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DEDICA  TORIA 


ü  aletea 


A  D.  Pedro  Fernández  de  Castro,  conde  de  Le/nos,  de  Andrade 
y  de  Villalba,  etc. 

En  dos  errores  casi  de  ordinario  caen  los  que  dedican  sus  obras  á  algún 
príjicipc.  El  primero  es  que  en  la  carta  que  llaman  dedicatoria,  que  ha  de  ser 
breve  y  sucinta,  muy  de  propbsito  y  espacio,  ya  llevados  de  la  verdad  b  de  la 
lisonja,  se  dilatan  en  ella  en  traerle  á  la  memoria,  no  sólo  las  hazañas  de  sus 
padres  y  abuelos,  sitio  las  de  todos  sus  parientes,  amigos  y  bienhechores.  Es  el 
segundo  decirles  que  las  ponen  debajo  de  su  protección  y  amparo,  porque  las 
lenguas  maldicientes  y  murmuradoras  no  se  atrevan  á  morderlas  y  lacerarlas. 
Yo,  fines,  huyendo  destos  dos  inconvenientes,  paso  en  silencio  aquí  las  grande¬ 
zas  y  títulos  de  la  antigua  y  real  casa  de  Vuestra  Excelencia,  con  sus  injinitas 
virtudes,  así  naturales  como  adquiridas,  dejándolas  á  que  los  nuevos  Fidias  y 
Lisipos  busquen  mármoles  y  bronces  adonde  grabarlas  y  esculpirlas,  para  que 
sean  émulas  de  la  duración  de  los  tiempos.  Tampoco  suplico  á  Vuestra  Exce¬ 
lencia  reciba  en  su  tutela  este  libro,  porque  sé  que  si  él  no  es  bueno,  aunque  le 
ponga  debajo  de  las  alas  del  hipogrifo  de  Astol/o  y  á  la  sombra  de  la  clava  de 
Hércules,  no  dejarán  los  Zoilos,  los  Cínicos,  los  A  retinos  y  los  Bernias  de 
darse  un  jilo  en  su  vituperio,  sin  guardar  respeto  á  nadie.  Sólo  suplico  que 
advierta  Vuestra  Excelencia  que  le  envío,  como  quien  no  dice  nada,  doce  cuen¬ 
tos,  que  á  no  haberse  labrado  en  la  oficina  de  mi  entendimiento,  presumieran 
ponerse  al  lado  de  los  más  pintados.  Tales  cuales  son,  allá  van,  y  yo  quedo  aquí 
contentísimo  por  parecerme  que  voy  mostrando  en  algo  el  deseo  que  tengo  de 
servir  á  Vuestra  Excelencia,  como  á  mi  verdadero  señor  y  bienhechor  mío. 
Guarde  Nuestro  Señor,  etc.  De  Madrid ,  á  13  de  julio  de  1613. 

Criado  de  Vuestra  Excelencia, 

¿Miguel  de  -Cervantes  Caavcdra 
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PARECE  que  los  gitanos  y  gitanas  solamente  nacieron  en  el  mundo  para  ser 
ladrones:  nacen  de  padres  ladrones,  críanse  con  ladrones,  estudian  para  la¬ 
drones,  y  finalmente  salen  con  ser  ladrones  corrientes  y  molientes  á  todo  ruedo; 
y  la  gana  de  hurtar  y  el  hurtar  son  en  ellos  como  accidentes  inseparables  que  no 
se  quitan  sino  con  la  muerte. 

Una,  pues,  de  esta  nación,  gitana  vieja,  que  podía  ser  jubilada  en  la  ciencia 


de  Caco,  crió  una  muchacha  en  nombre  de  nieta  suya,  á  quien  puso  por  nombre 
Preciosa,  y  á  quien  enseñó  todas  sus  gitanerías  y  modos  de  embelecos  y  trazas 

de  hurtar.  ,  ,  .  . 

Salió  la  tal  Preciosa  la  más  única  bailadora  que  se  hallaba  en  todo  el  gitanis 
mo,  y  la  más  hermosa  y  discreta  que  pudiera  hallarse,  no  entre  los  gitanos,  sino 
entre  cuantas  hermosás  y  discretas  pudiera  pregonar  la  fama. 

Ni  los  soles,  ni  los  aires,  ni  todas  las  inclemencias  del  cielo,  á  quien  más  que 
otras  gentes  están  sujetos  los  gitanos,  pudieron  deslustrar  su  rostro  ni  curtir  sus 
manos:  y  lo  que  es  más,  que  la  crianza  tosca  én  que  se  criaba,  no  descubría  en 
ella  sino  ser  nacida  de  mayores  prendas  que  de  gitana,  porque  era  en  extremo 
cortés  y  bien  razonada;  y  con  todo  esto  era  algo  desenvuelta,  pero  no  de  modo 
que  descubriese  algún  género  de  deshonestidad;  antes  con  ser  aguda  era  tan  ho¬ 
nesta,  que  en  su  presencia  no  osaba  alguna  gitana  vieja  ni  moza  cantar  cantares 
lascivos,  ni  decir  palabras  no  buenas:  finalmente,  la  abuela  conoció  el  tesoro 
que  en  la  nieta  tenía,  y  así  determinó  el  aguila  vieja  sacar  a  volar  su  aguilucho 
y  enseñarle  á  vivir  por  sus  uñas. 

Salió  Preciosa  rica  de  villancicos,  de  coplas,  seguidillas  y  zarabandas  y  de 
otros  versos,  especialmente  de  romances,  que  los  cantaba  con  especial  donaire; 
porque  su  taimada  abuela  echó  de  ver  que  tales  juguetes  y  gracias  en  los  pocos 
años  y  en  la  mucha  hermosura  de  su  nieta  habían  de  ser  felicísimos  atractivos  é 
incentivos  para  acrecentar  su  caudal;  y  así  se  los  procuró  y  buscó  por  todas  las 
vías  que  pudo;  y  no  faltó  poeta  que  se  los  diese;  que  también  hay  poetas  que 
se  acomodan  con  gitanos,  y  les  venden  sus  obras,  como  los  hay  para  ciegos,  que 
les  fingen  milagros,  y  van  á  la  parte  de  la  ganancia:  de  todo  hay  en  el  mundo, 
y  esto  del  hambre  tal  vez  hace  arrojar  los  ingenios  á  cosas  que  no  están  en  el 
mapa. 

Crióse  Preciosa  en  diversas  partes  de  Castilla,  y  á  los  quince  años  de  su 
edad  su  abuela  putativa  la  volvió  á  la  corte  y  á  su  antiguo  rancho,  que  es  donde 
ordinariamente  le  tienen  los  gitanos,  en  los  campos  de  Santa  Bárbara,  pensando 
en  la  corte  vender  su  mercadería,  donde  todo  se  compra  y  todo  se  vende.  Y  la 
primera  entrada  que  hizo  Preciosa  en  Madrid,  fué  un  día  de  Santa  Ana,  patrona 
y  abogada  de  la  villa,  con  una  danza  en  que  iban  ocho  gitanas,  cuatro  ancianas 
y  cuatro  muchachas,  y  un  gitano  gran  bailarín,  que  les  guiaba;  y  aunque  todas 
iban  limpias  y  bien  aderezadas,  el  aseo  de  Preciosa  era  tal,  que  poco  á  poco  fué 
enamorando  los  ojos  de  cuantos  la  miraban. 

De  entre  el  son  del  tamboril  y  castañetas  y  fuga  del  baile  salió  un  rumor  que 
encarecía  la  belleza  y  donaire  de  la  Gitanilla,  y  corrían  los  muchachos  á  verla, 
y  los  hombres  á  mirarla;  pero  cuando  la  oyeron  cantar,  por  ser  la  danza  cantada, 
allí  fué  ello,  allí  sí  que  cobró  aliento  la  fama  de  la  Gitanilla,  y  de  común  consen¬ 
timiento  de  los  diputados  de  la  fiesta  desde  luego  le  señalaron  el  premio  y  joya 
de  la  mejor  danza;  y  cuando  llegaron  á  hacerla  en  la  iglesia  de  Santa  María, 
delante  de  la  imagen  de  la  gloriosa  Santa  Ana,  después  de  haber' bailado  todas, 
tomó  Preciosa  unas  sonajas,  al  son  de  las  cuales,  dando  en  redondo  largas  y  lige- 
rísimas  vueltas,  cantó  el  romance  siguiente: 


Arbol  preciosísimo, 
que  lardó  en  dar  fruto 
años  que  pudieron 
cubrirle  de  luto, 

Y  hacer  los  deseos 
del  consorte  puros, 
contra  su  esperanza 
no  muy  bien  seguros: 

De  cuyo  tardarse 
nació  aquel  disgusto, 
que  lanzó  del  templo 
al  varón  más  justo: 

Santa  tierra  estéril, 
que  al  cabo  produjo 
toda  la  abundancia 
que  sustenta  el  mundo: 


Casa  de  moneda 
do  se  forjó  el  cuño 
que  dió  á  Dios  la  forma, 
que  como  hombre  tuvo: 

Madre  de  una  hija, 
en  quien  quiso  y  pudo 
mostrar  Dios  grandezas 
sobre  humano  curso: 

Por  vos  y  por  ella 
sois,  Ana,  el  refugio, 
do  van  por  remedio 
nuestros  infortunios. 

En  cierta  manera 
tenéis,  no  lo  dudo, 
sobre  el  nieto  imperio 
piadoso  y  justo. 


A  ser  comunera 
del  alcázar  sumo, 
fueran  mil  parientes 
con  vos  de  consuno. 

¡Qué  hija!,  ¡qué  nielo! 
y  ¡qué  yerno!  Al  punto, 
á  ser  causa  justa, 
cantárades  triunfos. 

Pero  vos  humilde 
fuisteis  el  estudio, 
donde  vuestra  Hija 
hizo  humildes  cursos. 

Y  ahora  á  su  lado 
á  Dios  el  más  junto 
gozáis  del  alteza 
que  apenas  barrunto. 


El  cantar  de  Preciosilla  fué  para  admirar  á  cuantos  la  escuchaban. 

Unos  decían:  «¡Dios  te  bendiga,  la  muchacha!»  Otros:  «¡Lástima  es  que  esta 
mozuela  sea  gitana;  en  verdad,  en  verdad  que  merecía  ser  hija  de  un  gran  señor!» 
Otros  había  más  groseros  que  decían:  «Dejen  crecer  á  la  rapaza,  que  ella  hará 
de  las  suyas;  á  fe  que  se  va  añudando  en  ella,  gentil  barredera  para  pescar  cora¬ 
zones.»  Otro  más  humano,  más  basto  y  más  modorro,  viéndola  andar  tan  ligera 
en  el  baile,  le  dijo:  «A  ello,  hija,  á  ello;  andad,  amores,  y  pisad  el  polvito  á 
tan  menudito.»  Y  ella  respondió  sin  dejar  el  baile:  «Y  pisarélo  yo  á  tan  me¬ 
nudo.» 

Acabáronse  las  vísperas  y  la  fiesta  de  Santa  Ana,  y  quedó  Preciosa  algo  can¬ 
sada,  pero  tan  celebrada  de  hermosa,  de  aguda  y  de  discreta  y  bailadora,  que 
á  corrillos  se  hablaba  de.  ella  en  toda  la  corte. 

De  allí  á  quince  días  volvió  á  Madrid,  como  tenía  de  costumbre,  con  otras 
tres  muchachas  con  sonajas  y  con  un  baile  nuevo,  todas  apercibidas  de  romances 
y  de  cantarcillos  alegres,  pero  todos  honestos;  que  no  consentía  Preciosa  que 
las  que  fuesen  en  su  compañía  cantasen  cantares  descompuestos,  ni  ella  los  cantó 
jamás,  y  muchos  miraron  en  ello,  y  la  tuvieron  en  mucho. 

Nunca  se  apartaba  de  ella  la  gitana  vieja,  hecha  su  Argos,  temerosa  no  se 
la  despabilasen  y  traspusiesen;  llamábala  nieta,  y  ella  la  tenía  por  abuela. 

Pusiéronse  á  bailar  á  la  sombra  en  la  calle  de  Toledo  por  complacer  á  los 
que  las  miraban,  y  de  los  que  las  venían  siguiendo  se  hizo  un  gran  corro;  y  en 
tanto  que  bailaban,  la  vieja  pedía  limosna  á  los  circunstantes,  y  llovían  en  ella 
ochavos  y  cuartos  como  piedras  á  tablado;  que  también  la  hermosura  tiene 
fuerza  de  despertar  la  caridad  dormida. 

Acabado  el  baile,  dijo  Preciosa: 

—  Si  me  dan  cuatro  cuartos,  les  cantaré  un  romance  yo  sola,  lindísimo  en  ex. 


Salió  la  tal  Preciosa  la  más  única  bailadora... 
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tremo,  que'* trata  de  cuando  la  reina 
nuestra  señora  Doña  Margarita  salió 
á  misa  de  parida  en  Valladolid,  y 
fué  á  San  Llórente:  dígoles  que  es 
famoso,  y  compuesto  por  un  poeta 
de  los  de  número,  como  capitán 
del  batallón. 

Apenas  hubo  dicho  esto,  cuando 
casi  todos  los  que  en  la  rueda  esta¬ 
ban  dijeron  á  voces: 

—  Cántale,  Preciosa,  y  ves  aquí 
mis  cuatro  cuartos — y  así  graniza¬ 
ron  sobre  ella  cuartos,  que  la  vieja 
no  se  daba  manos  á  cogerlos. 
Hecho,  pues,  su  agosto  y  su  ven¬ 
dimia,  repicó  Preciosa  sus  sonajas, y  al  tono  correntio 
y  loquesco  panto  el  siguiente  romance: 

Salió  á  misa  de  parida 
la  mayor  reina  de  Europa, 
en  el  valor  y  en  el  nombre 
rica  y  admirable  joya. 

Como  los  ojos  se  lleva, 
se  lleva  las  almas  todas 
de  cuantos  miran  y  admiran 
su  devoción  y  pompa. 

Y  para  mostrar  que  es  parte 
del  cielo  en  la  tierra  toda, 

á  un  lado  lleva  el  sol  de  Austria, 
al  otro  la  tierna  aurora. 

A  sus  espaldas  la  sigue 
un  lucero  que  á  deshora 
salió  la  noche  del  día 
que  el  cielo  y  la  tierra  lloran. 

Y  si  en  el  ciclo  hay  estrellas 
que  lucientes  carros  forman, 
en  otros  carros  su  cielo 
vivas  estrellas  adornan. 

Aquí  el  anciano  Saturno 
la  barba  pule  y  remoza, 
y  aunque  tardo,  va  ligero; 
que  el  placer  cura  la  gota. 

El  dios  parlero  va  en  lenguas 
lisonjeras  y  amorosas, 
y  Cupido  en  cifras  varias, 
que  rubíes  y  perlas  bordan. 

Allí  va  el  furioso  Marte 
en  la  persona  curiosa 
de  más  de  un  gallardo  joven 
que  de  su  sombra  se  asombra. 

Junto  á  la  casa  del  sol 
va  Júpiter;  que  no  hay  cosa 
difícil  á  la  privanza 
fundada  en  prudentes  obras. 

Va  la  luna  en  las  mejillas 
de  una  y  otra  humana  diosa, 

Venus  casta  en  la  belleza 
de  las  que  este  cielo  forman. 

Pequeñuelos  Ganimedes 
cruzan,  van,  vuelven  y  tornan 
por  el  cinto  tachonado 
desta  esfera  milagrosa. 

Y  para  que  lodo  admire 

y  todo  asombre,  no  hay  cosa 
que  de  liberal  no  pase 
hasta  el  extremo  de  pródiga. 

Milán  con  sus  ricas  telas 
allí  va  en  vista  curiosa, 
las  Indias  con  sus  diamantes, 
y  Arabia  con  sus  aromas. 

Con  los  mal  intencionados 
va  la  envidia  mordedura, 
y  la  bondad  en  los  pechos 
de  la  lealtad  española. 

La  alegría  universal 
huyendo  de  la  congoja, 
calles  y  plazas  discurre, 
descompuesta  y  casi  loca. 

A  mil  mudas  bendiciones 
abre  el  silencio  la  boca, 
y  repiten  los  muchachos 
lo  que  los  hombres  entonan. 

Cuál  dice:  «Fecunda  vid, 
crece,  sube,  abraza  y  toca 

el  olmo  felice  tuyo, 

que  mil  siglos  te  haga  sombra. 

Para  gloria  de  ti  misma, 
para  bien  de  España  y  honra. 


para  arrimo  de  la  Iglesia, 
para  asombro  de  M ahorna  » 

Otra  lengua  clama  y  dice: 

«Vivas,  ¡oh  blanca  paloma!, 
que  nos  has  dado  por  crías 
águilas  de  dos  coronas, 

Para  auyentar  de  .los  aires, 
las  de  rapiña  furiosas, 
para  cubrir  con  sus  alas 
á  las  virtudes  medrosas.» 

Otra  más  discreta  y  grave, 
más  aguda  y  más  curiosa 
dice,  vertiendo  alegría 
por  los  ojos  y  la  boca: 

«Esta  perla  que  nos  diste,  . 
nácar  de  Austria,  única  y  sola, 

¡qué  de  máquinas  que  rompe!, 

¡qué  de  designios  que  corla!, 

¡(Jué  de  esperanzas  que  infunde!, 

¡qué  de  deseos  malogra!, 

¡qué  de  temores  aumenta!, 

¡qué  de  pregados  aborta!» 

En  esto  se  llegó  al  templo 
del  fénix  santo  que  en  Roma 
fué  abrasado,  y  quedó  vivo 
en  la  fama  y  en  la  gloria. 

A  la  imagen  de  la  vida, 
á  la  del  cielo  Señora, 
á  la  que  por  ser  humilde, 
las  estrellas  pisa  ahora: 

A  la  Madre  y  Virgen  junto, 
á  la  Hija  y  á  la  Esposa 
de  Dios,  hincada  de  hinojos 
Margarita  así  razona: 

«Lo  que  me  has  dado  te  doy, 
mano  siempre  dadivosa; 
que  adó  falla  el  favor  tuyo 
siempre  la  miseria  sobra. 

Las  primicias  de  mis  frutos 
te  ofrezco,  Virgen  hermosa: 
tales  cuales  son  las  mira, 
recibe,  ampara  y  mejora. 

A  su  padre  te  encomiendo; 
que  humano  Atlante  se  encorva 
al  peso  de  tantos  reinos 
y  de  climas  tan  remotas. 

Sé  que  el  corazón  del  Rey 
en  las  manos  de  Dios  mora, 
y  sé  que  puedes  con  Dios 
cuánto  pidieres  piadosa.» 

Acabada  esta  oración, 
otra  semejante  entonan 
himnos  y  voces  que  muestran 
que  está  en  el  suelo  su  gloria. 

Acabados  los  oficios, 
con  reales  ceremonias 
volvió  á  su  punto  este  cielo 
y  esfera  maravillosa. 

Apenas  acabó  Preciosa  su  romance,  cuando  del 
ilustre  auditorio  y  grave  senado  que  la  oía,  de  muchas 
se  formó  una  voz  sola  que  dijo:  «Tornad  cantar,  Pre¬ 
ciosa,  que  no  faltarán  cuartos  como  tierra.» 

Más  de  doscientas  personas  estaban  mirando  el 
baile  y  escuchando  el  canto  de  las  gitanas,  y  en  la 
mayor  fuga  de  él  acertó  á  pasar  por  allí  uno  cíe  los 
tinientes  de  la  villa,  y  viendo  tanta  gente  junta,  pre¬ 
guntó  qué  era,  y  íuéle  respondido  que  estaban  escu¬ 
chando  á  la  Gitanilla  hermosa  que  cantaba. 

Llegóse  el  tiniente,  que  era  curioso,  y  escuchó  un 
rato,  y  por  no  ir  contra  su  gravedad,  no  escuchó  el 
romance  hasta  el  fin;  y  habiéndole  parecido  por  ex¬ 
tremo  bien  la  Gitanilla,  mandó  á  un  paje  suyo  dijese 
á  la  gitana  vieja  que  al  anochecer  fuese  á  su  casa  con 
las  gitanillas,  que  quería  que  las  oyese  doña  Clara,  su 
mujer. 

Hízolo  así  el  paje,  y  la  vieja  dijo  que  sí  iría. 

Acabaron  el  baile  y  el  canto,  y  mudaron  de  lugar; 
y  en  esto  llegó  un  paje  muy  bien  aderezado  á  Precio¬ 
sa,  y  dándole  un  papel  doblado,  le  dijo: 

— Preciosica,  canta  el  romance  que  aquí  va,  porque 
es  muy  bueno,  y  yo  te  daré  otros  de  cuando  en  cuan¬ 
do,  con  que  cobres  fama  de  la  mejor  romancera  del 
mundo. 

— Eso  aprenderé  yo  de  muy  buena  gana,  respondió 
Preciosa;  y  mire,  señor,  que  no  me  deje  de  dar  los  ro¬ 


mances  que'dice,  con  tal  condición  que  á 
sean  honestos;  y  si  quiere  que  se  los 
pague,  concertémonos  por  docenas,  y 
docena  cantada  docena  pagada;  porque 
pensar  que  le  tengo  de  pagar  adelan¬ 
tado,  es  pensar  lo  imposible. 

-Para  papel  siquiera  que  me  dé  la 
señora  Preciosica,  dijo  el  paje,  estaré  y 
contento;  y  más,  que  el  romance  que  * 
no  saliere  bueno  y  honesto,  no  ha  de 
entrar  en  cuenta.  >•£ 

— A  la  mía  queda  el  escogerlos,  res¬ 
pondió  Preciosa;  y  con  esto  se  fueron  la  calle  adelan¬ 
te,  y  desde  una  reja  llamaron  unos  caballeros  á  las 
gitanas. 

Asomó  Preciosa  á  la  reja,  que  era  baja,  y  vió  en 
una  sala  muy  bien  aderezada  y  muy  fresca  muchos 
caballeros  que,  unos  paseándose  y  oíros  jugando  á 
diversos  juegos,  se  entretenían. 

— ¿Quiérenme  dar  barato,  zeñores?,  dijo  Preciosa, 
que  como  gitana  hablaba  ceceoso,  y  esto  es  artificio 
en  ellas,  que  no  naturaleza. 

A  la  voz  de  Preciosa  y  á  su  rostro  dejaron  los  que 
jugaban  el  juego,  y  el  paseo  los  paseantes;  y  los  unos 
y  los  otros  acudieron  á  la  reja  por  verla,  que  ya  tenían 
noticia  della,  y  dijeron: 

— Entren,  entren  las  gitanillas,  que  aquí  les  daremos 
barato. 

—  Caro  sería  ello,  respondió  Preciosa,  si  nos  pelliz¬ 
casen. 

—  No,  á  fe  de  caballeros,  respondió  uno;  bien  pue¬ 
des  entrar,  niña,  segura  que  nadie  te  tocará  á  la  vira 
de  tu  zapato;  no,  por  el  hábito  que  traigo  en  el  pecho, 
y  púsose  la  mano  sobre  uno  de  Calatrava. 

— Si  tú  quieres  entrar,  Preciosa,  dijo  una  de  las 
tres  gitanillas  que  iban  con  ella,  entra  enhorabue¬ 
na, que  yo  no  pienso  entrar  adonde  hay  tantos  hom¬ 
bres. 

— Mira,  Cristina,  respondió  Preciosa:  de  lo  que  te 
has  de  guardar  es  de  un  hombre  solo  y  á  solas,  y  no  de 
tantos  juntos;  porque  antes  el  ser  muchos  quita  el 
miedo  y  recelo  de  ser  ofendidas.  Advierte,  Cristinica, 
y  está  cierta  de  una  cosa:  que  la  mujer  que  se  deter¬ 
mina  á  ser  honrada,  entre  un  ejército  de  soldados  lo 
puede  ser.  Verdad  es  que  es  bueno  huir  de  las  ocasio¬ 
nes;  pero  han  de  ser  de  las  secretas  y  no  de  las  pú 
blicas. 

— Entremos,  Preciosa,  dijo  Cristina,  que  tú  sabes 
más  que  un  sabio. 

Animólas  la  gitana  vieja,  y  entraron;  y  apenas  hubo 
entrado  Preciosa,  cuando  el  caballero  del  hábito  vió 
el  papel  que  traía  en  el  seno,  y  llegándose  á  ella,  se 
lo  tomó,  y  dijo  Preciosa: 

— Y  no  me  lo  tome,  señor,  que  es  un  romance  que 
me  acaban  de  dar  ahora,  que  aún  no  le  he  leído. 

— Y  ¿sabes  tú  leer,  hija?,  dijo  uno. 

—  Y  escribir,  respondió  la  vieja,  que  á  mi  nieta  la 
he  criado  yo  como  si  fuera  hija  de  un  letrado. 

Abrió  el  caballero  el  papel,  y  vió  que  venía  dentro 
dél  un  escudo  de  oro,  y  dijo: 

— En  verdad,  Preciosa,  que  trae  esta  carta  el  porte 
dentro:  toma  este  escudo  que  en  el  romance  viene. 

— Basta,  dijo  Preciosa,  que  me  ha  tratado  de  po¬ 
bre  el  poeta;  pues  cierto  que  es  más  milagro  darme  á 
mí  un  poeta  un  escudo,  que  yo  recibirle:  si  con  esta 
añadidura  han  de  venir  sus  romances,  traslade  todo 
el  Romancero  general,  y  envíemelos  uno  á  uno,  que 
yo  les  tentaré  el  pulso,  y  si  vinieren  duros,  seré  yo 
blanda  en  recibillos. 

Admirados  quedaron  los  que  oían  á  la  gitanica, 
así  de  su  discreción  como  del  donaire  con  que  ha¬ 
blaba. 

— Lea,  señor,  dijo  ella,  y  lea  alto,  veremos  si  es  tan 
discreto  ese  poeta,  como  es  liberal. 

Y  el  caballero  leyó  así: 


Y  ASÍ  GRANIZARON  SOBRE  ELLA  CUARTOS,  QUE  LA  VIEJA  NO  SE  DABA  MANOS  Á  COGERLOS. 
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Preciosica,  canta  el  romance  que  aquí  va.. 

Gitanica,  que  de  hermosa 
te  pueden  dar  parabienes, 
por  lo  que  de  piedra  tienes 
te  llama  el  mundo  Preciosa. 

De  esta  verdad  me  asegura 
esto,  como  en  ti  verás; 
que  no  se  aparta  jamás 
la  esquivez  y  la  hermosura. 

Si  como  en  valor  subido, 
vas  creciendo  en  arrogancia, 
no  le  arriendo  la  ganancia 
á  la  edad  en  que  has  nacido. 

'*•  Que  un  basilisco  se  cría 
en  ti  que  mata  mirando, 
y  un  imperio,  que  aunque  blando, 
nos  parezca  tiranía. 

Entre  pobres  y  aduares, 

¿cómo  nació  tal  belleza? 

¿ó  cómo  crió  tal  pieza 
el  humilde  Manzanares? 


—  En  pobre  acaba  el  último 
verso,  dijo  á  esta  sazón  Precio¬ 
sa;  mala  señal;  nunca  los  enamorados  han 
de  decir  que  son  pobres,  porque  á  los  prin¬ 
cipios  á  mi  parecer  la  pobreza  es  muy  ene¬ 
miga  del  amor. 

— ¿Quién  te  enseña  eso,  rapaza?,  dijo  uno. 
— ¿Quién  me  lo  ha  de  enseñar?,  respon¬ 
dió  Preciosa;  ¿no  tengo  yo  mi  alma  en  mi 
cuerpo?,  ¿no  tengo  ya  quince  años?  No  soy  manca,  ni 
ronca,  ni  estropeada  del  entendimiento:  los  ingenios 
de  las  gitanas  van  por  otro  norte  que  los  de  las  de¬ 
más  gentes;  siempre  se  adelantan  á  sus  años;  no  hay 
gitano  necio,  ni  gitana  lerda;  que  como  el  sustentar 
su  vida  consiste  en  ser  agudos,  astutos  y  embusteros, 
despabilan  el  ingenio  á  cada  paso,  y  no  dejan  que 
críe  moho  en  ninguna  manera.  ¿Ven  estas  muchachas 
mis  compañeras,  que  están  callando  y  parecen  bo¬ 
bas?,  pues  éntrenles  el  dedo  en  la  boca,  y  tiéntenlas 
los  cordales,  y  verán  lo  que  verán:  no  hay  muchacha 
de  doce  años  que  no  sepa  lo  que  de  veinticinco,  por¬ 
que  tienen  por  maestros  y  preceptores  al  diablo  y  al 
uso,  que  les  enseña  en  una  hora  lo  que  habían  de 
aprender  en  un  año. 

Con  esto  que  la  Gitanilla  decía,  tenía  suspensos  á 
los  oyentes,  y  los  que  jugaban  le  dieron  barato,  y  aun 
los  que  no  jugaban.  Cogió  la  hucha  de  la  vieja  treinta 
reales,  y  más  rica  y  más  alegre  que  una  pascua  de  flo¬ 
res,  antecogió  sus  corderas,  y  fuése  en  casa  del  señor 
tiniente,  quedando  que  otro  día  volvería  con  su  ma¬ 
nada  á  dar  contento  á  aquellos  tan  liberales  señores. 

Ya.  tenía  aviso  la  señora  doña  Clara,  mujer  del  se¬ 
ñor  tiniente,  como  habían  de  ir  á  su  casa  las  gitani- 
llas,  y  estábanlas  esperando  como  agua  de  mayo  ella  y 
sus  doncellas  y  dueñas,  con  las  de  otra  señora  vecina 


suya,  que  todas  se  juntaron  para  ver  á  Preciosa;  y 
apenas  hubieron  entrado  las  gitanas,  cuando  éntrelas 
demás  resplandeció  Preciosa,  como  la  luz  de  una  an¬ 
torcha  entre  otras  luces  menores;  y  así  corrieron  todas 
á  ella:  unas  la  abrazaban,  otras  la  miraban,  éstas  la 
bendecían,  aquéllas  la  alababan.  Doña  Clara  decía: 

— Este  sí  que  se  puede  decir  cabello  de  oro,  éstos 
sí  que  son  ojos  de  esmeraldas. 

La  señora  su  vecina  la  desmenuzaba  toda,  y  hacía 
pepitoria  de  todos  sus  miembros  y  coyunturas;  y  lle¬ 
gando  á  alabar  un  pequeño  hoyo  que  Preciosa  tenía 
en  la  barba,  dijo: 

— ¡Ay  qué  boyo!  En  este  hoyo  han  de  tropezar 
cuantos  ojos  le  miraren. 

Oyó  esto  un  escudero  de  brazo  de  la  señora  doña 
Clara,  que  allí  estaba,  de  luenga  barba  y  largos  años, 
y  dijo: 

— ¿Ese  llama  vuesa  merced  hoyo,  señora  mía?  Pues 
yo  sé  poco  de  hoyos,  ó  ese  no  es  hoyo,  sino  sepultura 
de  deseos  vivos:  por  Dios,  tan  linda  es  la  Gitanilla, 
que  hecha  de  plata  ó  de  alcorza  no  podría  ser  mejor. 
¿Sabes  decir  la  buenaventura,  niña? 

— De  tres  ó  cuatro  maneras,  respondió  Preciosa. 

— Y  ¿eso  más?,  dijo  doña  Clara;  por  vida  del  ti¬ 
niente  mi  señor,  que  me  la  has  de  decir,  niña  de  oro, 
y  niña  de  plata,  y  niña  de  perlas,  y  niña  de  carbun¬ 
clos,  y  niña  del  cielo,  que  es  lo  más  que  puedo  decir. 

— Denle,  denle  la  palma  de  la  mano  á  la  niña,  y 
con  qué  haga  la  cruz,  dijo  la  vieja,  y  verán  qué  de 
cosas  les  dice;  que  sabe  más  que  un  dotor  de  melecina. 

Echó  mano  á  la  faldriquera  la  señora  tinienta,  y 
halló  que  no  tenía  blanca:  pidió  un  cuarto  á  sus  cria¬ 
das,  y  ninguna  le  tuvo,  ni  la  señora  vecina  tampoco. 
Lo  cual,  visto  por  Preciosa,  dijo: 

— Todas  las  cruces  en  cuanto  cruces  son  buenas; 
pero  las  de  plata  ó  de  oro  son  mejores,  y  el  señalar  la 
cruz  en  la  palma  de  la  mano  con  moneda  de  cobre, 
sepan  vuesas  mercedes  que  menoscaba  la  buenaven¬ 
tura,  por  lo  menos  la  mía;  y  así  tengo  afición  á  hacer 
la  cruz  primera  con  algún  escudo  de  oro,  ó  con  algún 
real  de  á  ocho,  ó  á  lo  menos  de  á  cuatro;  que  soy 
pomo  los  sacristanes,  que  cuando  hay  buena  ofrenda 
se  regocijan. 

—  Donaire  tienes,  niña,  por  tu  vida,  dijo  la  señora 
vecina,  y  volviéndose  al  escudero  le  dijo:  Vos,  señor 
Contreras,  tendréis  á  mano  algún  real  de  á  cuatro? 
Dádmele,  que  en  viniendo  el  dotor  mi  marido  os  le 
volveré. 

— Sí  tengo,  respondió  Contreras,  pero  téngole  em¬ 
peñado  en  veintidós  maravedís  que  cené  anoche: 
dénmelos,  que  yo  iré  por  él  en  volandas. 

— No  tenemos  entre  todas  un  cuarto,  dijo  doña 
Clara,  y  pedís  veintidós  maravedís?  Andad,  Contreras, 
que  siempre  fuisteis  impertinente. 

Una  doncella  de  las  presentes,  viendo  la  esterilidad 
de  la  casa,  dijo  á  Preciosa: 

—  Niña,  ¿hará  algo  al  caso  que  se  haga  la  cruz  con 
un  dedal  de  plata? 

— Antes,  respondió  Preciosa,  se  hacen  las  cruces 
mejores  del  mundo  con  dedales  de  plata,  como  sean 
muchos. 

— Uno  tengo  yo,  replicó  la  doncella;  si  éste  basta, 
hele  aquí,  con  condición  que  también  se  me  ha  de 
decir  á  mí  la  buenaventura. 

— ¡Por  un  dedal  tantas  buenasventuras!,  dijo  la  gi¬ 
tana  vieja:  nieta,  acaba  presto,  que  se  hace  noche. 

Tomó  Preciosa  el  dedal  y  la  mano  de  la  señora  ti¬ 
nienta,  y  dijo: 


Por  esto  será  famoso 
á  par  del  Tajo  dorado, 
y  por  Preciosa  preciado 
más  que  el  Ganges  caudaloso. 


Dices  la  buenaventura, 
y  dasla  mala  contino; 
que  no  van  por  un  camino 
tu  intención  y  tu  hermosura. 

Porque  en  el  peligro  fuerte 
de  mirarte  ó  contemplarte, 
tu  intención  va  á  desculparte, 
y  tu  hermosura  á  dar  muerte. 

Dicen  que  son  hechiceras 
todas  las  de  tu  nación; 
pero  tus  hechizos  son 
de  más  fuerzas  y  más  veras; 

Pues  por  llevar  los  despojos 
de  lodos  cuantos  te  ven, 
haces,  oh  niña,  que  estén 
los  hechizos  en  tus  ojos. 

En  sus  fuerzas  te  adelantas, 
pues  bailando  nos  admiras, 
y  nos  matas,  si  nos  miras, 
y  nos  encantas,  si  cantas. 

De  cien  mil  modos  hechizas; 
•  hables,  calles,  cantes,  mires, 
ó  te  acerques  ó  retires, 
el  fuego  de  amor  atizas. 

Sobre  el  más  exento  pecho 
tienes  mando  y  señorío; 
de  lo  que  es  testigo  ti  mío, 
de  tu  imperio  satisfecho. 


Preciosa  joya  de  amor, 
esto  humildemente  escribe 
el  que  por  ti  muere  y  vive 
pobre  aunque  humilde  amador. 
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Hermosila,  hermosita, 
la  de  las  manos  de  plata, 
más  te  quiere  tu  marido 
que  al  rey  de  las  Alpujarras. 

Eres  paloma  sin  hiel, 
pero  á  veces  eres  brava 
como  leona  de  Oran, 
ó  como  tigre  de  Ocaña. 

Pero  en  un  tras,  en  un  tris, 
el  enojo  se  te  pasa, 
y  quedas  como  alfeñique, 
ó  como  cordera  mansa. 

Riñes  mucho,  y  comes  poco; 
algo  celosita  andas; 
que  es  juguetón  el  tiniente, 
y  quiere  arrimar  la  vara. 

Cuando  doncella  te  quiso 
uno  de  una  buena  cara; 
que  mal  hayan  los  terceros 
que  los  gustos  desbaratan. 

Si  d  dicha  tú  fueras  monja, 
hoy  tu  convento  mandaras, 
porque  tienes  de  abadesa 
más  de  cuatrocientas  rayas. 

No  te  lo  quiero  decir, 
pero  poco  importa,  vaya; 
enviudarás  otra  vez, 
y  otras  dos  serás  casada. 

No  llores,  señora  mía, 
que  no  siempre  las  gitanas 
decimos  el  Evangelio; 
no  llores,  señora,  acaba. 

Como  te  mueras  primero 
que  el  señor  tiniente,  basta 
para  remediar  el  daño 
de  la  viudez  que  amenaza. 

lias  de  heredar  y  muy  presto 
hacienda  en  mucha  abandancia: 
tendrás  un  hijo  canónigo, 
la  iglesia  no  se  señala. 

De  Toledo  no  es  posible. 

Una  hija  rubia  y  blanca 
tendrás,  que  si  es  religiosa, 
también  vendrá  á  ser  prelada. 

Si  tu  esposo  no  se  muere 
dentro  de  cuatro  semanas, 
verásle  corregidor 
de  Burgos  ó  Salamanca. 

Un  lunar  tienes:  ¡qué  lindo!, 

¡ay  Jesús,  qué  luna  clara!, 

¡qué  sol,  que  allá  en  los  Antípodas 
escuros  valles  aclara! 

Más  de  dos  ciegos  por  verle 
dieran  más  de  cuatro  blancas: 
agora  sí  es  la  risica; 

¡ay,  que  bien  haya  esa  gracia! 

Guárdate  de  las  caídas, 
principalmente  de  espaldas; 
que  suelen  ser  peligrosas 
en  las  principales  damas. 

Cosas  hay  más  que  decirte: 
si  para  el  viernes  me  aguardas, 
las  oirás,  que  son  de  gusto, 
y  algunas  hay  de  desgracias. 

Acabó  su  buenaventura  Preciosa,  y  con  ella  encen¬ 
dió  el  deseo  de  todas  las  circunstantes  en  querer  sa¬ 
ber  la  suya,  y  así  se  lo  rogaron  todas;  pero  ella  las 
remitió  para  el  viernes  venidero,  prometiéndole  que 
tendrían  reales  de  plata  para  hacer  las  cruces.  En  esto 
vino  el  señor  tiniente,  á  quien  contaron  maravillas  de 
la  Gitanilla:  él  las  hizo  bailar  un  poco,  y  confirmó  por 
verdaderas  y  bien  dadas  las  alabanzas  que  á  Preciosa 
habían  dado;  y  poniendo  la  mano  en  la  faldriquera, 
hizo  señal  de  querer  darle  algo;  y  habiéndola  espul¬ 
gado  y  sacudido,  y  rascado  muchas  veces,  al  cabo  sacó 
la  mano  vacía,  y  dijo: 

— Por  Dios  que  no  tengo  blanca;  dadle  vos,  doña 
Clara,  un  real  á  Preciosica,  que  os  lo  daré  después. 
Bueno  es  eso,  señor,  por  cierto;  sí,  ahí  está  el  real  de 
manifiesto:  no  hemos  tenido  entre  todas  nosotras  un 
cuarto  para  hacer  la  señal  de  la  cruz,  ¿y  quiere  que 
tengamos  un  real?  Pues  dadle  alguna  valoncica  vues¬ 
tra,  ó  alguna-cosa,  que  otro  día  nos  volverá  á  ver  Pre¬ 
ciosa,  y  la  regalaremos  mejor. 

A  lo  cual  dijo  doña  Clara: 

— Pues  porque  otra  vez  venga,  no  qúiero  dar  nada 
ahora  á  Preciosa. 


— Antes  si  no  me  dan  na¬ 
da,  dijo  Preciosa,  nunca  más 
volveré  acá:  mas,  sí,  volveré 
á  servir  á  tan  principales  se¬ 
ñores;  pero  traeré  tragado  que 
no  me  han  de  dar  nada,  y  ahorraréme  la  fatiga  del 
esperarlo.  Coheche  vuesa  merced,  señor  tiniente,  co¬ 
heche  y  tendrá  dineros,  y  no  haga  usos  nuevos,  que 
morirá  de  hambre.  Miie,  señor,  por  ahí  he  oído  decir 
(y  aunque  moza,  entiendo  que  no  son  buenos  dichos) 
que  de  los  oficios  se  ha  de  sacar  dinero  para  pagar 
las  condiciones  de  las  residencias,  y  para  pretender 
otros  cargos. 

—Así  lo  dicen  y  lo  hacen  los  desalmados,  replico 
el  tiniente;  pero  el  juez  que  da  buena  residencia, 
no  tendrá  que  pagar  condenación  alguna,  y  el  haber 
usado  bien  su  oficio  será  el  valedor  para  que  le  den 
otro. 

— Habla  vuesa  merced  muy  a  lo  santo,  señor  tí¬ 
mente,  respondió  Preciosa;  ándese  á  eso,  y  cortaie- 
mosle  de  los  harapos  para  reliquias. 

—Mucho  sabes,  Preciosa,  dijo  el  tiniente:  calla, 
que  yo  daré  traza  para  que  Sus  Majestades  te  vean, 
porque  eres  pieza  de  reyes. 

— Queríanme  para  truhana,  respondió  Preciosa,  y 
yo  no  lo  sabré  ser,  y  todo  irá  perdido;  si  me  quisiesen 
para  discreta,  aun  llevarmeían;  pero  en  algunos  pala¬ 
cios  más  medran  los  truhanes  que  los  discretos:  yo 
me  hallo  bien  con  ser  gitana  y  pobre,  y  corra  la  suerte 
por  donde  el  cielo  quisiere. 

— ¡Ea,  niña!,  dijo  la  gitana  vieja,  no  hables  más, 
que  has  hablado  mucho,  y  sabes  más  de  lo  que  yo  te 
he  enseñado;  no  te  asotiles  tanto,  que  te  despuntarás: 
habla  de  aquello  que  tus  años  permiten,  y  no  te  metas 
en  altanerías,  que  no  hay  ninguna  que  no  amenace 
caída. 

— El  diablo  tienen  esas  gitanas  en  el  cuerpo,  dijo 
á  esta  sazón  el  tiniente. 

Despidiéronse  las  gitanas,  y  al  irse  dijo  la  doncella 
del  dedal: 

— Preciosa,  dime  la  buenaventura,  ó  vuélveme  mi 
dedal,  que  no  me  queda  con  qué  hacer  labor. 

—  Señora  doncella,  respondió  Preciosa,  haga  cuen¬ 
ta  que  se  la  he  dicho;  y  provéase  de  otro  dedal,  ó  no 
haga  vainillas  hasta  el  viernes,  que  yo  volveré,  y  le 
diré  más  venturas  y  aventuras  que  las  que  tiene  un 
libro  de  caballerías. 

Fuéronse,  y  juntáronse  con  las  muchas  labradoras 
que  á  la  hora  de  las  Avemarias  suelen  salir  de  Madrid 
para  volverse  á  las  aldeas,  y  entre  otras  vuelven  mu¬ 
chas,  con  quien  siempre  se  acompañan  las  gitanas,  y 
volvían  seguras,  porque  la  gitana  vieja  vivía  en  conti¬ 
nuo  temor  no  le  salteasen  á  su  Preciosa. 

Sucedió,  pues,  que  la  mañana  de  un  día  que  volvían 
á  Madrid  á  coger  la  garrama  con  las  demás  gitanillas, 
en  un  valle  pequeño  que  está  obra  de  unos  quinien¬ 
tos  pasos  antes  que  se  llegue  á  la  villa,  vieron  un  man¬ 
cebo  gallardo  y  ricamente  aderezado  de  camino:  la 
espada  y  daga  que  traía  eran,  como  decir  se  suele, 
un  ascua  de  oro;  sombrero  con  rico  cintillo  y  con 
plumas  de  diversos  colores  adornado. 

Repararon  las  gitanas  en  viéndole,  y  pusiéronsele 
á  mirar  muy  despacio,  admiradas  de  que  á  tales  horas 
un  tan  hermoso  mancebo  estuviese  en  tal  lugar  á  pie 
y  solo. 

El  se  llegó  á  ellas,  y  hablando  con  la  gitana  mayor, 
le  dijo: 

— Por  vida  vuestra,  amiga,  que  me  hagáis  placer 
que  vos  y  Preciosa  me  oyáis  aquí  aparte  dos  palabras, 
que  serán  de  vuestro  provecho. 

— Como  no  nos  desviemos  mucho,  ni  nos  tardemos 
mucho,  sea  en  buen  hora,  respondió  la  vieja;  y  lla¬ 
mando  á  Preciosa,  se  desviaron  de  las  otras  obra  de 
veinte  pasos,  y  así  en  pie  como  estaban,  el  mancebo 
dijo: 

— Yo  vengo  de  manera  rendido  á  la  discreción  y  be¬ 
lleza  de  Preciosa,  que  después  de  haberme  hecho  mu¬ 
cha  fuerza  para  excusar  llegar  á  este  punto,  al  cabo 
he  quedado  más  rendido,  y  más  imposibilitado  de 
excusallo.  Yo,  señoras  mías  (que  siempre  os  he  de  dar 
este  nombre,  si  el  cielo  mi  pretensión  favorece),  soy 
caballero,  como  lo  puede  mostrar  el  hábito — y  apar¬ 
tando  el  herreruelo,  descubrió  en  el  pecho  uno  de  los 
más  calificados  que  hay  en  España: — soy  hijo  de  fu¬ 
lano  (que  por  buenos  respetos  aquí  no  se  declara  su 
nombre),  estoy  debajo  de  su  tutela  y  amparo:  soy 
hijo  único,  y  el  que  espera  un  razonable  mayorazgo: 


mi  padre  está  aquí  en  la  corte  pretendiendo  un  cargo, 
y  ya  está  consultado,  y  tiene  casi  ciertas  esperanzas 
de  salir  con  él;  y  con  ser  de  la  calidad  y  nobleza  que 
os  he  referido,  y  de  la  que  casi  se  os  debe  ya  de  ir 
trasluciendo,  con  todo  eso  quisiera  ser  un  gran  señor 
para  levantar  á  mi  grandeza  la  humildad  de  Preciosa, 
haciéndola  mi  igual  y  mi  señora:  yo  no  la  pretendo 
para  burlaba,  ni  en  las  veras  del  amor,  que  la  tengo 
puede  caber  género  de  burla  alguna:  sólo  quiero  ser¬ 
virla  del  modp  que  ella  más  gustare:  su  voluntad  es 
la  mía;  pero  con  ella  es  de  cera  mi  alma,  donde  po¬ 
drá  imprimir  lo  que  quisiere,  y  para  conservarlo  y 
guardarlo,  no  será  como  impreso  en  cera,  sino  como 
esculpido  en  mármoles,  cuya  dureza  se  opone  á  la 
duración  de  los  tiempos:  si  creéis  esta  verdad,  no 
admitirá  ningún  desmayo  mi  esperanza;  pero  si  no 
me  creéis,  siempre  me  tendrá  temeroso  vuestra  du¬ 
da:  mi  nombre  es  este — y  díjoselo: — el  de  mi  padre 
ya  os  lo  he  dicho:  la  casa  donde  vive  es  en  tal  calle, 
y  tiene  tales  y  tales  señas:  vecinos  tiene  de  quien  po¬ 
dréis  informaros,  y  aun  de  los  que  no  son  vecinos 
también;  que  no  es  tan  escura  la  calidad  y  el  nombre 
de  mi  padre,  y  el  mío,  que  no  le  sepan  en  los  patios 
de  Palacio,  y  aun  en  toda  la  corte:  cien  escudos  traigo 
aquí  en  oro  para  daros  en  arras  y  señal  de  lo  que  pien¬ 
so  daros;  porque  no  ha  de  negar  la  hacienda  el  que 
da  el  alma. 

En  tanto  que  el  caballero  esto  decía,  le  estaba  mi¬ 
rando  Preciosa  atentamente,  y  sin  duda  que  no  le 
debieron  de  parecer  mal  ni  sus  razones  ni  su  talle;  y 
volviéndose  á  la  vieja,  le  dijo: 

— Perdóneme,  abuela,  de  que  me  tome  licencia 
para  responder  á  este  tan  enamorado  . señor. 

— Responde  lo  que  quisieres,  nieta,  respondió  la 
vieja,  que  yo  sé  que  tienes  discreción  para  todo. 

Y  Preciosa  dijo: 

— Yo,  señor  caballero,  aunque  soy  gitana,  pobre 
y  humildemente  nacida,  tengo  un  cierto  espíritu  fan¬ 
tástico  acá  dentro,  que  á  grandes  cosas  me  lleva: 
á  mí  ni  me  mueven  promesas,  ni  me  desmoronan 
dádivas,  ni  me  inclinan  sumisiones,  ni  me  espantan 
finezas  enamoradas;  y  aunque  de  quinceaños  (que 
según  la  cuenta  de  mi  abuela  para  este  San  Miguel 
los  haré),  soy  ya  vieja  en  los  pensamientos,  y  alcanzo 
más  de  aquello  que  mi  edad  promete,  más  por  mi 
buen  natural  que  por  la  experiencia;  pero  con  lo  uno 
ó  con  lo  otro  sé  que  las  pasiones  amorosas  en  los  re¬ 
cién  enamorados  son  como  ímpetus  indiscretos  que 
hacen  salir  á  la  voluntad  de  sus  quicios,  la  cual  atro¬ 
pellando  inconvenientes,  desatinadamente  se  arroja 
tras  su  deseo,  y  pensando  dar  con  la  gloria  de  sus 
ojos,  da  con  el  infierno  de  sus  pesadumbres:  si  alcan¬ 
za  lo  que  desea,  mengua  el  deseo  con  la  posesión  de 
la  cosa  deseada,  y  quizá  abriéndose  entonces  los  ojos 
del  entendimiento,  se  ve  ser  bien  que  se  aborrézcalo 
que  antes  se  adoraba:  este  temor  engendra  en  mí  un 
recato  tal,  que  ningunas  palabras  creo,  y  de  muchas 
obras  dudo:  una  sola  joya  tengo,  que  la  estimo  en  más 
que  á  la  vida,  que  es  la  de  mi  entereza  y  virginidad, 
y  no  la  tengo  de  vender  á  precio  de  promesas  ni  dá¬ 
divas,  porque,  en  fin,  será  vendida,  y  si  puede  ser 
comprada,  será  de  muy  poca  estima:  ni  me  la  han  de 
llevar  trazas  ni  embelecos,  antes  pienso  irme  con  ella 
á  la  sepultura,  y  quizá  al  cielo,  que  ponerla  en  peligro 
que  quimeras  y  fantasías  soñadas  la  embistan  ó  ma¬ 
noseen,  flor  es  la  de  la  virginidad,  que  á  ser  posible 
aun  con  la  imaginación  no  había  de  dejar  ofenderse: 
cortada  la  rosa  del  rosal,  ¡con  qué  brevedad  y  facili¬ 
dad  se  marchita!  Éste  la  toca,  aquél  la  huele,  el  otro 
la  deshoja,  y  finalmente,  entre  las  manos  rústicas  se 
deshace:  si  vos,  señor,  por  sola  esta  prenda  venís,  no 
la  habéis  de  llevar  sino  atada  con  las  ligaduras  y  la¬ 
zos  del  matrimonio;  que  si  la  virginidad  se  ha  de  in¬ 
clinar,  ha  de  ser  á  este  santo  yugo,  que  entonces  no 
sería  perderla,  sino  emplearla  en  ferias  que  felices 
ganancias  prometen:  si  quisiéredes  ser  mi  esposo,  yo 
lo  seré  vuestra;  pero  han  de  preceder  muchas  condi¬ 
ciones  y  averiguaciones  primero:  primero  tengo  de 
saber  si  sois  el  que  decís:  luego,  hallando  esta  verdad, 
habéis  de  dejar  la  casa  de  vuestros  padres  y  la  habéis 
de  trocar  con  nuestros  ranchos,  y  tomando  el  traje  de 
gitano,  habéis  de  cursar  dos  años  en  nuestras  escue¬ 
las,  en  el  cual  tiempo  me  satisfaré  yo  de  vuestrá  con¬ 
dición,  y  vos  de  la  mía:  al  cabo  del  cual,  si  vos  os 
contentades  de  mí,  y  yo  de  vos,  me  entregaré  por 
vuestra  esposa;  pero  hasta  entonces  tengo  que  ser  vues¬ 
tra  hermana  en  el  trato,  y  vuestra  esclava  en  serviros; 
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viésedes  que  os  convenía  huir  de  lo  que 
agora  seguís  con  tanto  ahinco;  y  cobrando 
la  libertad  perdida,  con  un  buen  arrepenti¬ 
miento  se  perdona  cualquier  culpa:  si  con 
estas  condiciones  queréis  entrar  á  ser  sol¬ 
dado  de  nuestra  milicia,  en  vuestra  mano 
está,  pues  faltando  alguna  dellas,  no  ha¬ 
béis  de  tocar  un  dedo  de  la  mía. 

Pasmóse  el  mozo  á  las  razones  de  Pre¬ 
ciosa,  y  púsose  como  embelesado  miran¬ 
do  al  suelo,  dando  muestras  que  conside¬ 
raba  lo  que  de  responder  debía.  Viendo  lo 
cual  Preciosa,  tornó  á  decirle: 

— No  es  este  caso  de  tan  poco  momen¬ 
to,  que  en  los  que  aquí  nos  ofrece  el  tiem¬ 
po  pueda  ni  deba  resolverse:  volveos,  se¬ 
ñor,  á  la  villa,  y  considerad  despacio  la 
que  viéredes  que  más  os  convenga, 
y  en  este  mismo  lugar  me  podéis 
hablar  todas  las  fiestas  que  quisié- 
redes,  al  ir  ó  venir  de  Madrid. 

A  lo  cual  respondió  el  gentil¬ 
hombre: 

—  Cuando  el  cielo  me  dispuso  para 
quererte,  Preciosa  mía,  determinó  de  ha¬ 
cer  por  ti  cuanto  tu  voluntad  acertase  á 
pedirme,  aunque  nunca  cupo  en  mi  pen¬ 
samiento  que  me  habías  de  pedir  lo  que 
me  pides;  pero,  pues,  es  tu  gusto,  que  el 
mío  al  tuyo  se  ajuste  y  acomode,  cuén¬ 
tame  por  gitano  desde  luego,  y  haz  de 
mí  todas  las  experiencias  que  más  qui¬ 
sieres,  que  siempre  me  has  de  hallar  el 
mismo  que  ahora  te  sinifico:  mira  cuándo 
quieres  que  mude  el  traje,  que  yo  que¬ 
rría  que  fuese  luego,  que  con  ocasión  de 
ir  á  Flandes  engaitaré  á  mis  padres,  y 
sacaré  dineros  para  gastar  algunos  días, 
y  serán  hasta  ocho  los  que  podré  tardar 
en  acomodar  mi  partida:  á  los  que  fueren 
conmigo,  yo  los  sabré  engañar  de  modo 
que  salga  con  mi  determinación;  lo  que 
te  pido  es,  si  es  que  ya  puedo  tener  atre¬ 
vimiento  de  pedirte  y  suplicarte  algo,  que 
si  no  es  hoy  donde  te  puedes  informar  de 
mi  calidad  y  de  la  de  mis  padres,  que  no 
vayas  más  á  Madrid,  porque  no  querría 
que  algunas  de  las  demasiadas  ocasiones 
que  allí  pueden  ofrecerse,  me  salteasen 
la  buena  ventura  que  tanto  me  cuesta. 

— Eso  no,  señor  galán,  respondió  Pre¬ 
ciosa:  sepa  que  conmigo  ha  de  andar  siem¬ 
pre  la  libertad  desenfundada,  sin  que  la 
ahogue  ni  turbe  la  pesadumbre  de  los  ce¬ 
los;  y  entienda  que  no  la  tomaré  tan  de¬ 
masiada  que  no  se  eche  de  ver  desde  bien 
lejos,  que  llega  mi  honestidad  á  mi  des¬ 
envoltura;  y  en  el  primero  cargo  en  que 
quiero  enteraros,  es  en  el  de  la  confianza 
que  habéis  de  hacer  de  mí;  y  mirad  que 
ios  amantes  que  entran  pidiendo  celos,  ó 
son  simples  ó  confiados. 

—  Satanás  tienes  en  tu  pecho,  mucha¬ 
cha,  dijo  á  esta  sazón  la  gitana  vieja:  mira 
que  dices  cosas,  que  no  las  dirá  un  cole¬ 
gial  de  Salamanca:  tú  sabes  de  amor,  tú 
sabes  de  celos,  tú  de  confianzas:  ¿cómo 
es  esto?  Que  me  tienes  loca,  y  te  estoy 
escuchando  como  á  una  persona  espirita- 
Pasmóse  el  mozo  á  las  razones  de  Preciosa...  da,  que  habla  latín  sin  saberlo. 

— Galla,  abuela,  respondió  Preciosa,  y 
y  habéis  de  considerar  que  en  el  tiempo  deste  novi-  1  sepa  que  todas  las  cosas  que  me  oyes  son  monadas, 
ciado  podría  ser  que  cobrásedes  la  vista,  que  agora  |  y  son  de  burlas  para  las  muchas  que  de  más  veras 
debéis  de  tener  perdida,  ó  por  lo  menos  turbada,  y  |  me  quedan  en  el  pecho. 


Todo  cuanto  Preciosa  decía,  y  toda  la  discreción 
que  mostraba,  era  añadir  leña  al  fuego  que  ardía  en 
el  pecho  del  enamorado  caballero.  Finalmente,  que¬ 
daron  en  que  de  allí  á  ocho  días  se  verían  en  aquel 
mismo  lugar,  donde  él  vendría  á  dar  cuenta  del  tér¬ 
mino  en  que  sus  negocios  estaban,  y  ellas  habrían 
tenido  tiempo  de  informarse  de  la  verdad  que  les 
había  dicho. 

Sacó  el  mozo  una  bolsilla  de  brocado,  donde  dijo 
que  iban  cien  escudos  de  oro,  y  dióselos  a  la  vieja; 
pero  no  quería  Preciosa  que  los  tomase  en  ninguna 
manera,  á  quien  la  gitana  dijo: 

— Calla,  niña,  que  la  mejor  señal  que  este  señor  ha 
dado  de  estar  rendido,  es  haber  entregado  las  armas 
en  señal  de  rendimiento;  y  el  dar,  en  cualquiera  oca¬ 
sión  que  sea,  siempre  fué  indicio  de  generoso  pecho;  y 
acuérdate  de  aquel  refrán  que  dice:  «Al  cielo  rogando, 
y  con  ei  mazo  dando;»  y  más,  que  no  quiero  yo  que  por 
mí  pierdan  las  gitanas  el  nombre  que  por  luengos  siglos 
tienen  adquirido  de  codiciosas  y  aprovechadas:  ¿cien 
escudos  quieres  tú  que  deseche,  Preciosa,  que  pueden 
andar  cosidos  en  el  alforza  de  una  saya  que  no  valga 
dos  reales,  y  tenerlos  allí  como  quien  tiene  un  juro 
sobre  las  hierbas  de  Extremadura?  Si  alguno  de  nues¬ 
tros  hijos,  nietos  ó  parientes  cayere  por  alguna  des¬ 
gracia  en  manos  de  la  justicia,  ¿habrá  favor  tan  bueno 
que  llegue  á  la  oreja  del  juez  y  del  escribano,  como 
estos  escudos,  si  llegan  á  sus  bolsas?  Tres  veces  por 
tres  delitos  diferentes  me  he  visto  casi  puesta  en  el 
asno,  para  ser  azotada;  y  de  la  una  me  libró  un  jarro 
de  plata,  y  de  la  otra  una  sarta  de  perlas,  y  de  la  otra 
cuarenta  reales  de  á  ocho,  que  había  trocado  por 
cuartos,  dando  veinte  reales  más  por  el  cambio:  mira, 
niña,  que  andamos  en  oficio  muy  peligroso  y  lleno  de 
tropiezos  y  de  ocasiones  forzosas,  y  no  hay  defensas 
que  más  presto  nos  amparen  y  socorran,  como  las  ar¬ 
mas  invencibles  del  gran  Filipo:nohay  pasar  adelan¬ 
te  de  su  plus  ultra:  por  un  doblón  de  dos  caras  se  nos 
muestra  alegre  la  triste  del  procurador  y  de  todos  los 
ministros  de  la  muerte,  que  son  arpías  de  nosotras  las 
pobres  gitanas,  y  más  precian  pelarnos  y  desollarnos 
á  nosotras,  que  á  un  salteador  de  caminos:  jamás  por 
más  rotas  y  desastradas  que  nos  vean,  nos  tienen  por 
pobres,  que  dicen  que  somos  como  los  jubones  de 
los  gabachos  de  Belmonte,  rotos  y  grasicntos,  y  llenos 
de  doblones. 

— Por  vida  suya,  abuela,  que  no  diga  más,  que  lleva 
término  de  alegar  tantas  leyes  en  favor  de  quedarse 
con  el  dinero,  que  agote  la  de  los  emperadores:  qué¬ 
dese  con  ellos,  y  buen  provecho  le  hagan;  y  plega  á 
Dios  que  los  entierre  en  sepultura  donde  jamás  tor¬ 
nen  á  ver  la  claridad  del  sol,  ni  haya  necesidad  que 
le  vean:  á  estas  nuestras  compañeras  será  forzoso  dar¬ 
les  algo,  que  há  mucho  que  nos  esperan,  y  ya  deben 
estar  enfadadas.  Así  verán  ellas,  replicó  la  vieja,  mo¬ 
neda  destas,  como  ven  al  turco  agora;  ese  buen  señor 
verá  si  le  ha  quedado  alguna  moneda  de  plata,  ó  cuar¬ 
tos,  y  los  repartirá  entre  ellas,  que  con  poco  queda¬ 
rán  contentas. 

— Sí  traigo,  dijo  el  galán,  y  sacó  de  la  faldriquera 
tres  reales  de  á  ocho,  que  repartió  entre  las  tres  gita- 
nillas,  con  que  quedaron  más  alegres  y  más  satisfechas, 
que  suele  quedar  un  autor  de  las  comedias  cuando 
en  competencia  de  otro  le  suelen  retular  por  las  es¬ 
quinas  victor,  victor. 

En  resolución  concertaron,  como  se  ha  dicho,  la 
venida  de  allí  á  ocho  días,  y  que  se  había  de  llamar 
cuando  fuese  gitano  Andrés  Caballero,  porque  tam¬ 
bién  había  gitanos  entre  ellos  deste  apellido. 

No  tuvo  atrevimiento  Andrés,  que  así  le  llamare¬ 
mos  de  aquí  adelante,  de  abrazar  á  Preciosa;  antes 
enviándole  con  la  vista  el  alma,  sin  ella,  si  así  decirse 
puede,  las  dejó,  y  se  entró  en  Madrid,  y  ellas  conten¬ 
tísimas  hicieron  lo  fnismo. 
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Preciosa,  algo  aficionada,  más 
con  benevolencia  que  con  amor, 
de  la  gallarda  disposición  de  An¬ 
drés,  ya  deseaba  informarse  si  era 
el  que  había  dicho:  entró  en  Madrid,  y  á  pocas  ca¬ 
lles  andadas  encontró  con  el  paje  poeta  de  las  co¬ 
plas  y  el  escudo;  y  cuando  él  la  vió,  se  llegó  á  ella 
diciendo: 

— Vengas  en  buen  hora,  Preciosa;  ¿leiste  por  ven¬ 
tura  las  coplas  que  te  di  el  otro  día? 

A  lo  que  Preciosa  respondió: 

— Primero  que  le  responda  palabra,  me  hade  decir 
una  verdad,  por  vida  de  lo  que  más  quiere. 

— Conjuro  es  ese,  respondió  el  paje,  que  aunque 
el  decirla  me  costase  la  vida,  no  la  negaré  en  ninguna 
manera. 

—  Pues  la  verdad  que  quiero  que  me  diga,  dijo 
Preciosa,  es,  si  por  ventura  es  poeta. 

—  A  serlo,  replicó  el  paje,  forzosamente  había  de 
ser  por  ventura;  pero  has  de  saber,  Preciosa,  que  ese 
nombre  de  poeta  muy  pocos  lo  merecen,  y  así  yo  no 
lo  soy,  sino  un  aficionado  á  la  poesía;  y  para  lo  que 
he  de  menester,  no  voy  á  pedir  ni  buscar  versos  aje¬ 
nos:  los  que  di  son  míos,  y  estos  que  te  doy  ago¬ 
ra  también,  mas  no  por  esto  soy  poeta,  ni  Dios  lo 
quiera. 

— ¿Tan  malo  es  ser  poeta?,  replicó  Preciosa. 

— No  es  malo,  dijo  el  paje;  pero  el  ser  poeta  á  solas 
no  lo  tengo  por  muy  bueno;  hase  de  usar  de  la  poesía, 
como  de  una  joya  preciosísima,  cuyo  dueño  no  la  trae 
cada  día,  ni  la  muestra  á  todas  gentes,  ni  á  cada  paso, 
sino  cuando  convenga  y  sea  razón  que  la  muestre:  la 
poesía  es  una  bellísima  doncella,  casta,  honesta,  dis¬ 
creta,  aguda,  retirada,  y  que  se  contiene  en  los  límites 
de  la  discreción  más  alta:  es  amiga  de  la  soledad,  las 
fuentes  la  entretienen,  los  prados  la  consuelan,  los  ár¬ 
boles  la  desenojan,  las  flores  la  alegran;  y  finalmente, 
deleita  y  enseña  á  cuantos  con  ella  comunican. 

— Con  todo  eso:  respondió  Preciosa,  he  oído  decir 
que  es  pobrísima,  y  que  tiene  algo  de  mendiga. 

— Antes  es  al  revés,  dijo  el  paje,  por  que  no  hay 
poeta  que  no  sea  rico,  pues  todos  viven  contentos  con 
su  estado:  filosofía  que  alcanzan  pocos.  Pero  ¿qué  te 
ha  movido,  Preciosa,  á  hacer  esta  pregunta? 

— Harne  movido,  respondió  Preciosa,  porque  como 
yo  tengo  á  todos,  ó  los  más  poetas  por  pobres,  causóme 
maravilla  aquel  escudo  de  oro  que  me  diste  entre 
vuestros  versos  envuelto:  mas  agora  que  sé  que  no 
sois  poeta,  sino  aficionado  de  la  poesía,  podría  ser  que 
fuéredes  rico,  aunque  lo  dudo,  á  causa  de  que  por 
aquella  parte  que  os  toca  de  hacer  coplas,  se  ha  de 
desaguar  cuanta  hacienda  tuviéredes;  que  no  hay  poe¬ 
ta,  según  dicen,  que  sepa  conservar  la  hacienda  que 
tiene,  ni  granjear  la  que  no  tiene. 

—  Pues  yo  no  soy  desos,  replicó  el  paje;  versos  hago, 
y  no  soy  rico,  ni  pobre;  y  sin  sentirlo  ni  descontarlo, 
como  hacen  los  jinoveses  sus  convites,  bien  puedo  dar 
un  escudo,  y  dos  á  quien  yo  quisiere:  tomad,  Preciosa 
perla,  este  segundo  papel,  y  este  escudo  segundo  que 
va  en  él,  sin  que  os  pongáis  á  pensar  si  soy  poeta,  ó  no: 
sólo  quiero  que  penséis  y  creáis  que  quien  os  da  esto, 
quisiera  tener  para  daros  las  riquezas  de  Midas:— y  en 
esto  le  dió  un  papel,  y  tentándole  Preciosa  halló  que 
dentro  venía  el  escudo,  y  dijo: 

— Este  papel  ha  de  vivir  muchos  años,  porque  trae 
dos  almas  consigo;  una  la  del  escudo,  y  otra  la  de  los 
versos,  que  siempre  vienen  llenos  de  almas  y  de  corazo¬ 
nes;  pero  sepa  el  señor  paje  que  no  quiero  tantas  almas 
conmigo,  y  si  no  saca  la  una,  no  haya  miedo  que  reci¬ 
ba  la  otra:  por  poeta  le  quiero,  y  no  por  dadivoso,  y 
desta  manera  tendremos  amistad  que  dure;  pues  más 
aína  puede  faltar  un  escudo  por  fuerte  que  sea,  que 
la  hechura  de  un  romance. 

— Pues  así  es,  replicó  el  paje,  que  quieres,  Preciosa, 
que  yo  sea  pobre  por  fuerza,  no  deseches  el  alma  que 
en  este  papel  te  envío,  y  vuélveme  el  escudo,  que  como 
le  toques  con  la  mano,  le  tendré  por  reliquia  mientras 
la  vida  me.  durare. 

Sacó  Preciosa  el  escudo  del  papel,  y  quedóise  con 
el  papel,  y  no  le  quiso  leer  en  la  calle. 

El  paje  se  despidió  y  se  fué  contentísimo,  creyen¬ 
do  que  ya  Preciosa  quedaba  rendida,  pues  con  tanta 
afabilidad  le  había  hablado.  Y  como  ella  llevaba  pues¬ 
ta  la  mira  en  buscar  la  casa  del  padre  de  Andrés,  sin 
querer  detenerse  á  bailar  en  ninguna  parte,  en  poco 
espacio  se  puso  en  la  calle  do  estaba,  que  ella  muy 


bien  sabía;  y  habiendo  andado  hasta  la  mitad,  alzó  los 
ojos  á  unos  balcones  de  hierro  dorados,  que  le  habían 
dado  por  señas,  y  vió  en  ella  á  un  caballero  de  hasta 
edad  de  cincuenta  años,  con  un  hábito  de  cruz  colo¬ 
rada  en  los  pechos,  de  venerable  gravedad  y  presen¬ 
cia;  el  cual  apenas  también  hubo  visto  á  la  Gitanilla, 
cuando  dijo:  «Subid,  niñas,  que  aquí  os  darán  li¬ 
mosna.» 

A  esta  voz  acudieron  al  balcón  otros  tres  caballe¬ 
ros,  y  entre  ellos  vino  el  enamorado  Andrés,  que  cuan¬ 
do  vió  á  Preciosa  perdió  la  color,  y  estuvo  á  punto  de 
perder  los  sentidos:  tanto  fué  el  sobresalto  que  recibió 
con  su  vista. 

Subieron  las  gitanillas  todas,  sino  la  grande  que  se 
quedó  abajo  para  informarse  de  los  criados  de  las  ver¬ 
dades  de  Andrés. 

Al  entrar  las  gitanillas  en  la  sala,  estaba  diciendo 
el  caballero  anciano  á  los  demás:  «Esta  debe  de  ser 
sin  duda  la  Gitanilla  hermosa,  que  dicen  que  anda 
por  Madrid.» 

— Ella  es,  replicó  Andrés,  y  sin  duda  es  la  más  her¬ 
mosa  criatura  que  se  ha  visto. 

— Así  lo  dicen,  dijo  Preciosa  (que  lo  oyó  en  entran¬ 
do);  pero  en  verdad  que  se  deben  de  engañar  en  la 
mitad  del  justo  precio:  bonita,  bien  creo  que  lo  soy, 
pero  tan  hermosa  como  dicen,  ni  por  pienso. 

— Por  vida  de  don  Juanico  mi  hijo,  dijo  el  anciano, 
que  aún  sois  más  hermosa  de  lo  que  dicen,  linda  gi¬ 
tana. 

— Y  ¿quién  es  don  Juanico  su  hijo?,  preguntó  Pre¬ 
ciosa. 

— Ese  galán  que  está  á  vuestro  lado,  respondió  el 
caballero. 

— En  verdad  que  pensé,  dijo  Preciosa,  que  juraba 
vuesa  merced  por  algún  niño  de  dos  años:  mirad  qué 
don  Juanico,  y  qué  brinco.  A  mi  verdad  que  pudiera 
ya  estar  casado,  y  que  según  tiene  unas,  rayas  en  la 
trente,  no  pasarán  tres  años  sin  que  lo  esté,  y  muy  á 
su  gusto,  si  es  que  desde  aquí  allá  no  se  le  pierde,  ó 
se  le  trueca. 

—Basta,  dijo  uno  de  los  presentes.  ¿Qué  sabe  la  Gi¬ 
tanilla  de  rayas? 

En  esto  las  gitanillas  que  iban  con  Preciosa,  todas 
tres  se  arrimaron  á  un  rincón  de  la  sala,  y  cosiéndo¬ 
se  las  bocas  unas  con  otras,  se  juntaron  por  no  ser 
oídas. 

Dijo  la  Cristina: 

—Muchachas,  este  es  el  caballero  que  nos  dió  esa 
mañana  los  tres  reales  de  á  ocho. 

Así  es  la  verdad,  respondieron  ellas;  pero  no  se  lo 
mentemos,  ni  le  digamos  nada  si  él  no  nos  lo  mienta: 
¿qué  sabemos  si  quiere  encubrirse? 

En  tanto  que  esto  entre  las  tres  pasaba,  respondió 
Preciosa  á  lo  de  las  rayas: 

Lo  que  veo  con  los  ojos,  con  el  dedo  lo  adevino: 
yo  sé  del  señor  don  Juanico,  sin  rayas,  que  es  algo 
enamoradizo,  impetuoso  y  acelerado,  y  gran  promete¬ 
dor  de  cosas  que  parecen  imposibles;  y  plegue  á  Dios 
que  no  sea  mentirosito,  que  sería  lo  peor  de  todo:  un 
viaje  ha  de  hacer  agora  muy  lejos  de  aquí,  y  uno  pien¬ 
sa  el  bayo,  y  otro  el  que  le  ensilla:  el  hombre  pone,  y 
Dios  dispone:  quizá  pensará  que  va  á  Oñez  y  dará  en 
Gam  boa. 

A  esto  respondió  don  Juan: 

En  verdad,  gitanica,  que  has  acertado  en  muchas 
cosas  de  mi  condición;  pero  en  lo  de  ser  mentiroso 
vas  muy  fuera  de  la  verdad,  porque  me  precio  de  de¬ 
cirla  en  todo  acontecimiento:  en  lo  del  viaje  largo  has 
acertado,  pues  sin  duda  siendo  Dios  servido,  dentro 
de  cuatro  ó  cinco  días  me  partiré  á  Flandes,  aunque 
tu  me  amenazas  que  he  de  torcer  el  camino  y  no  que¬ 
rría  que  en  él  me  sucediese  algún  desmán  que  lo  es¬ 
torbase. 

Calle  señorito,  respondió  Preciosa,  y  encomién¬ 
dese  a  Dios,  que  todo  se  hará  bien;  y  sepa  que  no 
se  nada  de  lo  que  digo;  y  no  es  maravilla,  que  como 
hablo  mucho  y  á  bulto,  acierte  en  alguna  cosa,  y  yo 
querría  acertar  en  persuadirte  á  que  no  te  partieses, 
sino  que  sosegases  el  pecho,  y  te  estuvieses  con  tus 
padres  para  darles  buena  vejez,  porque  no  estoy  bien 
con  estas  idas  y  venidas  á  Flandes,  principalmente 
los  mozos  de  tan  tierna  edad  como  la  tuya:  déjate 
crecer  un  poco  para  que  puedas  llevar  los  trabajos  de 
la  guerra,  cuanto  más  que  harta  guerra  tienes  en  tu 
casa,  hartos  combates  amorosos  te  sobresaltan  el  pe¬ 
cho:  sosiega,  sosiega,  alborotadito,  y  mira  lo  que  haces 


primero  que  te  cases,  y  danos  una 
limosnita  por  Dios,  y  por  quien  tú 
eres;  que  en  verdad  que  creo  que 
eres  bien  nacido;  y  si  á  esto  se  junta 
el  ser  verdadero,  yo  cantaré  la  gala 
al  vencimiento  de  haber  acertado  en  cuanto  te  he 
dicho. 

—  Otra  vez  te  he  dicho,  niña,  respondió  el  don 
Juan,  que  había  de  ser  Andrés  Caballero,  que  en  todo 
aciertas,  sino  en  el  temor  que  tienes  que  no  debo  de 
ser  muy  verdadero,  que  en  esto  te  engañas  sin  alguna 
duda:  la  palabra  que  yo  doy  en  el  campo,  la  cumpliré 
en  la  ciudad,  y  adondequiera,  sin  serme  pedida;  pues 
no  se  puede  preciar  de  caballero  quien  toca  en  el  vicio 
de  mentiroso:  mi  padre  te  dará  limosna  por  Dios  y 
por  mí,  que  en  verdad  que  esta  mañana  di  cuanto  te¬ 
nía  á  unas  damas,  que  á  ser  tan  lisonjeras  como  her¬ 
mosas,  especialmente  una  dellas,  no  me  arriendóla 
ganancia. 

Oyendo  esto  Cristina,  con  el  recato  de  la  otra  vez, 
dijo  á  las  demás  gitanas: 

— ¡Ay,  niñas,  que  me  maten  si  no  lo  dice  por  los 
tres  reales  de  á  ocho  que  nos  dió  esta  mañana! 

— No  es  así,  respondió  una  de  las  dos,  porque  dijo 
que  eran  damas,  y  nosotras  no  lo  somos;  y  siendo 
él  tan  verdadero  como  dice,  no  había  de  mentir  en 
esto. 

—No  es  mentira  de  tanta  consideración,  respondió 
Cristina,  la  que  se  dice  sin  perjuicio  de  nadie  y  en 
provecho  y  crédito  del  que  la  dice;  pero  con  todo  esto, 
veo  no  nos  da  nada,  ni  nos  manda  bailar. 

Subió  en  esto  la  gitana  vieja,  y  dijo: 

-  Nieta,  acaba,  que  es  tarde,  y  hay  mucho  que  ha¬ 
cer  y  más  que  decir. 

—Y  ¿qué  hay,  abuela,  preguntó  Preciosa,  hay  hijo 
ó  hija? 

— Hijo,  y  muy  lindo,  respondió  la  vieja;  ven,  Pre¬ 
ciosa,  y  oirás  verdaderas  maravillas. 

— Plega  áDios  que  no  muera  de  sobreparto,  dijo 
Preciosa. 

■  Todo  se  mirará  muy  bien,  replicó  la  vieja,  cuanto 
más  que  hasta  aquí  todo  ha  sido  parto  derecho,  y  el 
infante  es  como  un  oro. 

— ¿Ha  parido  alguna  señora?,  preguntó  el  padre  de 
Andrés  Caballero. 

—  Sí,  señor,  respondió  la  gitana;  pero  ha  sido  el 
parto  tan  secreto,  que  no  le  saben  sino  Preciosa,  y  yo, 
y  otra  persona;  y  así  no  podemos  decir  quién  es. 

Ni  aquí  lo  queremos  saber,  dijo  uno  de  los  pre¬ 
sentes;  pero  desdichada  de  aquella  que  en  vuestras 
lenguas  deposita  su  secreto  y  en  vuestra  ayuda  pone 
su  honra. 

No  todas  somos  malas,  respondió  Preciosa:  qui¬ 
zá  hay  alguna  entre  nosotras  que  se  precia  de  secre¬ 
ta  y  de  verdadera,  tanto  cuanto  el  hombre  más  esti¬ 
rado  que  hay  en  esta  sala;  y  vámonos,  abuela,  que  aquí 
nos  tienen  en  poco;  pues  en  verdad  que  no  somos  la¬ 
dronas  ni  rogamos  á  nadie. 

No  os  enojéis,  Preciosa,  dijo  el  padre,  que  á 
lo  menos  de  vos  imagino  que  no  se  puede  presumir 
cosa  mala;  que  vuestro  buen  rostro  os  acredita  y  sale 
por  fiador  de  vuestras  buenas  obras:  por  vida  de  Pre- 
ciosita,  que  bailéis  un  poco  con  vuestras  compañeras, 
que  aquí  tengo  un  doblón  de  oro  de  á  dos  caras,  que 
ninguna  es  como  la  vuestra,  aunque  son  de  dos 
reyes. 

Apenas  hubo  oído  esto  la  vieja,  cuando  dijo: 

¡Ea,  niñas,  haldas  en  cinta,  y  dad  contento  á  es¬ 
tos  señores! 

Tomó  las  sonajas  Preciosa  y  dieron  sus  vueltas, 
hicieron  y  deshicieron  todos  sus  lazos  con  tanto  do¬ 
naire  y  desenvoltura,  que  tras  los  pies  se  llevaban  los 
ojos  de  cuantos  las  miraban,  especialmente  los  de  An¬ 
drés,  que  así  se  iban  entre  los  pies  de  Preciosa,  como 
si  allí  tuvieran  el  centro  de  su  gloria;  pero  turbósele 
la  suerte  de  manera  que  se  la  volvió  en  infierno;  y  fué 
el  caso  que  en  la  fuga  del  baile  se  le  cayó  á  Preciosa 
el  papel  que  le  había  dado  el  paje,  y  apenas  hubo 
caído  cuando  le  alzó  el  que  no  tenía  buen  concepto 
de  las  gitanas,  y  abriéndole  al  punto  dijo: 

Bueno,  sonetico  tenemos,  cese  el  baile,  y  escú¬ 
chenle,  que  según  el  primer  verso,  en  verdad  que  no 
es  nada  necio. 

,  Pesóle  á  Preciosa,  por  no  saber  lo  que  en  él  ve¬ 
nía,  y  rogó  que  no  le  leyesen  y  que  se  le  volvie¬ 
sen;  y  todo  el  ahinco  que  en  esto  ponía,  eran  espue- 
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Cuando  Treciosa  el  panderete  loca, 
y  hiere  el  dulce  son  los  aires  vanos, 
perlas  son  que  derrama  con  las  manos, 
flores  son  que  despide  de  la  boca: 

Suspensa  el  alma,  y  la  cordura  loca 
queda  á  los  dulces  actos  sobrehumanos,' 
que  de  limpios,  de  honestos  y  de  sanos 
su  fama  al  cielo  levantado  loca. 

Colgadas  del  menor  de  sus  cabellos 
mil  almas  lleva,  y  á  sus  plantas  tiene 
Amor  rendidas  una  y  otra  flecha: 

Ciega,  y  alumbra  con  sus  soles  bellos, 
su  imperio  amor  por  ellos  le  mantiene, 
y  aún  más  grandezas  de  su  ser  sospecha. 

— Por  Dios,  dijo  el  que  leyó  el  soneto, 
que  tiene  donaire  el  poeta  que  le  escribió. 

— No  es  poeta,  señor,  sino  un  paje  muy  ga¬ 
lán  y  muy  hombre  de  bien,  dijo  Preciosa. 

—  Mirad  lo  que  habéis  dicho,  Preciosa, 
y  lo  que  vais  á  decir,  que  esas  no  son  ala¬ 
banzas  del  paje,  sino  lanzas  que  traspasan  el 
corazón  de  Andrés  que  las  escucha:  ¿queréis- 
10  ver,  niña?;  pues  volved  los  ojos  y  veréisle 
desmayado  encima  de  la  silla  con  un  trasudor 
de  muerte;  no  penséis,  doncella,  que  os  ama 
tan  de  burlas  Andrés,  que  no  le  hiera  y  so¬ 
bresalte  el  menor  de  vuestros  descuidos:  lle¬ 
gaos  á  él  enhorabuena,  y  decidle  algunas 
palabras  al  oído  que  vayan  derechas  al  cora¬ 
zón,  y  le  vuelvan  de  su  desmayo;  no,  sino 
andaos  á  traer  sonetos  cada  día  en  vuestra 
alabanza,  y  veréis 
cuál  os  le  ponen. 
Todo  esto  pasó 
1  así  como  se  ha  di¬ 
cho,  que  Andrés 
en  oyendo  el  sone- 
:  to, mil  celosas  ima- 

t  ginaciones  le  so¬ 
bresaltaron;  no.se 
i  desmayó,  pero  peí 
dió  la  color  de  ma- 
ñera  que  viéndole 
.J  su  padre,  le  dijo: 
— ¿Qué  tienes, 
don  Juan,  que  parece  que  te 
vas  á  desmayar  según  se  te 
ha  mudado  el  color? 

— Espérense,  dijo  á  esta 
sazón  Preciosa;  déjenmele 
decir  unas  ciertas  palabras  al 
oído,  y  verán  cómo  no  se  des¬ 
maya. 

Y  llegándose  á  él  le  dijo 
casi  sin  mover  los  labios: 

— ¡Gentil  ánimo  para  gi¬ 
tano!  ¿Cómo  podréis,  An¬ 
drés,  sufrir  el  tormento  de 
toca,  pues  no  podéis  llevar  el 
de  un  papel? 

Y  haciéndole  media  doce¬ 
na  de  cruces  sobre  el  cora- 

1  ■  ,  ,  ,  ,  ,  zón,  se  apartó  dél;  y  enton 

tS  aPr^miaban  el  deseo  de  Andrés  para  oirle.  I  ces  Andrés  respiró  un  poco,  y  dió  á  entender  que  las 
este  m6nle’  Cl  Caba  er°  e  leyó  en  alta  voz>  y  era  palabras  de  Preciosa  le  habían  aprovechado.  Final- 

I  mente,  el  doblón  de  dos  caras  se  le  dieron  á  Preciosa; 


Alzó  los  ojos  á  unos  balcones  de  hierro  dorados... 


y  ella  dijo  á  sus  compañeras  que  le  trocaría  y  reparti¬ 
ría  con  ellas  hidalgamente. 

El  padre  de  Andrés  le  dijo  que  le  dejase  por  escrito 
las  palabras  que  había  dicho  á  don  Juan,  que  las 
quería  saber  en  todo  caso.  Ella  dijo  que  las  diría  de 
muy  buena  gana,  y  que  entendiesen  que  aunque  pa¬ 
recían  cosa  de  burla,  tenían  gracia  especial  para  pre¬ 
servar  del  corazón  y  los  vaguidos  de  cabeza,  y  que 
las  palabras  eran: 

Cabecita,  cabedla, 
tente  en  ti,  no  te  resbales, 
y  apareja  dos  puntales 
de  la  paciencia  bendita. 

Solicita 
la  bonita 
confiancita, 
no  le  inclines 
á  pensamientos  ruines, 
verás  cosas 

que  toquen  en  milagrosas, 

Dios  delante 
y  San  Cristóbal  gigante. 


— Con  la  mitad  destas  palabras  que  le  digan,  y  con 
seis  cruces  que  le  hagan  sobre  el  corazón  á  la  perso¬ 
na  que  tuviere  vaguidos  de  cabeza,  dijo  Preciosa, 
quedará  como  una  manzana. 

Cuando  la  gitana  vieja  oyó  el  ensalmo  y  el  embus¬ 
te,  quedó  pasmada,  y  más  lo  quedó  Andrés  que  vió 
que  todo  era  invención  de  su  agudo  ingenio. 

Quedáronse  con  el  soneto,  porque  no  quiso  pe¬ 
dirle  Preciosa,  por  no  dar  otro  tártago  á  Andrés,  que 
ya  sabía  ella  sin  ser  enseñada  lo  que  era  dar  sus¬ 
tos,  martelos  y  sobresaltos  celosos  á  los  rendidos 
amantes. 

Despidiéronse  las  gitanas,  y  al  irse  dijo  Preciosa  á 
don  Juan: 

—  Mire,  señor,  cualquiera  día  de  esta  semana  es 
próspero  para  partidas,  y  ninguno  es  aciago;  apresure 
el  irse  lo  más  presto  que  pudiere,  que  le  aguarda  una 
vida  ancha,  libre  y  muy  gustosa,  si  quiere  acomodar¬ 
se  á  ella. 

— No  es  tan  libre  la  del  soldado,  á  mi  parecer,  res¬ 
pondió  don  Juan,  que  no  tenga  más  de  sujeción  que 
de  libertad;  pero  con  todo  esto,  haré  como  viere. 

— Más  veréis  de  lo  que  pensáis,  respondió  Preciosa, 
y  Dios  os  lleve  y  traiga  con  bien  como  vuestra  buena 
presencia  merece. 

Con  estas  últimas  palabras  quedó  contento  Andrés, 
y  las  gitanas  se  fueron  contentísimas:  trocaron  el  do¬ 
blón,  repartiéronle  entre  todas  igualmente,  aunque  la 
vieja  guardana  llevaba  siempre  parte  y  media  de  lo 
que  se  juntaba,  así  por  la  mayoridad,  como  por  ser 
ella  el  aguja  por  quien  se  guiaban  en  el  maremagno 
de  sus  bailes,  donaires  y  aun  de  sus  embustes. 

Llegóse,  en  fin,  el  día  que  Andrés  Caballero  se  apa¬ 
reció  una  mañana  en  el  primer  lugar  de  su  apareci¬ 
miento  sobre  una  muía  de  alquiler,  sin  criado  alguno; 
halló  en  él  á  Preciosa  y  á  su  abuela,  de  las  cuales  co¬ 
nocido,  le  recibieron  con  mucho  gusto. 

Él  les  dijo  que  le  guiasen  al  rancho  antes  que  en¬ 
trase  el  día,  y  con  él  se  descubriesen  las  señas  que 
llevaba,  si  acaso  le  buscasen:  ellas,  que  como  adverti¬ 
das  vinieron  solas,  dieron  la  vuelta,  y  de  allí  á  poco 
rato  llegaron  á  sus  barracas:  entró  Andrés  en  una, 
que  era  la  mayor  del  rancho,  y  luego  acudieron  a 
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verle  diez  ó  doce  gitanos,  todos  mozos  y  todos  ga¬ 
llardos  y  bien  hechos,  á  quien  ya  la  vieja  había 
dado  cuenta  del  nuevo  compañero  que  les  había 
de  venir,  sin  tener  necesidad  de  encomendarles 
el  secreto,  que  como  ya  se  ha  dicho,  ellos  le  guar¬ 
dan  con  sagacidad  y  puntualidad  nunca  vista:  echa¬ 
ron  luego  ojo  á  la  muía,  y  dijo  uno  dellos: 

— Esta  se  podrá  vender  el  jueves  en  Toledo. 

— Eso  no,  dijo  Andrés,  porque  no  hay  muía  de  al¬ 
quiler  que  no  sea  conocida  de  todos  los  mozos  de 
muías  que  trajinan  por  España. 

— Por  Dios,  señor  Andrés,  dijo  uno  de  los  gitanos, 
que  aunque  la  muía  tuviera  más  señales  que  las  que 
han  de  preceder  al  día  tremendo,  aquí  la  transforma¬ 
remos  de  manera  que  no  la  conociera  la  madre  que  la 
parió,  ni  el  dueño  que  la  ha  criado. 

— Con  todo  eso,  respondió  Andrés,  por  esta  vez  se 
ha  de  seguir  y  tomar  el  parecer  mío:  á  esta  muía  se 
le  ha  de  dar  muerte,  y  ha  de  ser  enterrada  donde  aun 
los  huesos  no  parezcan. 

— Pecado  grande,  dijo  otro  gitano.  ¿A  una  inocen¬ 
te  se  ha  de  quitar  la  vida?  No  diga  tal  el  buen  An¬ 
drés,  sino  haga  una  cosa:  mírela  bien  agora,  de  manera 
que  se  le  queden  estampadas  todas  sus  señales  en  la 
memoria,  y  déjenmela  llevar  á  mí,  y  si  de  aquí  á  dos 
horas  la  conociere,  que  me  lardeen  como  á  negro  fu¬ 
gitivo. 

— En  ninguna  manera  consentiré,  dijo  Andrés,  que 
la  muía  no  muera,  aunque  más  me  aseguren  su  trans¬ 
formación;  yo  temo  ser  descubierto,  si  á  ella  no  la 
cubre  la  tierra;  y  si  se  hace  por  el  provecho  que  de 
venderla  puede  seguirse,  no  vengo  tan  desnudo  á  esta 
cofradía  que  no  pueda  pagar  de  entrada  más  de  lo 
que  valen  cuatro  muías. 

— Pues  así  lo  quiere  el  señor  Andrés  Caballero,  di¬ 
jo  otra  gitana,  muera  la  sin  culpa,  y  Dios  sabe  si  me 
pesa,  así  por  su  mocedad,  pues  aún  no  ha  cerrado, 
cosa  no  usada  entre  muías  de  alquiler,  como  porque 
debe  ser  andariega,  pues  no  tiene  costras  en  las  ijadas 
ni  llagas  de  la  espuela. 

Dilatóse  su  muerte  hasta  la  noche,  y  en  lo  que  que¬ 
daba  de  aquel  día  se  hicieron  las  ceremonias  de  la 
entrada  de  Andrés  á  ser  gitano,  que  fueron:  desem¬ 
barazaron  luego  un  rancho  de  los  mejores  del  aduar, 
y  adornáronle  de  ramos  y  juncia,  y  sentándose  Andrés 
sobre  un  medio  alcornoque,  pusiéronle  en  las  manos 
un  martillo  y  unas  tenazas,  y  al  son  de  dos  guitarras 
que  dos  gitanos  tañían,  le  hicieron  dar  dos  cabriolas: 
luego  le  desnudaron  un  brazo,  y  con  una  cinta  de  se¬ 
da  nueva  y  un  garrote  le  dieron  dos  vueltas  blanda¬ 
mente. 

A  todo  se  halló  presente  Preciosa  y  otras  muchas 
gitanas  viejas  y  mozas,  que  las  unas  con  maravilla, 
otras  con  amor  le  miraban:  tal  era  la  gallarda  dispo¬ 
sición  de  Andrés,  que  hasta  los  gitanos  le  quedaron 
aficionadísimos. 

Hechas,  pues,  las  referidas  ceremonias,  un  gitano 
viejo  tomó  por  la  mano  á  Preciosa,  y  puesto  delante 
de  Andrés,  dijo: 

—Esta  muchacha,  que  es  la  flor  y  la  nata  de  toda 
la  hermosura  de  las  gitanas  que  sabemos  que  viven 
en  España,  te  la  entregamos,  ya  por  esposa,  ó  ya  por 
amiga,  que  en  esto  puedes  hacerlo  que  fuere  más  de 
tu  gusto,  porque  la  libre  y  ancha  vida  nuestra  no  está 
sujeta  á  melindres  ni  á  muchas  ceremonias:  mírala 
bien,  y  mira  si  te  agrada,  ó  si  ves  en  ella  alguna  cosa 
que  te  descontente,  y  si  la  ves,  escoge  entre  las  don¬ 
cellas  que  aquí  están  la  que  más  te  contentare,  que 
la  que  escogieres  te  daremos;  pero  has  de  saber  que 
una  vez  escogida,  no  la  has  de  dejar  por  otra,  ni  te 
has  de  empachar  ni  entremeter  ni  con  las  casadas  ni 
con  las  doncellas:  nosotros  guardamos  inviolablemen¬ 
te  la  ley  de  la  amistad:  ninguno  solicita  la  prenda  del 
otro;  libres  y  exentos  vivimos  de  la  amarga  pestilencia 
de  los  celos:  entre  nosotros,  aunque  hay  muchos  in¬ 
cestos,  no  hay  ningún  adulterio;  y  cuando  le  hay  en 
la  mujer  propia,  ó  alguna  bellaquería  en  la  amiga,  no 
vamos  á  la  justicia  á  pedir  castigo;  nosotros  somos  los 
jueces  y  los  verdugos  de  nuestras  esposas  ó  amigas: 
con  la  misma  facilidad  las  matamos  y  las  enterramos 
por  las  montañas  y  desiertos,  como  si  fueran  animales 
nocivos:  no  hay  pariente  que  las  vengue  ni  padres 
que  nos  pidan  su  muerte:  con  este  temor  y  miedo  ellas 
procuran  ser  castas,  y  nosotros,  como  ya  he  dicho, 
vivimos  seguros:  pocas  cosas  tenemos  que  no  sean 
comunes  á  todos,  excepto  la  mujer  ó  la  amiga,  que 
queremos  que  cada  una  sea  del  que  le  cupo  en  suerte: 
entre  nosotros  así  hace  divorcio  la  vejez  como  la  muer¬ 
te:  el  que  quisiere,  puede  dejar  la  mujer  vieja  como 
el  sea  mozo,  y  escoger  otra  que  corresponda  al  gusto 

sus  años;  cqo  estas  y  con  otras  leyes  y  estatutos 
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nos  conservamos  y  vivimos  alegres:  somos  señores  de 
los  campos,  de  los  sembrados,  de  las  selvas,  de  los 
montes,  de  las  fuentes  y  de  los  ríos:  los  montes  nos 
ofrecen,  leña  de  balde,  los  árboles ;  frutas,  las  viñas 
uvas,  las  huertas  hortaliza,  las  fuentes  agua,  los  ríos 
peces,  y  los  vedados  caza,  sombras  las  peñas,  aire 
fresco  las  quiebras,  y  casas  las  cuevas:  para  nosotros 
las  inclemencias  del  cielo  son  oreos,' refrigerio  las  nie¬ 
ves,  baños  la  lluvia,  músicas  los  truenos  y  hachas  los 
relámpagos:  para  nosotros  son  los  duros  terrenos  col¬ 
chones  de  blandas  plumas;  el  cuero  curtido  de  nues¬ 
tros  cuerpos  nos  sirve  de  arnés  impenetrable  que  nos 
defiende:  á  nuestra  ligereza  no  la  impiden  grillos,  ni  la 
detienen  barrancos,  ni  la  contrastan  paredes:  á  nuestro 
ánimo  no  le  tuercen  cordeles,  ni  le  menoscaban  garru¬ 
chas,  ni  le  ahogan  tocas,  ni  le  doman  potros:  del  sí  al  no, 
no  hacemos  diferencia  cuando  nos  conviene;  siempre 
nos  preciamos  más  de  mártires  que  de  confesores:  para 
nosotros  se  crían  las  bestias  de  carga  en  los  campos, 
y  se  cortan  las  faldriqueras  en  las  ciudades:  no  hay 
águila  ni  ninguna  otra  ave  de  rapiña  que  más  presto 
se  abalance  á  la  presa  que  se  le  ofrece,  que  nosotros 
nos  abalanzamos  á  las  ocasiones  que  algún  interés  nos 
señalen;  y  finalmente,  tenemos  muchas  habilidades 
que  felice  fin  nos  prometen;  porque  en  la  cárcel  can¬ 
tamos,  en  el  potro  callarnos,  de  día  trabajamos  y  de 
noche  hurtamos,  y  por  mejor  decir,  avisamos  que  na¬ 
die  viva  descuidado  de  mirar  dónde  pone  su  hacien¬ 
da:  no  nos  fatiga  el  temor  de  perder  la  honra,  ni  nos 
desvela  la  ambición  del  acrecentarla:  ni  sustentamos 
bandos,  ni  madrugamos  á  dar  memoriales,  ni  á  acom¬ 
pañar  magnates,  ni  á  solicitar  favores:  por  dorados 
techos  y  suntuosos  palacios  estimamos  estas  barracas 
y  movibles  ranchos:  por  cuadros  y  países  de  Flandes 
los  que  nos  da  la  naturaleza  en  esos  levantados  riscos 
y  nevadas  peñas,  tendidos  prados  y  espesos  bosques 
que  á  cada  paso  á  los  ojos  se  nos  muestran:  somos 
astrólogos  rústicos,  porque  como  casi  siempre  dormi¬ 
mos  al  cielo  descubierto,  á  todas  horas  sabemos  las 
que  son  del  día  y  las  que  son  de  la  noche:  vemos  cómo 
arrincona  y  barre  la  aurora  las  estrellas  del  cielo,  y 
cómo  ella  sale  con  su  compañera  el  alba,  alegrando 
el  aire,  enfriando  el  agua  y  humedeciendo  la  tierra,  y 
luego  tras  ella  el  sol,  dorando  cumbres  (como  dijo  el 
otro  poeta)  y  rizando  montes:  ni  tememos  quedar  he¬ 
lados  por  su  ausencia  cuando  nos  hiere  á  soslayo  con 
sus  rayos,  ni  quedar  abrasados  cuando  con  ellos  per¬ 
pendicularmente  nos  toca:  un  mismo  rostro  hacemos 
al  sol  que  al  hielo,  á  la  esterilidad  que  á  la  abundan¬ 
cia:  en  conclusión,  somos  gente  que  vivimos  por 
nuestra  industria  y  pico,  y  sin  entremeternos  con  el 
antiguo  refrán,  iglesia,  ó  mar,  ó  casa  real,  tenemos  lo 
que  queremos,  pues  nos  contentamos  con  lo  que  te¬ 
nemos:  todo  esto  os  he  dicho,  generoso  mancebo, 
porque  no  ignoréis,  la  vida  á  que  habéis  venido,  y  el 
trato  que  habéis  de  profesar,  el  cual  os  he  pintado 
aquí  en  borrón;  que  otras  muchas  é  infinitas  cosas  iréis 
descubriendo  en  él  con  el  tiempo,  no  menos  dignas 
de  consideración  que  las  que  habéis  oído. 

Calló  en  diciendo  esto  el  elocuente  viejo  gitano,  y 
el  novicio  dijo  que  se  holgaba  mucho  de  haber  sabi¬ 
do  tan  loables  estatutos,  y  que  él  pensaba  hacer  pro¬ 
fesión  en  aquella  orden  tan  puesta  en  razón  y  en  po¬ 
líticos  fundamentos,  y  que  sólo  le  pesaba  no  haber 
venido  más  presto  en  conocimiento  de  tan  alegre  vida, 
y  que  desde  aquel  punto  renunciaba  la  profesión  de 
caballero  y  la  vanagloria  de  su  ilustre  linaje,  y  lo 
ponía  todo  debajo  del  yugo,  ó  por  mejor  decir,  de¬ 
bajo  de  las  leyes  con  que  ellos  vivían,  pues  con  tan 
alta  recompensa  le  satisfacían  el  deseo  de  servirlos, 
entregándole  á  la  divina  Preciosa,  por  quierj  él  deja¬ 
ría  coronas  é  imperios,  y  sólo  los  desearía  para  servirla. 

A  lo  cual  respondió  Preciosa: 

—Puesto  que  estos  señores  legisladores  han  hallado 
por  sus  leyes  que  soy  tuya,  y  que  por  tuya  te  me  han 
entregado,  yo  he  hallado  por  la  ley  de  mi  voluntad, 
que  es  la  más  fuerte  de  todas,  que  no  quiero  serlo  si 
no  es  con  las  condiciones  que  antes  que  aquí  vinieses 


entre  los  dos  concertamos:  dos  años  has  de  vivir  en 
nuestra  compañía  primero  que  de  la  mía  goces,  por¬ 
que  tú  no  te  arrepientas  por  ligero,  ni  yo  quede  en¬ 
gañada  por  presurosa:  condiciones  rompen  leyes; 
las  que  te  he  propuesto  sabes;  si  las  quisieres  guar¬ 
dar,  podrá  ser  que  sea  tuya  y  tú  seas  mío;  y  donde  no, 
aún  no  es  muerta  la  muía,  tus  vestidos  están  enteros, 
y  de  tu  dinero  no  te  falta  un  ardite;  la  ausencia  que  has 
hecho  no  ha  sido  aún  de  un  día,  que  de  lo  que  dél  fal¬ 
ta  te  puedes  servir  y  dar  lugar  que  consideres  lo  que 
más  te  conviene;  estos  señores  bien  pueden  entregarte 
mi  cuerpo,  pero  no  mi  alma,  que  es  libre,  y  ha  de  ser 
libre  en  tanto  que  yo  quisiere:  si  te  quedas,  te  estimaré 
en  mucho;  si  te  vuelves,  no  te  tendré  en  menos,  porque 
á  mi  parecer  los  ímpetus  amorosos  corren  á  rienda 
suelta  hasta  que  encuentran  con  la  razón  ó  con  el 
desengaño;  y  no  querría  yo  que  fueses  tú  para  conmi¬ 
go  como  es  el  cazador,  que  en  alcanzando  la  liebre 
que  sigue,  la  coge  y  la  deja  por  correr  tras  otra  que 
le  huye:  ojos  hay  engañados  que  á  la  primera  vista  tan 
bien  les  parece  el  oropel  como  el  oro,  pero  á  poco 
rato  bien  conocen  la  diferencia  que  hay  de  lo  fino  á 
lo  falso:  esta  mi  hermosura,  que  tú  dices  que  tengo, 
que  la  estimas  sobre  el  sol  y  la  encareces  sobre  el  oro, 
¿qué  sé  yo  si  de  cerca  te  parecerá  sombra,  y  tocada 
caerás  en  que  es  de  alquimia?  Dos  años  te  doy  de 
tiempo  para  que  tantees  y  ponderes  lo  que  será  bien 
que  escojas,  ó  qué  será  justo  que  deseches;  que  la 
prenda  que  una  vez  comprada,  nadie  se  puede  desha¬ 
cer  de  ella  sino  con  la  muerte, bien  es  que  haya  tiempo 
y  mucho  para  miralla,  y  miralla,  y  ver  en  ella  las  faltas 
ó  las  virtudes  que  tiene;  que  yo  no  me  rijo  por  la  bár¬ 
bara  é  insolente  licencia  que  estos  mis  parientes  se 
han  tomado  de  dejar  las  mujeres,  ó  castigarlas  cuando 
se  les  antoja;  y  como  yo  no  pienso  hacer  cosa  que 
llame  al  castigo,  no  quiero  tomar  compañía  que  por 
su  gusto  me  deseche. 

— Tienes  razón,  ¡oh  Preciosa!,  dijo  á  este  punto  An¬ 
drés;  y  así,  si  quieres  que  asegure  tus  temores  y  me¬ 
noscabe  tus  sospechas  jurándote  que  no  saldré  un 
punto  de  las  órdenes  que  me  pusieres,  mira  qué  jura¬ 
mento  quieres  que  haga,  ó  qué  otra  seguridad  puedo 
darte;  que  á  todo  me  hallarás  dispuesto. 

— Los  juramentos  y  promesas  que  hace  el  cautivo 
porque  le  den  libertad,  pocas  veces  se  cumplen  con 
ella,  dijo  Preciosa;  y  así  son,  según  pienso,  los  del 
amante  que  por  conseguir  su  deseo  prometerá  las  alas 
de  Mercurio  y  los  rayos  de  Júpiter,  como  me  prome¬ 
tió  á  mí  un  cierto  poeta,  y  juraba  por  la  .laguna  Esti- 
gia:  no  quiero  juramentos,  señor  Andrés,  ni  promesas; 
sólo  quiero  remitirlo  todo  á  la  experiencia  deste  novi¬ 
ciado,  y  á  mí  se  me  quedará  el  cargo  de  guardarme, 
cuando  vos  lo  tuviéredes  de  ofenderme. 

— Sea  así,  respondió  Andrés:  sola  una  cosa  pido 
á  estos  señores  y  compañeros  míos,  y  es  que  no  me 
fuercen  á  que  hurte  ninguna  cosa  por  tiempo  de  un 
mes  siquiera,  porque  me  parece  que  no  he  de  acertar 
á  ser  ladrón,  si  antes  no  preceden  muchas  liciones. 

—  Calla,  hijo,  dijo  el  gitano  viejo,  que  aquí  te  in¬ 
dustriaremos  de  manera  que  salgas  un  águila  en  el 
oficio,  y  cuando  le  sepas  has  de  gustar  dél,  de  modo 
que  te  comas  las  manos  tras  él:  ¿ya  es  cosa  de  burla 
salir  de  vacío  por  la  mañana,  y  volver  cargado  á  la 
noche  al  rancho? 

De  azotes  he  yo  visto  volver  algunos  desos  vacíos, 
dijo  Andrés. 

No  se  toman  truchas,  etc.,  replicó  el  viejo:  to¬ 
das  las  cosas  desta  vida  están  sujetas  á  diversos  peli- 
gros;  y  las  acciones  del  ladrón  al  de  las  galeras,  azo¬ 
tes  y  horca;  pero  no  porque  corra  un  navio  tormenta 
ó  se  anegue,  han  de  dejar  los  otros  de  navegar:  bueno 
sería  que  porque  la  guerra  come  los  hombres  y  los 
caballos,  dejase  de  haber  soldados;  cuanto  más,  que 
el  ser  azotado  por  justicia,  entre  nosotros  es  tener  un 
hábito  en  las  espaldas,  que  le  parece  mejor  que  si  le 
trújese  en  los  pechos,  y  de  los  buenos:  el  toque  está 
no  acabar  acoceando  el  aire  en  la  flor  de  nuestra  ju¬ 
ventud  y  á  los  primeros  delitos;  que  el  mosqueo  de  las 
espaldas,  ni  el  apalear  el  agua  en  las  galeras,  no  lo 
estimarnos  en  un  cacao.  Hijo  Andrés,  reposad  ahora 
en  el  nido  debajo  de  nuestras  alas,  que  á  su  tiempo 
os  sacaremos  á  volar,  y  en  parte  donde  no  volváis  sin 
presa;  y  lo  dicho  dicho,  que  os  habéis  de  lamer  los 
dedos  tras  cada  hurto. 

—Pues  para  recompensar,  dijo  Andrés,  lo  que  yo 
podía  hurtar  en  este  tiempo  que  se  me  da  de  venia, 
quiero  repartir  doscientos  escudos  de  oro  entre  todos 
los  del  rancho. 

Apenas  hubo  dicho  esto,  cuando  arremetieron  á  él 
muchos  gitanos,  y  levantándole  en  los  brazos  y  sobre 
los  hombros,  le  cantaban  el  «víetor,  víctor,  el  grande 
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Andrés,»  añadiendo:  «Y  viva,  viva  Preciosa,  amada 
prenda  suya.» 

Las  gitanas  hicieron  lo  mismo  con  Preciosa,  no  sin 
envidia  de  Cristina  y  de  otras  gitanillas  que  se  halla¬ 
ron  presentes;  que  la  envidia  tan  bien  se  aloja  en  los 
aduares  de  los  bárbaros  y  en  las  chozas  de  los  pas¬ 
tores,  como  en  palacios  de  príncipes;  y  esto  de  ver 
medrar  al  vecino,  que  me  parece  que  no  tiene  más 
merecimiento  que  yo,  fatiga. 

Hecho  esto,  comieron  lautamente,  repartióse  el 
dinero  prometido  con  equidad  y  justicia,  renováronse 
las  alabanzas  de  Andrés  y  subieron  al  cielo  la  hermo¬ 
sura  de  Preciosa. 

Llegó  la  noche,  acocotaron  la  muía  y  enterráronla 
de  modo  que  quedó  seguro  Andrés  de  ser  por  ella 
descubierto;  y  también  enterraron  con  ella  sus  al¬ 
hajas,  como  fueron  silla,  freno  y  cinchas,  á  uso  de 
los  indios  que  sepultan  con  ellos  sus  más  ricas  pre¬ 
seas. 

De  todo  lo  que  había  visto  y  oído  y  de  los  inge¬ 
nios  de  los  gitanos  quedó  admirado  Andrés,  y  con 
propósito  de  seguir  y  conseguir  su  empresa,  sin  entre¬ 
meterse  nada  en  sus  costumbres,  ó  á  lo  menos  excu¬ 
sarlo  por  todas  las  vías  que  pudiese,  pensando  exen¬ 
tarse  de  la  jurisdicción  de  obedecerlos  en  las  cosas 
injustas  que  le  mandasen,  á  costa  de  su  dinero. 

Otro  día  les  rogó  Andrés  que  mudasen  de  sitio  y 
se  alejasen  de  Madrid,  porque  temía  ser  conocido  si 
allí  estaba:  ellos  dijeron  que  ya  tenían  determinado 
irse  á  los  montes  de  Toledo,  y  desde  allí  correr  y  ga¬ 
rramar  toda  la  tierra  circunvecina. 

Levantaron,  pues,  el  rancho,  y  diéronle  á  Andrés 
una  pollina  en  que  fuese;  pero  él  no  la  quiso,  sino  irse 
á  pie,  sirviendo  de  lacayo  á  Preciosa  que  sobre  otra 
iba:  ella  contentísima  de  ver  cómo  triunfaba  de  su 
gallardo  escudero,  y  él  ni  más  ni  menos  de  ver  junto 
á  sí  á  la  que  había  hecho  señora  de  su  albedrío. 

¡Oh  poderosa  fuerza  deste  que  llaman  dulce  dios 
de  la  amargura  (título  que  le  ha  dado  la  ociosidad  y 
el  descuido  nuestro),  y  con  qué  veras  nos  avasalla  y 
cuán  sin  respeto  nos  trata! 

Caballero  es  Andrés,  y  mozo,  y  de  muy  buen  enten¬ 
dimiento,  criado  casi  toda  su  vida  en  la  corte,  y  con 
el  regalo  de  sus  ricos  padres;  y  desde  ayer  acá  ha  hecho 
tal  mudanza,  que  engañó  á  sus  criados  y  sus  amigos, 
defraudó  las  esperanzas  que  sus  padres  en  él  tenían, 
dejó  el  camino  de  Flandes,  donde  había  de  ejercitar 
el  valor  de  su  persona  y  acrecentar  la  honra  de  su  li¬ 
naje,  y  se  vino  á  postrar  á  los  pies  de  una  muchacha 
y  á  ser  su  lacayo,  que  puesto  que  hermosísima,  en  fin 
era  gitana:  privilegio  de  la  hermosura,  que  trae  al  re¬ 
dopelo  y  por  la  melena  á  sus  pies  á  la  voluntad  más 
exenta. 

De  allí  á  cuatro  días  llegaron  á  una  aldea  dos  leguas 
de  Toledo,  /donde  asentaron  su  aduar,  dando  prime¬ 
ro  algunas  prendas  de  plata  al  alcalde  del  pueblo  en 
fianzas  de  que  en  él  ni  en  todo  su  término  no  hurta¬ 
rían  ninguna  cosa. 

Hecho  esto,  todas  las  gitanas  viejas,  algunas  mozas, 
y  los  gitanos  se  esparcieron  por  todos  los  lugares,  ó 
á  lo  menos  apartados  por  cuatro  ó  cinco  leguas  de 
aquel  donde  habían  asentado  su  real. 

Fué  con  ellos  Andrés  á  tomar  la  primera  lición  de 
ladrón;  pero  aunque  le  dieron  muchas  en  aquella  sa¬ 
lida,  ninguna  se  le  asentó,  antes  correspondiendo  á 
su  buena  sangre,  con  cada  hurto  que  sus  maestros 
hacían  se  le  arrancaba  el  alma,  y  tal  vez  hubo  que 
pagó  de  su  dinero  los  hurtos  que  sus  compañeros  ha¬ 
bían  hecho,  conmovido  de  las  lágrimas  de  sus  dueños: 
de  lo  cual  los  gitanos  se  desesperaban,  diciendo  que 
c:a  contravenir  á  sus  estatutos  y  ordenanzas,  que 
prohibían  la  entrada  á  la  caridad  en  sus  pechos,  la 
cual  en  teniéndola,  habían  de  dejar  de  ser  ladrones, 
cosa  que  no  les  estaba  bien  en  ninguna  manera. 

Viendo,  pues,  esto  Andrés,  dijo  que  él  quería  hur¬ 
tar  por  sí  solo,  sin  ir  en  compañía  de  nadie;  porque 
para  huir  del  peligro  tenía  ligereza,  y  para  acometelle 


no  le  faltaba  el  ánimo:  así  que  el  premio,  ó  el  castigo 
de  lo  que  hurtase,  quería  que  fuese  sólo  suyo. 

Procuraron  los  gitanos  disuadirle  deste  propósito, 
diciéndole  que  le  podrían  suceder  ocasiones  donde 
fuese  necesaria  la  compañía,  así  para  acometer  corno 
para  defenderse;  y  que  una  persona  sola  no  podía  ha¬ 
cer  grandes  presas. 

Pero  por  más  que  dijeron,  Andrés  quiso  ser  ladrón 
solo  y  señero,  con  intención  de  apartarse  de  la  cua¬ 
drilla  y  comprar  por  su  dinero  alguna  cosa  que  pudie¬ 
se  decir  que  la  había  hurtado,  y  deste  modo  cargar 
lo  menos  que  pudiese  sobre  su  conciencia. 

Usando,  pues,  de  esta  industria,  en  menos  de  un 
mes  trujo  más  provecho  á  la  compañía  que  trüjeron 
cuatro  de  los  más  estirados  ladrones  della,  de  que  no 
poco  se  holgaba  Preciosa  viendo  á  su  tierno  amante 
tan  lindo  y  tan  despejado  ladrón;  pero  con  todo  eso 
estaba  temerosa  de  alguna  desgracia;  que  no  quisiera 
ella  verle  en  afrenta  por  todo  el  tesoro  de  Venecia, 
obligada  á  tenerle  aquella  buena  voluntad  por  los  mu¬ 
chos  servicios  y  regalos  que  su  Andrés  le  hacía. 

Poco  más  de  un  mes  se  estuvieron  en  los  términos 
de  Toledo,  donde  hicieron  su  agosto,  aunque  era  por 
el  mes  de  septiembre,  y  desde  allí  se  entraron  en 
Extremadura  por  ser  tierra  rica  y  caliente. 

Pasaba  Andrés  con  Preciosa  honestos,  discretos  y 
enamorados  coloquios,  y  ella  poco  á  poco  se  iba  ena¬ 
morando  de  la  discreción  y  buen  trato  de  su  amante, 
y  él  del  mismo  modo;  si  pudiera  crecer  su  amor,  fuera 
creciendo:  tal  era  la  honestidad,  discreción  y  belleza 
de  su  Preciosa. 

Adoquiera  que  llegaban,  él  se  llevaba  el  precio  y 
las  apuestas  de  corredor  y  de  saltar  más  que  ninguno: 
jugaba  á  los  bolos  y  ála  pelota  extremadamente,  tira¬ 
ba  la  barra  con  mucha  fuerza  y  singular  destreza: 
finalmente,  en  poco  tiempo  voló  su  fama  por  toda  Ex¬ 
tremadura,  y  no,  había  lugar  donde  no  se  hablase  de 
la  gallarda  disposición  del  gitano  Andrés  Caballero  y 
de  sus  gracias  y  habilidades,  y  al  par  desta  fama  co¬ 
rría  la  de  la  hermosura  de  la  Gitanilla,  y  no  había 
villa,  lugar  ni  aldea  donde  no  los  llamasen  para  re¬ 
gocijar  las  fiestas  votivas  suyas,  ó  para  otros  particu¬ 
lares  regocijos:  desta  manera  iba  el  aduar  rico,  prós¬ 
pero  y  contento,  y  los  amantes  gozosos  con  sólo 
mirarse. 

Sucedió,  pues,  que  teniendo  el  aduar  entre  unas 
encinas  algo  apartado  del  camino  real,  oyeron  una  no¬ 
che  casi  á  la  mitad  della  ladrar  sus  perros  con  mucho 
ahinco  y  más  de  lo  que  acostumbraban:  salieron  algu¬ 
nos  gitanos,  y  con  ellos  Andrés  á  ver  á  quién  ladra¬ 
ban,  y  vieron  que  se  defendía  dellos  un  hombre  ves¬ 
tido  de  blanco,  á  quien  tenían  dos  perros  asido  de 
una  pierna:  llegaron  y  quitáronle,  y  uno  de  los  gitanos 
le  dijo: 

— ¿Quién  diablos  os  trujo  por  aquí,  hombre,  á  tales 
horas  y  tan  fuera  de  camino?  ¿Venís  á  hurtar  por  ven¬ 
tura?  Porque  en  verdad  que  habéis  llegado  á  buen 
puerto. 

— No  vengo  á  hurtar,  respondió  el  mordido,  ni  sé 
si  vengo  ó  no  fuera  de  camino,  aunque  bien  veo  que 
vengo  descaminado;  pero  decidme,  señores,  ¿está  por 
aquí  alguna  venta  ó  lugar  donde  pueda  recogerme  esta 
noche  y  curarme  de  las  heridas  que  vuestros  perros  me 
han  hecho? 

— No  hay  lugar  ni  venta  donde  podamos  encami¬ 
naros,  respondió  Andrés;  mas  para  curar  vuestras  he¬ 
ridas  y  alojaros  esta  noche  no  os  faltará  comodidad 
en  nuestros  ranchos;  venfos  con  nosotros,  que  aunque 
somos  gitanos,  no  lo  parecemos  en  la  caridad. 

—Dios  la  use  con  vosotros,  respondió  el  hombre,  y 
llevadme  donde  quisiéredes,  que  el  dolor  desta  pierna 
me  fatiga  mucho. 

Llegóse  á  él  Andrés  y  otro  gitano  caritativo  (que 
aun  entre  los  demonios  hay  unos  peores  que  otros,  y 
entre  >  muchos  malos  hombres  suele  haber  alguno 
bueno),  y  entre  los  dos  le  llevaron. 

Hacía  la  noche  clara  con  luna,  de  manera  que 


pudieron  ver  que  el  hombre  era  mozo,  de  gentil  ros¬ 
tro  y  talle:  venía  vestido  todo  de  lienzo  blanco,  y 
atravesada  por  las  espaldas  y  ceñida  á  los  pechos 
una  como  camisa  ó  talega  de  lienzo. 

Llegaron  á  la  barraca  ó  toldo  de  Andrés,  y  con 
presteza  encendieron  lumbre  y  luz,  y  acudió  luego 
la  abuela  de  Preciosa  á  curar  el  herido,  de  quien  ya  le 
habían  dado  cuenta;  tomó  algunos  pelos  de  los  perros, 
friólos  en  aceite,  y  lavando  primero  con  vino  dos  mor¬ 
deduras  que  tenía  en  la  pierna  izquierda,  le  puso  los 
pelos  con  el  aceite  en  ellas,  y  encima  un  poco  de  ro¬ 
mero  verde  mascado:  lióselo  muy  bien  con  paños  lim¬ 
pios,  y  santiguóle  las  heridas  y  díjole: 

—  Dormid,  amigo,  que  con  el  ayuda  de  Dios  no  será 
nada. 

En  tanto  que  curaban  al  herido,  estaba  Preciosa 
delante,  y  estúvole  mirando  ahincadamente,  y  lo  mis¬ 
mo  hacía  él  á  ella,  de  modo  que  Andrés  echó  de  ver 
en  la  atención  con  que  el  mozo  la  miraba;  pero  echólo 
á  que  la  mucha  hermosura  de  Preciosa  se  llevaba  tras 
sí  los  ojos. 

En  resolución,  después  de  curado  el  mozo,  le  de¬ 
jaron  sobre  un  lecho  hecho  de  heno  seco,  y  por  en¬ 
tonces  no  quisieron  preguntarle  nada  de  su  camino  ni 
de  otra  cosa. 

Apenas  se  apartaron  dél  cuando  Preciosa  llamó  á 
Andrés  aparte,  y  le  dijo: 

— ¿Acuérdaste,  Andrés,  de  un  papel  que  se  me  cayó 
en  tu  casa  cuando  bailaba  con  mis  compañeras,  que 
según  creo  te  dió  un  mal  rato? 

— Sí  acuerdo,  respondió  Andrés,  y  era  un  soneto 
en  tu  alabanza,  y  no  malo. 

— Pues  has  de  saber,  Andrés,  replicó  Preciosa,  que 
el  que  hizo  aquel  soneto  es  ese  mozo  mordido  que 
dejamos  en  fa  choza,  y  en  ninguna  manera  me  enga¬ 
ño,  porque  me  habló  en  Madrid  dos  ó  tres  veces,  y 
aun  me  dió  un  romance  muy  bueno:  allí  andaba  á  mi 
parecer  como  paje,  mas  no  de  los  ordinarios,  sino  de 
los  favorecidos  de  algún  príncipe;  y  en  verdad  te  digo, 
Andrés,  que  el  mozo  es  discreto  y  bien  razonado,  y 
sobre  manera  honesto,  y  no  sé  qué  pueda  imaginar 
desta  su  venida  y  en  tal  traje. 

— ¿Qué  puedes  imaginar,  Preciosa?,  respondió  An¬ 
drés.  Ninguna  otra  cosa  sino  la  misma  fuerza  que  á 
mí  me  ha  hecho  gitano,  le  ha  hecho  á  él  parecer  mo¬ 
linero,  y  venir  á  buscarte.  ¡Ah,  Preciosa,  Preciosa,  y 
cómo  se  va  descubriendo  que  te  quieres  preciar  de 
tener  más  de  un  rendido!  Y  si  esto  es  así,  acábame  á 
mí  primero,  y  luego  matarás  á  ese  otro,  y  no  quieras 
sacrificarnos  juntos  en  las  aras  de  tu  engaño,  por  no 
decir  de  tu  belleza. 

— ¡Válame  Dios!,  respondió  Preciosa.  Andrés,  y 
¡cuán  delicado  andas,  y  cuán  de  un  sotil  cabello  tie¬ 
nes  colgadas  tus  esperanzas  y  mi  crédito,  pues  con 
tanta  facilidad  te  ha  penetrado  el  alma  la  dura  espada 
de  los  celos.  ¡Dime,  Andrés,  si  en  esto  hubiera  artifi¬ 
cio  ó  engaño  alguno,  ¿no  supiera  yo  callar  y  encubrir 
quién  era  este  mozo?  ¿Soy  tan  necia  por  ventura  que 
te  había  de  dar  ocasión  deponer  en  duda  mi  bondad 
y  buen  término?  Calla,  Andrés,  por  tu  vida,  y  mañana 
procura  sacar  del  pecho  deste  tu  asombro,  adonde  va, 
ó  á  lo  que  viene;  podría  ser  que  estuviese  engañada 
tu  sospecha,  como  yo  no  lo  estoy  de  que  sea  el  que 
he 'dicho;  y  para  más  satisfacción  tuya,  pues  ya  he 
llegado  á  términos  de  satisfacerte,  de  cualquiera  ma¬ 
nera  y  con  cualquiera  intención  que  ese  mozo  venga, 
despídele  luego  y  haz  que  se  vaya,  pues  todos  los  de 
nuestra  parcialidad  te  obedecen,  y  no  habrá  ninguno 
que  contra  tu  voluntad  le  quiera  dar  acogida  en  su 
rancho;  y  cuando  esto  así  no  suceda,  yo  te  doy  mi 
palabra  de  no  salir  del  mío,  ni  dejarme  ver  de  sus 
ojos  ni  de  todos  aquellos  que  tú  quisieres  que  no  me 
vean. 

Y  prosiguiendo  adelante  dijo: 

— Mira,  Andrés,  no  me  pesa  á  mí  de  verte  celoso, 
pero  pesarme  ha  mucho  si  te  veo  indiscreto. 

— Como  no  me  veas  loco,  Preciosa,  respondió  An- 
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drés,  cualquiera  otra  demostración  será-  poca  ó  nin¬ 
guna  para  dar  á  entender  adónde  llega  y  cuánto  fa¬ 
tiga  la  amarga  y  dura  presunción  de  los  celos;  pero 
con  todo  eso,  yo  haré  lo  que  me  mandas,  y  sabré,  si 
es  que  es  posible,  qué  es  lo  que  este  señor  paje  poeta 
quiere,  adónde  va,  ó  qué  es  lo  que  busca;  que  podría 
ser  que  por  algún  hilo  que  sin  cuidado  muestre,  sa¬ 
case  yo  todo  el  ovillo  con  que  temo  viene  á  enre¬ 
darme. 

— Nunca  los  celos,  á  lo  que  imagino,  dijo  Precio¬ 
sa,  dejan  el  entendimiento  libre  para  juzgar  las  cosas 
como  ellas  son:  siempre  miran  los  celosos  con  antojos 
de  allende,  que  hacen  las  cosas  pequeñas  grandes,  los 
enanos  gigantes  y  las  sospechas  verdades:  por  vida 
tuya  y  por  la  mía,  Andrés,  que  procedas  en  esto  y  en 
todo  lo  que  tocare  á  nuestros  conciertos  cuerda  y 
discretamente;  que  si  así  lo  hicieres,  sé  que  me  has 
de  conceder  la  palma  de  honesta  y  recatada,  y  de 
verdadera  en  todo  extremo. 

Con  esto  se  despidió  de  Andrés,  y  él  se  quedó  es 
perando  el  día  para  tomar  la  confesión  al  herido,  lle¬ 
na  de  turbación  el  alma  y  de  mil  contrarias  imagina¬ 
ciones:  no  podía  creer  sino  que  aquel  paje  había  ve¬ 
nido  allí  atraído  déla  hermosura  de  Preciosa;  porque 
piensa  el  ladrón  que  todos  son  de  su  condición:  por 
por  otra  parte,  la  satisfacción  que  Preciosa  le  había 
dado,  le  parecía  ser  de  tanta  fuerza,  que  le  obligaba  á 
vivir  seguro  y  á  dejar  en  las  manos  de  su  bondad  toda 
su  ventura. 

Llegóse  el  día  (que  á  él  le  pareció  haberse  tardado 
más  que  otras  veces),  visitó  al  mordido,  preguntóle 
cómo  se  llamaba,  y  adónde  iba,  y  cómo  caminaba  tan 
tarde  y  tan  fuera  de  camino;  aunque  primero  le  pre¬ 
guntó  cómo  estaba,  y  si  se  sentía  mejor  de  las  mor¬ 
deduras.  A  lo  cual  respondió  el  mozo,  que  se  hallaba 
mejor  y  sin  dolor  alguno,  y  de  manera  que  podría 
ponerse  en  camino:  á  lo  de  decir  su  nombre,  y  adónde 
iba,  no  dijo  otra  cosa  sino  que  se  llamaba  Alonso 
Hurtado,  y  que  iba  á  Nuestra  Señora  de  la  Peña  de 
Francia  á  un  cierto  negocio,  y  por  llegar  con  brevedad 
caminaba  de  noche,  y  que  la  pasada  había  perdido  el 
camino,  y  acaso  había  dado  con  aquel  aduar,  donde 
los  perros  que  le  guardaban  le  habían  puesto  del  modo 
que  había  visto.  No  le  pareció  á  Andrés  legítima  esta 
declaración,  sino  muy  bastarda,  y  de  nuevo  volvieron 
á  hacerle  cosquillas  en  el  alma  sus  sospechas,  y  asíle 
dijo: 

— Hermano,  si  yo  fuera  juez,  y  vos  hubiérades  caído 
debajo  de  mi  jurisdicción  por  algún  delito,  el  cual 
pidiera  que  se  os  hicieran  las  preguntas  que  yo  os  he 
hecho,  la  respuesta  que  me  habéis  dado  obligara  á 
que  se  os  apretara  los  cordeles:  yo  no  quiero  saber 
quién  sois,  cómo  os  llamáis,  ó  adónde  vais:  pero  ad¬ 
viértaos  que  si  os  conviene  mentir  en  este  vuestro 
viaje,  mintáis  con  más  apariencia  de  verdad:  decís  que 
vais  á  la  Peña  de  Francia,  y  dejáisla  á  la  mano  dere¬ 
cha,  más  atrás  deste  lugar  donde  estamos  bien  treinta 
leguas:  camináis  de  noche  por  llegar  presto,  y  vais 
fuera  de  camino  por  entre  bosques  y  encinares  que  no 
tienen  sendas  apenas,  cuanto  más  caminos:  amigo, 
levantaos  y  aprended  á  mentir,  y  andad  enhorabuena; 
pero  por  este  buen  aviso  que  os  doy,  ¿no  me  diréis  una 
verdad?  Que  sí,  diréis,  pues  tan  mal  sabéis  mentir: 
decidme,  ¿sois  por  ventura  uno  que  yo  he  visto  mu¬ 
chas  veces  en  la  corte  entre  paje  y  caballero,  que  tenía 
fama  de  ser  gran  poeta,  uno  que  hizo  un  romance  y 
un  soneto  á  una  Gitanilla  que  los  días  pasados  andaba 
por  Madrid,  que  era  tenida  por  singular  en  la  belleza? 
Decídmelo,  que  yo  os  prometo  por  la  fe  de  caballero 
gitano,  de  guardaros  todo  el  secreto  que  vos  viéredes 
que  os  conviene:  mirad  que  el  negarme  la  verdad  de 
que  no  sois  el  que  yo  digo,  no  llevaría  camino,  porque 
este  rostro  que  yo  veo  aquí  es  el  propio  que  vide  en 
Madrid:  sin  duda  alguna,  que  la  gran  fama  de  vuestro 
entendimiento  me  hizo  muchas  veces  que  os  .mirase 
como  á  hombre  raro  é  insigne;  y  así  se  me  quedó  tan 
estampada  en  la  memoria  vuestra  figura,  que  os  he 


venido  á  conocer  por  ella,  aun  puesto  en  el  diferente 
traje  en  que  estáis  agora  del  en  que  yo  os  vi  entonces: 
no  os  turbéis,  animaos,  y  no  penséis  que  habéis  lle¬ 
gado  á  un  pueblo  de  ladrones,  sino  á  un  asilo  que  os 
sabrá  guardar  y  defender  de  todo  el  mundo:  mirad, 
yo  imagino  una  cosa,  y  es  así  como  lo  imagino,  vos 
habéis  topado  con  vuestra  buena  suerte  en  haber  en¬ 
contrado  conmigo:  lo  que  imagino  es  que  enamorado 
de  Preciosa  (aquella  hermosa  gitanica  á  quien  hicisteis 
los  versos),  habéis  venido  á  buscarla,  por  lo  que  yo  no 
os  tendré  en  menos,  sino  en  mucho  más;  que  aunque 
gitano,  la  experiencia  me  ha  mostrado  adónde  se  ex¬ 
tiende  la  poderosa  fuerza  de  amor  y  las  transforma¬ 
ciones  que  hace  hacer  á  los  que  coge  debajo  de  su 
jurisdicción  y  mando:  si  esto  es  así,  como  creo  que  sin 
duda  lo  es,  aquí  está  la  gitanica. 

— Sí,  aquí  está,  que  yo  la  vi  anoche,  dijo  el  mordi¬ 
do:  razón  con  que  Andrés  quedó  como  difunto,  pa- 
reciéndole  que  había  salido  al  cabo  con  la  confirma¬ 
ción  de  sus  sospechas. — Anoche  la  vi,  tornó  á  referir 
el  mozo;  pero  no  me  atrevía  á  decirle  quién  era  por¬ 
que  no  me  convenía. 

— Desta  manera,  dijo  Andrés,  ¿vois  sois  el  poeta  que 
yo  he  dicho? 

— Sí  soy,  replicó  el  mancebo,  que  no  lo  puedo  ni 
lo  quiero  negar:  quizá  podría  ser  que  donde  he  pen¬ 
sado  perderme,  hubiese  venido  á  ganarme,  si  es  que 
hay  fidelidad  en  las  selvas  y  buen  acogimiento  en  los 
montes. 

—  Háile  sin  duda,  respondió  Andrés,  y  entre  nos¬ 
otros  los  gitanos  el  mayor  secreto  del  mundo:  con 
esta  confianza  podéis,  señor,  descubrirme  vuestro 
pecho,  porque  hallaréis  en  el  mío  lo  que  veréis  sin 
doblez  alguna:  la  Gitanilla  es  parienta  mía  y  está  su¬ 
jeta  á  lo  que  yo  quisiere  hacer  della:  si  la  quisiére- 
des  por  esposa,  yo  y  todos  sus  parientes  gustaremos 
dello,  y  lo  tendremos  por  bien;  y  si  por  amiga,  no 
usaremos  de  ningún  melindre  con  tal  que  tengáis 
dineros,  porque  la  codicia  por  jamás  sale  .de  nuestros 
ranchos. 

— Dineros  traigo,  respondió  el  mozo;  en  estas  man¬ 
gas  de  camisa  que  traigo  ceñida  por  el  cuerpo,  vienen 
cuatrocientos  escudos  de  oro. 

Este  fué  otro  susto  mortal  que  recibió  Andrés,  vien¬ 
do  que  el  traer  tanto  dinero  no  era  sino  para  conquis¬ 
tar  ó  comprar  su  prenda;  y  con  lengua  ya  turbada 
dijo:; 

— Buena  cantidad  es  esa;  no  hay  sino  descubriros 
y  manos  á  la  labor,  que  la  muchacha,  que  no  es  nada 
boba,  verá  cuán  bien  le  está  ser  vuestra. 

— ¡Ay,  amigo!,  dijo  á  esta  sazón  el  mozo:  quiero 
que  sepáis  que  la  fuerza  que  me  ha  hecho  mudar  de 
traje  no  es  la  de  amor  que  vos  decís,  ni  de  desear  á 
Preciosa;  que  hermosas  tiene  Madrid  que  pueden  y 
saben  robar  los  corazones  y  rendir  las  almas  tan  bien 
y  mejor  que  las  más  hermosas  gitanas,  puesto  que 
confieso  que  la  hermosura  de  vuestra  parienta  á  todas 
las  que  yo  he  visto  se  aventaja:  quien  me  tiene  en  este 
traje,  á  pie  y  mordido  de  perros,  no  es  amor,  sino  des¬ 
gracia  mía. 

Con  estas  razones  que  el  mozo  iba  diciendo,  iba 
Andrés  cobrando  los  espíritus  perdidos,  pareciéndole 
que  se  encaminaban  á  otro  paradero  del  que  se  ima¬ 
ginaba,  y  deseoso  de  salir  de  aquella  confusión,  volvió 
á  reforzarle  la  seguridad  con  que  podía  descubrirse,  y 
así  él  prosiguió  diciendo: 

—Yo  estaba  en  Madrid  en  casa  de  un  título  á  quien 
servía,  no  como  á  señor,  sino  como  á  pariente;  éste 
tenía  un  hijo  único  heredero  suyo,  el  cual,  así  por  el 
parentesco,  como  por  ser  ambos  de  una  edad  y  de  una 
condición  misma,  me  trataba  con  familiaridad  y  amis¬ 
tad  grande:  sucedió  que  este  caballero  se  enamoró  de 
una  doncella  principal  á  quien  él  escogiera  de  bonísi¬ 
ma  gana  para  su  esposa,  si  no  tuviera  la  voluntad  su¬ 
jeta  como  buen  hijo  á  la  de  sus  padres,  que  aspiraban 
á  casarle  más  altamente;  pero  con  todo  eso,  la  servía 
á  hurto  de  todos  los  ojos  que  pudieran  con  las  lenguas 


sacar  á  la  plaza  sus  deseos;  solos  los  míos  eran  testigos 
de  sus  intentos;  y  una  noche  que  debía  de  haber  es¬ 
cogido  la  desgracia  para  el  caso  que  ahora  os  diré, 
pasando  los  dos  por  la  puerta  y  calle  desta  señora,  vi¬ 
mos  arrimados  á  ella  dos  hombres,  al  parecer  de  buen 
talle:  quiso  reconocerlos  mi  pariente,  y  apenas  se  en¬ 
caminó  hacia  ellos,  cuando  echaron  con  mucha  lige¬ 
reza  mano  á  las  espadas  y  á  dos  broqueles,  y  se  vi¬ 
nieron  á  nosotros,  que  hicimos  lo  mismo,  y  con  iguales 
armas  nos  acometimos:  duró  poco  la  pendencia,  por¬ 
que  no  duró  mucho  la  vida  de  los  dos  contrarios,  que 
de  dos  estocadas  que  guiaron  los  celos  de  mi  parien¬ 
te  y  la  defensa  que  yo  le  hacía,  las  perdieron  (caso 
extraño  y  pocas  veces  visto):  triunfando,  pues,  de  lo 
que  aquí  no  quisiéramos,  volvimos  á  casa,  y  secreta¬ 
mente  tomando  todos  los  dineros  que  podimos,  nos 
fuimos  á  San  Jerónimo,  esperando  el  día  que  descu¬ 
briese  lo  sucedido  y  las  presunciones  que  tenían  de 
los  matadores:  supimos  que  de  nosotros  no  había  in¬ 
dicio  alguno,  y  aconsejáronnos  los  prudentes  religiosos 
que  nos  volviésemos  á  casa,  y  que  no  diésemos  ni 
despertásemos  con  nuestra  ausencia  alguna  sospecha 
contra  nosotros;  y  ya  que  estábamos  determinados  de 
seguir  su  parecer,  nos  avisaron  que  los  señores  alcal¬ 
des  de  corte  habían  preso  en  su  casa  á  los  padres  de 
la  doncella  y  á  la  misma  doncella,  y  que  entre  otros 
criados  á  quien  tomaron  la  confesión,  una  criada  de 
la  señora  dijo  cómo  mi  pariente  paseaba  á  su  señora 
dé  noche  y  de  día,  y  que  con  este  indicio  habían  acu¬ 
dido  á  buscarnos,  y  no  hallándonos,  sino  muchas  se¬ 
ñales  de  nuestra  fuga,  se  confirmó  en  toda  la  corte 
ser  nosotros  los  matadores  de  aquellos  dos  caballeros 
(que  lo  eran,  y  muy  principales).  Finalmente,  con  pa¬ 
recer  del  conde  mi  pariente,  y  del  de  los  religiosos, 
después  de' quince  días  que  estuvimos  escondidos  en 
el  monasterio,  mi  camarada  en  hábito  de  fraile  con 
otro  fraile  se  fué  la  vuelta  de  Aragón,  con  intención 
de  pasarse  á  Italia,  y  desde  allí  á  Flandes,  hasta  ver 
en  qué  paraba  el  caso:  yo  quise  dividir  y  apartar  nues¬ 
tra  fortuna,  y  que  no  corriese  nuestra  suerte  por  una 
misma  derrota:  seguí  otro  camino  diferente  del  suyo, 
y  en  hábito  de  mozo  de  fraile,  á  pie  salí  con  un  reli¬ 
gioso  que  me  dejó  en  Talavera;  desde  allí  á  aquí  he 
venido  solo  y  fuera  de  camino,  hasta  que  anoche  lle¬ 
gué  á  este  encinar,  donde  me  ha  sucedido  lo  que  ha¬ 
béis  visto;  y  si  pregunté  por  el  camino  de  la  Peña  de 
Francia,  fué  por  responder  algo  á  lo  que  se  me  pre¬ 
guntaba,  que  en  verdad  que  no  sé  dónde  cae  la  Peña 
de  Francia,  puesto  que  sé  que  está  más  arriba  de  Sa¬ 
lamanca. 

— Así  es  verdad,  respondió  Andrés,  y  ya  la  de¬ 
jáis  á  mano  derecha  casi  veinte  leguas  de  aquí,  por¬ 
que  veáis  cuán  derecho  camino  llevábades,  si  allá 
fuérades. 

— El  que  yo  pensaba  llevar,  replicó  el  mozo,  no  es 
sino  á  Sevilla,  que  allí  tengo  un  caballero  ginovés, 
grande  amigo  del  conde  mi  pariente,  que  suele  enviar 
á  Génova  gran  cantidad  de  plata,  y  llevo  designio  que 
me  acomode  con  los  que  la  suelen  llevar  como  uno 
dellos,  y  con  esta  estratagema  seguramente  podré  pa¬ 
sar  hasta  Cartagena,  y  de  allí  á  Italia,  porque  han  de 
venir  dos  galeras  muy  presto  á  embarcar  esta  plata. 
Esta  es,  buen  amigo,  mi  historia:  mirad  si  puedo  de¬ 
cir  que  nace  más  de  desgracia  pura  que  de  amores 
aguados;  pero  si  estos  señores  gitanos  quisiesen  lle¬ 
varme  en  su  compañía  hasta  Sevilla,  si  es  que  van  allá, 
yo  se  lo  pagaría  muy  bien,  que  me  doy  á  entender  que 
en  su  compañía  iría  más  seguro,  y  no  con  el  temor 
que  llevo. 

— Sí  llevarán,  respondió  Andrés;  y  si  no  fuéredes 
en  nuestro  aduar,  porque  hasta  ahora  no  sé  si  va  al 
Andalucía,  iréis  en  otro  que  creo  que  habernos  de 
topar  dentro  dos  ó  tres  días,  y  con  darles  algo  de  lo 
que  lleváis,  facilitaréis  con  ellos  otros  imposibles  ma¬ 
yores. 

Dejóle  Andrés,  y  vino  á  dar  cuenta  á  los  demás 
I  gitanos  de  -lo  que  el  mozo  le  había  contado  y  de  lo 
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que  pretendía,  con  el  ofre¬ 
cimiento  que  hacía  de  la 
buena  paga  y  recompen¬ 
sa.  Todos  fueron  de  pa¬ 
recer  que  se  quedase  en 
el  aduar,  sólo  Preciosa  tu 
vo  el  contrario;  y  la  abue¬ 
la  dijo  que  ella  no  podía 
ir  á  Sevilla  ni  á  sus  con¬ 
tornos,  á  causa  que  los 
años  pasados  había  hecho 
una  burla  en  Sevilla  á  un 
gorrero  llamado  Trigui- 
llos,  muy  conocido  en 
ella,  al  cual  le  había  he¬ 
cho  meter  en  una  tinaja 
de  agua  hasta  el  cuello, 
desnudo  en  carnes,  y  en 
la  cabeza  puesta  una  corona  de  ciprés 
esperando  el  filo  de  la  media  noche,  para 
salir  de  la  tinaja  á  cavar  y  sacar  un  gran 
tesoro  que  ella  le  había  hecho  creer  que 
estaba  en  cierta  parte  de  su  casa:  dijo  que 
como  oyó  el  buen  gorrero  tocar  á  maitines, 
por  no  perder  la  coyuntura  se  dió  tanta 
priesa  á  salir  de  la  tinaja,  que  dió  con  ella 
y  con  él  en  el  suelo,  y  con  el  golpe  y  con 
los  cascos  se  magulló  las  carnes,  derra¬ 
mándose  el  agua,  y  él  quedó  nadando  en 
ella  y  dando  voces,  que  se  anegaba:  acu¬ 
dieron  al  momento  su  mujer  y  sus  vecinos 
con  luces,  y  halláronle  haciendo  efectos 
de  nadador,  soplando  y  arrastrando  la  ba¬ 
rriga  por  el  suelo  y  meneando  los  brazos 
y  las  piernas  con  mucha  priesa,  y  diciendo 
á  grandes  voces:  «¡Socorro,  señores,  que 
me  ahogo!;»  tal  le  tenía  el  miedo,  que 
verdaderamente  pensó  que  se  ahogaba: 
abrazáronse  con  él,  sacáronle  de  aquel 
peligro,  volvió  en  sí,  contó  la  burla  de  la 
gitana;  y  con  todo  eso,  cavó  en  la  parte 
señalada  más  de  un  estado  en  hondo,  á 
pesar  de  todos  cuantos  le  decían  que  era 
embuste  mío;  y  si  no  se  lo  estorbara  un 
vecino  suyo,  que  tocaba  ya  en  los  cimien¬ 
tos  de  su  casa,  él  diera  con  entrambas  en 
el  suelo,  si  le  dejaran  cavar  todo  cuanto 
él  quisiera:  súpose  este  cuento  por  toda 
la  ciudad,  y  hasta  los  muchachos  le  seña¬ 
laban  con  el  dedo,  y  contaban  su  creduli¬ 
dad  y  mi  embuste:  esto  contó  la  gitana 
vieja,  y  esto  dió  por  excusa  para  no  ir  á 
Sevilla. 

Los  gitanos,  que  ya  sabían  de  Andrés 
Caballero  que  el  mozo  traía  dineros  en 
cantidad,  con  facilidad  le  acogieron  en  su 
compañía  y  se  ofrecieron  de  guardarle  y 
encubrirle  todo  el  tiempo  que  él  quisiese, 
y  determinaron  de  torcer  el  camino  á  ma¬ 
no  izquierda,  y  entrarse  en  la  Mancha,  y 
en  el  reino  de  Murcia:  llamaron  al  mozo  y 
diéronle  cuenta  de  lo  que  pensaban  hacer 
por  él;  él  se  lo  agradeció,  y  dió  cien  escu¬ 
dos  de  oro  para  que  los  repartiesen  entre 
todos. 

Con  esta  dádiva  quedaron  más  blandos 


que  unas  martas:  sólo  á  Preciosa  no  contentó  mucho 
la  quedada  de  don  Sancho  (que  así  dijo  el  mozo  que 
se  llamaba),  pero  los  gitanos  se  lo  mudaron  en  el  de 
Clemente,  y  así  le  llamaron  desde  allí  adelante:  tam¬ 
bién  quedó  un  poco  torcido  Andrés,  y  no  bien  satis¬ 
fecho  de  haberse  quedado  Clemente,  por  parecerle 
que  con  poco  fundamento  había  dejado  sus  primeros 
designios;  mas  Clemente  como  si  le  leyera  la  inten¬ 
ción,  entre  otras  cosas  le  dijo  se  holgaba  de  ir  al  rei¬ 
no  de  Murcia  por  estar  cerca  de  Cartagena,  adonde 
si  viniesen  galeras,  como  él  pensaba  que  habían  de 
venir,  pudiese  con  facilidad  pasar  á  Italia.  Finalmen¬ 
te,  por  traerle  más  ante  los  ojos,  y  mirar  sus  acciones, 
y  escudriñar  sus  pensamientos,  quiso  Andrés  que 
fuese  Clemente  su  camarada,  y  Clemente  tuvo  esta 
amistad  por  gran  favor  que  se  le  hacía:  andaban 
siempre  juntos,  gastaban  largo,  llovían  escudos,  co¬ 
rrían,  saltaban,  bailaban  y  tiraban  la  barra  mejor  que 
ninguno  de  los  gitanos,  y  eran  de  las  gitanas  más  que 
medianamente  queridos,  y  de  los  gitanos  en  todo  ex¬ 
tremo  respetados. 

Dejaron,  pues,  á  Extremadura  y  entráronse  en  la 
Mancha,  y  poco  á  poco  fueron  caminando  al  reino 
de  Murcia:  en  todas  las  aldeas  y  lugares  que  pasaban 
había  desafíos  de  pelota,  de  esgrima,  de  correr,  de 
saltar,  de  tirar  la  barra  y  de  otros  ejercicios  de  fuerza, 
maña  y  ligereza,  y  de  todos  salían  vencedores  An¬ 
drés  y  Clemente,  como  de  sólo  Andrés  queda  dicho; 
y  en  todo  este  tiempo,  que  fué  más  de  mes  y  medio, 
nunca  tuvo  Clemente  ocasión,  ni  él  la  procuró,  de 
hablar  á  Preciosa,  hasta  que  un  día  estando  junto  An¬ 
drés  y  ella,  llegó  él  á  la  conversación  porque  le  lla¬ 
maron,  y  Preciosa  le  dijo: 

—  Desde  la  vez  primera  que  llegaste  á  nuestro  aduar 
te  conocí,  Clemente,  y  se  me  vinieron  á  la  memoria, 
los  versos  que  en  Madrid  me  diste;  pero  no  quise  de¬ 
cir  nada  por  no  saber  con  qué  intención  venías  á 
nuestras  estancias,  y  cuando  supe  tu  desgracia  me 
pesó  en  el  alma,  y  se  aseguró  mi  pecho  que  estaba 
sobresaltado,  pensando  que  como  había  don  Juanes 
en  el  mundo  que  se  mudaban  en  Andreses,  así  podía 
haber  don  Sanchos  que  se  mudasen  en  otros  nombres: 
háblote  desta  manera  porque  Andrés  me  ha  dicho 
que  te  ha  dado  cuenta  de  quién  es,  y  de  la  intención 
con  que  se  ha  vuelto  gitano  (y  así  era  la  verdad,  que 
Andrés  le  había  hecho  sabidor  de  toda  su  historia  por 
poder  comunicar  con  él  sus  pensamientos);  y  no  pien¬ 
ses  que  te  fué  de  poco  provecho  el  conocerte,  pues  por 
mi  respeto  y  por  lo  que  yo  de  ti  dije,  se  facilitó  el 
acogerte  y  admitirte  en  nuestra  compañía,  donde  ple¬ 
ga  á  Dios  te  suceda  todo  el  bien  que  acertares  á  de¬ 
searte:  este  buen  deseo  quiero  que  me  pagues  en  que 
no  afees  á  Andrés  la  bajeza  de  su  intento,  ni  le  pintes 
cuán  mal  le  está  perseverar  én  este  estado;  que  puesto 
que  yo  imagino  que  debajo  de  los  candados  de  mi  vo¬ 
luntad  está  la  suya,  todavía  me  pesaría  de  verle  dar 
muestras,  por  mínimas  que  fuesen,  de  algún  arrepen¬ 
timiento. 

A  esto  respondió  Clemente: 

— No  pienses,  Preciosa  única,  que  don  Juan  con 
ligereza  de  ánimo  me  descubrió  quién  era:  primero  le 
conocí  yo,  y  primero  me  descubrieron  sus  ojos  sus 
intentos:  primero  le  dije  yo  quién  era,  y  primero  le 
adiviné  la  prisión  de  su  voluntad  que  tú  señalas,  y  él 
dándome  el  crédito  que  era  razón  que  me  diese,  fió 
de  mi  secreto  el  suyo,  y  él  es  buen  testigo  si  alabé  su 
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determinación  y  escogido  empleo;  que  no  soy,  ¡oh 
Preciosa!,  de  tan  corto  ingenio  que  no  alcance  hasta 
dónde  se-  extienden  las  fuerzas  de  la  hermosura;  y  la 
tuya,  por  pasar  de  los  límites  de  los  mayores  extremos 
de  belleza,  es  disculpa  bastante  de  mayores  yerros,  si 
es  que  deben  llamarse  yerros  los  que  se  hacen  con  tan 
forzosas  causas;  agradézcote,  señora,  lo  que  en  mi  cré¬ 
dito  dijiste,  y  yo  pienso  pagártelo  en  desear  que  estos 
enredos  amorosos  salgan  á  fines  felices  y  que  tú  goces 
de  tu  Andrés,  y  Andrés  de  su  Preciosa  en  conformi¬ 
dad  y  gusto  de  sus  padres,  porque  de  tan  hermosa 
junta  veamos  en  el  mundo  los  más  bellos  renuevos 
que  pueda  formar  la  bien  intencionada  naturaleza: 
esto  desearé  yo,  Preciosa,  y  esto  le  diré  siempre  á  tu 
Andrés,  y  no  cosa  alguna  que  le  divierta  de  sus  bien 
colocados  pensamientos. 

Con  tales  afectos  dijo  las  razones  pasadas  Clemen¬ 
te,  que  estuvo  en  duda  Andrés  si  las  había  dicho  como 
enamorado  ó  como  comedido;  que  la  infernal  enfer¬ 
medad  celosa  es  tan  delicada  y  de  tal  manera,  que  en 
los  átomos  del  sol  se  pega,  y  de  los  que  tocan  á  la 
cosa  amada  se  fatiga  el  amante  y  se  desespera;  pero 
con  todo  esto,  no  tuvo  celos  confirmados,  más  fiado 
de  la  bondad  de  Preciosa  que  de  la  ventura  suya;  que 
siempre  los  enamorados  se  tienen  por  infelices  en  tan¬ 
to  que  no  alcanzan  lo  que  desean.  En  fin,  Andrés  y 
Clemente  eran  camaradas  y  grandes  amigos,  asegu¬ 
rándolo  todo  la  buena  intención  de  Clemente,  y  el 
recato  y  prudencia  de  Preciosa,  que  jamás  dió  ocasión 
á  que  Andrés  tuviese  della  celos. 

Tenía  Clemente  sus  puntas  de  poeta,  como  lo  mos¬ 
tró  en  los  versos  que  dió  á  Preciosa,  y  Andrés  se  pi¬ 
caba  un  poco,  y  entrambos  eran  aficionados  á  la 
música.  Sucedió,  pues,  que  estando  el  aduar  alojado 
en  un  valle  cuatro  leguas  de  Murcia,  una  noche  por 
entretenerse,  sentados  los  dos,  Andrés  al  pie  de  un 
alcornoque,  Clemente  al  de  una  encina,  cada  uno  con 
una  guitarra,  convidados  del  silencio  de  la  noche,  co¬ 
menzando  Andrés  y  respondiendo  Clemente,  canta¬ 
ron  estos  versos: 

A.  Mira,  Clemente,  el  estrellado  velo 
con  que  esta  noche  fría 
compite  con  el  día, 
de  luces  bellas  adornado  el  cielo; 
y  en  esta  semejanza, 
si  tanto  tu  divino  ingenio  alcanza, 
aquel  rostro  figura 

donde  asiste  el  extremo  de  hermosura. 

C.  Donde  asiste  el  extremo  de  hermosura, 
y  adonde  la  preciosa 
honestidad  hermosa 
con  todo  extremo  de  bondad  se  apura: 
en  un  sujeto  cabe, 

que  no  hay  humano  ingenio  que  le  alabe, 

si  no  toca  en  divino, 

en  alto,  en  raro,  en  grave  y  peregrino. 

A.  En  alto,  en  raro,  en  grave  y  peregrino 
estilo  nunca  usado, 
al  cielo  levantado, 

por  dulce  al  mundo  y  sin  igual  camino, 

tu  nombre,  ¡oh  Gitanilla! 

causando  asombro,  espanto  y  maravilla, 

la  fama  yo  quisiera 

que  le  llevara  hasta  la  octava  esfera. 

C.  Que  le  llevara  hasta  la  octava  esfera 
fuera  decente  y  justo, 
dando  á  los  cielos  gusto 
cuando  el  son  de  su  nombre  allá  se  oyera; 


A.  Paz  en  las  alm 
se  siente  cuando  canta 
la  sirena  que  encanta, 
y  adormece  á  los  más  apercebidos; 
y  tal  es  mi  Preciosa, 
que  es  lo  menos  que  tiene  ser  hermosa; 
dulce  regalo  mío, 

corona  del  donaire,  honor  del  brío. 

C.  Corona  del  donaire,  honor  del  brío 
eres,  bella  Gitana, 
frescor  de  la  manafia, 
céfiro  blando  en  el  ardiente  estío: 
rayo  con  que  amor  ciego 
convierte  el  pecho  más  de  nieve  en  fuego: 
fuerza  que  ansí  la  hace 
que  blandamente  mata  y  satisface. 

Señales  iban  dando  de  no  acabar  tan  presto  el  libre 
y  el  cautivo,  si  no  sonara  á  sus  espaldas  la  voz  de  Pre¬ 
ciosa  que  las  suyas  había  escuchado:  suspendiólos  el 
oirla,  y  sin  moverse,  prestándola  maravillosa  atención, 
la  escucharon:  ella  (no  sé  si  de  improviso  ó  si  en  algún 
tiempo  los  versos  que  cantaba  le  compusieron)  con 
extremada  gracia,  como  si  para  responderles  fueran 
hechos,  cantó  los  siguientes: 

En  esta  empresa  amorosa 
donde  el  amor  entretengo, 
por  mayor  ventura  tengo 
ser  honesta,  que  hermosa. 

La  que  es  más  humilde  planta, 
si  la  subida  endereza 
por  gracia  ó  naturaleza, 
á  los  cielos  se  levanta. 

En  este  mi  bajo  cobre 
siendo  honestidad  su  esmalte, 
no  hay  buen  deseo  que  falte, 
ni  riqueza  que  no  sobre. 

No  me  causa  alguna  pena 
no  quererme  ó  no  estimarme; 
que  yo  pienso  fabricarme 
mi  suerte  y  ventura  buena. 

Haga  yo  lo  que  en  mí  es 
que  á  ser  buena  me  encamine, 
y  haga  el  cielo  y  determine 
lo  que  quisiere  después. 

Quiero  ver  si  la  belleza 
tiene  tal  prerrogativa, 
que  me  encumbre  tan  arriba 
que  aspire  á  mayor  alteza. 

Si  las  almas  son  iguales, 
podrá  la  de  un  labrador 
igualarse  por  valor 
con  las  que  son  imperiales. 

De  la  mía  lo  que  siento 
me  sube  al  grado  mayor, 
porque  majestad  y  amor 
no  tienen  un  mismo  asiento. 

Aquí  dió  fin  Preciosa  á  su  canto,  y  Andrés  y  Cle¬ 
mente  se  levantaron  á  recebilla:  pasaron  entre  los  tres 
discretas  razones,  y  Preciosa  descubrió  en  las  suyas 
su  discreción,  su  honestidad  y  su  agudeza,  de  tal  ma¬ 
nera  que  en  Clemente  halló  disculpa  la  intención  de 
Andrés,  que  aún  hasta  entonces  no  la  había  hallado, 
juzgando  más  á  mocedad  que  á  cordura  su  arrojada 
determinación. 

Aquella  mañana  se  levantó  el  aduar,  y  se  fueron  á 
alojar  en  un  lugar  de  la  jurisdicción  de  Murcia,  tres 
leguas  de  la  ciudad,  donde  le  sucedió  á  Andrés  una 
desgracia  que  le  puso  en  punto  de  perder  la  vida;  y 
fué  que  después  de  haber  dado  en  aquel  lugar  algunos 
vasos  y  prendas  de  plata  en  fianzas  como  tenían  de 
costumbre,  Preciosa  y  su  abuela,  y  Cristina  con  otras 
dos  gitanillas,  y  los  dos,  Clemente  y  Andrés,  se  alo¬ 
jaron  en  un  mesón  de  una  viuda  rica,  la  cual  tenía 
una  hija  de  edad  de  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años, 
algo  más  desenvuelta  que  hermosa,  y  por  más  señas 
se  llamaba  Juana  Carducha:  ésta  habiendo  visto  bailar 
á  las  gitanas  y  gitanos,  la  tomó  el  diablo,  y  se  enamo¬ 
ró  de  Andrés  tan  fuertemente  que  propuso  de  decír¬ 
selo  y  tomarle  por  marido,  si  él  quisiese,  aunque  á 
todos  sus  parientes  les  pesase;  y  así  buscó  coyuntura 
para  decírselo,  y  hallóla  en  un  corral  dónde  Andrés 
había  entrado  á  requirir  dos  pollinos:  llegóse  á  él,  y 
con  priesa  por  no  ser  vista,  le  dijo: 


— Andrés  (que  ya  sabía  su  nombre),  yo  soy  donce¬ 
lla  y  rica,  que  mi  madre  no  tiene  otro  hijo  sino  á  mí, 
y  este  mesón  es  suyo  y  amén  desto  tiene  muchos  ma¬ 
juelos,  y  otros  dos  pares  de  casas;  hasme  parecido 
bien;  si  me  quieres  por  esposa,  á  ti  te  está  bien,  res¬ 
póndeme  presto,  y  si  eres  discreto  quédate,  y  verás 
qué  vida  nos  damos. 

Admirado  quedó  Andrés  de  la  resolución  de  la 
Carducha,  y  con  la  presteza  que  ella  pedía,  le  res¬ 
pondió: 

•■—Señora  doncella,  yo  estoy  apalabrado  para  casar¬ 
me,  y  los  gitanos  no  nos  casamos  sino  con  gitanas: 
guárdela  Dios  por  la  merced  que  me  quería  hacer,  de 
que  no  soy  digno. 

No  estuvo  en  dos  dedos  de  caerse  muerta  la  Car¬ 
ducha  con  la  áceda  respuesta  de  Andrés,  á  quien  re¬ 
plicara,  si  no  viera  que  entraban  en  el  corral  otras 
gitanas:  salióse  corrida  y  asendereada,  y  de  buena  gana 
se  vengara  si  pudiera. 

Andrés  como  discreto  determinó  de  poner  tierra  en 
medio  y  desviarse  de  aquella  ocasión  que  el  diablo  le 
ofrecía;  que  bien  leyó  en  los  ojos  de  la  Carducha,  que 
sin  los  lazos  matrimoniales  se  le  entregara  á  toda  su 
voluntad,  y  no  quiso  verse  pie  á  pie  y  solo  en  aquella 
estacada;  y  así,  pidió  á  todos  los  gitanos  que  aquella 
noche  se  partiesen  de  aquel  lugar.  Ellos,  que  siempre 
le  obedecían,  lo  pusieron  luego  por  obra,  y  cobrando 
sus  fianzas  aquella  tarde,  se  íueron. 

La  Carducha,  que  vió  que  en  irse  Andrés  se  le  iba 
la  mitad  de  su  alma,  y  que  no  le  quedaba  tiempo  para 
solicitar  el  cumplimiento  de  sus  deseos,  ordenó  de 
hacer  quedar  á  Andrés  por  fuerza,  ya  que  de  grado 
no  podía:  y  así,  con  la  industria,  sagacidad  y  secreto 
que  su  mal  intento  le  enseñó,  puso  entre  las  alhajas 
de  Andrés,  que  ella  conoció  por  suyas,  unos  ricos  co¬ 
rales  y  dos  patenas  de  plata  con  otros  brincos  suyos;  y 
apenas  habían  salido  del  mesón,  cuando  dió  voces 
diciendo  que  aquellos  gitanos  le  llevaban  robadas  sus 
joyas,  á  cuyas  voces  acudió  la  justicia  y  toda  la  gente 
del  pueblo. 

Los  gitanos  hicieron  alto,  y  todos  juraban  que  nin¬ 
guna  cosa  llevaban  hurtada,  y  que  ellos  harían  pa¬ 
tentes  todos  los  sacos  y  repuestos  de  su  aduar:  desto 
se  congojó  mucho  la  gitana  vieja,  temiendo  en  aquel 
escrutinio  no  se  manifestasen  los  dijes  de  la  Preciosa 
y  los  vestidos  de  Andrés,  que  ella  con  gran  cuidado 
y  recato  guardaba;  pero  la  buena  de  la  Carducha  lo 
remedió  con  mucha  brevedad  todo,  porque  al  segun¬ 
do  envoltorio  que  miraron,  dijo  que  preguntasen  cuál 
era  el  de  aquel  gitano  gran  bailador  que  ella  había 
visto  entrar  en  su  aposento  dos  veces,  y  que  podría 
ser  que. aquél  las  llevase. 

Entendió  Andrés  que  por  él  lo  decía,  y  riéndose, 
dijo:  «Señora  doncella,  esta  es  mi  recámara  y  este  es 
mi  pollino;  si  vos  halláredes  en  ella  ni  en  él  lo  que  os 
falta,  yo  os  lo  pagaré  con  las  setenas,  fuera  de  sujetar¬ 
me  al  castigo  que  la  ley  da  á  los  ladrones.» 

Acudieron  luego  los  ministros  de  la  justicia  á  des¬ 
baldar  el  pollino,  y  á  pocas  vueltas  dieron  con  el 
hurto,  de  que  quedó  tan  espantado  Andrés  y  tan  ab¬ 
sorto,  que  no  pareció  sino  estatua  sin  voz,  de  piedra 
dura. 

— ¿No  sospeché  yo  bien?,  dijo  á  esta  sazón  la  Car¬ 
ducha:  mirad  con  qué  buena  cara  se  encubre  un  ladrón 
tan  grande. 

El  alcalde,  que  estaba  presente,  comenzó  á  decir 
mil  injurias  á  Andrés  y  á  todos  los  gitanos,  llamándo¬ 
los  de  públicos  ladrones  y  salteadores  de  caminos.  A 
todo  callaba  Andrés,  suspenso  é  imaginativo,  y  no 
acababa  de  caer  en  la  traición  de  la  Carducha.  En 
esto  se  llegó  á  él  un  soldado  bizarro,  sobrino  del  al¬ 
calde,  diciendo: 

— ¿No  veis  cuál  se  ha  quedado  el  gitanico  podrido 
de  hurtar?  Apostaré  yo  que  hace  melindres,  y  que 
niega  el  hurto  con  habérsele  cogido  en  las  manos:  que 
bien  haya  quien  no  os  echa  en  galeras  á  todos;  mirad 
si  estuviera  mejor  este  bellaco  en  ellas,  sirviendo  á  Su 
Majestad,  que  no  andarse  bailando  de  lugar  en  lugar 
y  hurtando  de  venta  en  monte:  á  fe  de  soldado,  que 
estoy  por  darle  una  bofetada  que  le  derribe  á  mis  pies. 

Y  diciendo  esto,  sin  más  ni  más  alzó  la  mano  y  le 
dió  un  bofetón  tal  que  le  hizo  volver  de  su  embelesa¬ 
miento,  y  le  hizo  acordar  que  no  era  Andrés  Caballe¬ 
ro,  sino  don  Juan  y  caballero;  y  arremetiendo  al  sol¬ 
dado  con  mucha  presteza  y  más  cólera,  le  arrancó  su 
misma  espada  de  la  vaina  y  se  la  envainó  en  el  cuer¬ 
po,  dando  con  él  muerto  en  tierra. 
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Aquí  fué  el  gritar  del 
pueblo:  aquí  el  amohinar¬ 
se  el  tío  alcalde:  aquí  el 
desmayarse  Preciosa,  y  el 
turbarse  Andrés  de  verla 
desmayada:  aquí  el  acudir 
todos  á  las  armas  y  dar 
iras  el  homicida;  creció  la  confusión, 
creció  la  grita,  y  por  acudir  Andrés 
al  desmayo  de  Preciosa,  dejó  de  acu¬ 
dir  á  su  defensa;  y  quiso  la  suerte  que 
Clemente  no  se  hallase  al  desastrado 
suceso,  que  con  los  bagajes  había  ya 
salido  del  pueblo:  finalmente,  tantos  cargaron  sobre 
Andrés,  que  le  prendieron  y  le  aherrojaron  con  dos 
muy  gruesas  cadenas:  bien  quisiera  el  alcalde  ahor¬ 
carle  luego,  si  estuviera  en  su  mano;  pero  hubo  de 
remitirle  á  Murcia,  por  ser  de  su  jurisdicción:  no  le 
llevaron  hasta  otro  día,  y  en  el  que  allí  estuvo  pasó 
Andrés  muchos  martirios  y  vituperios,  que  el  indig¬ 
nado  alcalde  y  sus  ministros  y  todos  los  del  lugar  le 
hicieron. 

Prendió  el  alcalde  todos  los  más  gitanos  y  gitanas 
que  pudo,  porque  los  más  huyeron,  y  entre  ellos  Cle¬ 
mente,  que  temió  ser  cogido  y  descubierto. 

Finalmente,  con  la  sumaria  del  caso,  y  con  una 
gran  cáfila  de  gitanos  entraron  el  alcalde  y  sus  mi¬ 
nistros,  con  otra  mucha  gente  armada,  en  Murcia, 
entre  los  cuales  iba  Preciosa,  y  el  pobre  Andrés  ceñi¬ 
do  de  cadenas  sobre  un  macho  y  con  esposas  y  pie- 
deamigo. 

Salió  toda  Murcia  á  ver  los  presos,  que  ya  se  tenía 
noticia  de  la  muerte  del  soldado.  Pero  la  hermosura 
de  Preciosa  aquel  día  fué  tanta,  que  ninguno  la  mira¬ 
ba  que  no  la  bendecía,  y  llegó  la  nueva  de  su  belleza 
á  los  oídos  de  la  señora  corregidora,  que  por  curio 
sidad  de  verla  hizo  que  el  corregidor  su  marido  man¬ 
dase  que  aquella  gitanica  no  entrase  en  la  cárcel,  y 
todos  los  demás  sí,  y  á  Andrés  le  pusieron  en  un 
estrecho  calabozo,  cuya  escuridad  y  la  falta  de  la  luz 
de  Preciosa  le  trataron  de  manera,  que  bien  pensó  no 
salir  de  allí  sino  para  la  sepultura.  Llevaron  á  Precio¬ 
sa  con  su  abuela  á  que  la  corregidora  la  viese,  y  así 
como  la  vió,  dijo: 

— Con.  razón  la  alaban  de  hermosa. 

Y  llegándola  á  sí  la  abrazó  tiernamente,  y  no  se 
hartaba  de  mirarla;  y  preguntó  á  su  abuela  que  qué 
edad  tendría  aquella  niña. 

— Quince  años,  respondió  la  gitana,  dos  mes?s  más 
ó  menos. 

— Esos  tuviera  agora  la  desdichada  de  mi  Cons¬ 
tanza.  ¡Ay,  amigas!,  que  esta  niña  me  ha  renovado  mi 
desventura,  dijo  la  corregidora. 

Tomó  en  esto  Preciosa  las  manos  de  la  corregidora 
y  besándoselas  muchas  veces  se  las  bañaba  con  lágri¬ 
mas  y  le  decía: 

— Señora  mía,  el  gitano  que  está  preso  no  tiene 
culpa,  porque  fué  provocado:  llamáronle  ladrón,  y  no 
lo  es:  diéronle  un  bofetón  en  su  rostro,  que  es  tal  que 
en  él  se  descubre  la  bondad  de  su  ánimo:  por  Dios 
y  por  quien  vos  sois,  señora,  que  le  hagáis  guardar 
su  justicia,  y  que  el  señor  corregidor  no  se  dé  priesa 
á  ejecutar  en  él  el  castigo  con  que  las  leyes  le  ame¬ 
nazan;  y  si  algún  agrado  os  ha  dado  mi  hermosura, 
entretenelda  con  entretener  el  preso,  porque  en  el  fin 
de  su  vida  está  él  de  la  mía:  él  ha  de  ser  mi  esposo, 
y  justos  y  honestos  impedimentos  han  estorbado  que 
aun  hasta  ahora  no  nos  habernos  dado  las  manos: 
si  dineros  fueren  menester  para  alcanzar  perdón  de  la 
parte,  todo  nuestro  aduar  se  venderá  en  pública  al¬ 
moneda,  y  se  dará  aún  más  de  lo  que  pidieren:  señora 
mía,  si  sabéis  qué  es  amor,  y  algún  tiempo  lo  tuvis 


uhs,  y  ahora  le  tenéis  á  vuestro  esposo,  doleos  de  mí, 
que  amo  tierna  y  honestamente  al  mío. 

En  todo  el  tiempo  que  esto  decía,  nunca  la  dejó  las 
manos  ni  apartó  los  ojos  de  mirarla  atentísimamente, 
derramando  amargas  y  piadosas  lágrimas  en  mucha 
abundancia:  asimismo  la  corregidora  la  tenía  á  ella 
asida  de  las  suyas,  mirándola  ni  más  ni  menos  con  no 
menor  ahinco,  y  con  no  más  pocas  lágrimas. 

Estando  en  esto  entró  el  corregidor,  y  hallando  su 
mujer  y  á  Preciosa  tan  llorosas  y  tan  encadenadas, 
quedó  suspenso,  así  de  su  llanto  como  de  su  hermo¬ 
sura:  preguntó  la  causa  de  aquel  sentimiento,  y  la  res¬ 
puesta  que  dió  Preciosa  fué  soltar  las  manos  de  la 
corregidora  y  asirse  de  los  pies  del  corregidor,  dicién- 
dole: 

— Señor,  misericordia,  misericordia:  si  mi  esposo 
muere,  yo  soy  muerta:  él  no  tiene  culpa;  pero  si  la 
tiene,  déseme  á  mí  la  pena;  y  si  esto  no  puede  ser,  á 
lo  menos  entreténgase  el  pleito  en  tanto  que  se  procu¬ 
ran  y  buscan  los  medios  posibles  para  su  libertad;  que 
podrá  ser  que  al  que  no  pecó  de  malicia  le  enviase  el 
cielo  la  salud  de  gracia. 

Con  nueva  suspensión  quedó  el  corregidor  de  oir 
las  discretas  razones  de  la  Gitanilla,  y  que  ya,  si  no 
fuera  por  no  dar  indicios  de  flaqueza,  le  acompañara 
en  sus  lágrimas.  En  tanto  que  esto  pasaba,  estaba  la 
gitana  vieja  considerando  grandes,  muchas  y  diversas 
cosas,  y  al  cabo  de  toda  esta  suspensión  é  imaginación, 
dijo: 

— Espérenme  vuesas  mercedes,  señores  míos,  un 
poco,  que  yo  haré  que  estos  llantos  se  conviertan  en 
risa,  aunque  á  mí  me  cueste  la  vida. 

Y  así  con  ligero  paso  se  salió  de  donde  estaba,  de¬ 
jando  á  los  presentes  confusos  con  lo  que  dicho  había. 
En  tanto,  pues,  que  ella  volvía,  nunca  dejó  Preciosa 
las  lágrimas  ni  los  ruegos  de  que  se  entretuviese  la 
causa  de  su  esposo,  con  intención  de  avisar  ásu  padre 
que  viniese  á  entender  en  ella.  Volvió  la  gitana  con 
un  pequeño  cofre  debajo  del  brazo,  y  dijo  al  corregi¬ 
dor  que  con  su  mujer  y  ella  se  entrasen  en  un  aposen¬ 
to,  que  tenía  grandes  cosas  que  decirles  en  secreto. 
El  corregidor,  creyendo  que  algunos  hurtos  de  los  gi¬ 
tanos  quería  descubrirle  pór  tenerle  propicio  en  el 
pleito  del  preso,  al  momento  se  retiró  con  ella  y  con 
su  mujer  en  su  recámara,  adonde  la  gitana,  hincándo¬ 
se  de  rodillas  ante  los  dos,  les  dijo: 

— Si  las  buenas  nuevas  que  os  quiero  dar,  señores, 
no  merecieren  alcanzar  en  albricias  el  perdón  de  un 
gran  pecado  mío,  aquí  estoy  para  recebir  el  castigo 
que  quisiéredes  darme;  pero  antes  que  le  confiese, 
quiero  que  me  digáis,  señores,  primero,  si  conocéis 
estas  joyas. 

Y  descubriendo  un  cofrecito  donde  venían  las  de 
Preciosa,  se  le  puso  en  las  manos  al  corregidor,  y  en 
abriéndole  vió  aquellos  dijes  pueriles;  pero  no  cayó 
en  lo  que  podían  significar:  mirólos  también  la  corre¬ 
gidora,  pero  tampoco  dió  en  la  cuenta;  sólo  dijo: 

—  Estos  son  adornos  de  alguna  pequeña  criatura. 

— Así  es  la  verdad,  dijo  la  gitana,  y  de  qué  criatu¬ 
ra  sean  lo  dice  ese  escrito  que  está  en  ese  papel  do¬ 
blado. 

Abrióle  con  priesa  el  corregidor,  y  leyó  que  decía: 
« Llamábase  ¿a  niña  doña  Constanza  de  Acevedo  y  de 
Metieses,  su  madre  doña  Guiomar  de  Metieses,  y  su 
padre  don  Fernando  de  Acevedo,  caballero  del  hábito  de 
Calatrava:  desapareála  día  de  la  Ascensión  del  Señor, 
á  las  ocho  de  la  mañana,  del  año  de  mil  y  quinientos  y 
noventa  y  cinco:  traía  la  niña  puestos  estos  brincos  que 
en  este  cofre  están  guardados. » 

Apenas  hubo  oído  la  corregidora  las  razones  del 
papel,  cuando  reconoció  los  brincos,  se  los  puso  á  la 
boca,  y  dándoles  infinitos  besos,  se  cayó  desmayada; 
acudió  el  corregidor  á  ella  antes  que  á  preguntar  á  la 
gitana  por  su  hija,  y  habiendo  vuelto  en  sí,  dijo: 

—Mujer  buena,  antes  ángel  que  gitana,  ¿adonde 
está  el  dueño,  digo,  la  criatura  cuyos  eran  estos  dijes? 

— ¿Adónde,  señora?,  respondió  la  gitana.  En  vues¬ 
tra  casa  la  tenéis,  aquella  gitanica  que  os  sacó  las  lá¬ 
grimas  de  los  ojos  es  su  dueño,  y  es  sin  duda  alguna 
vuestra  hija,  y  que  yo  la  hurté  en  Madrid  de  vuestra 
casa  el  día  y  hora  que  ese  papel  dice. 

Oyendo  esto  la  turbada  señora,  soltó  los  chapinés, 
y  desalada  y  corriendo  salió  á  la  sala,  adonde  había 
dejado  á  Preciosa,  y  hallóla  rodeada  de  sus  doncellas 
y  criadas,  todavía  llorando;  arremetió  á  ella,  y  sin  de¬ 


cirle  nada,  con  gran  priesa  le  desabrochó 
el  pecho,  y  miró  si  tenía  debajo  de  la 
teta  izquierda  una  señal  pequeña  á  modo 
de  lunar  blanco  con  que  había  nacido,  y 
hallóle  ya  grande,  que  con  el  tiempo  se 
había  dilatado:  luego  con  la  misma  cele¬ 
ridad  la  descalzó,  y  descubrió  un  pie  de 
nieve  y  de  marfil  hecho  á  torno,  y  vió  en 
él  lo  que  buscaba,  que  era  que  los  dos 
dedos  últimos  del  pie  derecho  se  trababan 
el  uno  con  el  otro  por  medio  con  un  poquito  de  car¬ 
ne,  la  cual  cuando  niña  nunca  se  la  habían  querido 
cortar  por  no  darle  pesadumbre.  El  pecho,  los  dedos, 
los  brincos,  el  día  señalado  del  hurto,  la  confesión  de 
la  gitana,  y  el  sobresalto  y  alegría  que  habían  recibido 
sus  padres  cuando  la  vieron,  con  toda  la  verdad  con¬ 
firmaron  en  el  alma  de  la  corregidora  ser  Preciosa 
su  hija;  y  así  cogiéndola  en  sus  brazos  se  volvió  con 
ella  adonde  el  corregidor  y  la  gitana  estaban.  Iba  Pre¬ 
ciosa  confusa,  que  no  sabía  á  qué  efecto  se  habían  he¬ 
cho  con  ella  aquellas  diligencias,  y  más  viéndose  lle¬ 
var  en  brazos  de  la  corregidora,  y  que  le  daba  de  un 
beso  hasta  ciento.  Llegó,  en  fin,  con  la  preciosa  carga 
doña  Guiomar  á  la  presencia  de  su  marido,  y  trasla¬ 
dándola  de  sus  brazos  á  los  del  corregidor,  le  dijo: 

— Recebid,  señor,  á  vuestra  hija  Constanza,  que  ésta 
es  sin  duda;  no  lo  dudéis,  señor,  en  ningún  modo,  que 
la  señal  de  los  dedos  juntos  y  la  del  pecho  he  visto; 
y  más  que  á  mí  me  lo  está  diciendo  el  alma  desde  el 
instante  que  mis  ojos  la  vieron. 

■ — No  lo  dudo,  respondió  el  corregidor  teniendo 
en  sus  brazos  á  Preciosa,  que  los  mismos  efectos  han 
pasado  por  la  mía  que  por  la  vuestra;  y  más  que  tantas 
particularidades  juntas,  ¿cómo  podían  suceder  si  no 
fuera  por  milagro? 

Toda  la  gente  de  casa  andaba. absorta,  preguntan¬ 
do  unos  á  otros  qué  sería  aquello,  y  todos  daban  bien 
lejos  del  blanco;  que  ¿quién  había  de  imaginar  que  la 
Gitanilla  era  hija  de  sus  señores?  El  corregidor  dijo  á 
su  mujer,  y  á  su  hija,  y  á  la  gitana  vieja,  que  aquel  caso 
estuviese  secreto  hasta  que  él  le  descubriese;  y  asimis¬ 
mo  dijo  á  la  vieja  que  él  la  perdonaba  el  agravio  que 
le  había  hecho  en  hurtarle  la  mitad  de  su  alma,  pues 
la  recompensa  de  habérsela  vuelto  mayores  albricias 
merecía,  y  que  sólo  le  pesaba  que  sabiendo  ella  la 
calidad  de  Preciosa,  la  hubiese  desposado  con  un  gi¬ 
tano,  y  más  con  un  ladrón  y  homicida. 

— ¡Ay!,  dijo  á  esto  Preciosa,  señor  mío,  que  ni  es 
gitano  ni  ladrón,  puesto  que  es  matador;  pero  fué  del 
que  le  quitó  la  honra,  y  no  pudo  hacer  menos  de  mos¬ 
trar  quién  era  y  matarle. 

— ¡Cómo!  ¿Que  no  es  gitano,  hija  mía?,  dijo  doña 
Guiomar. 

Entonces  la  gitana  vieja  contó  brevemente  la  his¬ 
toria  de  Andrés  Caballero,  y  que  era  hijo  de  don 
Francisco  de  Cárcamo,  caballero  del  hábito  de  San¬ 
tiago,  y  que  se  llamaba  don  Juan  de  Cárcamo,  asi¬ 
mismo  del  mismo  hábito,  cuyos  vestidos  ella  tenía 
cuando  los  mudó  en  los  de  gitano.  Contó  también 
el  concierto  que  entre  Preciosa  y  don  Juan  estaba  he¬ 
cho  de  guardar  dos  años  de  aprobación  para  despo¬ 
sarse  ó  no:  puso  en  su  punto  la  honestidad  de  en¬ 
trambos  y  la  agradable  condición  de  don  Juan.  Tanto 
se  admiraron  desto  como  del  hallazgo  de  su  hija,  y 
ftiandó  el  corregidor  á  la  gitana  que  fuese  por  los 
vestidos  de  don  Juan:  ella  lo  hizo  ansí,  y  volvió  con 
otro  gitano  que  los  trujo.  En  tanto  que  ella  iba  y 
volvía,  hicieron  sus  padres  á  Preciosa  cien  mil  pre¬ 
guntas,  áque  respondió  con  tanta  discreción  y  gracia, 
que  aunque  no  la  hubieran  reconocido  por  hija,  los 
enamorara:  preguntáronla  si  tenía  alguna  afiejón  á 
don  Juan:  respondió  que  no  más  de  aquella  que  le 
obligaba  á  ser  agradecida  á  quien  se  había  querido 
humillar  á  ser  gitano  por  ella;  pero  que  ya  no  se  exten¬ 
dería  á  más  el  agradecimiento  de  aquello  que  sus  se¬ 
ñores  padres  quisiesen. 

— Calla,  hija  Preciosa,  dijo  su  padre,  que  este  nom¬ 
bre  de  Preciosa  quiero  que  se  te  quede  en  memoria  de 
tu  perdida  y  de  tu  hallazgo,  que  yo  como  tu  padre 
tomo  á  cargo  el  ponerte  en  estado  que  no  desdiga  de 
quien  eres. 

_  Suspiró  oyendo  esto  Preciosa,  y  su  madre  como  era 
discreta  entendió  que  suspiraba  de  enamorada  de  don 
Juan,  y  dijo  á  su  marido: 

—Señor,  siendo  tan  principal  don  Juan  de  Cárcamo 
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como  lo  es,  y  queriendo  tanto  d  nuestra  hija,  no  nos 
estaría  mal  dársela  por  esposa. 

Y  él  respondió: 

— Aun  apenas  hoy  la  habernos  hallado,  ¿y  ya  queréis 
que  la  perdamos?  Gocémosla  algún  tiempo,  que  en 
casándola  no  será  nuestra,  sino  de  su  marido. 

— Razón  tenéis,  señor,  respondió  ella;  pero  dad 
orden  de  sacar  á  don  Juan,  que  debe  de  estar  en  al¬ 
gún  calabozo  metido,  pasando  las  penalidades  que  se 
pueden  considerar  de  sus  prisiones,  las  humedades  y 
sabandijas  inmundas  que  inquietan  á  los  pobres  pa¬ 
cientes,  que  están  esperando  salga  el  día  para  gozarle, 
y  verse  libres  de  tanta  opresión  y  mala  vecindad  como 
padecen. 

—Sí  estará,  dijo  Preciosa;  que  á  un  ladrón  mata¬ 
dor,  y  sobre  todo  gitano,  no  le  habrán  dado  mejor 
estancia. 

— Yo  quiero  ir  á  verle,  como  que  le  voy  á  tomarla 
confesión,  respondió  el  corregidor,  y  de  nuevo  osen- 
cargo,  señora,  que  nadie  sepa  esta  historia  hasta  que 
yo  lo  quiera. 

Y  abrazando  á  Preciosa  fué  luego  á  la  cárcel  y  en¬ 
tró  en  el  calabozo  donde  don  Juan  estaba,  y  no  quiso 
que  nadie  entrase  con  él;  hallóle  con  entrambos  pies 
en  un  cepo  y  con  las  esposas  á  las  manos,  y  que  aún 
no  le  habían  quitado  el  piedeamigo:  era  la  estancia 
escura,  pero  hizo  que  por  arriba  abriesen  una  lumbre¬ 
ra,  por  donde  entraba  luz,  aunque  muy  escasa;  y  así 
como  le  vió,  le  dijo: 

— (¡Cómo  está  la  buena  pieza?  Que  así  tuviera  yo 
atraillados  cuantos  gitanos  hay  en  España  para  acabar 
con  ellos  en  un  día,  como  Nerón  quisiera  en  otro  con 
Roma,  sin  dar  un  golpe:  sabed,  ladrón  puntuoso,  que 
yo  soy  el  corregidor  ¿esta  ciudad,  y  vengo  á  saber  de 
mí  á  vos,  si  es  verdad  que  es  vuestra  esposa  una  gita- 
nilla  que  viene  con  vosotros. 

Oyendo  esto  Andrés  imaginó  que  el  corregidor  se 
debía  haber  enamorado  de  Preciosa;  que  los  celos  son 
de  cuerpos  sutiles  y  se  entran  por  otros  cuerpos  sin 
romperlos,  apartarlos  ni  dividirlos;  pero  con  todo  esto 
respondió: 

— Si  ella  ha  dicho  que  yo  soy  su  esposo,  es  mucha 
verdad;  y  si  ha  dicho  que  no  lo  soy,  también  ha  dicho 
verdad,  porque  no  es  verdad  que  Preciosa  diga  men¬ 
tira. 

— ¿Tan  verdadera  es?,  respondió  el  corregidor.  No 
es  poco  serlo  para  ser  gitana:  ahora  bien,  mancebo, 
ella  ha  dicho  que  es  vuestra  esposa,  pero  que  nunca 
os  ha  dado  la  mano;  ha  sabido  que,  según  es  vuestra 
culpa,  habéis  de  morir  por  ella,  y  líame  pedido  que 
antes  de  vuestra  muerte  la  despose  con  vos,  porque 
se  quiere  honrar  con  quedar  viuda  de  un  tan  gran  la¬ 
drón  como  vos. 

—  Pues  hágalo  vuesa  merced,  señor  corregidor, 
como  ella  lo  suplica,  que  como  yo  me  despose  con 
ella,  iré  contento  á  la  otra  vida  como  parta  ¿esta  con 
nombre  de  ser  suyo. 

— Mucho  la  debéis  de  querer,  dijo  el  corregidor. 

— Tanto,  respondió  el  preso,  que  á  poderlo  decir 
no  fuera  nada:  en  efecto,  señor  corregidor,  mi  causa  se 
concluya:  yo  maté  al  que  me  quiso  quitar  la  honra:  yo 
adoro  á  esa  gitana:  moriré  contento  si  muero  en  su 
gracia,  y  sé  que  no  nos  ha  de  faltar  la  de  Dios,  pues 
entrambos  hemos  guardado  honestamente  y  con  pun¬ 
tualidad  lo  que  nos  prometimos. 

—  Pues  esta  noche  enviaré  por  vos,  dijo  el  corre¬ 
gidor,  y  en  mi  casa  os  desposaréis  con  Preciosica,  y 
mañana  á  mediodía  entraréis  en  la  horca,  con  lo  que 
yo  habré  cumplido  con  lo  que  pide  la  justicia  y  con 
el  deseo  de  entrambos. 

Agradecióselo  Andrés;  y  el  corregidor  volvió  á  su 
casa  y  dió  cuenta  á  su  mujer  de  lo  que  con  don 
Juan  había  pasado,  y  de  otras  cosas  que  pensaba 
hacer. 

En  el  tiempo  que  él  faltó  de  su  casa,  dió  cuenta 
Preciosa  á  su  madre  de  todo  el  discurso  de  su  vida, 
y  de  cómo  siempre  había  creído  ser  gitana  y  ser  nie¬ 
ta  de  aquella  vieja;  pero  que  siempre  se  había  esti¬ 
mado  en  mucho  más  de  lo  que  de  ser  gitana  se  espe¬ 
raba. 

Preguntóle  su  madre  que  le  dijese  la  verdad,  si 
quería  bien  á  don  Juan  de  Cárcamo. 

Ella  con  vergüenza  y  con  los  ojos  en  el  suelo  le 
dijo  que  por  haberse  considerado  gitana,  y  que  me¬ 
joraba  su  suerte  con  casarse  con  un  caballero  de  há¬ 
bito  y  tan  principal  como  don  Juan  de  Cárcamo,  y 
por  haber  visto  por  experiencia  su  buena  condición 
y  honesto  trato,  alguna  vez  le  había  mirado  con  ojos 
aficionados;  pero  que  en  resolución  ya  había  dicho 
que  no  tenía  otra  voluntad  de  aquella  que  ellos  qui¬ 
siesen. 

Llegóse  la  noche,  y  siendo  casi  las  diez  sacaron  á 
Andrés  de  la  cárcel  sin  las  esposas  y  piedeamigo,  pero 
no  sin  una  gran  cadena  que  desde  los  pies  todo  el 
cuerpo  le  ceñía. 

L'egó  deste  modo  sin  ser  visto  de  nadie  sino  de 


los  que  le  traían  en  casa  del  corregidor,  y 
con  silencio  y  recato  le  entraron  en  un 
aposento  donde  lu  dejaron  solo:  de  allí  á 
un  rato  entró  un  clérigo  y  le  dijo  que  se 
confesase,  porque  había  de  morir  al  otro 
día.  A  lo  cual  respondió  Andrés: 

—  De  muy  buena  gana  me  confesaré; 
pero  ¿cómo  no  me  desposan  primero?  V 
si  me  han  de  desposar,  por  cierto  que  es 
muy  malo  el  tálamo  que  me  espera. 

Doña  Guiomar,  que  todo  esto  sabía,  dijo 
á  su  marido  que  eran  demasiados  los  sus¬ 
tos  que  á  don  Juan  daba,  que  los  mode¬ 
rase,  porque  podría  ser  perdiese  la  vida 
con  ellos.  . 

Parecióle  buen  consejo  al  corregidor,  y 
así  entró  á  llamar  al  que  le  confesaba,  y 
díjole  que  primero  habían  de  desposar  al 
gitano  con  Preciosa  la  gitana,  y  que  des¬ 
pués  se  confesaría,  y  que  se  encomendase 
á  Dios  de  todo  corazón,  que  muchas  veces 
suele  llover  sus  misericordias,  en  el  tiempo 
que  están  más  secas  las  esperanzas. 

En  efecto,  Andrés  salió  á  una  sala  don¬ 
de  estaban  solamente  doña  Guiomar,  el 
corregidor,  Preciosa  y  otros  dos  criados 
de  casa.  Pero  cuando  Preciosa  vió  á  don 
Juan  ceñido  y  aherrojado  con  tan  gran  ca¬ 
dena,  descolorido  el  rostro  y  los  ojos  con 
muestra  de  haber  llorado,  se  le  cubrió  el 
corazón  y  se  arrimó  al  brazo  de  su  madre 
que  junto  á  ella  estaba,  la  cual  abrazándola 
consigo,  le  dijo: 

— Vuelve  en  ti.  niña,  que  todo  lo  que 
ves  ha  de  redundar  en  tu  gusto  y  pro¬ 
vecho. 

Ella,  que  estaba  ignorante  de  aquello,  no 
sabía  cómo  consolarse,  y  la  gitana  vieja 
estaba  turbada  y  los  circunstantes  co'ga- 
dos  del  fin  de  aquel  caso.  El  corregibor 
dijo: 

— Señor  tiniente-cura,  este  gitano  y  esta 
gitana  son  los  que  vuesa  merced  ha  de 
desposar. 

— Eso  no  podré  yo  hacer,  si  no  preceden 
primero  las  circunstancias  que  para  tal 
caso  se  requieren:  ¿dónde  se  han  hecho 
las  amonestaciones?;  ¿adónde  está  la  licen¬ 
cia  de  mi  superior  para  que  con  ellas  se 
haga  el  desposorio? 

— Inadvertencia  ha  sido  mía,  respondió 
el  corregidor;  pero  yo  haré  que  el  vicario 
la  dé. 

—  Pues  hasta  que  la  vea,  respondió  e¡ 
tiniente-cura,  estos  señores  perdonen. 

Y  sin  replicar  más  palabra,  porque  no 
sucediese  un  escándalo,  se  salió  de  casa, 
y  los  dejó  á  todos  confusos. 

— El  padre  ha  hecho  muy  bien,  dijo  á 
esta  sazón  el  corregidor,  y  podría  ser  fuese 
providencia  del  cielo  ésta  para  que  el  su¬ 
plicio  de  Andrés  se  dilate,  porque,  en  efec¬ 
to,  él  se  ha  de  desposar  con  Preciosa  y  han 
de  preceder  primero  las  amonestaciones, 
donde  se  dará  tiempo  al  tiempo,  que  suele 
dar  dulce  salida  á  muchas  amargas  difi¬ 
cultades.  Y  con  todo  esto  querría  saber  de  K 
Andrés,  si  la  suerte  encaminase  sus  suce¬ 
sos  de  manera  que  sin  estos  sus¬ 
tos  y  sobresaltos  se  hallase  espo¬ 
so  de  Preciosa,  ¿si  se  tendría  por 
dichoso,  ya  siendo  Andrés  Ca¬ 
ballero,  ó  ya  don  Juan  de  Cár¬ 
camo? 

Así  como  oyó  Andrés  nombrar¬ 
se  por  su  nombre,  dijo: 

— Pues  Preciosa  no  ha  queri¬ 
do  contenerse  en  los  límites  del 
silencio  y  ha  descubierto  quién 
soy,  aunque  esa  buena  dicha  me 
hallara  hecho  monarca  del  mun¬ 
do,  la  tuviera  en  tanto  que  pu¬ 
siera  término  á  mis  deseos,  sin 
osar  desear  otro  bien  sino  el  del 
cielo. 

—  Pues  por  ese  buen  ánimo 
que  habéis  mostrado,  señor  don 
Juan  de  Cárcamo,  á  su  tiempo 
haré  que  Preciosa  sea  vuestra  le¬ 
gítima  consorte,  y  agora  os  la  doy 
y  entrego  en  esperanza  por  la  más 
rica  joya  de  mi  casa,  y  de  mi 
vida,  y  de  mi  alma,  y  estimadla 
en  lo  que  decís,  porque  en  ella 
os  doy  á  doña  Costanza  de  Ace- 
vedo  y  Meneses,  mi  única  hija, 
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la  cual  si  os  iguala  en  el  amor,  no  os  desdice  nada 
en  el  linaje. 

Atónito  quedó  Andrés  viendo  el  amor  que  le  mos¬ 
traban,  y  en  breves  razones  doña  Guio  mar  contó  la 
pérdida  de  su  hija  y  su  hallazgo  con  las  certísimas 
señas  que  la  gitana  vieja  había  dado  de  su  hurto; 
con  que  acabó  don  Juan  de  quedar  atónito  y  sus¬ 
penso;  pero  alegre  sobre  todo  encarecimiento  abrazó 
á  sus  suegros,  llamólos  padres  y  señores  suyos,  besó 
las  manos  á  Preciosa,  que  con  lágrimas  le  pedía  las 
suyas. 

Rompióse  el  secreto,  salió  la  nueva  del  caso  con  la 
salida  de  los  criados  que  habían  estado  presentes:  el 
cual  sabido  por  el  alcalde,  tío  del  muerto,  vió  tomados 
los  caminos  de  su  venganza,  pues  no  había  de  tener 
luo-ar  el  rigor  de  la  justicia  para  ejecutarla  en  el  yerno 
del  corregidor. 

Vistióse  don  Juan  los  vestidos  de  camino  que  allí 
había  traído  la  gitana;  volviéronse  las  prisiones  y 
cadenas  de  hierro  en  libertad  y  cadenas  de  oro:  la 
tristeza  de  los  gitanos  presos  en  alegría,  pues  otro 
día  les  dieron  en  fiado:  recibió  el  tío  del  muerto  la 

promesa  de  dos  mil  ducados  que  Je  hicieron  porque 
bajase  de  la  querella  y  perdonase  a  don  Juan,  el  cual 
no  olvidándose  de  su  camarada  Clemente,  le  hizo 
buscar;  pero  no  le  hallaron  ni  supieron  dél  hasta  que 
desde  allí  á  cuatro  días  tuvo  nuevas  ciertas  que  se 
habia  embarcado  en  una  de  dos  galeras  de  Génova 
que  estaban  en  el  puerto  de  Cartagena  y  ya  se  habían 
partido. 

Dijo  el  corregidor  á  don  Juan  que  tenía  por  nueva 
cierta  que  su  padre  don  Francisco  de  Cárcamo  estaba 
proveído  por  corregidor  de  aquella  ciudad,  y  que  sería 
bien  esperalle  para  que  con  su  beneplácito  y  consen¬ 
timiento  se  hiciesen  las  bodas. 

Don  Juan  dijo  que  no  saldría  de  lo  que  él  ordena¬ 
se;  pero  que  ante  todas  cosas  se  había  de  desposar 
con  Preciosa. 

Concedió  licencia  el  arzobispo  para  que  con  sola 
una  amonestación  se  hiciese. 

Hizo  fiestas  la  ciudad,  por  ser  muy  bienquisto  el 
corregidor,  con  luminarias,  toros  y  cañas  el  día  del 
desposorio:  quedóse  la  gitana  vieja  en  casa,  que  no  se 
quiso  apartar  de  su  nieta  Preciosa:  llegaron  las  nuevas 

á  la  corte  del  caso  y  casamiento  de  la  Gitanilla:  supo 
don  Francisco  de  Cárcamo  ser  su  hijo  el  gitano,  y  ser 
la  Preciosa  la  Gitanilla  que  él  había  visto,  cuya  her¬ 
mosura  disculpó  con  él  la  liviandad  de  su  hijo,  que 
ya  le  tenía  por  perdido,  por  saber  que  no  había  idoá 
Flandes,  y  más  porque  vió  cuán  bien  le  estaba  el  ca¬ 
sarse  con  hija  de  tan  gran  caballero  y  rico  como  era 
don  Fernando  de  Acevedo:  dió  priesa  á  su  partida  por 
llegar  presto  á  ver  á  sus  hijos,  y  dentro  de  veinte  días 
ya  estaba  en  Murcia,  con  cuya  llegada  se  renovaron 
los  gustos,  se  hicieron  las  bodas,  se  contaron  las  vidas, 
y  los  poetas  de  la  ciudad,  que  hay  algunos  y  muy  bue¬ 
nos,  tomaron  á  cargo  celebrar  el  extraño  caso,  junta¬ 
mente  con  la  sin  igual  belleza  de  la  Gitanilla;  y  de  tal 
manera  escribió  el  famoso  licenciado  Pozo,  que  en 
sus  versos  durará  la  fama  de  la  Preciosa  mientras  los 
siglos  duraren.  Olvidábaseme  de  decir  cómo  la  ena¬ 
morada  mesonera  descubrió  á  la  justicia  no  ser  verdad 
lo  del  hurto  de  Andrés  el  gitano,  y  confesó  su  amor 
y  su  culpa,  á  quien  no  respondió  pena  alguna,  porque 
en  la  alegría  del  hallazgo  de  los  desposados  se  enterró 
la  venganza  y  resucitó  la  clemencia. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Y  los  niños?  ¡Esperando  juguetes!..  Porque  es  el 
momento  en  que  deben  tenerlos  á  espuertas  los 
Magos... 

Esperando  juguetes  se  pasa  la  vida,  si  lo  miramos 
bien,  toda  la  humanidad;  no  sólo  aquella  que  todavía 
tiene  el  derecho  de  emocionarse  ante  un  caballo  de 
cartón  ó  una  muñeca  de  biscuil. 

Pensad,  en  efecto,  quiénes  son  más  chiquillos. 
¿Los  que  colocan  el  zapato  en  la  chimenea  la  noche 
del  5  de  enero,  ó  los  que  en  el  día  consagrado  de  la  lo¬ 
tería  de  Navidad,  el  23  de  diciembre,  aguardan,  con  el 
corazón  dando  brincos,  la  aparición  de  la  lista  grande? 

Al  ver  el  rápido  y  vertiginoso  desenvolvimiento  de 
las  esperanzas  que  la  lotería  fomenta,  se  vuelve  uno 
más  idealista  de  lo  que  es,  notando  como  urt  sueño 
puede  dar  fiebre  y  hacer  temporalmente  felices  á 
tantos  seres  humanos,  y  al  otorgarles  esta  felicidad 
imaginaria,  arrancarles  su  dinero  contante  y  sonante, 
extrayéndoselo  como  se  extraen  las  muelas,  según 
fama,  por  medio  de  la  cocaína:  sin  dolor. 

La  extracción  del  dinero  es,  sin  embargo,  opera¬ 
ción  dificilísima,  generalmente  hablando;  pero  la  lo¬ 
tería  hace  excepción  á  esta  regla.  No  sólo  afluye,  y 
chorrea  el  dinero  en  las  Administraciones,  sino  que 
la  participación  en  los  décimos,  una  vez  expedidos, 
se  convierte  en  verdadero  pugilato.  Ahora,  por  ejem¬ 
plo,  en  Túy,  hubo  quien  solicitó  llorando  y  de  rodi¬ 
llas  una  participación.  El  dinero,  al  llamamiento  de 
la  participación,  parece  brotar  del  suelo,  cuajarse  en 
el  aire  y  caeros  en  las  manos.  Es  uno  de  los  casos 
más  cuiiosos  y  dignos  de  observarse  este  furor  de 
desprendimiento  interesado  que  provoca  la  lotería. 

No  sólo  suscita  fenómenos  de  generosidad:  tam¬ 
bién  determina  corrientes  de  superstición.  Todo  jue¬ 
go  (sea  ó  no  sea  de  azar)  posee  esta  misma  virtud. 
Pero  la  lotería,  juego  más  general,  juego  de  familia, 
de  todo  el  mundo,  en  todo  el  mundo  influye,  y  re 
vela  plenamente  que  nadie  deja  de  ser  supersticioso 
como  un  napolitano. 

Y  es  que  la  lotería,  tal  cual  hoy  está  organizada, 
con  sus  premios  fabulosos,  su  martillee  y  sugestión 
incesante  de  enriquecimiento  súbito,  sin  esfuerzo  ni 
labor  de  ninguna  especie,  es  el  mecanismo  más  se¬ 
guro  para  barajar  sesos  que  cabe  inventar. 

Yo  no  soy  opuesta  á  la  lotería.  Podría  serlo  si  co¬ 
locase  al  Estado  sobre  el  individuo.  Como  coloco  al 
individuo  sobre  el  Estado,  no  atribuyo  á  éste  papel 
de  tutor  y  educador  de  los  adultos,  y  no  le  llamo  in¬ 
moral  porque  ponga  á  contribución  la  esperanza. 
Quizás  la  lotería  es  un  gran  acierto  psicológico.  Hay 
muchos  días — y  un  mes  entero,  el  de  diciembre — en 
que  la  inmensa  mayoría  de  los  españoles  creen  á 
puño  cerrado  que  van  á  ser  ricos.  En  ese  plazo  de 
tiempo  son  felices.  No  cabe  pedir  más. 

Ni  son  sólo  los  españoles.  La  lotería  ha  andado 
mucho  camino  en  Europa  y  América:  se  juega  en 
todas  partes. 

Sin  embargo,  estoy  convencida  de  que  es  preciso 
gastar  capa  de  vueltas  de  pelús,  comer  garbanzos  y 
concurrir  diariamente  á  la  peña  de  un  café,  para  sen¬ 
tir,  en  toda  su  intensidad,  la  emoción  y  el  goce  pe¬ 
culiar  de  la  lotería.  En  esos  corros  tan  hispánicos  de 
los  cafetuchos  y  las  tertulias  camilleras;  en  la  fami¬ 
liaridad,  siempre  excesiva,  del  trato  que  allí  se  esta¬ 
blece,  es  donde  las  jugadas  de  lotería  prosperan  y  se 
inflan,  absorbiendo  el  escaso  numerario  disponible 
de  los  concurrentes.  Allí  es  donde  el  comentario  mil 
veces  repetido  va  creando  y  cristalizando  la  leyenda, 
la  eterna  leyenda  del  Dorado,  que  antaño  costó  tan¬ 
tas  vidas. — Esa  leyenda  refiere  como  (y  se  sabe  de 
público)  un  negociante  arruinado,  amenazado  de  la 


quiebra,  con  el  revólver  al  alcance  ya  de  la  mano 
temblorosa,  recibe  devuelto  un  billete  de  un  socio, 
lo  deja  indiferente  sobre  el  pupitre— y  amanece  seis 
veces  millonario. — Esa  leyenda  refiere  como  un  em¬ 
pleado  de  corto  sueldo,  obligado  por  un  compromiso 
de  delicadeza  á  aceptar  un  décimo,  é  imposibilitado 
por  una  enfermedad  de  dar  en  él  participación  á  na¬ 
die,  se  levanta  de  la  cama  donde  pensó  dejar  los 
huesos,  poseedor  de  seiscientas  mil  pesetas.  Esa  le¬ 
yenda  narra  como  una  modistilla,  por  arriesgar  un 
duro,  consigue  un  dote  de  seis  mil,  con  el  cual  se 
establece.  Y  esa  leyenda,  que  calienta  las  cabezas,  va 
contando  reiterados  golpes  de  azar,  conjuros^  de  he 
chicería,  inesperadísimas  venturas  que  dan  vértigo;  y 
no  queda  nadie  sin  rascarse  el  bolsillo,  sin  tentar  a 
la  caprichosa.  ¿Quién  sabe?..  En  estas  dos  palabras 
se  contiene  lo  infinito.  . 

Hecho  el  sacrificio— tanto  mayor  cuanto  más  pe¬ 
queño,  porque  está  en  relación  con  la  exigüidad  de  la 
bolsa — empiezan  los  planes.  Este  período  de  los  pía 
nes  es  delicioso.  Vale  él  solo  por  un  premio;  de  los 
grandes.  En  él  se  desahoga  la  fantasía,  se  expande 
el  deseo  reprimido  y  callado,  se  desenvuelve  la  ver¬ 
dadera  individualidad.  Dime  lo  que  deseas  y  te  diré 
quién  eres. 

Hay  innumerables  individuos  para  quienes  el  ideal 
se  resume  en  la  aspiración  del  borracho  que  decía: 
«Si  yo  soy  rey,  no  salgo  en  todo  el  día  de  la  taber¬ 
na.»  Al  calcular  la  probabilidad  de  ser  ricos,  los  bo¬ 
rrachos  (borrachos  no  de  vino  solamente)  discurren 
así.  El  uno  piensa  en  viajes,  el  otro  en  coches  y  au¬ 
tomóviles,  aquel  en  construir,  el  de  más  allá  en  con¬ 
vidar,  obsequiar  y  dar  dentera...  No  es  por  afán  de 
diferenciarme  del  resto  de  la  humanidad;  es  acaso 
que  el  ver  á  la  humanidad  haciendo  perpetuamente 
el  mismo  gesto,  inspira  deseos  de  inventar  otro.  Ello 
es  que  sé  decir  de  mí,  con  sinceridad  absoluta,  que 
al  cruzarme  por  la  mente  la  contingencia  de  que  un 
décimo  comprado  sin  ilusión  alguna  puede  obtener 
premio,  no  recuerdo  jamás  que  esta  idea  haya  ido 
acompañada  de  planes.  Se  me  figura  que  al  día  si¬ 
guiente  de  ganar  el  gordo — si  tal  breva  me  cayese — 
haría  exactamente,  y  por  bastante  tiempo,  la  misma 
vida  que  hago  hoy.  Veo  en  ella  poco  de  modificable, 
dada  mi  manera  de  ser.  No  negaré  que  me  alegraría 
mucho,  pues  á  nadie  le  amarga  un  dulce;  y  sería  bien 
simple  quien  en  esto  se  la  echase  de  estoico.  Los 
planes  y  los  bruscos  cambios  de  situación  es  lo  que 
no  concibo.  Lo  primero,  por  fantástico  y  vano;  lo  se¬ 
gundo,  por  cosa  de  mal  gusto,  que  huele  á parvenú. 

Y  volvamos  á  los  juguetes...  ¿Cree  algún  niño  en 
la  venida  de  los  Reyes  Magos?  Es  evidente  para  mí 
que  no;  y  con  todo  eso,  nunca  como  ahora  estuvo 
difundida  la  costumbre  de  poner  el  zapatito.  Quizás 
sucede  con  esto  lo  que  con  los  reyes  de  verdad:  hoy 
casi  no  existe  la  ciega,  antigua  adhesión  monárquica, 
y  sin  embargo,  jamás  se  ha  visto  tan  afianzada  la  ins¬ 
titución,  á  prueba  de  revoluciones.  Los  niños,  diplo¬ 
máticos  precoces,  aparentan  hallarse  convencidos  de 
que  tres  figurones  orientales,  de  luengas  barbas  y 
mantos  de  púrpura,  vendrán  la  noche  del  5  ásu  dor¬ 
mitorio  y  les  dejarán  sobre  la  camita  ó  en  la  ventana 
un  cesto  colmado  de  lalalos,  como  en  mi  tierra  se 
dice...  Y  riendo  de  la  candidez  de  sus  papás,  los  pe- 
queñuelos  se  aduermen,  sin  pizca  de  curiosidad  de  ver 
á  los  Magos,  porque  no  los  hay — ¡si  lo  sabrán  ellos! 

Pierden  el  tiempo  los  padres  que  entran  de  punti¬ 
llas;  no  saben  que  la  inocencia  desapareció,  huyó  del 
mundo,  como  de  Grecia  huyó  la  moral...  Es  un  táci¬ 
to  convenio:  los  chicos  hacen  que  creen,  los  padres 
hacen  que  aprovechan  esa  credulidad  para  sembrar 
un  germen  poético  en  el  alma  de  su  prole.  Y  el  nene 
dice  á  la  nena,  cuando  la  ve  extasiada  porque  los 
Magos  han  traído  precisamente  una  muñeca  de  traje 
rosa  igual  á  la  que  ella  señaló  en  el  bazar: 

— Ere  choncha,  mujé...  ¿No  ha  de  sé  igual,  si  e  la 
mima? 

Generalmente,  en  estas  sorpresas  meditadas  para 
divertir  é  impresionar  á  los  niños,  quienes  se  impre¬ 
sionan  y  solazan  son  los  mayores.  Sabemos  que  el 
hombre  es  niño  eterno,  y  que  según  el  gran  poeta 
muerto, 

la  niña  es  la  mujer  que  respetamos, 

y  la  mujer,  la  niña  que  engañamos. 

La  infantilidad  que  persiste  en  nosotros  toda  la 
vida,  se  patentiza  en  bastantes  circunstancias,  y  una 
de  ellas  son  las  fiestecillas  llamadas  de  los  árboles  de 
Navidad  (no  entiendo  por  qué  ha  de  escribirse  de 
Noel;  cualquiera  creería  que  nos  falta  el  vocablo 
exacto  y  propio). 

Lo  primero,  noto  que  cuando  en  una  casa  se  da 
este  género  de  fiesta,  las  señoras  metidas  en  años  y 
que  no  tienen  chiquillería,  se  pirran  porque  las  invi¬ 
ten,  y  hasta  se  pican  si  de  ellas  se  prescinde.  Hay  un 
día  en  el  año  en  que  desearían  gastar  faldellín,  llevar 


el  pelo  tendido,  un  lacito  á  la  izquierda  y  un  hilo  de 
coral  rosa  al  cuello.  Si  las  invitan  al  fin,  el  árbol  las 
produce  transportes,  tan  vivos  como  los  que  pueden 
sentir  las  criaturas:  admiran  todo  en  él,  los  farolillos 
de  papel  de  seda,  los  adornos  de  papel  de  plata,  oro 
y  talco,  las  monerías  pendientes  de  cada  rama;  y  no 
sosiegan  hasta  poder  deslizar  en  el  manguito  alguna 
de  esas  bagatelas,  que  por  una  peseta  se  compra  y 
que  generalmente  se  ofrece  al  niño  del  portero...  No 
es  el  valor  del  objeto  codiciado  lo  que  despierta  la  co¬ 
dicia:  es  el  encanto  de  sentirse  criaturas  una  vez  más... 

Acaso  hemos  firmado  un  pacto  secreto  para  estas 
debilidades...  Es  un  desquite  que  nos  tomamos,  con¬ 
tra  la  suerte  avara,  que  acorta  los  contados  hermosos 
días  y  extiende  largamente  la  gris  sábana  de  la  vejez. 
El  día  5  de  enero,  todos  quisiéramos  ser  niños,  y 
que,  mientras  dormimos,  alguien  pensase  en  nosotros 
para  prepararnos  una  alegre  sorpresa... 

El  año  que  va  á  empezar  lleva  una  fecha  llena  de 
recuerdos  históricos:  ¡1908!  Este  8  suena  virilmente 
á  patriotismo  y  huele  á  pólvora.  ¡Cómo  varía  todo, 
en  el  espacio  de  un  siglo!  1908  será,  de  cierto,  el 
más  pacífico,  el  más  burgués  de  los  años — al  menos 
en  España.— Se  festejará,  eso  sí,  el  recuerdo  de  los 
sitios  de  Zaragoza;  habrá  evocaciones  de  una  época 
de  la  cual  nos  separa  tiempo  tan  corto  (históricamen¬ 
te  hablando),  y  un  abismo,  en  lo  moral...,  pero  de 
cierto  no  realizaremos  proeza  ninguna,  y  los  recios 
aragoneses  que  se  defendieron  como  leones  habrán 
sido  acaso  los  últimos  de  su  raza... 

No  hay  que  echar  de  menos  un  período  tan  cruen¬ 
to  y  terrible  como  el  de  la  guerra  de  la  Independen¬ 
cia;  lo  que  sí  debemos  sentir  es  no  poseer  actual¬ 
mente  la  musculatura  moral  de  entonces.  Esta  España 
debilitada  y  anémica  no  puede  menos  de  recordarnos, 
con  comparación  nada  lisonjera,  la  España  que  hace 
cien  años  daba  de  sí  magnífica  muestra  al  mundo. 

1908...  Ignoro  lo  que  traerá  consigo,  pero  de  se¬ 
guro  no  será  nada  que  señale  surco  muy  hondo.  Di- 
jérase  que  cada  vez  se  normaliza  y  encauza  más  la 
vida  de  las  naciones.  Las  guerras  son  hoy  premiosas, 
lentas,  difíciles  de  estallar.  Las  revoluciones — otra 
forma  de  la  guerra,  explosión  de  la  civil— escasean, 
ó  puede  decirse  que  han  desaparecido.  La  iniciada 
en  Portugal  tantas  veces,  aborta  de  continuo;  la  de 
Rusia  no  acaba  de  brotar  franca;  es  un  sarampión 
retirado.  Europa  ha  entrado  en  su  edad  madura,  y 
de  América,  donde  parecía  prolongarse  el  período 
constitutivo,  cabe  ya  decir  otro  tanto:  está  constituida, 
dentro  de  su  juventud,  como  pueblo  independiente. 

No  nos  reserva,  pues,  la  política,  en  el  entrante 
año,  ni  sustos  ni  alegrías:  pasará  el  año  sin  pena  ni 
gloria,  como  esas  piececillas  insulsas  y  esas  corridas 
de  toros  lánguidas,  de  las  cuales  se  sale  entre  boste¬ 
zo  y  complacencia.  El  arte,  en  este  año,  ya  mordido 
por  la  lima  á  la  hora  en  que  mi  crónica  se  publique, 
ni  subirá  ni  bajará:  se  mantendrá  entre  las  dos  aguas 
del  realismo  y  del  postromanticismo,  que  hoy  por 
hoy  le  bañan.  Y  respecto  á  otros  acontecimientos..., 
pudiera  adelantar  (pero  sin  salir  responsable,  porque 
son  cosas  que  me  ha  dicho  una  echadora  de  cartas, 
y  ya  comprenderéis  que  no  merecen  fe)  lo  siguiente: 

En  Francia  se  relajará  por  completo  la  disciplina 
militar. 

En  Alemania  enviarán  á  presidio  á  Harden. 

En  el  Japón  se  prepararán  muy  bien,  y  sin  embar¬ 
go,  no  llegarán  á  enzarzarse  con  los  Estados  Unidos 

En  Rusia  morirá  Tolstoy,  se  arrojarán  algunas 
bombas  y  estallarán  varias  minas. 

En  Portugal  continuarán  los  disturbios  y  continua¬ 
rán  las  instituciones. 

En  Madrid  habrá  un  horrible  incendio. 

En  San  Sebastián,  la  temporada  de  verano  flojeará. 

No  se  ejecutará  ninguna  pena  de  muerte. 

Lloverán  indultos. 

Lloverán  crímenes  espeluznantes. 

No  faltará  un pendanlá  la  catástrofe  de  Riudecañas. 

Se  estilarán  las  sobrefaldas,  que  es  una  moda  asaz 
ventajosa,  puesto  que  lleva  mucha  más  tela,  doble 
hechura,  se  arruga,  pesa  y  no  favorece.  Se  presta,  eso 
sí,  á  combinaciones  enteramente  caprichosas  con  tra¬ 
jes  usados,  y  refrescados  ad  hoc. 

No  caerá  totalmente  el  ministerio — gracias  á  Dios, 
que  estamos  enfermos  de  tanto  cambiar  sin  objeto 
ni  fin. 

Y  si  estas  profecías  pareciesen  aventuradas,  recuér¬ 
dese  que  el  famoso  y  nunca  bien  ponderado  D.  Die¬ 
go  de  Torres  Villarreal  escribió  muchas,  que  unas  se 
cumplieron  y  otras  no,  y  no  le  llevaron  por  eso  á  la 
horca.  Mi  echadora  de  cartas,  sin  género  de  duda, 
no  está  ni  siquiera  ála  altura  del  morabito  que  en  la 
calle  del  Cairo,  en  la  Exposición  de  1900,  me  anun¬ 
ció  con  tal  certeza  una  grave  enfermedad  para  dentro 
de  tres  ó  cuatro  años— y  acertó,  por  desgracia. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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-  EL  ABONADO  MISTERIOSO  (boceto  de  comedia),  por  el  bachiller  Corchuelo 


Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Rosita  ( leyendo  emocionada).  —  «Querido  marqués:  El  telegrama  me  ha  anunciado  mi  ruina  total...» 


CUADRO  PRIMERO 

Camerino  de  una  tiple  de  moda  en  uno  de  los  teatros 
de  género  chico  en  Madrid 

Rosita.  (La  tiple,  vestida  de  < igatita  blancal)  y 
recostada  graciosa  é  indolentemente  en  una  ficháis  se 
longue, »  canturrea  ensimismada: 

«Amame  y  no  me  olvides, 
acuérdate  de  mí..., 
que  de  día  y  de  noche 
sólita  pienso  en  ti...» 

Peláez  ( autor  viejo). — ¿Sólita  y  pensando  en  mí, 
con  el  odio  que  me  tienes?  ¡Alguna  barbaridad  pen¬ 
sabas!  (Los  contertulios  ríen  ruidosamente  el  chiste.) 

Casto  Salceño  (jovencito  tan  pulcro  e)i  el  vestir 
como  repugnante  de  aspecto  y  escaso  de  mentalidad). — 
Pues  Rosita  pensaba...  ( Con  el  azoramiento  del  que 
quería  decir  una  gracia  y  le  falla  el  ingenio.)  Pensa¬ 
ba...,  pensaba...  ( Poniéndose  colorado.) 

Todos  (bulliciosamente). — ¡Que  se  diga! 

Casto  (fingiendo  rubor  por  lo  que  iba  A  decir,  cuan 
do  en  realidad  lo  siente  porque  nada  se  le  ha  ocurrí 
do). — No...  No  lo  digo...  Era  demasiado  fuerte  el 
chiste...  Ya  saben  ustedes  que  los  míos  chorrean 
sangre... 

Peláuz. — Se  ve  que  usted  tiene  en  vez  de  sesos 
una  carnicería...  ( Risa  general.) 

Palomilla  (músico,  cojo  y  tartamudo).  —  Una... 
car...  car...  nice...  cería...  no  diré...  ré  yo...  que  tenga, 
pe...  pero  un  pu...  puñado  de  car...  carne...  en  vez  de 
se...  se...  sesos...,  sí...  ( Carcajadas.) 

Casto  (imitando  la  tartamudez). — ¡Va...  va...  vaya 
con...  Pa...  papamosquilla...,  ¡digo!,  con  Palomilla! 
( Nadie  ríe.  La  tiple  esboza  un  mohín  de  aburrimien 
to.)  ¡Señores!  ¡Que  he  dicho  un  chiste!.. 

Palomilla.  —Pues...,  pues...  no  lo  habíamo...  mos 
nota...  tado...  ( Pausa.  La  gente  permanece  un  rato  Se¬ 
ria,  mirando  unos  al  techo,  otros  á  las  botas.  De  pronto 
Peláez  rompe  á  reir  alborotadamente,  y  al  mirarle  to 
dos,  él  hace  una  seña  y  la  carcajada  escandalosa  se 
generaliza.) 

Rosita. — ¿De  qué  se  ríen  ustedes? 


Peláez  (con  risa  estruendosa,  cómicamente  forza¬ 
da). — ¡Que  Casto  ha  dicho  un  chiste! 

Todos. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Casto  ( corrido). — Señores...,  buenas  noches...  No 
estoy  para  pitorreos... 

Rosita. — Oiga  usted,  Casto...  ¿Ha  cumplido  usted 
mi  encargo? 

Casto. — ¿Cuál? 

Rosita. — El  que  le  hice  á  usted  anteanoche  y 
anoche  y  esta  noche... 

Casto  (como  recordando )'.-. — Espere  usted,  espere 
usted... 

Palomilla. — Mientras  lo  piensas,  dame  un  pi¬ 
tillo... 

Casto. — Pues  no  sé  dónde  lo  tengo... 

Palomilla. — ¡Maja...  jadero,  en  la  pe...  petaca!.. 

Casto  ( distraído,  tira  de  pitillera,  la  abre,  mira  y 
remira  y  la  cierra,  diciendo  convencido: )— Pues  no  lo 
tengo.  Me  lo  habré  dejado  en  casa... 

Palomilla  ( estupefacto ). — ¿El  qué? 

Casto. — ¡El  encargo  de  Rosita!..  ¿No  has  dicho 
que  lo  tenía  en  la  pitillera? 

Todos. — ¡Ja,  ja,  ja! 

Peláez  (A  la  puerta  del  cuarto,  A  voces). — ¡Avisa¬ 
dor!  ¡Avisador! 

El  avisador  (borracho perdido,  A  Peláez). — ¿Qué 
manda  usted? 

Peláez. — Que  levanten  el  telón  y  que  avises  al 
público  que  Castito  acaba  de  hacer  un  chiste  magní¬ 
fico... 

El  avisador  ( dándose  A  todos  los  diablos). — ¿Y 
para  eso  llaman?..  (  Yéndose  por  el  pasillo.)  Los  vagos 
estos  que  no  tienen  otra  cosa  que  hacer  que...  ( Como 
acaba  la  frase  muy  lejos,  no  se  oye  bien  la  barbaridad 
que  dice.) 

Casto  ( después  de  enterarse  del  motivo  de  la  gene¬ 
ral  hilaridad,  reparte  pitillos  entre  los  circunstaíites  y 
dice  A  Rosita:)— ¿Qué  encargo  me  hizo  usted? 

Rosita. — El  del  abonado  misterioso. 

Casto  —¿Cuál?.. 

Rosita. — Hombre,  vaya  usted  á  comer  rabos  de 
pasa...  y  hará  memoria... 

Palomilla.— ¡Ca!  De  esa  última  palabra  él  no  pue... 
puede  hacer  más  que  las  dos  primeras  sílabas... 


Peláez. — Calla,  Novejarque  de  la  tartamudez... 
No  hagas  charadas... 

El  marques ito  (A  la  puerta  del  cuarto). — ¿Da 
usted  su  permiso,  Rosita? 

Rosita. — ¡Adentro! 

El  marquesito  ( muy  nervioso  y  hablador,  tanto, 
que  no  deja  meter  baza  A  nadie). — Buenas  noches, 
Rosita...  ( Muy  precipitado,  atropellando  las  palabras 
y  los  ademanes.)  Caballeros,  beso  á  ustedes  las  ma¬ 
nos...  Pues  sí,  Rosita...  No  he  podido  resistir  al  de¬ 
seo  de  saludarla  y  he  venido...  Estoy  en  el  proscenio 
de  la  izquierda,  con  un  amigo  muy  simpático,  admi¬ 
rador  de  usted,  muy  admirador...  ¡Oh!  Un  amigo 
excelente...,  que  no  pierde  ninguna  función  de  las  en 
que  usted  toma. parte... 

Peláez  (zumbón,  con  voz  de  trueno  y  mirando  al 
folletín  del  « Heraldo ,»  dice:) — ¡El  abonado  misterio¬ 
so!  Novela  por  Ponsón  du  Terrail.  ( Carcajada  gene¬ 
ral  que  escama  al  que  estaba  en  el  uso  de  la  palabra.) 

El  marquesito  (escamado).  —Le  debe  usted  co¬ 
nocer,  Rosita...  Aunque  acá,  para  entre  nos,  es  algo 
raro... 

Rosita  (que  si  no  habla,  revienta). — ¿Es  ese  señor 
joven,  de  bigote  negro  ála  borgoñona,  que  está  abo¬ 
nado  al  proscenio  de  la  izquierda? 

El  marquesito. — Sí,  sí,  Rosita.  El  mismo. 

Palomilla  (cantando). — «Que  de  día  y  de  noche 
so...  so...  sólita  pienso  en  ti...» 

Rosita. — Oye,  Palomilla,  podías  ponerte  bozal 
antes  de  salir  de  casa...  (Amoscada.)  ¡Qué  descaro! 

Palomilla. — Pa...  para  descaro  el  tuyo... 

Rosita  (al  marquesito). — Diga  usted,  ¿á  qué  vie¬ 
ne  ese  señor  al  teatro  con  tanta  asiduidad? 

El  marquesito.  —  ¡Vamos!  Usted  quiere  decir 
por  quién  viene  todas  las  noches  al  teatro... 

Peláez. — Sí.  Porque  hace  dos  temporadas  que  no 
falta  una  noche.  Lleva  tragadas  trescientas  Gatilas 
blancas...  ¡Que  es  tragar!..  ( Nueva  carcajada  ruidosa 
para  molestar  á  la  tiple. ) 

Rosita  (al  marquesito). — Aquí  andamos  todos 
muy  intrigados...  ¿Por  quién  viene?  Porque  ya  sabe 
usted  que  aquí  los  abonados  asiduos  vienen  de  pesca 
y  se  averigua  hacia  dónde  tiran  el  anzuelo...  Pronto 
ó  tarde  se  descubre...  Pero  su  amigo  de  usted,  en 
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dos  temporadas,  no  ha  dicho  este  anzuelo  es  mío... 
No  se  le  ha  visto  entrar  en  el  escenario,  ni  hablar 
con  nadie  de  la  compañía,  ni  de  la  orquesta,  ni  de 
los  autores  de  la  casa...  ¿Por  quién  viene  al  teatro?.. 

Peláez.— ¡Por  ver  á  Palomilla!.. 

Casto  (sin  miedo  á  mentir). — Lo  mismo  iba  á 
decir  yo... 

El,  marquesito. — Es 
un  tipo  muy  raro...  A  de¬ 
cir  verdad,  le  conozco 
muy  superficialmente.  Me 
lo  presentó  un  amigo  mío, 
el  vizconde  de  Guadalan- 
te...  Se  llama  Siró  Pineda. 

Es  cubano...  Creo  que  po¬ 
see  una  gran  fortuna.  Pero 
es  muy  retraído,  un  poco 
huraño...  Yo  he  oído  ha¬ 
blar  de  una  historia  de 
amores  que  le  hizo  huir 
de  su  tierra...  ¡Una  verda¬ 
dera  novela!.. 

Rosita.  —  ¡Cuente  us¬ 
ted,  cuente!  Eso  es  inte 
resante... 

Er,  traspunte. — ¡Que 
vamos  á  empezar!.. 

El  marquesito.— Has¬ 
ta  luego,  Rosita. 

Rosita.  —  No  falte  us¬ 
ted...  ( Desbandada  gene¬ 
ral.)  Y  entérese  del  moti¬ 
vo  de  su  asiduidad...,  de 
quién  es  ella... 

CUADRO  SEGUNDO 


Peláez  (con  ensañamiento  brutal). — ¡Toma!  Lee 
esa  carta...,  si  las  lágrimas  te  dejan...  El  abonado  mis¬ 
terioso  ha  salido  de  naja  hacia  los  extramuros  de 
este  planeta... 

Rosita  (leyendo  emocionada) .  — -  «Querido  mar¬ 
qués:  El  telegrama  me  ha  anunciado  mi  ruina  total... 


Niños  millonarios.  Grupo  de  los  niños  Vanderbild,  Whitney,  Morgan  é  Hitchcock, 
que  tienen  una  fortuna  de  20.000.000  de  dólars.  (De  fotografía  de  F.  Hulin.) 


Palco  proscenio,  desde  el  cual  se  ve  un  trozo  de  la  escena 

El  marquesito (á  Siró).— Se  lo  aseguro  á  usted... 

Siró. — Pues  no  veo  el  motivo  de  esa  curiosidad. 

El  marquesito. — ¿Pero  usted  no  viene  por?.. 

Siró  (serio  y  displicente  como  evitando  la  respues¬ 
ta). — Vengo  por  pasar  el  rato... 

El  marquesito  (aparte).— \ Qué  extraño!  (Obser¬ 
vando  A  Siró,  que  está  muy  inquieto.)  ¿Está  usted 
malo?.. 

Siró  (inquieto  y  nervioso). — No,  no...  Escuche¬ 
mos...  Va  á  cantar  Rosita  los  couplets... 

El  marquesito. — Es  muy  graciosa...  y  se  intere¬ 
sa  mucho  por  usted...  Antes  me  preguntó  si  era  usted 
amigo  mío.  Y  le  advierto  que,  aunque  parezca  men¬ 
tira,  es  de  lo  más  decente  que  pisa  las  tablas... 

Siró.— He  oído  decir  que  no  tiene  corazón...  Que 
es  muy  ambiciosa... 

El  marquesito.  —  Sí.  Tal  vez  lo  sea...  Desde 
luego,  novio  no  ha  tenido  ninguno,  pobre  ni  rico... 
Sí,  dicen,  en  broma,  que  espera  casarse  con  un  prín¬ 
cipe...  ( Siró  no  le  oye  ya,  atento  sólo  á  la  voz,  A  los 
movimientos  y  A  los  ojos  de  la  tiple,  que  parece  dedi¬ 
ca ríe  su  labor,  según  la  insistencia  con  que  le  mira.) 

Un  acomodador. — Para  D.  Siró  Pineda  han  traí¬ 
do  del  hotel  este  telegrama... 

Siró  (tomándolo  presuroso).  —  Dámelo...  (  Vase  el 
acomodador.)  Con  permiso  de  usted,  marqués.  ( Abre 
el  telegrama  y  A  medida  que  avanza  en  la  lectura,  pa¬ 
lidece  y  tiembla.) 

El  marquesito.  — Perdone  usted.  ¿Alguna  des¬ 
gracia  de  familia? 

Siró  (con  voz  ronca). — Yo  no  tengo  familia... 

El  marquesito. — ¿Algiín...  disgusto? 

Siró  (levantándose y  poniéndose  el  abrigo).  —  Con 
permiso  de  usted,  marqués,  me  voy...  Tengo  que 
contestar  este  telegrama...  Muchas  gracias  por  su  in¬ 
terés...  Esto  no  es  nada... 

El  marquesito  (estrechándole  la  mano). — Lo  ce¬ 
lebraré  mucho...  Beso  á  usted  la  mano. 

Siró  ( después  de  ponerse  el  sombrero  de  copa  y  los 
guantes,  mira  A  la  tiple  con  indefinible  expresión  de 
angustia  y  dice  tristemente  al  marqués,  que  queda  muy 
impresionado ). — ¡  B  uenas  noches ! 

CUADRO  TERCERO 

En  un  rincón  del  escenario,  en  un  entreacto 

El  marquesito  ( con  el  semblante  demudado). — 
Al  caer  el  telón,  un  acomodador  me  entregó  una  car¬ 
ta  del  abonado  misterioso...  ¡Léanla  ustedes.  Se  ha 
pegado  un  tiro...  ( La  carta  pasa  de  mano  en  mano 
después  de  leída.) 

Peláez. — iQué  bárbaro!..  Voy  á  llevarle  la  mala 
noticia  á  Rosita.  Ella  estará  muy  acalorada  por  el 
trabajo  y  así  se  quedará  fría...  No  dirá  que  no  la 
quiero...  (Risas.) 

Rosita  ( que  llega  al  escenario). — ¿Qué  pasa? 


Dígale  usted  á  ella  que  frecuenté  el  teatro  con  la 
ilusión  de  ofrecerle  la  fortuna  que  un  pleito  se  me 
ha  llevado...  Como  estando  arruinado  ni  ella  me 
querría  ni  yo  la  ofrecería  mi  amor,  ni  me  es  posible 
la  felicidad,  he  resuelto  pegarme  un  tiro...  Como 
quiero  que  mis  restos  descansen  en  mi  tierra  y  la 
traslación  sería  muy  cara,  he  decidido  que  Nelo,  mi 
fiel  criado,  realice  la  incineración  de  mi  cadáver  en 
el  horno  que  á  prevención  compré  en  los  Estados 
Unidos.  Mis  cenizas  pues  volverán  á  América.»  (Ro 
sita  deja  de  leer  porque  las  lágrimas  están  A  punto  de 
caer  de  sus  ojos.) 

Peláez. — ¡Nos  ha  fastidiado!..  Porque  así  no  ha 
blarán  los  periódicos...  ¡Tan  á  gusto  que  le  hubiera 
leído  el  suceso  á  Rosita!..  (Esta  no  puede  contestar. 
La  emoción  no  la  deja  y  al  mismo  tiempo  el  miedo  A 
que  se  le  caigan  las  lágrimas  y  la  vean  llorar  la  cla¬ 
va  en  el  sitio.) 

CUADRO  CUARTO 
A  la  puerta  de  casa  de  Rosita 

Rosita  ( al  descender  del  carruaje,  estupefacta). — 
¡Usted!  ¿Usted?  ¡Pero  usted!.. 

Siró  (sonriendo  maliciosamente). — Yo...,  sí... 

Rosita.— Pero  usted  no... 

Siró. — No  soy  un  muerto...,  ni  pienso  serlo...  Al 
revés,  creo  ser  un  vivo...  y  voy  á  demostrárselo... 
(Rosita  no  puede  hablar.  Su  padre,  que  la  acompa¬ 
ña,  cree  ser  víctima  de  un  sueño.)  La  adoraba  por 
hermosa,  pero  para  ofrecerle  á  usted  mi  mano  nece¬ 
sitaba  saber  si  tenían  razón  los  que  decían  que  no 
tenía  usted  alma...  Para  saberlo,  urdí  la  novela  que 
la  han  contado  y  escribí  mi  carta  de  suicida...  Y 
usted  ha  llorado  por  mí,  á  pesar  de  creerme  arruina¬ 
do...  ¡Usted  tiene  alma!  Está  usted  completa:  ¡un 
cuerpo  y  un  alma  hermosos!..  ¿Me  perdona  usted  el 
modo  de  enamorarla?  ¿Acepta  usted  mi  amor?  (Ro¬ 
sita  deja  caer  dos  lágrimas  y  aunque  quiere  contestar 
algo,  que  su  emoción  no  le  permite  definir,  calla.) 
¡No  conteste  usted,  no  es  preciso!..  Ya  sé  lo  que  de¬ 
seaba  saber...  Ya  sé  que  somos  felices... 


GALERIA  DE  LOS  UFFIZI  DE  FLORENCIA 

COLECCIÓN  DE  AUTO-RETRATOS 
DE  ARTISTAS  CÉLEBRES 

Uno  de  los  museos  más  ricos  del  mundo  es  indu¬ 
dablemente  la  Galería  de  los  Ufifizi  de  Florencia, 
fundada  por  los  príncipes  de  Médicis  y  constante’ 
mente  enriquecida  con  nuevas  y  valiosas  adquisicio¬ 
nes  artísticas.  Entre  los  más  preciados  tesoros  que 
contiene,  merece  figurar  en  primer  término  la  colec¬ 
ción  de  auto  retratos  de  artistas  célebres;  comenzada 
por  el  cardenal  Hipólito  de  Médicis  y  que  abarca 
los  de  los  más  famosos  pintores  y  escultores  de  dis 
tintos  países  desde  el  siglo  xv  hasta  nuestros  días. 
Basta  decir  esto  para  que  se  comprenda  la  impor¬ 


tancia  excepcional  de  esta  colección,  única  en  el 
mundo. 

Deseosos  de  que  esta  colección  figurase  en  La 
Ilustración  Artística,  no  hemos  perdonado  es¬ 
fuerzo  ni  sacrificio  hasta  conseguir  la  debida  autori¬ 
zación  para  reproducir  esas  joyas  pictóricas  de  los 
maestros  más  eminentes, 
y  hoy  tenemos  la  satisfac¬ 
ción  de  anunciar  á  nues¬ 
tros  lectores  que  hemos 
logrado  nuestro  propósito 
y  que,  desde  el  presente 
número,  publicaremos  la 
serie  completa  de  esos 
auto -retratos  agrupados 
en  láminas,  por  orden 
cronológico,  y  acompaña¬ 
dos  de  unas  ligeras  des¬ 
cripciones  con  los  princi¬ 
pales  datos  biográficos  de 
cada  artista. 

A  continuación  damos 
los  correspondientes  álos 
que  figuran  en  la  lámina 
de  la  página  siguiente. 

Juan  Bellini.  —  Nació 
en  Venecia  en  1426  y, 
en  unión  de  su  hermano 
Gentile,  decoró  el  gran 
salón  del  consejo  con 
pinturas  que  representa¬ 
ban  las  grandes  gestas  de 
la  República,  en  la  guerra 
y  en  la  paz.  Tuvo  por  dis¬ 
cípulo  á  Giorgione  y  al 
Tiziano,  y  á  su  liberalidad  debieron  los  venecianos 
el  conocimiento  del  secreto  de  la  pintura  al  óleo  que 
hábilmente  había  sabido  obtener  de  Antonio  de  Mes- 
sina.  Entre  sus  obras  más  bellas  se  cuentan:  un  San 
Zacarías,  una  Bacanal,  que  dejó  sin  concluir  y  que 
terminó  el  Tiziano,  y  una  Virgen  en  el  trono.  Murió 
en  Venecia  en  1506. 

Alejandro  Botticelli. — Nació  en  Florencia  en  1447 
y  trabajó  en  el  taller  de  Filippo  Lippi,  de  quien  fué 
discípulo  predilecto.  Sixto  IV  le  llamó  á  Roma,  con¬ 
fiándole  la  intendencia  de  las  pinturas  dé  su  capilla 
del  Vaticano,  en  la  que  Botticelli  ejecutó  sus  más 
importantes  obras  ( Moisés  matando  el  egipcio,  El 
castigo  de  Coré ,  La  tentación  de  Jesús).  Pío  IV  le  col¬ 
mó  de  beneficios,  pero  el  artista  no  tardó  en  disipar 
sus  riquezas  y  regresó  pobre  á  Florencia,  en  donde 
habría  muerto  de  hambre,  áno  haberle  socorrido  al¬ 
gunos  amigos  y  protegido  Lorenzo  de  Médicis.  Allí 
murió  en  1505. 

Leonardo  de  Vinci. — Nació  en  el  castillo  de  Vinci, 
junto  á  Florencia,  en  1452.  Fué  pintor,  escultor  y 
arquitecto  famosísimo;  demostró  desde  muy  niño 
excepcionales  aptitudes  para  el  dibujo,  las  matemáti¬ 
cas  y  la  música,  y  fué  discípulo  de  Verocchio.  El  du¬ 
que  Luis  Sforza  le  llevó  á  su  corte  de  Milán,  con¬ 
fiándole  la  misión  de  fundar  una  academia  de  cien¬ 
cias  y. bellas  artes;  allí  ejecutó  importantes  trabajos 
pictóricos  y  escultóricos,  entre  ellos  la  magistral 
Cena ,  que  terminó  en  1499,  y  el  modelo  de  la  estatua 
ecuestre  de  Francisco  Sforza.  Cuando  Luis  XII  se 
apoderó  del  Milanesado,  regresó  á  Florencia  (1500). 
En  1502,  César  Borgia  le  nombró  arquitecto  é  in¬ 
geniero  de  sus  Estados;  algún  tiempo  después  estuvo 
en  Roma.  En  1507  volvió  á  Milán  y,  tras  una  corta 
estancia  en  Florencia,  regresó  á  Milán.  Desde  allí 
acompañó  á  Francisco  I  á  Francia,  en  donde  murió 
en  I5j9)  en  el  castillo  de  Clou,  cerca  de  Amboise. 

Filippino  Lippi.  —  Nació  en  Prato  en  1460  y  reci¬ 
bió  las  primeras  lecciones  de  arte  de  Diamante,  per¬ 
feccionándose  luego  al  lado  de  Botticelli.  Terminó 
los  frescos  comenzados  por  Masaccio  en  la  iglesia 
del  Carmine  de  Florencia,  decoró  en  Roma  la  capilla 
de  familia  del  cardenal  Caraffa,  y  de  regreso  en  Flo¬ 
rencia  pintó  la  capilla  de  los  Strozzi,  en  Santa  María 
la  Nueva,  y  un  fresco  para  una  villa  de  Lorenzo  de 
Médicis,  que  su  muerte,  acaecida  en  1505,  le  impidió 
terminar.  Aparte  de  los  trabajos  nombrados,  pueden 
citarse  como  sus  mejores  obras:  una  Sagrada  Fami¬ 
lia,  la  Muerte  de  Lucrecia,  La  adoración  de  los  magos, 
Descendimiento  de  la  Cruz,  etc. 

Quintín  Metsys. — Nació  en  Lovaina  en  1466,  fué 
admitido  en  1491  en  el  gremio  de  San  Lucas,  de 
Amberes,  y.  murió  en  esta  última  ciudad  en  1530. 
Estuvo  en  relaciones  íntimas  con  hombres  tan  ilus¬ 
tres  como  Erasmo  de  Rotterdam,  Pedro  Egidio,  To¬ 
más  Moro  y  Durero,  y  fué  también  poeta  y  músico 
notable.  Su  cuadro  más  célebre  es  un  tríptico,  el 
Descendimiento  de  la  Cruz ,  que  pintó  para  la  corpo¬ 
ración  de  los  carpinteros  de  Amberes;  muy  famosos 
son  también  Los  usureros,  Retrato  de  un  joyero,  etc. 

Alberto  Durero.—  Nació  en  Nuremberg  en  1471, 
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estudió  pintura  con  Wohlgemuth  y  re¬ 
corrió  Alemania  desde  1492  á  1494;  de 
aquella  época  es  su  famoso  dibujo 
Orfeo,  considerado  como  obra  maestra. 

En  1505  fuéá  Venecia,  de  donde  pasó 
á  Bolonia,  regresando  en  1507  á  su 
patria;  de  entonces  data  su  principal 
gloria.  En  1520  visitó  los  Países  Bajos 
y  por  aquel  entonces  Maximiliano  le 
nombró  pintor  de  la  corte  imperial, 
título  que  le  confirmó  Carlos  V.  Murió 
en  su  ciudad  natal  en  1 52S.  Brilló  como 
retratista  y  también  como  grabador  al 
agua  fuerte. 

Lucas  Kranach. — Nació  en  Kranach 
en  1472;  su  apellido  es  incierto,  pues, 
según  unos,  llamábase  MxiUer,  y,  según 
otros,  Siinder.  En  1504  era  pintor  de 
cámara  del  elector  de  Sajonia,  Federico 
el  Prudente,  quien  en  1509  le  envió  á 
los  Países  Bajos,  y  con  quien  hizo  una 
peregrinación  á  Jerusalén  que  duró 
diez  años.  Gozó  también  del  favor  de 
los  sucesores  de  aquél,  Juan  el  Perse¬ 
verante,  y,  sobre  todo,  de  Federico  el 
Magnánimo.  Fué  burgomaestre  de  Wit- 
tenbergen  1540  y  murió  en  Weimaren 
1553.  Su  obra  es  inmensa,  y  para  com¬ 
prender  la  importancia  de  la  misma, 
bastará  decir  que  se  considerad  Kranach 
como  al  Rafael  de  la  escuela  alemana. 

Morto  da  Fellre. — Nació  en  Feltre 
hacia  el  1474,  estuvo  en  Roma,  en  don¬ 
de  se  aficionó  á  la  pintura  de  arabescos 
que.luego  introdujo  en  Venecia  y  en  la 
que  alcanzó  gran  fama.  Colaboró  con 
Giorgione  en  la  decoración  del  Fondaco 
de  Tedeschi;  pero  á  pesar  de  sus  triunfos 
como  pintor,  dejó  el  pincelporla  espada 
y  nombrado  capitán  pasó  á  Dalmacia, 
pereciendo,  en  1519,  en  un  combate. 

Juan  de  Nicolás  Dosso. —  Nació  en 
Ferrara  en  T474,yélysu  hermano  Juan 
Bautista  fueron  los  fundadores  de  la 
escuela  ferraresa.  Fueron  discípulos  de 
Lorenzo  Costa;  estuvieron  en  Roma  y 
en  Venecia,  en  donde  permanecieron 
cinco  años,  y  regresaron  á  Ferrara, 
cuyos  duques  Alfonso  y  Hércules  de  Este  les  prote¬ 
gieron.  El  duque  de  Urbino  les  encargó  el  decorado 
de  su  quinta  de  recreo  de  Pésaro.  Juan  Bautista  no 
llegó  nunca  á  valer  lo  que  su  hermano,  de  quien 


Monumento  á  ZanardelÜ,  recientemente  inaugurado  en  Bolonia, 
obra  de  Héctor  Ximenes.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


fué  siempre  envidioso,  causándole  grandes  disgustos 
y  graves  perjuicios.  Sus  pinturas  Jesús  entre  los  doc- 
tares ,  Los  cuatro  doctores  de  la  Lglesia  y  La  Circunci- 
sión  son  obras  de  gran  belleza. — Z. 


BOLONIA 

MONUMENTO  Á  ZANARDELLI 
OBRA  DE  HÉCTOR  XIMENES 

La  ciudad  de  Bolonia  ha  erigido  este 
hermoso  monumento  á  la  memoria  del 
gran  estadista  italiano,  nacido  en  Bres- 
cia  en  1826  y  muerto  en  Maderno  en 
I9°3>  que  combatió  como  voluntario 
contra  Austria  en  1848,  fué  ministro 
varias  veces  de  Obras  Públicas,  del  In¬ 
terior  y  de  Gracia  y  Justicia,  tres  veces 
presidente  de  la  Cámara  y  presidente 
del  Consejo  de  Ministros  desde  1901  á 
1 903,  y  cuyo  nombre  va  unido  á  la  obra 
de  la  compilación  del  nuevo  Código 
penal  italiano,  puesto  en  vigor  en  1890. 

El  monumento  es  obra  del  escultor 
italiano  Héctor  Ximenes,  y,  como  todas 
las  composiciones  de  este  famoso  ar¬ 
tista,  llama  la  atención  por  la  grandio¬ 
sidad  con  que  está  concebido,  por  la 
belleza  de  la  idea  que  representa  y  por 
su  perfecta  ejecución. 

ROMA.  -  CONSISTORIO  PONTIFICIO 
En  el  Consistorio  secreto  celebrado 
en  16  de  diciembre  último,  S.  S.  PíoX 
nombró  seis  nuevos  cardenales,  que 
fueron:  tres  italianos,  monseñores  Ri- 
naldini,  Gasparri  y  De  Lai;  dos  france- 
.  ses,  monseñores  Andrieu  y  Lucón,  y 
un  español,  el  arzobispo  de  Burgos,  se¬ 
ñor  Aguirre  y  García.  En  la  alocución 
que  con  este  motivo  pronunció  el  Su¬ 
mo  Pontífice,  lamentóse  de  la  persecu¬ 
ción  de  que  es  objeto  la  Iglesia  en  mu¬ 
chos  países,  especialmente  en  Francia, 
y  condenó  una  vez  más  las  doctrinas 
de  los  llamados  católicos  modernistas. 

Tres  días  después  efectuóse  el  con¬ 
sistorio  público  en  que  el  papa  impuso 
el  birrete  cardenalicio  á  los  nuevos 
purpurados. 

El  cardenal  Aguirre  tomó  posesión 
el  día  26  de  la  iglesia  de  San  Juan 
Ante  Portam  Latinam,  de  la  que  es  titular;  después 
de  la  ceremonia,  su  eminencia  recibió  á  los  invitados 
en  el  Colegio  internacional  de  San  Antonio,  siendo 
muy  felicitado. 


!j. 

■U 

-Consistorio  celebrado  el  día  19  de  diciembre  último  en  el  salón  de  las  Bendiciones  del  Vaticano  y  en  el  aue  S  S  Pío  X 
impuso  el  capelo  á,  los  cardenales  últimamente  nombrados.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 
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París.  —  Entierro  de 
discos  de  gramófono 
en  los  subterráneos 
de  la  Opera. 

A  principios  del  año 
pasado,  un  norteamerica¬ 
no,  Mr.  Alfredo  Clark, 
presentóse  al  bibliotecario 
de  la  Opera  de  París  y  le 
habló,  poco  más  ó  menos, 
en  los  siguientes  térmi¬ 
nos:  «¿No  creéis  que  ten¬ 
dría  para  nosotros  gran 
interés  saber  de  un  modo 
exacto  cómo  Moliere  re¬ 
citaba  sus  comedias,  có¬ 
mo  Taima  declamaba  los 
versos  de  Racine  y  de 
Corneille,  cómo  ejecutaba 
Mozart  alguna  de  sus  so¬ 
natas  y  cómo  Sofía  Ar- 
nould  cantaba  un  aria  de 
Rameau  ó  de  Gluck?  Pues 
bien,  lo  que  nuestros  as¬ 
cendientes  no  pudieron 
hacer  por  nosotros,  pode¬ 
mos  nosotros  hacerlo  por 
nuestros  descendientes. 

Podemos,  en  efecto,  re¬ 
gistrar  una  colección  de 
piezas  instrumeqtales.de 
las  que  figuran  en  elv  re¬ 
pertorio  de  la  Opera,  por 
ejemplo,  y  transmitirlas 
de  tal  suerte  que  los  fran¬ 
ceses  del  siglo  xxi  conoz 
can  exactamente  á  qué 
compás  llevaba  tal  direc¬ 
tor  esa  pieza  ó  qué  expre¬ 
sión,  daba  cual  cantante  á 
esa  otra.  Voy  á  entregaros  un  aparato  y  discos  y  los 
encerraremos  en  una  caja  cuya  llave  quedará  en  vues¬ 
tros  archivos  y  que  se  abrirá  dentro  de  cien  años.  Dad¬ 
me  el  sitio  necesario,  y  yo  me  encargo  de  lo  demás.» 
El  bibliotecario,  M.  Malherbe,  seducido  por  la 


lias  Artes,  para  ponerla 
en  práctica,  construyóse 
una  especie  de  bodega  en 
los  subterráneos  de  la 
Opera,  en  tanto  que  el 
eminente  químico  M.  Bar- 
dy  resolvía  el  problema  de 
la  conservación  intacta  de 
los  discos,  introduciendo 
en  su  composición  quími¬ 
ca  una  nueva  substancia. 

Y  el  día  24  del  mes  pa¬ 
sado,  en  presencia  del  go 
bierno,  representado  por 
los  Sres.  Adriano  Bern- 
heim,  Esteban  Port  y  Ga¬ 
briel  Faure,  jefes  de  gabi 
nete  del  ministro  Briand, 
y  del  secretario  Dujardin- 
Beaumetz;  de  la  dirección 
de  la  Opera,  personificada 
en  los  Sres.  Gailhard  y 
Gheusi;  del  generoso  ini¬ 
ciador  de  laidea,  M.  Clark, 
y  de  varios  periodistas  y 
artistas  de  la  Opera,  pro¬ 
cedióse  á  la  singular  cere 
monia  del  «entierro»  de 
varios  discos  impresiona 
dos  por  artistas  tan  emi¬ 
nentes  como  la  Patti,  la 
Melba,  la  Merendé,  .Ta- 
magno,  Caruso,  etc. 

Después  de  una  audi¬ 
ción  de  todos  los  discos, 
éstos  fueron  colocados  de 
manera  que  no  estuviesen 
en  contacto  unos  con  otros 
y  puestos  en  una  doble 
caja,  en  la  que  se  hizo  el 
vacío.  Este  recipiente  fué 
introducido  en  uno  de  los  compartimientos  dispues¬ 
tos  en  una  pared  expresamente  construida  para  reci¬ 
bir  las  cajas  de  discos  que  se  irán  depositando  allí 
cada  veinte  años  y  que  no  podrán  ser  abiertas  hasta 
que  haya  transcurrido  un  siglo. — R . 


París.— Entierro  de  discos  de  gramófono  impresionados  por  los  más  notables  cantan¬ 
tes,  en  los  subterráneos  de  la  Opera.  El  arca  en  donde  están  encerradas  las  marmitas  de  cobre 
que  contienen  los  discos. 

originalidad  y  novedad  de  aquella  proposición  y  con¬ 
vencido  del  importante  servicio  que  su  realización 
podía  prestar  á  la  historia  musical  y  al  arte,  la  acep¬ 
tó  desde  luego,  y  obtenido  el  consentimiento  de 
M.  Dujardin-Beaumetz,  secretario  de  Estado  en  Be- 


París  —Ceremonia  del  entierro  de  los  discos  de  gramófono,  impresionados  por  los  más  notables  cantantes,  en  los  subterráneos  de  la  Opera 
Operación  de  sellar  la  marmita  de  cobre  que  contiene  los  discos.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


EL  FAVORITO  cuadro  de  José  Cusachs  (Salón  Pares) 
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MUERTOS  ILUSTRES 

Julio  Tansen.  —  Nació  en  París  en  1S24.  Dotado  de  aficio¬ 
nes  artísticas,  después  de  haber  estudiado  pintura,  para  la  que 
demostraba  especiales  aptitudes,  dedicóse  definitivamente  a  la 
ciencia,  por  la  que  sentía  verdadera  pasión.  Licencióse  en  cien¬ 
cias  matemáticas  y  físicas,  y  una  vez  doctorado,  comenzó  a  dis¬ 
tinguirse  por  sus  trabajos  personales,  muchos  de  ellos  realiza¬ 
dos  en  el  observatorio  de  Meudón,  fundado  por  él. 


Julio  Jansen,  astrólogo  francés, 
fallecido  en  Meudón  en  23  de  diciembre  de  1907 


Una  actividad  incesante,  una  verdadera  intrepidez  científica,  I 
tales  fueron  los  principales  rasgos  característicos  de  este  sabio, 
que,  para  observar  los  fenómenos  que  le  interesaban,  no  vaciló 
en  emprender  los  más  largos  viajes  á  Egipto,  á  la  India,  al  Ja- 


Rudyard  Kipling,  poeta  inglés 
que  ha  obtenido  el  premio  Nobel  para  la  Literatura  en  1907 

pón  y  á  las  islas  Carolinas.  En  1870  salió  de  París  en  globo,  á 
lin  de  poder  presenciar  un  eclipse  de  sol  en  Argelia.  En  1889, 
cual  si  presintiera  la  telegrafía  sin  hilos,  llamó  la  atención  so¬ 
bre  la  utilización  de  la  Torre  Iiiffel  para  las  comunicaciones 
telegráficas  á  gran  distancia.  Era  miembro  de  la  Academia  de 
Ciencias  desde  1S73. 

Lord  Kelvin.  -  Guillermo  Thomson,  que  este  era  el  nom¬ 
bre  del  eminente  físico  inglés  recientemente  fallecido,  nació 
en  Belfast.cn  1S26,  estudió  en  las  universidades  de  Glasgow  y 
de  Cambridge  yfué  nombrado  en  1845  profesor  de  la  primera, 
en  iS65  caballero  yen  iSgzpar,  con  el  título  de  Lord  Kelvin. 
El  número  de  sus  inventos  es  considerable;  entre  los  más  im¬ 
portantes,  citaremos  el  sistema  de  emisión  de  señales  en  los 
cables  submarinos;  el  galvano  con  espejo,  que  es  la  maravilla 
de  los  instrumentos  de  medida  eléctrica  y  que  completó  con  el 
siphon  re f arder;  la  brújula  de  su  nombre,  que  remedió  la  in¬ 
utilidad  de  la  antigua  en  los  buques  de  acero  y  con  grandes 
maquinarias;  la  sonda  que  permite  efectuar  sondeos  á  los  bu¬ 
ques  en  marcha,  sea  cual  sea  su  velocidad,  y  el  aparato  para 
predecir  las  mareas. 

Lord  Kelvin  fué  quien  concibió  y  precisó  el  principio  de  la 
«conservación  de  la  energía»  que  hoy  preside  en  la  ciencia  en 
general  y  que  con  el  de  la  «conservación  de  la  materia,»  enun¬ 


ciado  por  Lavoisier  en  el  siglo  xvm,  forman  la  base  firme  en 
que  se  asienta  todo  el  edificio  de  las  verdades  científicas. 

Era  grande  oficial  de  la  Legión  de  Honor,  miembro  de  a 
orden  prusiana  «para  el  mérito,»  comendador  de  la  orden  de 
Leopoldo  de  Bélgica  y  miembro  de  las  principales  academias 
científicas  del  mundo.  ,  ,  ,  . 

Boris  Sarafof.  -  Este  célebre  jefe  de  los  revolucionarios 
macedonios  ha  sido  asesinado,  junto  con  uno  de  sus  lugarte¬ 
nientes,  Garvanof,  por  un  jefe  de  partida,  llamado  Pantza,  a 


ñeros  le  han  conquistado  universal  fama  los  dos  J tingle  Bookss 
libros  en  que  se  revela  una  inspiración  potente  y  las  Historia 
para  niños,  narraciones  de  gran  belleza. 

Alberto  Michelson  nació  en  Strelno  (Alemania)  en  18152 
hizo  sus  estudios  científicos  en  los  Estados  Unidos  y  en  1892 
fué  nombrado  profesor  de  Física  de  la  Universidad  de  Chicago. 
Se  ha  dedicado  especialmente  al  estudio  de  los  fenómenos  lu¬ 
minosos;  y  gracias  al  interferómetro  de  su  invención  y  que  lleva 
su  nombre,  ha  realizado  un  gran  número  de  importantes  obser- 


Lord  Kelvin,  físico  inglés,  Boris  Sarafof,  jefe  de  los  revolucionarios  macedonios 

fallecido  en  Netheral  (Escocia)  en  17  de  diciembre  de  1907  asesinado  en  Sofía  en  11  de  diciembre  de  1907 


causa,  según  parece,  de  su  actual  oposición  á  la  sublevación 
armada.  Había  servido  en  el  ejército  búlgaro,  del  que  se  retiró 
en  1899  para  dedicarse  á  la  revolución.  Dotado  de  un  carácter 
enérgico  é  indomable,  de  mucha  inteligencia  y  de  grande  ilus- 


Alberfco  Michelson,  físico  norteamericano 
que  ha  obtenido  el  premio  Nobel  para  la  Física  en  1907 


tración,  y  popular  en  extremo,  era  un  hermoso  tipo  de  guerri¬ 
llero,  que  había  jurado  libertar  á  Macedonia  del  yugo  turco 
y  había  fundado,  con  Tzutchef  y  algunos  más,  la  organización 
interna  de  la  rebelión  contra  el  poder  otomano. 


PREMIOS  NOBEL 

Completando  la  serie  de  retratos  de  los  agraciados  con  los 
premios  Nobel  en  1907,  publicamos  los  del  eminente  poeta  y 
novelista  inglés  Rudyard  Kipling'y  del  no  menos  eminente 
Iisico  norteamericano  Alberto  Michelson. 

Rudyard  Kipling  es  indudablemente  uno  de  los  más  origina¬ 
les  y  vigorosos  escritores  de  Europa  y  el  astro  de  mavor  mag¬ 
nitud  que  desde  la  muerte  de  Carlos  Dickens  lia  brillAdo  en  el 
ciclo  de  la  literatura  inglesa.  Nació  en  Bombay  en  iS6=;  y,  muy 
joven  aun,  publico  sus  primeras  novelas  de  asunto  indo-euro- 
Peo>  8¡,e,  íUeg0  reunio  en  el  tomo  P/ain  Tales  from  (he  HUI. 
En  1889  hizo  un  gran  viaje  por  China,  Japón,  Oceanía  y  Africa, 
enviando  durante  el  mismo  á  los  principales  diarios  ingleses 
artículos,  novelas  y  poesías,  inspirados  en  las  glorias  con.iuis- 
tadoras  de  Inglaterra,  que  le  valieron  el  calificativo  de  poeta 
imperialista.  Este  mismo  carácter  tienen  todas  las  magníficas 
poesías  que  publicó  durante  la  guerra  anglo-boer.  En  oíros  gé- 


vaciones  sobre  los  movimientos  de  las  ondas  y  los  movimientos 
interferenciales  de  la  luz.  Ha  inventado  también  multitud  de 
aparatos  de  suma  utilidad  para  el  análisis  espectral  y  para  la 
astronomía. 


Dr.  Ernesto  Brenner, 

elegido  presidente  de  la  Confederación  suiza  para  el  año  1908 

EL  Dr.  ERNESTO  BRENNER 

La  Asamblea  federal  eligió,  en  12  de  diciembre  último, 
presidente  de  la  Confederación  suiza  para  el  año  1908  al  doc¬ 
tor  Ernesto  Brenner,  que  cuenta  cincuenta  y  un  años  de  edad. 
Hijo  de  un  comerciante  de  Basilea,  siguió  la  carrera  de  Dere¬ 
cho  en  las  universidades  de  su  ciudad  natal,  Munich  y  Leipzig, 
de  donde  regresó  á  su  patria  en  1879,  tomando  allí  los  grados 
de  licenciadoy  de  doctor.  En  18S1  fué  nombrado  miembro  del 
Gran  Consejo  y  en  1884  ministro  de  Justicia  y  Cultos.  Tres 
años  después  entró  en  el  Consejo  Nacional,  cuja  presidencia 
ocupó  en  1897;  en  ese  mismo  año  pasó  á  desempeñar  la  cartera 
de  Justicia  y  Cultos  en  el  Consejo  Federal,  realizando  enton¬ 
ces  la  obra  de  la  reforma  del  Código  Civil  y  la  revisión  de 
otras  leyes  importantes. 

La  unanimidad  con  que  ha  sido  elegido  demuestra  las  simpa¬ 
tías  y  la  confianza  que  se  ha  conquistado  entre  sus  compatriotas. 


BOUaUET  FARNESE,,»®.»,. 
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ALEGRE 

NOVELA  ORIGINAL  DE  GUSTAVO  MARTÍNEZ  ZUVIRÍ A.— ILUSTRACIONES  DE  CUTANDA 


Los  padres  de  Alegre,  con  la  muerte  er 

I 

EL  MERCADO  DE  ESCLAVOS 

Tenía  doce  años.  Sus  facciones  eran  finas,  sus  ojos 
negros  y  profundos  como  la  noche,  y  su  sonrisa,  aque¬ 
lla  sonrisa  que  alegraba  su  rostro,  descubría  dos  hi¬ 
leras  de  dientecillos  blancos  y  apretados  como  perlas 
de  Ceylán. 

Pero  su  tez  era  obscura  como  los  pétalos  sedosos 
del  pensamiento. 

Parecía  un  serafín  carbonizado. 

Su  nombre...,  ¿quién  podía  saber  su  nombre  cuan¬ 
do  él  mismo  lo  ignoraba?  En  el  pueblo  llamábanle 
Alegre,  porque  así  lo  había  bautizado  el  tío  Delfín. 
Y  en  verdad  que  aquel  apodo  gracioso  le  cuadraba  á 
maravilla,  porque  era  alegre  como  los  pájaros  cuando 
cantan,  como  los  corderos  cuando  triscan,  como  las 
praderas  cuando  sonríen,  como  los  arroyuelos  cuando 
murmuran,  como  todas  las  cosas  alegres...  Y  sin  em¬ 
bargo,  allá  en  la  profundidad  de  sus  ojos  negros, 
cuando  estaba  pensativo,  veíase  brillar  un  relámpago 
de  tristeza;  quizás  era  un  recuerdo  que  venía  á  des¬ 
florar  la  tranquila  superficie  del  mar  de  su  alma;  tal 
vez  era  que  leía- en  su  mente  alguna  página  obscura 
de  su  historia. 

Porque  Alegre  tenía  una  historia,  más  larga  que 
su  vida. 

Pocos  en  el  pueblo  sabían  algo  de  ella,  y  entera, 
sólo  su  amiguita  Flor  del  Aire  llegó  á  conocerla, 
cuando  él  entre  avergonzado  y  gozoso  contósela,  en 
cambio  de  algo  muy  dulce. 

De  los  lugares  donde  corrieran  sus  primeros  años, 
sólo  recordaba  confusamente  un  inmenso  bosque 
tendido  en  la  margen  de  un  río;  un  sol  abrasador, 
una  atmósfera  de  fuego;  noches  lujosas,  pobladas  de 
rugidos  de  aquellos  animales  que  sólo  vió  muertos,  y 
que  le  hacían  temblar  de  miedo  en  su  cainita  de  ho¬ 
jas  de  palmera. 

Era  un  rincón  de  las  selvas  africanas. 

Sus  padres  habían  sido  negros  como  él;  recordá¬ 
balos  en  todo  el  esplendor  de  una  hermosura  y  ro¬ 
bustez  incomparables. 

Hay  en  el  Africa  occidental,  en  las  costas  del  gol¬ 
fo  de  Guinea,  una  soberbia  raza  de  negros.  Son  los 
pamúes,  cuya  tez  no  tiene  el  color  intensamente  obs¬ 
curo  y  repugnante  de  los  demás  indígenas;  en  sus 
ojos  grandes  y  animados  chispea  una  inteligencia 
nada  común;  su  cabello  es  largo,  y  sus  facciones, 
prescindiendo  del  color,  no  tienen  nada  que  envidiar 
á  las  más  puras  del  tipo  caucásico. 


A  esta  raza  privile¬ 
giada  pertenecían  los 
padres  de  nuestro  hé¬ 
roe. 

Vivían  felices  en  un 
pueblecillo  compuesto 
de  pobres  chozas  ro¬ 
deadas  de  campos  de 
mandioca,  de  palmeras 
y  de  plátanos. 

Un  día,  ¡triste  día 
para  ellos!,  llegaron 
por  el  río  en  extrañas 
embarcaciones  unos 
extranjeros  de  blancos 
rostros,  que  incendia¬ 
ron  el  pueblo,  asesina¬ 
ron  á  muchos  de  sus 
habitantes,  se  apoderaron  de  los  más  hermosos  y  ro¬ 
bustos  y  después  de  encerrarlos  en  la  sentina  de  sus 
barcos  abandonaron  el  país. 

Alegre  iba  entre  ellos.  ¡Cuánto  tiempo  pasó  al 
lado  de  sus  padres  en  aquel  obscuro  rincón!  Los 
veía  llorar  y  lloraba,  sin  comprender  casi  la  causa  de 
su  llanto. 

Un  día  el  buque  en  que  iban  se  detuvo.  Sus  due¬ 
ños  abrieron  las  escotillas  y  los  sacaron  al  puente; 
desde  allí  pudieron  ver  que  estaban  en  una  ciudad. 
Desembarcaron  y  reunidos  en  larga  caravana  empe¬ 
zaron  una  triste  jornada. 

Desde  aquel  día,  caminaron  muchos  más  á  través 
de  un  país  desconocido. 

Cuántas  veces  en  su  larga  y  dolorosa  peregrina¬ 
ción,  siguiendo  las  ásperas  sendas  abiertas  por  las 
caravanas  que  pasaron  antes,  el  pobre  niño,  impo¬ 
tente  para  dar  un  paso  más,  soltaba  el  dique  á  sus 
lágrimas,  y  su  madre,  viéndolo  llorar,  lo  estrechaba 
entre  sus  brazos  diciéndole: 

— No  llores,  hijo  mío;  esto  concluirá  pronto,  y- la 
desgraciada,  queriendo  enjugar  las  lágrimas  de  su 
hijo,  sólo  conseguía  aumentarlas  con  las  suyas. 

Y  cuántas  veces  amargaba  aquellas  tiernas  efusio¬ 
nes  la  voz  del  guardián  que  decía  al  niño  con  sinies 
tra  risa: 

— No  llores,  desgraciado:  aún  te  falta  lo  mejor; 
guarda  tus  lágrimas  para  entonces. 

Tras  largas  jornadas,  llegaron  á  una  ciudad  que 
les  pareció  inmensa.  En  ella  pudieron  descansar  al¬ 
gunos  días,  regularmente  alimentados.  Sus  amos  des¬ 
tinábanlos  al  mercado  de  esclavos,  y  mala  figura  hu¬ 
bieran  hecho  allí  con  sólo  la  piel  y  los  huesos. 

Un  día,  al  amanecer,  lleváronlos  á  una  extensa 
plaza. 

Razón  tenía  el  guardián  de  la  caravana  cuando 
decía  al  pequeño  pamú  que  no  llorara  todavía.  Él, 
que  por  dichosas  casualidades  había  ido  hasta  enton¬ 
ces  con  sus  padres,  estaba  destinado  á  sufrir  un  dolor 
mayor  que  todos  los  sufridos. 

Poco  á  poco  habían  ido  llegando  los  mercaderes 
de  carne  humana,  que  en  breve  serían  sus  dueños. 

Algunos  de  ellos  se  estacionaron  frente  al  grupo 
de  los  pamúes,  los  más  hermosos  tipos  de  esclavos 
que  había  en_gl  mercado. 

Los  padres  de  Alegre  séntían  congojas  de  muerte. 
¿Serían  vendidos  á  un  solo  dueño  ó  los  separarían 
para  venderlos  á  varios,  que  habían  de  llevarlos  á 
distintos  países  donde  jamás  se  volverían  á  ver? 

Un  mercader  se  había  acercado  al  grupo  de  los 
tres  hermosos  negros;  examinólos  prolijamente  y 


juntándolos  á  otros  llamó  al  dueño  de  la  caravana. 

— ¿Cuánto  quieres?,  preguntóle. 

La  suerte  parecía  propicia;  á  las  desdichas  de 
aquella  pobre  familia,  no  se  uniría  la  más  honda  de 
una  cruel  separación. 

Pero  cuando  el  trato  estaba  por  cerrarse,  llegó 
otro  comprador,  que  dirigiéndose  al  dueño  de  la  ca¬ 
ravana,  dijo  señalando  á  Alegre: 

— ¿Me  vendes  este  niño?  Te  doy  cuarenta  liras. 

— Es  mío  ya,  respondió  tranquilamente  el  primer 
comprador. 

— ¿Sí?  ¿Cuánto  ha  dado  usted  por  él? 

El  extranjero,  que  en  realidad  no  había  aún  ajus¬ 
tado  el  precio,  vaciló  un  momento. 

— Cincuenta  liras,  dijo. 

— Se  lo  compro  á  usted  por  sesenta. 

El  dueño  de  la  caravana  olfateó  un  buen  negocio, 
y  con  los  ojos  brillantes  de  codicia,  intervino  en  el 
diálogo. 

— Esperen  ustedes...;  el  niño  es  mío;  no  lo  vendo 
por  tan  vil  precio. 

—  ¡Cómo!,  protestó  el  primer  comprador. 

—  Como  usted  lo  oye;  por  menos  de  cien  liras  no 
lo  doy. 

Los  dos  contendientes  vacilaron;  el  precio  era  de 
masiado  alto.  Por  fin  el  segundo  dijo,  contando  algu¬ 
nas  monedas: 

—  Ahí  van  las  cien  liras;  aparta  al  muchacho. 

—  Poco  á  poco;  todavía  no  es  de  usted,  respondió 
sonriendo  el  dueño,  he  dicho  que  no  lo  doy  por  me¬ 
nos  de  cien  liras,  pero  no  he  hablado  de  precio 
alguno. 

— Bien,  bien;  eso  me  gusta,  murmuró  el  primer 
comprador,  yo  daría  por  él  ciento  diez,  ni  un  cénti¬ 
mo  más. 

— Se  quedará  usted  sin  él,  sólo  á  ciento  cincuenta 
lo  cedo. 

— ¡Ciento  cincuenta! 

— ¡Es  una  enormidad! 

— Ni  un  céntimo  menos. 

Siguió  un  rápido  altercado;  ambos  compradores 
regateaban  el  precio,  pero  sus  ofertas  se  estrellaban 
en  la  codicia  del  dueño. 

Los  padres  de  Alegre,  con  la  muerte  en  el  alma, 
escuchaban  aquel  diálogo,  y  aunque  desconocían  el 
idioma  en  que  hablaban  los  compradores  con  su  amo, 
demasiado  comprendían  por  sus  gestos  de  qué  se 
trataba. 

No  se  engañaron.  El  primer  comprador,  poco  dis¬ 
puesto  á  dar  las  ciento  cincuenta  liras  por  el  mucha¬ 
cho,  cedió  la  plaza  á  su  adversario. 

Este,  que  tenía  verdadero  interés  en  adquirir  aquel 
hermoso  negrillo,  pagó  sin  regatear  más. 

— El  chico  es  mío. 

— Esto  sí  está  en  regla;  puede  llevárselo. 

El  comprador,  riendo  de  gusto,  tomó  á  Alegre  por 
la  mano  y  quiso  arrastrarlo  consigo. 

— ¡Madre,  madre!,  gritó  el  niño,  tendiendo  sus 
bracitos  hacia  su  madre  en  demanda  de  protección. 

El  grito  del  niño  repercutió  en  el  corazón  de  sus 
padres,  que  se  arrojaron  sobre  él  para  defenderlo. 

La  madre,  como  leona  á  quien  pretenden  arran¬ 
carle  su  cachorro,  estrechó  entre  sus  brazos  á  su  hijo; 
no  se  lo  quitarían  sin  hacerla  antes  pedazos.., 

Pero  cuán  poco  valen  las  protestas  de  una  madre 
ante  la  sórdida  codicia  de  los  hombres. 

Los  corazones  nada  pesan  en  la  balanza  de  los 
mercaderes. 

Él  látigo  crujió  sobre  las  espaldas  de  la  esclava,  y 
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dos  ó  tres  árabes  servidores  de  su  amo,  cayeron  so¬ 
bre  ella  arrebatándole  el  pequeñuelo,  no  sin  que  an¬ 
tes  los  labios  de  la  desgraciada  hubieran  rozado  su 
frente,  en  un  último  beso,  su  postrer  adiós. 

II 

1L  SIGNOR  BERTONL 

Alegre  no  había  hecho  más  que  cambiar  de  amo. 

Su  nuevo  dueño  era  un  italiano,  director  de  una 
compañía  de  acróbatas  ambulantes,  que  corría  mun¬ 
do  dando  funciones  al  aire  libre. 

Estaba  compuesta  de  niños  que  hacían  piruetas  y 
de  perros  sabios.  Alegre  iba  á  aumentar  el  número 
de  aquéllos;  sería  en  adelante  un  payaso,  que  exhibi¬ 
ría  sus  habilidades  en  las  plazas  para  divertir  al  pú¬ 
blico. 

¡Pobre  niño!  En  los  primeros  días  de  su  nueva 
existencia  no  hacía  más  que  llorar,  ocupada  su  men¬ 
te  con  el  recuerdo  de  sus  padres. 

El  nuevo  amo  nada  le  decía;  respetaba  su  dolor, 
porque  tal  vez  una  chispa  de  compasión  había  en  el 
alma  del  acróbata  ambulante,  ó  porque  la  pena  del 
muchacho  estaba  presupuestada  en  los  gastos;  el 
chico  por  llorar  no  comía... 

Pero  un  día  cansado,  sin  duda,  de  sufrirlo,  le  dijo 
rudamente: 

— Muchacho,  basta  ya  de  llorar;  de  hoy  en  ade¬ 
lante  harás  lo  que  hacen  los  otros,  porque  si  no... 

Alegre  no  comprendía  el  idioma  del  señor  direc¬ 
tor;  pero  por  sus  gestos  entendió  lo  substancial  de 
sus  órdenes,  y  amedrentado  secó  su  llanto. 

Entró  de  lleno  en  su  nueva  existencia;  tuvo  que 
aprender  á  hacer  gracias. 

Un  payaso  que  llora  de  veras,  no  es  un  payaso 
decente. 

Pusiéronle  un  vestido  de  colores,  como  convenía 
á  un  saltimbanqui;  diéronle  un  nombre,  llamáronle 
Gracioso  y  señaláronle  un  papel  en  las  representa¬ 
ciones. 

Bien  pronto  adaptóse  á  aquella  existencia  acciden¬ 
tada  y  nómada,  á  que  le  condenaba  su  fortuna.  Va 
gaban  por  los  campos,  trasladándose  de  ciudad  á 
ciudad  en  un  inmenso  carromato  que  les  servía  de 
dormitorio. 

De  día  marchaban  á  pie  detrás  del  carro,  en  el 
que  sólo  podía  ir  como  cochero  il  signor  Bertoni, 
este  era  el  nombre  del  digno  director  de  la  Compa¬ 
ñía.  De  noche  dormían  al  raso  si  hacía  buen  tiempo, 
y  si  no,  procuraban  acomodarse  como  Dios  les  daba 
á  entender  los  cuatro  niños  acróbatas  y  los  cuatro 
perros  sabios,  en  el  reducido  espacio  que  en  el  ca¬ 
rromato  les  dejaban  los  efectos  del  teatro  ambulante 
y  la  cama  del  director. 

Su  ración  de  comida,  no  muy  abundante  por  cier 
to,  tenían  que  repartirla  con  el  ¡ierro  que  il  signor 
Bertoni  les  había  encomendado,  porque  cada  uno  de 
los  chicos  cuidaba  de  uno  de  los  cuatro  canes  de  la 
Compañía. 

El  bondadoso  director  era  equitativo:  tenía  algu¬ 
nos  principios  socialistas  y  los  aplicaba  en  el  terreno 
de  su  jurisdicción;  los  cuatro  perros  eran  para  él 
iguales  á  los  cuatro  niños,  puesto  que  trabajaban  lo 
mismo;  nada  más  justo. 

A  Alegre  habíanle  entregado  un  hermoso  mastín 
de  San  Bernardo,  de  largas  y  sedosas  lanas.  El  di 
rector,  como  hombre  instruido  en  historia,  había  in¬ 
mortalizado  en  los  perros  el  nombre  de  algunos  de 
sus  héroes  favoritos;  el  de  Alegre,  de  origen  suizo, 
tenía  uno  que  le  cuadraba  á  las  mil  maravillas:  lia 
mábase  Tell. 

Tell  con  el  tiempo  llegó  á  ser  el  mejor  amigo  de 
Alegre;  éste  lo  había  cuidado  desde  cachorrito  y  el 
perro  no  reconocía  otro  amo.  El  negrillo,  que  no  po¬ 
día  hacer  buenas  migas  con  sus  otros  compañeros, 
tres  chicos  blancos,  hubo  de  concentrar  todas  sus 
afecciones  en  su  hermoso  perro,  el  único  ser  que  en 
la  Compañía  le  amaba... 

¡Cuántas  veces  el  pobre  niño,  huyendo  de  sus 
compañeros  que  lo  maltrataban  y  de  su  amo  que  le 
reñía,  iba  á  buscar  consuelo  en  el  cariño  del  perro! 
¡Cuántas  veces  las  sedosas  lanas  de  Tell  enjugaron 
las  amargas  lágrimas  de  Alegre! 

Cuando  la  Compañía  llegaba  á  alguna  población 
algo  importante,  se  procuraba  un  local  apropiado,  ya 
en  una  barraca,  ya  en  una  plaza,  y  daba  funciones,  á 
las  que  el  público  podía  asistir  mediante  un  módico 
precio  de  entrada. 

Pronto  el  negrillo,  más  gracioso  y  más  inteligente 
que  sus  compañeros,  se  distinguió  entre  ellos. 

El  director  llegó  hasta  decirle,  acariciando  sus  ri¬ 
zados  cabellos: 

—  Llegarás  á  ser  un  buen  cómico,  hijo  mío. 

¡Un  cómico!  ¡Pobre  Alegre!  Cuando  oía  esto,  sen¬ 


La  Ilustración  Artística 


tía  algo  en  el  fondo  de  su  pecho,  una  ola  amarga 
que  subía,  subía  á  su  garganta  y  se  escapaba  en  un 
ahogado  sollozo  ó  en  una  lágrima  furtiva.  Si  hubiera 
tenido  algunos  años  más,  se  habría  dado  cuenta  de 
aquellos  fenómenos  psicológicos;  pero  era  tan  niño..., 
sentía  ansias  de  llorar  cuando  estaba  s.olo,  y  lloraba 
sin  saber  por  qué. 

Así  corrieron  varios  años. 

El  carácter  de  Alegre  cambió.- No  fué  ya  el  negri- 
11o  que  se  dejaba  maltratar  por  sus  compañeros  y  se 
escondía  para  llorar.  No,  Alegre  no  lloraba  másate- 
nía  diez  años  y  unos  buenos  puños,  que  le  servían 
para  defender  su  autonomía. 

Los  grandes  dolores  no  echan  raíces  en  los  cora¬ 
zones  infantiles. 

El  antiguo  negrillo,  siempre  triste,  siempre  con  un 
sollozo  pronto  á'íevantar  su  pecho,  siempre  con  una 
lágrima  temblando  en  sus  párpados,  había  cedido  el 
puesto  al  muchacho  juguetón,  vigoroso,  alegre;  por¬ 
que  el  negrillo  era  alegre  como  una  mañana, de  pri¬ 
mavera. 

Y  esto  era  lo  justo.  ¿Por  qué  había  de  estar  triste? 
Ya  no  recordaba  la  tragedia  de  su  infancia. 

Sus  padres...  estaban  tan  lejos,  tan  lejos,  que  su 
recuerdo  casi  se  perdía  en  las  brumas  que  rodeaban 
su  pasado...  Y  sin  embargo,  cuando  pensaba  en  ellos 
Alegre  se  entristecía. 

Su  hogar...  ¿Cuándo  había  conocido  un  hogar?  La 
pobre  choza  de  techo  de  palmas  rodeada  de  planta¬ 
ciones  de  mandioca,  apenas  si  despertaba  en  sus  re¬ 
cuerdos  la  impresión  de  un  sueño  olvidado,  que  nun¬ 
ca  se  puede  reconstruir. 

Su  patria...  ¿Qué  sabía  el  pobre  niño  lo  que.es 
una  patria?  Para  él  todo  el  mundo  era  suyo;  él  no  era 
extranjero  en  ninguna  parte;  sólo  amaba  la  libertad. 

Por  eso  alguna  vez,  al  verse  solo,  lejos  de  su  amo, 
soñó  en  ser  libre  para  siempre,  en  abandonar  la 
Compañía,  huir  para  ganarse  la  vida  de  otro  modo... 
Pero  eran  sólo  sueños;  él  lo  comprendía,  conocía  á 
su  amo;  sabía  que  si  se  escapaba  la  policía  lo  busca¬ 
ría,  y  tarde  ó  temprano  caería  otra  vez  en  poder  del 
odiado  cómico,  y  entonces  pobre  de  él... 

Cuando  estos  sueños  de  libertad  le  asaltaban,  Ale¬ 
gre  sacudía  la  cabeza. 

—  Otra  vez,  más  tarde...,  se  decía. 

El  que  había  cambiado  de  veras  en  aquellos  años 
era  el  .director. 

Se  iba  volviendo  viejo;  sus  fuerzas  y  su  salud  le 
abandonaban  y  con  ellas  gran  parte  de  sus  habilida¬ 
des.  Su  voz,  su  hermosa  voz  de  barítono  de  que  an¬ 
tes  se  mostraba  tan  ufano,  se  había  cascado  y  daba 
siempre  falsete. 

La  «Compañía  de  acróbatas  ambulantes  y  perros 
sabios»  iba  disolviéndose  como  un  terrón  de  azúcar 
en  el  agua. 

Un  día  il  signor  Bertoni,  después  de  una  noche 
agitada,  que  había  pasado  en  rumiar  cierto  proyecto, 
levantóse  al  amanecer  y  tomó  el  camino  de  Nápoles, 
á  cuyas  cercanías  habían  llegado. 

—  Si  en  Italia,  decíase,  mi  negocio  no  marcha 
porque  me  hacen  la  competencia  otras  Compañías, 
igual  cosa  sucederá  en  Francia  y  en  Inglaterra  y  en 
cualquiera  otra  nación  europea.  Otro  gallo  me  can¬ 
taría  en  una  nación  nueva;  no  habría  competencia; 
el  público  acudiría  á  mi  teatro  y  mi  bolsa  se  llenaría. 

¿Pero  qué  país  sería  ese?  El  nombre  de  América 
flotaba  ante  la  imaginación  de  Bertoni  como  el  de 
un  país  encantado. 

Una  vez  en  el  puerto,  buscó  un  buque  que  par¬ 
tiera  para  América.  Halló  varios:  algunos  transatlán 
ticos,  recomendables  por  la  regularidad  de  su  servicio, 
eran  caros;  otros,  buques  de  vela,  no  aceptaban  pa¬ 
sajeros  sino  por  rara  excepción. 

Pero  después  de  mucho  preguntar  y  de  recorrer 
la  rada  entera,  dió  con  el  capitán  de  un  velero,  listo 
para  zarpar. 

—¿Cuatro  chicos  y  cuatro  perros?,  masculló  el  ma¬ 
rino.  ¿Y  usted?  ¡Mucha  gente  es  esa! 

— Se  acomodan  donde  quieran;  no  son  delicados; 
ya  ve  usted,  cómicos  ambulantes,  acostumbrados  á 
dormir  al  raso... 

— Sí,  sí;  pero  siempre  queda  pendiente  la  cuestión 
del  alimento.  ¡Supongo  que  no  pretende  usted  suje¬ 
tarlos  á  una  dieta  forzosa! 

El  capitán  suponía  mal;  precisamente  era  lo  que 
pretendía  el  dignísimo  director;  no  sería  la  primera 
vez  que  negociara  sobre  el  estómago  de  sus  discípu¬ 
los.  A  la  insinuación  del  marino,  respondió  con  in¬ 
diferencia: 

— ¿Y  por  qué  no? 

¡Hombre!,  exclamó  el  otro  asombrado,  ¡tiene 
usted  unos  discípulos  muy  baratos! 

—Ya  le  he  dicho  que  no  son  delicados. 

—Sí,  voy  viéndolo;  no  son  delicados... 

—Y  siendo  así,  ¿cuánto  pide  usted  por  el  trans  ■ 
porte  de  mi  Compañía? 
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— Pero  yo  no  me  comprometo  á  entregarla  viva  en 
tales  condiciones. 

— Eso  corre  de  mi  cuenta. 

— Bueno,  es  usted  un  hombre  de  recursos;  la  cues¬ 
tión  presenta  así  otro  cariz.  Serían...  pues...,  ¿cuatro 
chicos,  cuatro  perros  y  el  director,  no?..  Sin  darles 
más  que  el  aire  del  mar  y  el  puente  de  mi  buque 
¿eh?.. 

— Sí,  sí. 

— Serían,  serían  á  lo  sumo,  casi  nada,  doscientas 
liras,  ¿estamos? 

II  signor  Bertoni  casi  había  caído  de  espaldas. 

— ¡Doscientas  liras!  ¡Es  una  enormidad! 

El  capitán  lo  miró  terriblemente. 

— ¿Qué?  ¿le  parece  á  usted  mucho?  Pues  le  juro  á 
usted  por  la  arboladura  de  mi  barco,  que  si  al  soltar 
las  amarras  no  están  las  doscientas  liras  en  mi  bolsi 
lio,  me  largo  sin  esperar  á  usted  ni  á  su  Compañía, 
que  poca  gracia  me  hacen  tales  sabandijas  á  bordo. 

Y  al  decir  esto,  giró  sobre  sus  talones,  y  haciendo 
crujir  las  tablas  del  puente  con  los  tacos  de  sus  bo¬ 
tas,  se  marchó,  dejando  estupefacto  al  director  de  la 
Compañía  de  acróbatas  ambulantes  y  perros  sabios. 

Bertoni  comprendió  que  de  aquel  lobo  no  había 
que  esperar  una  rebaja.  No  había  vuelta  de  hoja; 
para  marchar  á  América  necesitaba  doscientas  liras, 
porque  en  ningún  otro  barco  querían  hacerse  cargo 
de  la  malhadada  compañía. 

— ¿Cómo  conseguirlas?  / Ecco  il  problema! 

El  director,  si  bien  no  era  hombre  de  dinero,  era 
hombre  de  recursos,  como  había  dicho  el  capilán. 
Regresó  á  su  covacha  con  el  firme  propósito  de  pro 
curarse  las  doscientas  liras  antes  de  la  partida  del 
barco,  enjaezó  sus  viejos  caballos,  cargólos  con  todo 
el  ajuar  de  su  arruinado  teatro  y  tomó  el  camino  de 
la  ciudad. 

El  día  entero  anduvo  á  la  pesca  de  compradores, 
y  al  fin  de  la  jornada,  después  de  haberlo  cedido 
todo  á  algunos  empresarios  de  circos  ambulantes, 
pudo  contar  en  su  bolsa  algo  más  de  trescientas  liras. 

III 

EL  BAUTISMO  DEL  NEGRILLO 

Dos  días  después,  el  bergantín  Santa  Ana,  de 
ochocientas  toneladas,  cargado  con  vinos  y  aceites, 
soltaba  sus  amarras  haciéndose  á  la  vela  para  Buenos 
Aires. 

A  bordo,  instalada  en  el  puente,  iba  la  Compañía 
de  acróbatas  ambulantes  y  perros  sabios. 

Ni  los  muchachos,  ni  los  perros,  como  había  dicho 
el  director,  eran  delicados,  y  á  proa,  entre  algunos 
fardos  que  no  habían  hallado  cabida  en  la  sentina, 
encontraron  albergue  suficiente.  Por  fortuna  para 
ellos  la  temperatura  era  templada;  principiaba  el  oto¬ 
ño,  y  en  aquella  latitud  los  días  aún  son  cálidos  y  las 
noches  tibias  y  agradables. 

Alegre,  al  poner  los  pies  sobre  el  puente,  creyóse 
transportado  á  un  palacio.  ¡Qué  hermoso  había  sido 
un  buque!  Nunca  pudo  ver  uno  sino  de  lejos,  y  aho¬ 
ra  que  en  el  colmo  de  sus  ambiciones,  no  solamente 
lo  veía,  sino  que  lo  palpaba,  que  navegaba  en  él, 
creíase  feliz  del  todo. 

Pero  ese  viaje  á  bordo  recordábale  otro  á  bordo 
también  que  hiciera  muchos  años  atrás,  muchos, 
tantos,  que  él  debía  de  ser  muy  pequeño,  en  el  fon¬ 
do  de  un  agujero  infecto,  sin  aire,  sin  luz,  entre  una 
multitud  de  hombres  negros. 

¡Qué  triste  recuerdo!  Alegre  no  quería  pensar  más 
en  eso;  quizás  no  había  sido  más  que  una  horrible 
pesadilla. 

El  Santa  Ana  valía  infinitamente  más  con  su  cu 
bierta  caldeada  por  los  rayos  del  sol  y  refrescada  por 
las  brisas  del  mar;  prefería  viajar  al  aire  libre,  sin 
más  techo  que  la  bóveda  del  cielo,  que  ir  metido  en 
un  camaranchón  obscuro. 

— ¡Qué  hermoso  es  el  Sajita  Anal,  exclamó,  no 
pudiendo  guardar  por  más  tiempo  su  entusiasmo. 

—  Hermoso,  ¿eh?  ¿Te  gusta?,  preguntóle  un  viejo 
marinero  que  hacía  un  rato  lo  observaba. 

—  ¡Ya  lo  creo!  Me  gastaría  vivir  siempre  á  bordo. 
¡Qué  lindo  es  ser  marinero! 

El  viejo  sacudió  la  cabeza  sonriendo. 

— ¿Cómo  te  llamas,  hijo  mío? 

— ¿Yo?,  preguntó  Alegre,  abriendo  tamaños  ojos. 

Nunca  se  le  había  ocurrido  que  podía  tener  un 
nombre;  en  la  Compañía  le  llamaban  Gracioso,  pero 
ese  no  era  su  nombre,  ese  era  el  nombre  de  un  pa¬ 
yaso,  y  lo  que  aquel  buen  marinero  quería  saber  era 
el  suyo,  ¡su  nombre!  ¿Lo  sabía  él  acaso? 

— Sí,  tú,  ¿cómo  te  llamas? 

— Yo  no  me  llamo  de  ningún  modo,  respondió 
Alegre,  triste  y  avergonzado. 

— Vaya,  niño  mío,  díjole  el  viejo,  que  empezaba  á 
comprender  algo  de  lo  que  el  niño  no  podía  decirle. 
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No  te  apenes  por  eso;  di  me,  ¿te  agradaría  visitar  el 
barco? 

— ¡Oh,  sí,  muchísimo! 

— Bueno,  yo  te  lo  mostraré. 

Y  tomando  al  niño  por  la  mano,  condújole  á  po¬ 
pa;  desde  allí  comenzarían  á  recorrer  el  bergantín 
hasta  que  Alegre  se  lo  supiera  de 
memoria. 

La  ingenuidad  del  chico  había 
cautivado  el  corazón  del  lobo  de 
mar.  Lo  que  ninguno  de  los  otros 
muchachos  blancos  de  la  Compañía 
consiguiera,  lo  alcanzaba  aquel  ne¬ 
grillo  tan  hermoso,  tan  dulce,  tan 
simpático,  que  ni  aun  sabía  su 
nombre...  ¡Pobre  niño!  El  viejo  ma¬ 
rinero  adivinaba  en  ese  detalle  toda 
una  historia;  bien  conocía  lo  que 
son  esos  acróbatas  ambulantes,  esos 
exhibidores  de  niños  pruebistas  y 
de  perros  sabios,  y  apostaría  una 
oreja,  ¡tifones!,  á  que  il  signor  Ber 
toni,  esa  buena  pieza  que  por  aho¬ 
rrar  unas  cuantas  liras  alojaba  á 
sus  chicos  en  el  puente,  mientras 
él  se  procuraba  un  camarote,  era 
de  los  peores,  ¡tifones,  sí  lo  era!  No 
una  oreja,  las  dos  apostaría,  seguro 
de  ganar;  ¡uf!,  le  daba  asco  aquel  pa¬ 
yaso  violinista  amaestrador  de  pe 
rros... 

El  negrillo  estaba  en  el  colmo 
de  su  dicha.  El  buen  marinero,  á 
quien  saludaba  con  respeto  la  tri¬ 
pulación  (¿por  qué  sería?)  y  que  con 
tanto  cariño  lo  llevaba  de  la  mano 
á  visitar  el  buque  palo  por  palo,  ha¬ 
bíase  fijado  en  Tell,  que  le  seguía 
humildemente  á  todas  partes. 

— ¿Es  tuyo  este  perro?,  le  había 
preguntado. 

— Sí,  señor,  es  mío. 

— ¿Cómo  se  llama? 

— Tell,  respondió  el  muchacho, 
acariciando  la  noble  cabeza  del 
perro. 

— ¡Tell,  Tell,  ven  aquí!,  exclamó 
el  marinero. 

Y  Tell,  obediente  y  cariñoso,  sal¬ 
tó  hacia  él  dando  gruñidos  de  satis¬ 
facción. 

— ¡Hermoso  animal!,  decía  hun¬ 
diendo  sus  gruesas  manos  en  las 
suaves  y  espesas  lanas  del  perro. 

Y  añadió  mirando  al  muchacho: 

— Es  tan  bueno  como  tií,  ¿verdad,  ragaszo  mío} 

Alegre  hubiera  enrojecido  de  placer  y  de  vergüen¬ 
za  si  á  través  de  su  obscura  piel  se  hubiera  podido 
ver  el  carmín  de  su  sangre;  pero  entornando  sus  be¬ 
llos  ojos,  como  hacía  siempre  que  algo  hería  simpá¬ 
ticamente  las  fibras  de  su  alma,  respondió  estrechan¬ 
do  las  manos  del  marino: 

— ¡Usted  sí  que  es  bueno! 

— ¡Pobre  niño!,  exclamó  el  viejo  enternecido. 

Y  agachándose,  rozó  con  sus  labios  su  tersa 
frente. 

Alegre  sintió  un  estremecimiento;  una  lágiima  fur¬ 
tiva  tembló  en  sus  párpados;  aquel  beso  despertaba 
en  su  memoria  la  impresión  del  último  que  le  diera 
su  madre,  ¿cuánto  tiempo  hacía?,  era  el  primero  que 
le  daban  después  de  aquél. 

El  sol  se  hundía  en  el  ocaso,  y  sus  postreros  rayos 
chispeaban  enhebrándose  en  las  azules  olas  del  Me¬ 
diterráneo.  El  Sania  Ana,  con  sus  velas,  que  crujían 
hinchadas  por  una  fresca  brisa  del  Noroeste,  volaba 
sobre  el  mar  como  un  ave  inmensa  de  anchas  alas, 
dividiendo  con  su  quilla  la  rizada  superficie  de  las 
ondas. 

El  negrillo,  sentado  á  popa,  mientras  su  amigo  en 
la  rueda  del  timón  dirigía  la  marcha  del  buque,  mira¬ 
ba  el  hermoso  cuadro  del  sol  poniente. 

— ¡Qué  hermosa  tarde!,  exclamó  entusiasmado. 

— Muy  hermosa,  en  verdad,  respondió  el  marino. 
Ven  acá,  acércate,  hijo  mío;  dime,  ¿te  gustan  los 
cuentos? 

— ¿Y  qué  son  cuentos?,  preguntó  cándidamente  el 
chico. 

— ¿No  lo  sabes?  ¿Nunca  te  han  contado  ninguno? 

— No,  nunca. 

— ¿Y  tu  madre?... 

El  marino  se  mordió  la  lengua  antes  de  acabar  la 
frase;  quizás  había  dicho  demasiado. 

Sí,  en  efecto,  había  dicho  más  de  lo  que  convenía. 
Miró  al  muchacho  y  vió  toda  su  alegría  desvanecida, 
su  sonrisa  nublada,  y  sus  ojos  humedecidos  por  unas 
lágrimas  que  pugnaban  por  esconderse.  Alegre,  á 


aquella  súbita  evocación  de  su  pasado,  estaba  á  punto 
de  llorar. 

— Pobrecillo,  no  llores,  ven,  hijo  mío,  exclamó  el 
viejo,  soltando  la  rueda  del  timón  y  tomando  entre 
sus  manos  la  cabeza  del  niño,  yo  te  contaré  un  cuen¬ 
to,  siéntate  á  mi  lado. 


En  ese  momento,  el  buque,  sin  el  apoyo  del  timón, 
torcióse  sobre  las  olas  y  dió  un  fuerte  barquinazo. 

—  ¡ Eh,  que  te  caes!,  exclamó  el  marinero  endere¬ 
zándolo  con  una  vuelta  de  la  rueda,  mientras  el  mu¬ 
chacho,  poco  avezado  á  guardar  el  equilibrio  ante 
aquellas  sorpresas  del  mar,  rodaba  por  el  puente. 
¿Te  has  hecho  daño? 

— ¡Oh,  no!,  respondió  riendo  á  carcajadas. 

— ¡Así  me  gusta  verte!  Alegre,  siempre  alegre;  ¿y 
sabes?,  tú  debes  tener  un  nombre:  ¿quieres  llamarte 
Alegre  desde  ahora?;  ¿eh?,  ¿qué  te  parece?,  ¿te  gusta? 

—  ¡Sí,  sí!,  me  llamaré  Alegre,  es  un  lindo  nombre. 

— Y  te  queda  muy  bien,  porque  tú  eres  alegre 

como  las  golondrinas  cuando  cruzan  la  mar,  rozando 
con  sus  alitas  la  espuma  dé  las  olas;  alegre  como  las 
gaviotas,  como  los  delfines,  y  alegre  como  la  mar 
cuando  se  sacude  las  pulgas. 

—¿Qué,  la  mar  tiene  pulgas? 

— No,  hijo  mío,  no;  es  úna  manera  de  decir  cuan¬ 
do  está  alborotada;  ¿quieres  que  te  cuente  un  cuento? 

—  Pero  es  que  yo  no  séilo  que  son  cuentos. 

— No  importa,  ya  lo  verás,  di  si  quieres. 

— ¿Cómo  no?  Cuénteme'  usted  uno,  lindo  ¿eh? 

— Sí,  muy  lindo;  escucha.  - 

EL  HIJO  DEL:  CAPITÁN 

Era  á  principios  del  siglo  xix,  en  una  hermosa 
tarde  del  mes  de  abril. 

El  sol  se  hundía  en  el  ocaso,  y  después  de  un  so¬ 
focante  día  de  calor  se  anunciaba -una_espléndida 
noche. 

El  mar  hervía  rizado  por  una'  suave  bVisa  de  SE. 
y  herido  por  los  rayos  del  sol  poniente,  semejaba 
una  lámina  inmensa  de  plata  labrada. 

Hubiera  estado  completamente  desierto,  si  en 
aquel  instante  no  lo  cruzara  un  hermoso  bergantín 
goleta  de  dos  gavias  que  á  velas  desplegadas  huía  de 
los  peligrosos  archipiélagos  griegos  en  busca  de  las 
verdes  costas  de  Sicilia. 

,  Sus  estrechas  bandas,  su  fina  y  levantada  proa  y 


su  airosa  arboladura  mostraban  en  él  un  velero  de 
primera  clase,  que  con  buen  viento  y  desplegado 
todo  su  velamen,  podía  hacer  cómodamente  sus 
doce  nudos  por  hora. 

En  su  cuadro  de  popa  leíase  en  doradas  letras  un 
nombre:  Pélen  no.  Podía  suponerse,  pues,  que  era  un 
navio  siciliano. 

Y  en  efecto,  su  dueño  y  capitán 
Giovanni  Raffadali  había  nacido  en 
Catania,  una  de  las  más  bellas  é  im¬ 
portantes  ciudades  sicilianas. 

Era  por  entonces  un  hombre  de 
cuarenta  años,  en  el  apogeo  de  su 
robustez  y  de  sus  fuerzas. 

Gracias  al  Palermo  y  á  un  activo 
comercio  que  mantenía  personal¬ 
mente  con  las  escalas  del  Levante, 
había  logrado  reunir  las  riquezas 
suficientes  para  comprar  una  her¬ 
mosa  quinta  á  orillas  del  mar  que 
tanto  amaba,  en  la  que  vivía  su  es¬ 
posa  y  en  la  que  había  vivido  hasta 
los  doce  años  su  único  hijo. 

Llamábase  Enrique,  y  era  un  her¬ 
moso  muchacho  de  obscuros  ojos 
y  negros  cabellos  y  de  tez  un  tanto 
bronceada,  como  conviene  áun  hijo 
de  Catania. 

Amaba  el  mar  como  su  padre  y  lo 
temía  sin  conocerlo,  porque  Enri¬ 
que,  á  pesar  de  sus  doce  anos,  ja¬ 
más  había  pisado  el  puente  de  un 
barco  en  alta  mar. 

Su  padre  quería  hacer  de  él  un 
digno  sucesor  suyo,  pero  esperaba 
que  cumpliera  sus  doce  años  para 
darle  el  bautismo  de  agua  salada  y 
hacerle  admirar  las  sublimes  gran¬ 
dezas  de  aquel  padre  común  de  los 
habitantes  de  las  costas.’ 

Mientras  tanto,  podía  jugar  con 
la  barca  de  un  viejo  pescador  ami¬ 
go,  eso  sí,  en  tierra  firme;  y  una  que 
otra  vez  salir  en  ella,  cuando  el 
tiempo  estaba  muy  hermoso  y  segu¬ 
ro,  á  dar  un  paseíto  por  la  costa. 

— Mira,  muchacho,  solía  decirle 
el  pescador  sentado  á  popa  con  la 
caña  del  timón  en  la  mano,  empuña 
los  remos  y  ayuda  un  poco  al  vien¬ 
to;  no  es  bueno  dejarlo  que  trabaje 
solo. 

Y  Enrique  empuñaba  los  remos 
y  sudaba  haciendo  esfuerzos  para 
ayudar  al  viento,  consiguiendo  en 

realidad  desarrollar  sus  fuerzas  en  el  rudo  aprendiza¬ 
je  de  marino. 

Pero  aquellos  paseos  no  eran  suficientes  para  sa¬ 
ciar  su  ansia  de  viajar.  ¡Qué  no  hubiera  dado  por 
cumplir  cuanto  antes  los  doce  años,  para  largarse  al 
mar  á  bordo  del  bergantín-goleta  de  su  padre! 

Este  era  su  sueño  dorado,  y  cuando  .su  cabeza  re¬ 
posaba  en  la  almohada  y  su  espíritu  vagaba  en  leja¬ 
nos  países,  sólo  veía  barcos,  islas,  y  mares  infinitos  y 
hasta  piratas’con  quienes  combatía  y  á  quienes,  por 
supuesto,  vencía. 

Porque  en  aquellos  tiempos  de  incesantes  guerras, 
el  corso  era  un  negocio  que  explotaban  en  compe¬ 
tencia  los  piratas  griegos,  turcos  y  argelinos,  de  que 
estaban  infestados  los  mares. 

Llegó  por  fin  el  día'en  que  Enrique  cumplió  doce . 
años.  Seguro  de  que  su  padre,  á  la  sazón  en  viaje,  no 
le  iba  á  engañar,  corrió  al  puerto  á  ver  si  había  lle¬ 
gado  el  Palermo. 

Sí,  allí  estaba  balanceándose  sobre  las  olas,  ancla¬ 
do  desde  la  víspera;  el  capitán  Raffadali  venía  expre¬ 
samente  á  cumplir  la  promesa  hecha  á  su  hijo.  Este 
vió  desde  el  myellelos  preparativos  de  desembarque; 
un  bote  se  desprendió  de  la  banda  de  estribor  y  á 
poco  el  muchacho  caía  en  brazos  de  su  padre. 

— Amiguito,  díjole  éste,  conque  hoy  ,te  embar 
cas,  ¿eh? 

El  niño  no  podía  responder;  aquello  era  demasia¬ 
do  hermoso  para  creído.  ¡Embarcarse!  ¡Su  sueño  do¬ 
rado!  Hacía  tiempo  que  aguardaba  ese  dichoso  ins¬ 
tante,  y  ahora- que  llegaba  apenas  podía  creer  que  no 
fuera  u.n  sueñp. 

:  Al  día  siguiente, -después  de  haberse  despedido  de 
su  madre,  que  se  quedaba  en  tierra  rogando  por  su 
esposo  y  por  su  hijo,  Enrique,  desde  el  barco,  sintió 
el  áspero  chirrido  de  la  cadena  del  ancla  al  sentirse 
arrastrada,  por  el  cabrestante,  y  el  sordo  crujir  de  la 
lona  acariciada  por  la  brisa,  y  después  el  estremeci¬ 
miento  délas  maderas  del  bergantín,  que  se  ponía 
en  marcha. 

(  Se  continuará. ) 


De  día  marchaban  á  pie  detrás  del  carro 


EL  CINEMATOGRAFO 


Cuando  apareció  el  primer  cinematógrafo,  no 
hubo  quien  no  predijera  un  grande  éxito  á  esa  nueva 
aplicación  de  la  fotografía;  pero  no  creemos  que  hasta 
los  que  más  fe  tuvieron  en  su  porvenir,  pudiesen  su¬ 
poner  el  gran  desarrollo  que  ha  alcanzado  hoy  en 
día,  y  para  dar  idea  del  cual  bastará  decir  que  sólo 
en  París,  en  tres  casas  especialmente  establecidas 
para  esto,  se  producen  actualmente  cerca  de  cien  mil 


metros  de  película  positiva  cada  día.  Cierto  que  París 
es  el  principal  centro  de  producción,  pero  la  produc¬ 
ción  de  los  países  extranjeros  no  es  despreciable.  Y 
esta  abundancia  se  explica  teniendo  en  cuenta  que 
no  hay  población  de  mediana  importancia  que  no 
tenga  uno  ó  varios  cinematógrafos  permanentes;  que 
durante  todo  el  año  se  exhiben  temporalmente,  con 
motivo  de  las  ferias,  hasta  en  los  más  insignificantes 
pueblos;  que  la  publicidad  se  apodera  de  ellos  para 
llamar  la  atención  sobre  los  productos  que  se  encar¬ 
ga  de  alabar,  y  que  es  indispensable  una  continua 
renovación  de  asuntos  á  fin  de  satisfacer  al  especta¬ 
dor  y  entretenerle  durante  una  ó  dos  horas. 

Y  aquí  se  ofrece  una  pregunta:  ¿en  dónde  encon¬ 
trar  siempre  asuntos  nuevos?  Como  en  el  teatro,  se 
necesitan  obras  nuevas,  y  de  aquí  que  el  fabricante 
de  películas  cinematográficas  sea  un  verdadero  di¬ 
rector  de  teatro,  á 
quien  se  ofrecen  es¬ 
pectáculos  escenográ¬ 
ficos  y  hasta  manus¬ 
critos,  y  que  escoge 
lo  que  le  conviene, 
monta  la  obra  y  paga 
derechos  de  autor. 

Del  mismo  modo  que 
algunos  artistas  han 
ganado  mucho  más 
cantando  para  el  fo¬ 
nógrafo  que  si  hubie¬ 
sen  cantado  en  el 
teatro,  hay  autores  y 
actores  para  quienes 
el  teatro  habría  sido 
sin  duda  ingrato  y 
que  se  ganan  muy 
bien  la  vida  en  el  ci¬ 
nematógrafo;  varios 
de  ellos  están  contra¬ 
tados  por  un  año  y 
no  trabajan  más  que 
para  una  sola  casa. 

Y  más  vale  que  sea 
así,  porque  se  trata 
de  una  clase  de  tra¬ 
bajo  especialísimo, 
que  se  diferencia  del 
teatro  ordinario  en 
que  si  bien  los  ensa¬ 
yos  se  han  de  efectuar  Con  cuidado  para  llegar  á  una 
ejecución  irreprochable,  la  obra.no  se  representa  más 
que  una  sola  vez  y  hay  que  ponerse  inmediatamente 
á  estudiar  otra.  Y  si  bien  es  verdad  que  no  hace  fal 
ta  la  memoria  de  las  palabras,  en  cambio  es  necesa¬ 
ria  la  del  gesto.  También  para  el  director  resulta  el 


género  distinto,  pues  no  ha  de  buscar  en  el  decorado 
ni  en  los  trajes  los  efectos  de  los  colores,  ya  que  en 
este  punto  la  fotografía  sólo  le  causaría  decepciones, 
reproduciendo  en  negro  los  rojos  más  vivos  y  en 
blanco  los  azules  más  celestes.  Por  esto.se  escogen 
decoraciones  y  trajes  de  tonos  neutros,  á  reserva  de 
hacer  pintar  luego  la  película  á  capiicho;  de  esto  ha¬ 
blaremos  más  adelante. 

El  teatro  ha  de  estar  provisto  de  la  misma  maqui¬ 
naria  escenográfica  que  los  ordinarios,  á  fin  de  per¬ 
der  el  menos  tiempo  posible  en  la  colocación  del 
decorado;  pero  así  como  en  los  escenarios  comunes 
reina  la  obscuridad  y  se  emplea  sólo  la  luz  artificial, 
los  escenarios  cinematográficos  han  de  estar  á  plena 
luz  y  construidos,  por  ende,  con  claraboyas,  como  se 
ve  en  la  figura  4,  que  es  la  reproducción  de  una  fo¬ 
tografía  de  la  instalación  de  la  casa  Gaumont,  de 
París.  El  bastidor  que  hay  en  el  centro  del  grabado, 
hacia  la  derecha,  sostiene  potentes  lámparas  eléctri¬ 
cas  que  suplen  la  luz  solar  en  los  días  lluviosos. 

Aparte  de  las  escenas  ejecutadas  en  el  taller,  hay 
las  que  se  desarrollan  al  aire  libre  (fig.  2)  y  que  se 
toman  con  ventaja  en  el  campo,  buscando  el  sitio 
que  mejor  convenga  á  la  acción  que  haya  de  repre¬ 
sentarse.  Algunos  episodios  de  la  guerra  ruso-japo¬ 
nesa  se  desarrollaron  en  los  fosos  de  las  fortificacio¬ 
nes  de  París  y  otros  en  terrenos  yermos  cercanos  á 
éstas  ó  en  el  accidentado  parque  de  las  Buttes  Chau- 
mont.  Para  ciertas  escenas  de  la  Pasión  de  Jesucris¬ 
to,  la  casa  Gaumont  llevó  130  figurantes  y  25  caba¬ 
llos  con  armas  y  bagajes,  durante  varios  días,  al  bos¬ 
que  de  Fontainebleau.  A  veces  hay  que  ir  mucho 
más  lejos  para  encontrar  el  sitio  á  propósito;  pero 
muy  á  menudo  se  opera  en  las  inmediaciones  del 
taller. 

Hace  poco,  pasábamos  por  una  calle,  de  ordinario 
muy  tranquila,  de  Vincennes,  y  vimos  un  gran  grupo 
de  gente;  de  pronto,  un  obrero,  desde  lo  alto  de  una 
escalera,  arrojaba  á  un  gendarme  sobre  la  muche¬ 
dumbre...  Se  trataba  de  la  confección  de  una  pelícu¬ 
la  cinematográfica  ejecutada  por  la  casa  Pathé,  que 
tiene  allí  cerca  unos  talleres  importantes,  y  el  gen¬ 
darme  era  simplemente  un  maniquí. 

Hablemos  ahora  de  las  películas  con  trampa,  por 
decirlo  así.  Aparte  de  los  verdaderos  espectáculos 
de  comedia  de  magia,  para  los  cuales  es  una  espe¬ 
cialidad  M.  Melies,  hay  las  películas  que  representan 
accidentes  reales.  Si  un  ómnibus  ha  de  derribar  un 
andamio  en  donde  trabajan  varios  obreros,  colócan- 
se  en  el  andamio  algunos  clowns,  que  saben  caer  sin 
hacerse  daño,  y  se  opera  de  acuerdo  con  el  cochero 
del  ómnibus,  que  choca  con  aquél  suavemente.  Si  se 
trata  de  una  locomotora  que  vuelca  un  carruaje,  se 
procede  del  mismo 
modo  en  una  vía  de 
poco  tráfico  y  des¬ 
pués  de  ponerse  de 
acuerdo  con  los  agen¬ 
tes  de  la  compañía 
del  ferrocarril.  Todo 
esto  se  ejecuta  con 
personal  escogido  y 
con  mucha  calma; 
pero  el  cinematógra¬ 
fo  tendrá  buen  cuida¬ 
do  de  maniobrar,  lo 
mismo  en  la  toma 
del  negativo  que  en 
la  proyección  en  la 
tela,  de  manera  que 
dé  la  impresión  de 
un  acto  que  se  des¬ 
arrolla  muy  de  prisa: 
todo  es  cuestión  de 
más  ó  menos  vueltas 
de  manubrio  por  se¬ 
gundo. 

Si  se  trata  de  acci¬ 
dentes  inverosímiles, 
hay  que  recurrirá  un 
artificio.  Tenemos, 
por  ejemplo,  un  glo¬ 
bo  aerostático  cuya 
áncora  agarra  distin- 
tos  objetos  para  lue¬ 
go  dejarlos  caer  desde  alto;  primeramente  se  tomará 
la  película  de  un  globo  que  se  eleva  dejando  colgar 
el  ancora;  después,  en  una  calle  de  poco  tránsito,  se 
situarán  sobre  los  tejados  de  casas  fronteras  algunos 
hombres  vigorosos  que  sostendrán  los  dos  extremos 
de  una  cuerda,  de  cuyo  centro  penda  el  cable  con  el  I 


Pig.  2.  -  Impresión  en  una  película  cinematográfica 
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áncora  y  se-  dispondrá  el  cinematógrafo  de  modo  que 
las  imágenes  sólo  abarquen  la  parte  vertical  del  ca 
ble  y  del  áncora,  y  paseando  ésta  en  el  espacio  de 
algunos  metros,  se  hará  que  agarre  todo  lo  que  se 
quiera  y  que  luego  lo  vaya  soltando.  Hecho  todo 
esto,  se  unen  cuidadosamente  las  películas  por  sus 
extremos,  y  de  un  negativo  cuya  ejecución  ha  exigi¬ 
do  varios  días,  se  obtiene  un  positivo  que,  proyecta¬ 
do  en  la  tela,  causa  la  impresión  de  un  suceso  que 
dura  algunos  minutos.  Lá  facilidad  de  cortar  y  pegar 
las  películas  permite  lograr  efectos  de  aparición  y 
substitución  que  con  frecuencia  se  utilizan  para  las 
escenas  cómicas  ó  fantásticas.  En  cuanto  á  las  ver¬ 
daderas  magias,  generalmente  hay  que  ejecutarlas 
por  los  medios  ordinarios  del  teatro:  escotillones,  hi¬ 
los  invisibles,  fondos  negros,  etc.;  por  esto,  como 
hemos  dicho,  tiene  M.  Melies,  director  del  teatro 
Roberto-Houdin,  la  especialidad  de  esa  clase  de  pe¬ 
lículas,  algunas  de  las  cuales  son  obras  maestras  de 
imaginación  y  de  ejecución. 

Finalmente,  el  editor  de  películas  cinematográficas 
ha  de  preocuparse  también  de  la  actualidad,  y  en  su 
consecuencia,  ha  de  estar  al  corriente  de  todos  los 


Fig.  3.  -  Desarrollo  de  una  película 


sucesos  interesantes  y  ha  de  procurarse  el  mejor  si¬ 
tio  para  presenciarlo  y  á  veces  hasta  tendrá  que 
construir  andamiajes  especiales.  No  vacilará  tampo¬ 
co  en  enviar  operadores  á  todos  los  países,  incluso 
para  seguir  operaciones  militares,  en  cual  caso  el 
puesto  no  dejará  de  ser  á  veces  peligroso.  Por  todas 
estas  circunstancias,  se  comprende  que,  en  general, 
la  ejecución  del  negativo  de  la  película  cinematográ¬ 
fica  cueste  muy  cara;  los  negativos  de  4  ó  5.000  fran 
eos  no  son  raros  y  algunos  han  costado  hasta  20  y 
30.000.  La  Pasión  de  Jesucristo,  que  antes  mencio¬ 
namos,  costó  unos  20.000.  La  película  positiva  tiene 
una  longitud  de  660  metros  y  contiene  33.000  imá¬ 
genes  que  tardan  20  minutos  en  desfilar  por  la  tela. 
Y  hay  otras  más  largas  todavía. 

Para  obtener  100  metros  de  negativo  utilizable 
hay  que  gastar  2  ó  300  de  película,  pues  necesaria¬ 
mente  se  estropea  una  gran  parte  de  ésta.  El  opera¬ 
dor  que  quiere  conseguir  una  ejecución  perfecta,  re¬ 
petirá  tres  ó  cuatro  veces  el  mismo  movimiento;  ade¬ 
más,  cuando  todo  está  terminado  y  se  hace  pasar  la 
película  por  la  linterna,  se  ve  que  hay  trozos  lentos 
>'  entonces  se  cortan  largas  series  de  imágenes  para 
formar  el  negativo  definitivo;  pero  si  éste  sale  bien  y 
resulta  interesante,  producirá  millares  de  kilómetros 
de  película  positiva,  habiendo  habido  algunos  de  los 
qué  se  ha  hecho  una  tirada  continua  durante  sema¬ 
nas.  Esta  tirada  se  hace  mecánicamente,  por  su¬ 
puesto. 

Digamos  ahora  algo  de  la  parte  material  de  la  eje¬ 
cución.  La  primera  materia,  película  de  celuloide 
cubierta  de  emulsión  al  gelatino-bromuro  para  los 
negativos  y  al  gelatino-cloruro  para  los  positivos,  sólo 
dos  casas  la  fabrican  para  todo  el  mundo:  la  de  East- 
mann  y  la  de  Lumiere.  Esas  películas  se  entregan  sin 
perforar,  pues  si  bien  la  dimensión  de  las  imágenes 
es  la  misma  para  todos  los  sistemas,  el  procedimien¬ 
to  de  arrastre  varía  según  los  aparatos,  siendo  distin¬ 
tas  las  disposiciones  adoptadas  para  los  agujeros  que 
llevan  las  películas.  Éstas  pasan,  pues,  primeramente 
por  perforadoras,  instaladas  en  sitio  obscuro  y  espe¬ 
cialmente  estudiadas  para  cada  cinematógrafo,  y  lue¬ 
go  se  ponen  en  carretes  y  se  almacenan  con  indica¬ 
ciones  relativas  á  la  longitud  y  al  género  de  perfo¬ 
ración. 
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Una  vez  impresionadas, 
pasan  las  películas  al  ta¬ 
ller  de  desarrollo,  que 
comprende  varias  salas 
en  donde  no  penetra  la 
luz  del  día  y  en  donde 
varios  obreros  trabajan  si¬ 
multáneamente  en  multi 
tud  de  tinas  colocadas 
unas  al  lado  de  otras.  El 
procedimiento  más  gene 
raímente  seguido  para  la 
manipulación  de  las  pelí¬ 
culas  consiste  en  enrollar¬ 
las  en  un  marco  de  ma¬ 
dera  (fig.  1),  que  se  ma¬ 
neja  como  una  placa,  y 
en  sumergirlas  en  tinas 
(fig.  3)  que  contienen  el 
revelador,  retirándolas  de 
cuando  en  cuando  para 
vigilar,  por  medio  de  una 
linterna  encarnada,  la  apa¬ 
rición  de  la  imagen.  Las 
operaciones  de  lavado  y 
fijación  se  efectúan  siem¬ 
pre  con  ese  marco,  del 
que  no  se  sacan  las  pelí¬ 
culas  hasta  que  están  en¬ 
teramente  secas;  entonces 
se  enrollan  y  pasan  á  la 
comprobación  y  al  ajuste. 

Cuando  el  negativo  está 
constituido  por  la  solda¬ 
dura  de  las  diferentes 
partes  de  película,  toma¬ 
das  del  modo  que  deja¬ 
mos  explicado,  pasa  al  ta¬ 
ller  de  retoque,  en  donde  algunas  obreras,  dotadas 
de  excelente  vista,  examinan  las  imágenes  una  por 
una  y  con  un  pincel  minúsculo  tapan  los  agujeritos 
que  puede  haber  en  ellas.  Después  de  esto,  el  nega¬ 
tivo  es  enrollado  y  puesto  en  una  caja  para  pasar  al 
taller  de  tirada.  La  impresión  de  las  películas  positi¬ 
vas  se  hace  por  contacto,  pasando  la  película  negati¬ 
va  al  mismo  tiempo  que  la  película  sensible  al  gela- 
tino  cloruro,  por  un  aparato  parecido  áun  cinemató¬ 
grafo  ordinario,  delante  del  cual  hay  una  lámpara  de 


mente  mujeres,  dividién¬ 
dolo  hasta  lo  infinito  y 
haciendo  cada  una  siem¬ 
pre  el  mismo:  una  pinta 
las  caras,  otia  las  partes 
azules,  otra  las  encarna¬ 
das,  etc.  En  la  actualidad, 
se  ha  facilitado  la  opera¬ 
ción  ejecutándola  con  pa¬ 
trón,  como  en  los  periódi¬ 
cos  de  modas,  en  las  pos 
tales,  etc.,  para  lo  cual  se 
sacrifican  varios  positivos, 
recortando  en  uno  todas 
las  caras,  las  manos,  en 
una  palabra,  todas  las  car¬ 
nes;  de  este  modo,  la 
obrera  no  hace  más  que 
aplicar  el  patrón  á  la  pe¬ 
lícula  que  ha  de  pintarse 
y  pasar  por  encima  uni¬ 
formemente  un  pincel  con 
color  de  carne.  Lo  propio 
se  hace  con  los  vestidos, 
los  árboles,  etc.  Para  una 
sola  película  se  necesitan 
á  veces  cuatro  ó  cinco  pa¬ 
trones  y  el  trabajo  más 
delicado  consiste  en  re¬ 
cortarlos;  pero  hecho  esto, 
se  comprende  cuán  sim¬ 
plificada  queda  la  opera¬ 
ción  y  con  cuánta  rapidez 
se  practica.  Seguramente 
esa  labor  podrá  hacerse 
algún  día  con  máquina, 
lo  que  permitirá  rebajar 
considerablemente  el  cos¬ 
te  de  las  películas  pintadas,  que  ahora  es  de  unos 
dos  francos  el  metro,  al  paso  que  el  de  las  ordinarias 
oscila  entre  1  y  i’25. 

Aplicando  estos  precios  al  número  de  metros  que 
antes  hemos  indicado,  se  verá  la  cifra  importante 
que  alcanza  el  negocio  de  esa  industria,  de  la  que 
viven  gran  número  de  personas  y  que,  hasta  el  pre¬ 
sente,  tiene  su  principal  centro  en  Francia. 

G.  Mareschal. 


Fig.  4.  -  Teatro  de  cristales  de  la  casa  Gaumont,  de  Taris.  Impresión  en  una  película  cinematográfica 
de  una  escena  de  interior 

incandescencia.  El  desarrollo,  la  fijación  y  el  viraje, 
si  procede,  se  efectúan  por  medio  de  marcos  y  tinas 
como  para  los  negativos,  pero  en  locales  menos  obs 
euros,  pues  las  emulsiones  para  positivos  son  menos 
sensibles  á  la  luz.  El  positivo,  cuando  está  seco,  pasa 
también  por  el  taller  de  retoque,  y  algunos  son  no 
sólo  retocados,  sino  también  pintados.  ¡Parece  men¬ 
tira  que  cada  una  de  las  30.000  imágenes  que  con 
tienen  ciertas  películas  haya  sido  pintada  á  mano!  Y 
sin  embargo,  es  así.  Este  trabajo  lo  ejecutan  general¬ 
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La  cocina  El  comedor 

París.— El  Calentador  de  mediodía  de  la  calle  de  Saint-IIonoré.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


París  no  es  sólo  la  gran  ciudad  que  se  divierte,  el  emporio  del  placer  y  del  lujo,  la 
hermosa  y  rica  metrópoli  que  se  preocupa  de  atraer  y  cautivar  á  los  potentados  de  todo 
el  mundo,  brindándoles  loqueen  ninguna  otra  capital  encontrarían;  es,  además,  una  de  , 
las  capitales  en  donde  mejor  organizada  se  halla  la  beneficencia,  en  el  más  amplio  sen¬ 
tido  de  la  palabra.  En  efecto,  aparte  de  la  asistencia  pública,  abundantemente  dotada 
por  el  Estado  y  por  el  municipio,  son  innumerables  las  instituciones  privadas  que  ejer¬ 
cen  la  caridad  en  sus  múltiples  formas,  atendiendo  no  solamente  á  las  necesidades  de 
la  miseria 'que  se  remedia  ó  alivia  con  asilos,  hospitales  y  limosnas,  sino  además  á  las 
de  otras  gentes  de  condición  humilde,  que,  sin  vivir  en  la  indigencia,  tienen  que  hacer 
grandes  esfuerzos  para  con  su  modesto  jornal  proveer  á  su  subsistencia. 


Una  de  esas  instituciones  es  la  de  los  rechauds,  escalfadores,  por  decirlo  así,  esta¬ 
blecimientos  en  donde  por  diez  céntimos  pueden  las  modistillas  calentar  la  comida  que 
se  han  llevado  de  sus  casas  por  la  mañana,  al  marchar  al  obrador,  y  hacer  su  refacción 
en  agradable  compañía  y  en  limpias  mesas  dispuestas  en  amplios  y  cómodos  locales. 

Si  se  tienen  en  cuenta  el  gran  número  de  jóveríes  que  en  París  ejercen  el  oficio  de 
modista  y  las  largas  distancias  que  separan  los  bárrios  del  centro  de  la  población,  en 
donde  los  talleres  están  situados,  de  los  barrios  extremos  en  donde  aquéllas  habitan,  se 
comprenderá  la  utilidad  de  esa  institución  que,  por  una  cantidad  insignificante,  pro¬ 
porciona  á  toda  una  clase  social  comodidades  y  ventajas  higiénicas  de  que  sin  ella  se 
vería  privada. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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CRÓNICAS'  FUGACES 

DE  NAVIDAD  Á  REYES 

Pudo  creerse  algún  tiempo  que  el  primer  resultado 
de  la  asombrosa  actividad  científica  á  que  asistimos, 
consistiría  en  desterrar  del  mundo,  para  siempre,  á 
esa  divina  hechicera  que  llamamos  Ilusión  ó  Poesía, 
entronizando  en  su  lugar  á  la  Exactitud.  Ciertos  «es 
píritus  fuertes»,  tomando  lo  peor  del  positivismo,  se 
refocilaban  profetizando  el  advenimiento  de  una  épo¬ 
ca  implacable  contra  toda  superstición,  contra  todo 
ensueño,  contra  toda  interpretación  imaginativa  del 
augusto  misterio  que  rueda,  en  lo  alto,  sobre  nues¬ 
tras  cabezas.  A  título  de  progreso  y  modernidad 
anunciaban  una  era  de  rigor  matemático,  en  la  cual 
cada  cósa  tendría  su  expresión  fija  y  nada  quedaría 
flotando  en  las  penumbras  é  indecisiones  de  lo  igno¬ 
rado  ó  de  lo  incognoscible.  Parecía  que  iba  á  sobre¬ 
venir  una  edad  ó  civilización  de  prosaísmo  absoluto, 
sin  más  poetas  ni  sacerdotes  que  los  «sacerdotes  de 
la  ciencia,»  irreconciliable  con  el  sentimiento  de  lo 
maravilloso  y  sobrenatural,  regida  por  ingenieros  y 
catedráticos  de  la  sección  de  Exactas,  físicas  y  natu¬ 
rales,  del  respectivo  Instituto,  con  arreglo  á  una  pe 
dagogía  seca,  inflexible,  capaz  de  formar  una  niñez 
racionalista  y  técnica  que,  al  pedir  su  merienda  por 
las  tardes,  lo  hiciese  en  términos  dé  completa  preci¬ 
sión:  «Un  panecillo  elipsoidal  y  un  paralelepípedo 
rectángulo  de  queso...» 

Cual  fuese  el  porvenir  del  arte,  dentro  de  seme¬ 
jante  concepción,  no  hay  que  decirlo.  La  forma  mé¬ 
trica,  la  poesía  y  aun  toda  la  literatura,  estaban  des¬ 
tinadas  á  desaparecer.  Para  aquellos  reformadores 
pseudo- científicos,  amamantados  á  los  pechos  de 
Cabanís  ó  de  Draper,  el  arte  no  venía  áser  más  que 
conseja  despreciable  y  como  una  supervivencia  del 
goticismo.  l)e  gran  predicamento  gozaba  entonces 
cierta  anécdota  que  solía  ser  citada  muy  á  menudo. 
Tratábase  de  aquel  matemático  que,  después  de  la 
representación  de  un  drama  famoso  á  la  cual  asistie¬ 
ra  por  sugestión  de  sus  amigos,  preguntó  fastidiado: 
«Bien,  ¿y  esto  qué  prueba?»  Seguramente  el  lector 
que  se  acerque  á  los  cuarenta  años  conservará  algu¬ 
na  reminiscencia  personal  de  semejante  período  y 
recordará  aquella  ideología  estrecha,  engendrada  en 
las  escuelas  politécnicas  y  en  las  salas  de  disección, 
bajo  cuya  influencia  pudo  escribir  Bartrina  todo  lo 
del  saco  lacrimal,  de  las  proporciones  entre  la  albú¬ 
mina  y  la  fibrina  y  demás  lindezas  que  tanto  solían 
conmover  á  los  materialistas  de  antaño. 

Ello  está,  por  fortuna,  muy  lejos  de  nosotros.  A 
medida  que  la  gran  ciencia,  que  la  alta  investigación 
—no  esa  otra  ciencia  de  manual  y  formulario  de  bol 
sillo— avanza  sobre  lo  ignoto  y  descubre  más  sor¬ 
prendentes  y  maravillósos  principios,  ábrense  tam¬ 
bién  á  los  ojos  del  espíritu  más  -vastas-  é  inmensas 
perspectivas  del  ¡y; ñor  ubi  mus  eterno.  No.  Cada  día 
es  menos  prosaica  la  ciencia.  Ese  prosaísmo  era,  en 
el  fondo,  falta  de  un  verdadero  sentido  científico, 
estrechez  de  alma,  materialización  y  grosería  de  la 
inteligencia.  En  la  misma  esfera  de  la  ciencia  recrea¬ 
tiva  y  novélesete  se  ha  pasado  desde  los  maquinistas, 
exploradores  y  mineros  de  Julio  Verne  al  mundo 
fantástico  y  trascendente  de  Wells.  Aquella  ráfaga 


de  materialismo  glacial,  no  ha  conseguido  marchitar 
la  lozanía  del  mundo  ni  despojar  á  la  humanidad  de 
sus  flores  perennes  de  ilusión  y  encanto  poético. 
¿Qué  serían  para  el  matemático  del  cuento,  qué  pro¬ 
barían  al  árido  espectador  del  drama  de  Shakespeare 
esas  fechas  que  acaban  de  conmemorar  todos  los 
hogares  como  las  conmemoran  hace  bastante  más  de 
diez  siglos? 

¡Navidad,  Reyes!  Tienen  estos  nombres  y  estas 
fechas  un  poder  de  evocación  extraordinario  y  se  di¬ 
ría  que  á  su  influjo  una  corriente  vibratoria  conmue¬ 
ve,  sobre  el  viejo  planeta,  el  corazón  de  la  humani¬ 
dad.  Una  divina  historia,  que  es  al  mismo  tiempo 
un  divino  poema,  descendió  á  nuestro  mundo,  subli¬ 
me  en  su  sencillez,  en  su  pobreza,  en  su  ternura. 
Torrentes  de  soberana  consolación,  cataratas  de  luz 
magnífica  derramó  aquella  Noche  de  las  noches,  so¬ 
bre  todas  las  estirpes  y  generaciones,  hasta  la  consu¬ 
mación  de  los  siglos.  Abrióse  para  el  mundo  el  rau¬ 
dal  de  la  esperanza;  y  desde  entonces,  cada  raza  y 
cada  pueblo  ha  querido  celebrar  é  interpretar  á  su 
modo  ese  advenimiento  de  la  paz  sobre  la  tierra  y 
esa  gloria  del  Señoreen  las  alturas.  El  hechizo  de  se¬ 
mejante  conmemoración  está  en  que,  por  unos  días, 
por  unas  horas  si  se  quiere,  restituye  a  la  humanidad 
cansada  el  ensueño  de  la  niñez  y  le  devuelve  la  vi¬ 
sión  poética.  ¡Oh,  sí!  La  palabra  ñesla,  el  concepto 
de  la  fiesta,  contienen  en  sí  mismos  una  distinción  y 
como  un  atributo  de  la  dignidad  racional  del  hom¬ 
bre.  Sólo  el  hombre  hace  fiesta  en  el  mundo;  sólo  el 
hombre  suspende  su  trabajo  y  medita  entre  las  dos 
inmensidades  del  tiempo  que  fué  y  del  tiempo  que 
ha  de  ser.  Mientras  tanto  la  naturaleza  prosigue  su 
obra:  la  simiente  estalla  en  el  surco,  el  fruto  madu¬ 
ra,  la  abeja  liba  en  los  vergeles,  la  araña  extiende  su 
tela  y  el  astro  corre  por  las  inmensidades  siderales. 

En  medio  de  esta  impasividad  del  orden  cósmico, 
nunca  rota  ni  suspendida,  sólo  nuestro  linaje  hace 
un  alto,  deja  su  herramienta  en  el  rincón  y  enciende 
en  su  hogar  el  fuego  de  las  grandes  celebraciones 
familiares  y  humanas.  Recibe  entonces  la  visita  de 
la  suprema  consolatriz,  de  la  Ilusión  benéfica,  del 
alma  Poesía.  Vivir  en  estado  poético  es,  para  los 
pueblos,  mucho  más  que  tener  una  gran  poesía  lite¬ 
raria,  escrita,  editorial:  es  conservar  su  poder  de 
creación  y  de  transformación  y  ser  susceptible  de  las 
únicas  felicidades  y  venturas  que  puede  dispensar  la 
vida  terrena.  ¿Qué  poesía  más  ingenua  que  esa  de 
los  nacimientos,  siempre  la  misma  y  en  todas  partes 
diferente,  con  sus  anacronismos  candorosos,  con  su 
simplicidad  primitiva  y  trecentista,  con  sus  zagales 
vestidos  á  la  moda  de  cada  país  y  sus  zampoñas,  ra 
beles  é  instrumentos  adecuados  á  la  costumbre  de 
cada  comarca?  El  sentimiento  religioso  se  combina 
y  funde  con  el  sentimiento  de  la  naturaleza  y  la  ima¬ 
ginación  popular  se  esfuerza  en  el  aprovechamiento 
y  poetización  de  los  rasgos  pintorescos  y  de  los  pai¬ 
sajes  que  tiene  á  la  vista,  dando  en  todos  lados  un 
trasunto  de  la  propia  comarca  natal,  como  querién¬ 
dola  ennoblecer  con  la  escena  sublime  de  la  Nati¬ 
vidad. 

Hay,  sin  duda,  temperamentos  áridos  que  no 
transigen  con  esas  amables  y  piadosas  ficciones  y 
que  hacen  de  la  seriedad  una  profesión  austera  é  in 
corruptible.  Pero  yo  declaro  mi  arrobo  infantil  y  la 
delicia  con  que  discurro  por  las  feiias  de  nacimien¬ 
tos  y  pastores  de  los  días  de  Navidad,  instaladas  en 
las  plazas  vetustas,  junto  al  atrio  de  las  iglesias  vene 
rabies,  cuyas  gárgolas,  cabeza  abajo,  contemplan  los 
diminutos  panoramas  extendidos  sobre  mesillas  y 
tenderetes.  Veo  allí  una  revelación  del  alma  del 
pueblo  en  lo  que  tiene  de  más  elemental,  en  lo  que 
se  confunde  con  el  alma  del  niño.  Todo  aquello  res¬ 
ponde  á  una  poetización  viva  de  la  naturaleza  y  á  un 
sentimiento  candoroso  y  sin  doblez.  Aquel  arte  tos¬ 
co,  casi  siempre  inhábil,  primitivo  y  exento  de  mali¬ 
cia,  acaba  por  evocar  en  nosotros  reminiscencias  y 
emociones  dormidas  y  se  resuelve  no  pocas  veces  en 
el  mismo  encanto  de  los  romances  viejos  y  de  las 
canciones  y  melodías  populares:  encanto  y  emoción 
que  descienden  de  remotos  siglos  y  refrescan  el  alma 
como  el  agua  del  manantial  que  desciende  de  las 
cumbres  nevadas;  poesía  de  ex  voto,  interpretación 
primera  y  balbuciente  de  la  leyenda  y  del  paisaje. 

En  los  pequeños  ejércitos  alineados  de  zagales  y 
leñadores,  de  pastoras,  hiladoras  ó  lavandera^  junto 
al  río;  en  las  montañas  de  corcho,  esmaltadas  de 
musgo;  en  las  masías,  molinos,  puentes  rústicos,  cho¬ 
zas  y  ruinas,  vive  un  recuerdo  de  cuanto  hiere  la 
imaginación  popular  y  se  observa  un  trasunto  de 
todo  lo  que  forma  su  mundo  poético  y  su  visión  ar¬ 
tística  primaria.  EsTó  que  ha  sorprendido  al  obscuro 
artesano  en  sus  expediciones  dominicales,  lo  que 
tuvo  á  la  vista  en  su  infancia,  la  casita  edificada  so¬ 
bre  el  cerro,  la  pequeña  cascada,  la  vieja  noria,  el 
recodo  del  camino,  aquel  conjunto  de  episodios  pin¬ 


torescos,  idílicos  ó  graciosos  que  constituyen  para  él 
la  emoción  campestre  y  que  trata  de  reproducir  y 
compendiar  en  el  corto  espacio  de  un  belen  como 
suma  de  lo  que,  para  los  humildes,  tiene  de  más 
grato  la  creación. 

Y  si  de  esta  exposición  de  expresivas  trivialidades 
paso  á  un  bazar  moderno  de  juguetes  mecánicos  y 
brillantes,  de  banderolas  y  tambores,  de  tranvías  con 
cuerda  y  transatlánticos  con  humo  de  algodón,  la 
impresión  de  prosaísmo  es  inmediata  y  completa. 
Porque  casi  todo  el  juguete  moderno  carece  de  gra¬ 
cia  ideal,  está  vacío  de  sentimiento  y  de  poder  de 
alucinación,  y  si  excita  la  curiosidad,  no  mueve  la 
fantasía  ni  conserva  aquel  perfume  virginal  de  lama 
drugada  del  mundo.  La  misma  impresión  experimen¬ 
to  si  voy  al  casino  ó  á  la  casa  elegante  y  hallo  sobre 
la  mesa  de  lectura  ó  sobre  los  lujosos  veladores  esos 
almanaques  y  números  de  Noel  ó  Christmas,  prodi¬ 
giosamente  editados  y  primorosamente  compuestos 
con  todos  los  recursos  de  la  habilidad  literaria  y  pic¬ 
tórica.  Uno  admira  el  primor,  la  riqueza,  el  gusto; 
pero  echa  de  menos  la  emoción  viva,  ó  cuando  la 
encuentra,  debe  reconocer  que  es  aprovechamiento 
erudito  y  estudiado  de  esas  otras  fuentes  de  ingenui¬ 
dad  y  tradición  viva,  que  hacen  todavía  del  pueblo 
un  depositario  insubstituible  de  mil  tesoros  aprove¬ 
chables  para  la  más  sublime  inspiración  y  á  los  cua¬ 
les  tiene  que  volver  de  vez  en  cuando  para  rejuvene¬ 
cerse  y  cobrar  salud,  el  arte  docto  y  frío  de  las  aca¬ 
demias  y  los  cenáculos. 

¿Qué  leyenda  ni  qué  primor  de  fantasía  compara¬ 
ble  á  esa  visión  de  la  caravana  de  los  Reyes  Magos, 
viniendo  de  tierras  inciertas,  con  todo  el  prestigio  de 
los  dones  y  perfumes  del  Oriente,  sobre  los  drome 
darios  hieráticos  y  solemnes,  cruzando  la  noche  al 
resplandor  de  una  estrella  yen  un  silencio  que  tiene 
absortos  á  los  siglos,  desfilando  ora  entre  palmeras 
arábicas,  ora  sobre  estepas  de  desolación  y  sacudien¬ 
do  de  sus  coronas  rutilantes  y  de  sus  mantos  de  púr¬ 
pura  los  copos  de  la  nieve  que  cae  y  cae  sobre  el 
mundo  como  un  pañal  de  suprema  candidez  é  ino¬ 
cencia?  En  su  visita  al  niño  Dios  y  al  establo  de 
Belén  de  Judea  la  humanidad  ha  reconocido  la  visi¬ 
ta  á  la  niñez  y  al  desamparo  de  todas  las  épocas  y 
lugares.  Este  sentimiento  purísimo,  intenso  y  ele¬ 
mental  ha  unido  á  los  hombres  más  distantes  y  á  los 
tiempos  más  apartados;  á  los  ingenios  más  rústicos  y 
á  las  inteligencias  más  esplendorosas,  cultivadas  y 
selectas.  Pertenece  á  aquella  categoría  de  asuntos 
para  los  cuales  el  linaje,  humano  conserva  su  prísti- 
ma  unidad  y  que  circulan  por  el  arte  de  todos  los 
siglos,  desde  las  pastorelas,  serranas  y  autos  que  flo¬ 
recen  como  aurora  ó  primer  balbuceo  de  los  idiomas 
modernos,  hasta  las  páginas  calientes  y  generosas  de 
un  Dickens. 

Sí.  En  estas  noches  uno  siente  el  placer  inefable 
de  recordar  y  hasta  de  revivir  su  propia  niñez.  Junto 
al  fuego  enroscado  á  los  tizones,  bajo  la  ancha  cam¬ 
pana  del  hogar  campesino  ó  en  las  estancias  esplén¬ 
didamente  iluminadas  de  los  palacios,  allá  en  las 
grandes  urbes  que  reverberan  con  aureolas  de  clari¬ 
dad  y  de  incendio,  la  familia  se  congrega  y  parece 
escuchar,  fuera,  el  tumulto  de  los  pastores  y  adoran¬ 
tes  de  todos  los  tiempos,  de  todas  las  razas  humanas, 
de  todas  las  lenguas,  de  todos  les  trajes  y  vestiduras, 
y  el  sonar  de  todos  los  caramillos,  y  el  júbilo  de  to¬ 
das  las  gentes  y  el  volar  de  todos  los  coros  de  ánge¬ 
les  y  arcángeles,  querubines  y  serafines,  potestades, 
tronos  y  dominaciones;  y  el  paso  de  las  fantásticas 
cabalgatas  nocturnas  de  los  Reyes  de  Oriente;  y  el 
perfume  de  todos  los  dones  y  presentes  de  la  natu¬ 
raleza:  la  miel  y  la  leche,  los  dátiles  y  el  vino,  el  in¬ 
cienso  y  la  mirra...  Y  parece  que  todo  vibra  y  zumba 
en  el  espacio,  que  todo  él  se  anima  y  puebla  de  en¬ 
canto  pastoral,  como  si  se  levantara  de  la  tierra  ha¬ 
cia  los  cielos  la  formidable  resonancia  de  un  supre¬ 
mo  villancico,  de  un  triunfante  hosanna,  entonado  y 
contestado  de  nación  á  nación  y  de  continente  á 
continente,  por  el  mujick  en  su  estepa,  por  el  danés 
en  su  fjord,  por  el  higlander  de  Escocia  en  su  caba¬ 
ña,  por  el  emigrante  en  su  lejana  factoría,  por  el  ma¬ 
rino  en  incierta  latitud  de  los  mares,  y  por  la  tierra 
toda  estremecida  y  presa  de  delicias  inefables. 

Tal  es  el  poder  de  sugestión  de  esas  preciosas  ba¬ 
ratijas  que  llamamos  un  nacimiento,  un  Arbol  de 
Reyes.  Al  matemático  del  cuento  nada  le  dirán  por¬ 
que  no  prueban  nada.  Es  decir,  ¡no  prueban  nada! 
Prueban -que  el- hombre,  que  la  humanidad,  es  toda 
vía  bastante  joven  y  trae  sobre  su  frente,  como  cris¬ 
ma  sagrado,  un  poco  del  rocío  de  su  autora.  Para 
que  no  se  seque  gusta  de  renovarlo  en  esas  noches 
augustas  de  comunicación  entre  lo  temporal  y  lo 
eterno,  de  coloquio  entre  la  tierra  y  el  infinito,  entre 
la  naturaleza  y  el  alma,  entre  lo  natural  y  lo  sobre¬ 
natural  y  maravilloso. 

Miguel  S.  Oliver. 


GOYA  JUZGADO  POR  UN  EMINENTE  CRÍTICO  ALEMAN 


Una  de  las  más  importantes  revistas  de  arte  de 
Alemania  ha  dedicado  recientemente  un  número  á 
la  obra  del  eximio  pintor  aragonés,  publicando  con 


Retrato  de  Goya,  pintado  por  él  mismo 

este  motivo  un  notabilísimo  artículo  del  eminente 
crítico  Max  von  Boehn,  del  cual  copiaremos  algunos 
párrafos  para  que  se  vea  hasta  qué  punto  se  admira 
en  aquella  nación  á  una  de  nuestras  más  grandes  y 
legítimas  glorias  artísticas. 

«Lo  que  siempre  cautivará  en  Goya  es  el  tempe¬ 
ramento  apasionado,  indomable  que  sus  creaciones 
revelan,  y  su  incesante  lucha  con  los  problemas  que 
plantea  al  pintor  la  reproducción  de  la  luz,  del  aire  y 


i  del  movimiento,  le  coloca  en  la  primera  fila  de  los  i  xGoya  fué  un  psicólogo  de  severidad  inexorable  y 
j  modernos.  Cuando  Goya  era  un  adolescente,  priva-  de  un  atrevimiento  que  da  á  muchos  de  sus  retratos 
ba  el  pesado,  eclecticismo  de  un  Mengs,  y  cuando  el  carácter  de  pasquines;  y  así  nos  pinta  al  príncipe  de 
fué  hombre,  artistas  y  críticos  rendían  culto  al  la  Paz  con  todas  sus  galas  y  condecoraciones,  pero  sin 
árido  clasicismo  de  un  David;  Goya,  apartan-  {  disimular  lo  más  mínimo  la  nulidad  de  ese  personaje... 
dose  de  la  «naturaleza  ennoblecida  y 
refinada»  del  primero  y  de  las  concep¬ 
ciones  sin  sangre  del  segundo,  penetró 
en  la  vida  y  en  la  realidad,  para  descu¬ 
brir  en  lo  que  cerca  tenía  bellezas  y 
encantos  que  los  académicos  buscaban 
con  sus  fórmulas  y  recetas  rancias.  Y 
cada  pincelada  suya,  cada  trazo  de  su 
buril  fué  una  contradicción  con  lo 
que  su  época  consideraba  bello.  En 
oposición  á  aquellos  dos  artistas,  Go¬ 
ya  fué  un  genio... 

»La  pasión  con  que  se  aferra  á  los 
más  difíciles  problemas,  el  afán  incan¬ 
sable  por  dominar  todas  las  bellezas 
de  la  luz  eternamente  cambiante  y  por 
descubrir  las  leyes  del  movimiento 
para  fijarlas  en  lo  inmoto,  esa  ansia 
de  nuevo  Fausto  por  descifrar  los 
misterios  de  la  vida,  comunican  á  la 
obra  de  Goya  una  nota  individual  tan 
vigorosa,  una  fuerza  tan  sugesliona- 
dora,  que  el  que  una  vez  ha  trabado 
conocimiento  con  esa  personalidad 
ya  no  se  aparta  más  de  ella,  y  en  cada 
cuadro,  en  cada  dibujo  suyo  oye  la 
profesión  de  fe  de  un  espíritu  que 
lucha  por  la  verdad... 

»Goya  es  el  profeta  que  en  una  épo¬ 
ca  del  amaneramiento  del  arte  señaló 
el  camino  de  la  salvación  que  desde 
el  desierto  del  clasicismo  petrificado 
y  sin  vida  conducía  á  la  tierra  de  pro¬ 
misión  de  la  vida  y  de  la  realidad,  desde  la 
actualidad  al  porvenir.  Su  dibujo,  su  color, 
todo  cuanto  hizo  es  una  protesta  ardiente 
contra  su  tiempo.  Es  un  realista  implacable 
que  rinde  culto  á  la  realidad  con  rudo  fana 
tismo.  La  verdad  de  sus  cuadros  pone  en  RetratoLdel  embajador  Guillemardet,  pintado  por  Goya 
evidencia  la  mentira  del  arte  del  compromiso 

de  los  académicos,  y  la  fuerza  é  intensidad  de  sus  co- |  »Lo  que  Goya  nos  ha  dejado  es  imperecedero 
lores,  el  convencionalismo  del  colorido  de  los  demás...  I  de  todos  los  tiempos,  como  el  arte  mismo.» 


Una  corrida  de  toros,  cuadrp  de  Goys 
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GALERÍA  DE  LOS  UFFIZI  DE  FLORENCIA 

COLECCIÓN  DE  AUTO- RETRATOS 


DE  ARTISTAS  CÉLEBRES 


Miguel  Angel Buonarroti.— Nació  en  el  castillo  de 
Coprese,  cerca  de  Arezzo,  en  1474. 

Fué  pintor,  escultor  y  arquitecto,  así 
como  excelente  poeta  y  músico,  ha¬ 
biéndose  dedicado  también  al  estu¬ 
dio  de  las  ciencias  y  singularmente 
de  la  Anatomía.  Recibió  sus  prime¬ 
ras  enseñanzas  del  pintor  florentino 
Ghirlandajo,  dedicándose  al  poco 
tiempo  al  cultivo  de  la  escultura,  por 
la  que  sintió  extraordinaria  vocación. 

Entre  sus  magistrales  obras  descue¬ 
llan  la  bóveda  de  la  Capilla  Sixtina, 
en  cuyo  testero  figura  el  grandioso 
t'resco  representando  el  Jiiicio  Final, 
los  sepulcros  de  los  Médicis  en  Flo¬ 
rencia  y  el  del  papa  Julio  II.  Dota¬ 
do  de  extraordinaria  energía  y  de 
superior  inteligencia,  dió  muestra  de 
ambas  durante  su  vida,  fallecien¬ 
do  en  1564,  cuando  dirigía  las  obras 
de  la  Basílica  de  San  Pedro,  en  don¬ 
de  fué  enterrado  por  disposición  del 
papa,  pero  sus  restos  fueron  substraí¬ 
dos  secretamente  por  encargo  del 
duque  Cosme  de  Médicis,  hallándo¬ 
se  depositados  en  la  iglesia  deSanta 
Croce  de  Florencia,  en  un  magnífico 
mausoleo  dirigido  por  Vasari. 

Ticiano  Vecelio.— Nació  en  Capo 
del  Cadore,  en  territorio  veneciano, 
en  1477,  de  una  familia  de  la  antigua 
nobleza.  Su  compatriota  Antonio 
Rossi  fué  su  primer  maestro,  pasan¬ 
do  después  á  los  talleres  de  los  cele¬ 
brados  hermanos  Bellini.  Consideró- 
sele  como  excelente  colorista,  con¬ 
forme  lo  demuestra  el  considerable 
número  de  obras  que  produjo  du¬ 
rante  su  larga  existencia,  merecien¬ 
do  la  protección  de  varios  prínci¬ 
pes  y  monarcas,  entre  ellos  el  empe¬ 
rador  Carlos  V  y  su  hijo  Felipe  II, 
los  cuales  le  concedieron  crecidas 
pensiones  y  le  colmaron  de  honores. 

Para  ellos  pintó  muchas  obras,  algu¬ 
nas  de  las  cuales  se  conservan  en  el 
Museo  de  Madrid,  entre  ellas  Ips  retí  atos  de  Carlos  V 
y  Felipe  II,  Venas  y  Adonis,  Venus  recreándose  con  el 
Amor  y  la  Música,  etc.,  etc.  Produjo  algunos  agua¬ 
fuertes  y  se  conservan  un  corto  número  de  dibujos  á 
la  pluma.  Murió  en  Venecia  en  1576. 

Jorge  Barbare/li,  llamado  el  Giorgione.  —  Nació 
en  Castelfranco  en  1478.  Debió  el  apodo  con  que  se 
le  conoció  á  su  gran  estatura,  gallarda  presencia  y  á 
su  valor.  Fué  también 
discípulo  de  Bellini  y 
condiscípulo  del  Ticia¬ 
no,  y  llegó  á  ser  el  ar¬ 
tista  querido  de  los 
venecianos,  á  quienes 
interesaba  el  pintor 
por  sus  méritos  y  por 
sus  aventuras  amoro¬ 
sas.  Distinguióse  por 
la  firmeza  de  la  pince¬ 
lada  y  por  el  admirable 
modelado  de  las  figu¬ 
ras,  empleando  sólo 
cuatro  colores  capita¬ 
les  para  las  encarna¬ 
ciones.  Murió  en  Ve- 
necia  en  15 n.  Se  le 
considera  el  fundador 
de  la  escuela  vene- 


X  le  confiaron,  entre  otras  obras,  la  construcción  y 
decorado  de  las  salas  llamadas  loggia  del  Vaticano, 
ya  que  también,  al  igual  de  Miguel  Angel,  fué  arqui¬ 
tecto  y  aun  escultor,  por  más  que  no  se  conservan 
obras  de  esta  clase  del  eminente  artista,  aunque  exis¬ 
ten  documentos  que  hacen  referencia  á  alguna  de 
ellas.  Las  principales  Galerías  y  Museos  de  Europa 
se  envanecen  con  la  posesión  de  sus  obras,  y  Roma 


necesario  apoyo  para  dedicarse  al  cultivo  del  arte, 
suponiéndose  que  recibió  las  primeras  enseñanzas  de 
Signorelli  y  Viti,  completándolas  después  en  el  estu 
dio  del  Ferugino.  Visitó  las  ciudades  de  Milán  y  Flo¬ 
rencia,  frecuentando  también  la  corte  de  Urbino,  de 
cuyo  duque  mereció  señaladas  muestras  de  afecto  y 
decidida  protección.  Los  pontífices  Julio  II  y  León 


fué  hondamente  sentida;  sus  restos  descansan  en  el 
Panteón. 

Juan  Antonio  Licinio. —  Nació  en  Podernone 
(Friul)  en  1484.  Fué  digno  émulo  de  Ticiano  y  uno 
de  los  inteligentes  representantes  de  la  escuela  ve¬ 
neciana,  y  se  le  conoció  con  los  nombres  de  el  ca¬ 
ballero  Juan  Antonio  y  el  Podernone.  El  empera¬ 
dor  Carlos  V  dióle  señaladas  mues¬ 
tras  de  su  simpatía,  así  como  el  du¬ 
que  de  Ferrara  y  el  patriciado  de 
Venecia.  Las  obras  de  este  celebra¬ 
do  pintor  ofrecen  mucha  analogía 
con  las  del  Giorgione:  concebía  con 
vigor  y  rapidez,  obteniendo  efectos 
admirables,  sobresaliendo  en  la  pin¬ 
tura  de  mujeres  y  niños.  Entre  sus 
más  notables  obras  pueden  citarse 
Santa  Catalina,  San  Sebastián,  San 
Martín  y  La  conversión  de  San  Pablo. 
Murió  en  Ferrara  en  1540,  supónese 
que  envenenado  por  uno  de  sus  riva¬ 
les,  en  ocasión  de  hallarse  pintando 
varios  cartones  para  unos  tapices  en 
el  palacio  del  duque  Hércules  II  de 
Ferrara. 

Dominico  Paccio  Beccajnmi. — Na¬ 
ció  en  el  territorio  de  Siena  en  1484 
y  murió  en  1549.  Fué  pastor  en  sus 
primeros' años,  y  al  observar  sus  ap¬ 
titudes  artísticas,  el  vicario  de  Siena 
Domenico  Beccafumi  le  dispensó  su 
protección,  cuidando  de  que  no  se 
malograran  sus  felices  disposiciones. 
Paccio  demostró  su  agradecimiento 
adoptando  el  nombre  de  su  protec¬ 
tor.  Dedicado  por  completo  ála  pin¬ 
tura,  produjo  obras  notables,  entre 
ellas  un  San  Sebastián,  que  al  igual 
de  sus  demás  producciones,  distín¬ 
guese  por  lo  atrevido  del  dibujo  y 
por  su  agradable  colorido. 

Andrea  del  Sarto. — Con  este  nom¬ 
bre  fué  conocido  el  célebre  pintor 
Andrés  Vanucchi,  que  nació  en  Fio 
renda  en  1488  y  murió  en  la  misma 
ciudad  en  1530,  víctima  de  la  peste, 
sin  recursos  y  abandonado  de  su 
mujer  y  hasta  de  los  médicos.  Artis¬ 
ta  de  grandes  alientos,  distinguióse 
por  la  elevación  de  su  estilo,  el  vigor 
en  la  expresión  y  el  carácter  grandioso 
de  sus  composiciones,  mereciendo  la 
consideración  de  magnates  y  prínci¬ 
pes,  incluso  de  Francisco  I  de  Francia,  considerándo¬ 
le  Miguel  Angel  como  émulo  de  Rafael.  Perdidamente 
enamorado  de  Lucrecia  del  Fede,  mujer  de  singular 
belleza,  pero  de  malas  condiciones,  sirvióle'  ésta  de 
modelo  para  casi  todas  sus  madonas,  pero  por  ella 
olvidó  compromisos  contraídos,  llegando  á  carecer 
de  recursos.  Los  primeros  Museos  de  Europa  poseen 
producciones  notabilísimas  del  pintor  florentino,  y 
así  como  el  del  Louvre 
conserva,  entre  otras, 
La  Caridad  y  una  Ma- 
dona,  el  del  Prado  se 
envanece  con  la  pose¬ 
sión  del  retrato  de  Lu¬ 
crecia,  la  mujer  del 
artista,  La  Virgen  y  el 
Niño  Jesús,  El  sacrifi¬ 
cio  de  Abraham,  etcé¬ 
tera. 

Bartolomé  Bandinel- 
li. — Nació  en  Floren¬ 
cia  en  1489  y  murió 
en  1560.  En  sus  pri¬ 
meros  años  dedicóse  al 
estudio  de  la  escultu 
ra  en  el  taller  de  su 
padre,  abandonando 
pronto  esta  profesión 
por  la  pintura,  deseoso 
de  igualar  el  mérito  y 
fama  alcanzados  por 
Andrea  del  Sarto.  Con¬ 
vencido  de  la  inutili¬ 
dad  de  sus  esfuerzos  y 
á  pesar  de  considerár¬ 
sele  como  hábil  dibujante,  volvió  á  emprender  sus 
trabajos  escultóricos,  creyendo  competir  con  Miguel 
Angel  y  Cellini,  á  quienes  imitó  también  con  mal 
resultado,  mereciendo,  sin  embargo,  la  protección 
del  pontífice  Clemente  VII  y  de  Cosme  de  Médicis. 
En  Roma  y  Florencia  consérvanse  varias  de  sus 
obras,  que  bajo  ningún  concepto  pueden  compararse 
con  las  de  los  dos  grandes  artistas  citados.— Z. 


Fragmento  de  uno  de  los  frescos  de  San  Antonio  de  la  Florida, 
obra  de  Goya 


ciana. 

Juan  Anlotiio  Bazzi. 

—  Nació  en  Vercelli 
(Píamente)  en  1479. 

Apodósele  el  Sodoma 
y  se  distinguió  en  sus 
producciones  por  la 
suavidad  del  colorido  y  por  el  claroscuro.  Produjo 
obras  verdaderamente  importantes  en  Siena,  Lúea, 
Pisa  y  Roma,  en  donde  pintó  una  de  las  salas  del 
Vaticano.  Entre  sus  cuadros  merecen  citarse  Cristo 
azotado,  La  Sagrada  Familia,  La  Visitación,  etc.. 
Falleció  en  1554  en  el  hospital  de  su  pueblo. 

Rafael  Sancio.—  Nació  en  Urbino  en  1483.  Huér¬ 
fano  en  temprana  edad,  debió  á  su  tío  materno  el 


La  maja  vestida,  cuadro  de  Goya 

conserva  en  el  Vaticano,  el  notable  fresco  titulado 
La  disputa  del  Sacramento,  El  incendio  del  Borgo  y 
otras  no  menos  importantes.  Saturado  su  espíritu  del 
sentimiento  de  la  belleza  que  informa  el  modo  de 
ser  del  siglo  en  que  vivió,  fué  el  ídolo  de  sus  contem¬ 
poráneos.  Tuvo  amores  con  una  hermosa  romana,  á 
la  que  inmortalizó,  tomándola  por  modelo  en  muchas 
de  sus  obras.  Su  muerte,  acaecida  en  Roma  en  1520, 
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Egipto.  —  Carreras  automovilistas  efectuadas  en  el  hipódromo  de  Mena-House,  cerca  del  Cairo 
A  la  izquierda,  la  pirámide  de  Cheops,  y  á  la  derecha,  la  de  Cheffren.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


UNA  CARRERA  DE  AUTOMÓVILES 

EN  EGIPTO 

Ha  sido  realmente  un  espectáculo  curioso  el  que 
el  Automóvil  Club  de  Egipto,  del  que  es  presidente 
S.  A.  el  príncipe  Aziz  Bajá  Hassán,  ha  organizado 
hace  pocos  días  en  el  grandioso  paisaje  del  desierto, 
á  la  sombra,  por  decirlo  así,  de  las  Pirámides.  Allí, 
en  efecto,  está  situado  el  hipódromo  del  Mena-Hou¬ 
se,  en  donde  se  han  efectuado  unas  interesantes  ca¬ 
rreras  de  automóviles. 

Esta  fiesta  deportiva,  en  la  cual  han  tomado  parte 
todas  las  notabilidades  de  las  colonias  europeas  del 


Cairo,  ha  tenido  el  éxito  más  satisfactorio.  Desde  las 
primeras  horas  de  la  tarde,  por  la  gran  avenida  de 
Guizeh  al  Mena-House  desfilaron  multitud  de  rápi¬ 
dos  automóviles  de  todas  las  marcas  que  acudían  al 
concurso. 

En  la  primera  prueba,  llamada  de  las  «flechas,» 
resultó  vencedor  M.  Cómanos,  en  un  coche  Cotte- 
reau;  en  la  segunda,  «de  los  bolos,»  Alí  Bey  Fuad; 
en  la  tercera,  M.  Suares,  en  un  Renault;  y  en  la 
cuarta,  «de  la  traslación  de  tarjetas,»  que  fué  la  más 
interesante,  Mme.  Moronow  y  M.  Nungowitch. 

Para  esas  carreras  habían  ofrecido  premios  los 
príncipes  Aziz  Bajá  Hassán  é  Ibrahim  Bajá  Hassán, 
que  asistieron  á  la  fiesta,  los  príncipes  Fuad,  Hussein 


Bajá  Wassef  y  Windischgraetz,  y  muchos  personajes 
notables,  entre  ellos  Jorge  Bey  Khayat,  de  Martino 
Bajá,  los  doctores  Woronoff  y  Rubinowitsch,  Iffet 
Bey,  el  mayor  Haig,  los  capitanes  Mac  Murde  y 
Davson  y  otros. 


DE  MARRUECOS 

Los  franceses,  siguiendo  su  sistema  de  penetra¬ 
ción,  que  nada  tiene  de  pacífica,  han  realizado  re¬ 
cientemente  dos  operaciones  militares  de  verdadera 
importancia:  la  sumisión  de  la  tribu  de  los  beni- 
snassen  y  la  toma  de  la  kasbah  de  los  Mediunas. 


Marruecos.— La  kasbah  de  los  Mediunas,  tomada  el  4  de  este 


mes  por  las  tropas  francesas  al  mando  del 


general  Drude.  (De  fuiografía.) 
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La  primera,  emprendida  para  castigar  desmanes 
más  ó  menos  provocados  de  aquella  tribu  levantisca, 
parece  haber  terminado  con  la  ocupación  de  Mar- 


y  rebeldes,  y  á  este  efecto  había  enviado  reiteradas 
instrucciones  al  general  Drude.  Este  había  ido  dan¬ 
do  largas  al  asunto,  á  pretexto  de  que  para  esa  ope 


facilidad  cuando  oficialmente  está  enfermo  y  tiene 
ya  nombrado  sucesor.  Y  la  extrañeza  sube  de  punto 
si  se  tiene  en  cuenta  que  el  gobierno  había  ordenado 
á  aquel  general  que,  mientras 
llegaba  Amade,  resignara  el 
mando  en  el  coronel  Baure- 
gard,  á  pesar  de  lo  cual,  la 
referida  operación  fué  realiza¬ 
da  por  el  general  Drude.  So¬ 
bre  .  esto  parece  que  el  go¬ 
bierno  francés  ha  pedido  ex¬ 
plicaciones  á  Drude,  intimán¬ 
dole  que  regrese  á  Francia 
inmediatamente. 

La  organización  de  la  po¬ 
licía  franco-española  en  algu¬ 
nos  puertos  marroquíes  des¬ 
pierta,  segiíri  parece,  cierta 
agitación  entre  los  indígenas, 
siendo  de  temer  que  ocurran 
graves  desórdenes.  Con  estos 
temores,  que  de  confirmarse 
exigirían  una  acción  militar 
más  enérgica,  relacionan  al¬ 
gunos  el  viaje  que  estos  días 
ha  hecho  á  Madrid  el  minis¬ 
tro  de  ILgocios  extranjeros 
de  Francia  M.  Pichón,  y  crée¬ 
se  también  que  esos  mismos 
temores  son  la  causa  principal 
de  ciertos  preparativos  del  go- 


Marruecos.  Campaña  contra  los  beni-snassen  en  la  frontera  marroquí- 
argelina.  Campamento  del  3.ur  regimiento  de  tiradores  y  de  la  legión  extranjera.  En  el 
fondo  la  cordillera  de  los  Kebdanas.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


ración  necesitaba  nuevos 
refuerzos;  sobrevino  luego 
la  petición  de  relevo  por 
causa  de  enfermedad,  y 
cuando  el  sucesor  nombra¬ 
do  se  hallaba  en  camino 
de  Casablanca,  recíbese  la 
noticia  de  que  la  kasbah 
ha  sido  tomada  sin  más  ba¬ 
jas,  de  parte  de  los  france¬ 
ses,  que  un  muerto  y  tres 


timprey,  efectuada  por  las  tropas  francesas  al  mando 
del  general  Lyautey,  después  de  haber  atravesado  la 
cordillera  oriental  de  los  Beni  Kaleb,  que  los  indíge¬ 
nas  consideraban  infranqueable.  La  marcha  de  esas 
tropas  fué  una  marcha  triunfal,  durante  la  que  fueron 
rindiéndose  sucesivamente  las  distintas  tribus  de 
aquel  territorio,  y  que  se  ha  visto  coronada  por  la 
sumisión  del  célebre  morabito  Moktar  Butchick, 
principal  instigador  de  la  rebelión,  quien  se  presentó 
solemnemente  al  citado  general,  habiendo  quedado 
en  el  campamento  francés,  en  calidad  de  rehén,  hasta 
que  los  rebeldes  hayan  pagado 
las  contribuciones  de  guerra 
que  les  han  sido  impuestas. 

Según  parece,  el  general 
Lyautey  considera  esas  opera¬ 
ciones  como  decisivas.  Hasta 
ahora,  las  tribus  sometidas  han 
pagado  en  dinero  71.000  fran¬ 
cos  y  han  entregado  á  las  au¬ 
toridades  militares,  entre  otros 
objetos,  725  fusiles  de  tiro  rá¬ 
pido. 

El  general  Drude  ha  pedido 
su  relevo,  alegando  el  mal  esta¬ 
do  de  su  salud.  Para  reempla¬ 
zarle  ha  sido  nombrado  el  ge¬ 
neral  Amade,  que  tenía  el 
mando  de  una  brigada  en  la 
Rochela.  El  nuevo  jefe  de  las 
tropas  de  Casablanca  procede 
del  estado  mayor  y  está  dota¬ 
do  de  brillantes  aptitudes. 

La  substitución  del  general 
Drude  está  rodeada  de  cierto 
misterio,  suponiendo  muchos 
que  lo  del  mal  estado  de  su 
salud  es  una  excusa  y  que  la 
verdadera  causa  de  su  relevo 
hay  que  buscarla  en  una  dis¬ 
conformidad  de  criterio  con  su 
gobierno  acerca  de  la  marcha 
ulterior  de  las  operaciones  en 
Casablanca. 

Parece  confirmar  esta  supo¬ 
sición  el  hecho  á  que  al  prin¬ 
cipio  nos  referimos  de  la  toma 
de  la  kasbah  de  los  Mediunas. 

El  gobierno  francés,  de  acuer¬ 
do  con  el  sultán,  había  consi¬ 
derado  indispensable,  para  establecer  la  normalidad  I  heridos.  Realmente  es  extraño  que  lo  que  no  pudo  1  bierno  español  para  tener  dispuestas  las  tropas,  cuyo 
en  Casablanca  y  someter  definitivamente  á  los  chauías,  ó  no  quiso  hacer  Drude  estando  bueno  y  en  pleno  envío  á  Marruecos  pudiera  ser  necesario  en  un  mo¬ 
la  posesión  de  aquella  fortaleza,  refugio  de  bandidos  |  ejercicio  de  su  mando,  lo  haya  realizado  con  tanta  |  mentó  dado. — R. 


El  general  Amade,  nuevo  gen  ral  en  jefe  de  las  tropas  francesas  de  Casablanca  (De  fotografía.) 
Campamento  de  Martimprey,  visto  desde  Monasseb-Kiss.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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ESTATUA  ECUESTRE  DE  NAPOLEON  III 

La  ciudad  de  Milán  se  dispone  á  erigir  en  una  de  sus  plazas 
ese  monumento,  que  tiene  una  historia  en  extremo  curiosa.  A 
raíz  de  la  guerra  da  la  independencia  de  Italia,  los  italianos, 
deseosos  de  manifestar  su  gratitud  á  Napoleón  III,  que  tanto 
les  había  ayudado  en  aquella  obra,  abrieron  una  subscripción 
nacional  en  Lombardía  y  en  el  Piamonte  para  levantarle  una 
estatua.  En  poco  tiempo  recaudóse  la  cantidad  necesaria,  y  el 
escultor  Cabacchi  recibió  el  encargo  de  ejecutar  el  proyectado 
monumento.  Transcurrieron  algunos  años  sin  que  el  artista 
acabase  su  obra,  y  en  el  entretanto  efectuóse  la  expedición 
que  terminó  con  la  batalla  de  Mentana  (3  de  noviembre  de 
1SÓ7),  en  la  cual  los  garibaldinos  fueron  derrotados  por  las 
tropas  francesas  y  pontificias. 

Entonces  cambiaron  los  sentimientos  de  los  italianos  res¬ 
pecto  de  Napoleón  III,  y  de  ese  cambio  se  resintió  la  fundición 
de  la  estatua.  Terminóse  ésta,  sin  embargo;  pero  la  caída  del 
emperador  y  la  proclamación  de  la  República  en  Francia  im¬ 
pidieron  que  se  le  diera  el  destino  proyectado,  pues  los  repu¬ 
blicanos  de  Italia  no  quisieron  inferir  á  la  nación  amiga  el 
agravio  que  ello  suponía.  La  desgraciada  estatua  quedó,  pues, 
arrinconada  eil  el  patio  de  un  palacio  y  aun  se  trató  de  venderla 
á  otra  ciudad,  para  que,  cambiándole  !a  cabeza,  pudiese  dedi¬ 
carla  á  algún  caudillo  de  su  devoción;  pero  esta  idea  no  pros¬ 
peró  y  la  efigie  de  Napoleón  III  continuó  relegada  al  olvido 
por  espacio  de  mucho  tiempo. 

Por  fin,  hace  poco  el  Ayuntamiento  de  Milán  ha  resuelto 
sacarla  del  patio  en  donde  ha  permanecido  tantos  añ  s,  y  en 
breve  la  obra  de  Cabacchi  se  ostentará  en  un  sitio  público  y 
Napoleón  III  recibirá  el  homenajeque  por  tanto  tiempo  le  ha 
sido  negado,  siendo  la  inauguración  del  monumento  una  de 
las  fiestas  con  que  los  milaneses  se  proponen  conmemorar  el 
6o.°  aniversario  de  su  liberación  de  la  dominación  de  Austria. 


Estatua  ecuestre  del  emperador  Napoleón  III 
que  se  colocará  dentro  de  poco  en  una  plaza  de  Milán.  Obra 
de  Cabacchi.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


M.  GUYOT  DESSAIGNE 

En  la  mañana  del  3r  de  diciembre  último  falleció  repenti¬ 
namente  en  el  salón  de  conferencias  del  Senado  el  ministro 
de  justicia  de  Francia.  Había  asistido  á  la  sesión  matutina,  en 
donde  se  discutía  la  cuestión  de  la  liquidación  de  los  bienes 
de  las  congregaciones,  y  estaba  hablando  con  el  presidente  de 
aquella  cámara  M  Antonino  Dubosc,  cuando  fué  acometido 
de  un  síncope.  Prestáronsele  inmediatamente  los  auxilios  ne¬ 
cesarios;  pero  todo  fué  inútil,  y  los  médicos  que  le  asistieron 
sólo  pudieron  comprobar  su  muerte. 

M.  Guyot  Dessaigne  nació  en  Brioade  en  1833  y,  habiendo 
entrado  en  la  magistratura,  fué  procurador  imperial  en  Cler- 
mond-Ferrand,  abogado  general  en  Riom  y  juez  del  tribunal 
del  Sena  En  1879  dimitió  este  cargo  y  se  retiró  á  Cunlhat,  en 
donde,  dedicado  á  la  política,  entró  en  el  consejo  general  de 
su  cantón  y  fué  alcalde  de  aquella  ciudad.  Elegido  diputado 
en  18S5,  afilióse  á  la.  izquierda  radical  yen  1S89  desempeñó 
algunos  días  la  cartera  de  justicia  en  el  ministerio  Floquet. 
En  1896  fué  ministro  de  Obras  Públicas  en  el  gabinete  Bour- 
geois,  y  en  1905  M.  Clemenceau  le  confió  el  ministerio  de 
Justicia. 

Era  M.  Guyot  Dessaigne  un  hombre  inteligente  y  en  extre¬ 
mo  laborioso,  y  se  había  conquistado  el  respeto  y  la  considera¬ 
ción  de  sus  propios  adversarios  políticos.  Momentos  antes  de 
morir,  el  senador  Provost  de  Launay,  con  quien  había  conten¬ 
dido  en  la  sesión  y  á  quien  daba  las  gracias  por  las  frases  lau¬ 
datorias  que  le  había  dirigido,  le  contestó:  «Señor  ministro, 
lo  que  he  dicho  no  tiene  nada  de  particular,  porque,  aunque 
soy  vuestro  adversario  político,  os  he  considerado  siempre 
como  un  hombre  honrado  y  leal.» 


MONUMENTO  Á  D.  CARLOS  LARIOS 

Málaga  ha  pagado  una  deuda  de  gratitud  que" tenía  contraí¬ 
da  con  uno  de  sus  más  ilustres  hijos,  D.  Carlos  Larios,  erigien¬ 
do  á  su  memoria  el  monumento  que  adjunto  reproducimos  y 
que  ha  sido  recientemente  inaugurado.  El  Sr.  Larios,  hombre 
de  grandes  iniciativas  y  de  los  más  nobles  sentimientos,  fundó 


varias  importantes  fábricas,  fué  decidido  protector  de  la  clase 
obrera  y  trabajó  siempre  en  pro  de  los  intereses  de  aquella 
capital. 

El  monumento  es  obra  del  distinguido  escultor  malagueño 
Mateo  F.  de  Solo,  quien,  así  en  el  expresivo  busto  del  Sr.  La¬ 
rios,  como  en  la  estatua  desnuda  y  en  los  relieves,  adornos  y 
líneas  generales,  ha  demostrado  una  vez  más  sus  notables 
aptitudes  artísticas. 


M.  Guyot  Dessaigne,  ministro  de  la  Justicia  de  Francia, 
fallecido  en  31  de  diciembre  último.  (De  fotografía.) 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona. — Salón  Esteva  Figueras  y 
sucesores  de  Hoyos.  -  Notable  bajo  todos  conceptos  fué  la  re¬ 
ciente  exposición  de  obras  del  celebrado  pintor  Antonio  U  trillo, 
que  nos  mostró  en  ella  un  nuevo  aspecto  de  su  personalidad 
artística,  pues  si  hasta  ahora  era  ventajosamente  conocido 
U trillo  como  pintor  de  figura,  al  presente  podemos  admirarle 
además  como  paisajista.  La  exposición  constaba  de  varios  cua¬ 
dros,  en  los  cuales  aparecían  bellamente  reproducidos  esos  ti¬ 
pos  femeninos  que  pocos  han  acertado  á  trasladar  al  lienzo  con 
la  gracia  y  la  elegancia  con  que  lo  ha  hecho  Utrillo,  y  de  unos 
cuantos  paisajes,  hermosas  impresiones  sentidas  al  contacto 
directo  de  la  naturaleza  y  exteriorizadas  con  un  vigor,  con  una 
verdad  y  sobre  todo  con  un  sentimiento  digno  de  los  mayores 
encomios. 


do,  comedia  arreglada  del  francés  por  Celso  Lucio;  en  la  Prin¬ 
cesa  Mora  de  la  Sierra,  drama  en  tres  actos  de  Federico  Oli- 
vc-r,  y  La  vida  que  vuelve,  comedia  en  dos  actos  de  los  herma- 


Monumento  á  D.  Carlos  Larios,  recientemente  inau¬ 
gurado  en  Málaga.  Obra  de  Mateo  F.  de  Solo.  (De  foto¬ 
grafía.  ) 

nos  Alvarez  Quintero;  en  Lara  Los  intereses  creados;  comedia 
en  dos  actos  de  Benavente;  en  la  Zarzuela  El  regimiento  de 
Arles,  ópera  cómica  en  un  acto  y  tres  cuadros,  arreglo  de  Lm 
figlia  del  regimentó,  de  Donizetli ,  muy  bien  hecho  por  el 
maestro  Sr.  Fernández  Lapuente,  y  El  país  del  so!,  zarzuela 
en  un  acto,  letra  de  Osete  y  música  del  maestro  Hermoso;  en 
Apolo  El  día  de  reyes,  juguete  en  un  acto  de  José  Moncayo; 
en  el  Gran  Teatro  La  bohemia,  comedia  en  tres  actos,  arregla¬ 
da  de  la  novela  de  Miirger  por  el  Sr.  Salvat;  y  en  el  Cómico 
Alma  de  Dios,  comedia  lírica  de  costumbres  madrileñas,  en  un 
acto  y  cuatro  cuadros,  letra  de  lo«  Sres.  Arniches  y  García  Al¬ 
varez  y  música  del  maestro  Serrano. 

En  el  Real  se  han  cantado,  entre  otras  óperas,  IVerlhér  y 
Manon  Lescaut,  de  Massenet,  habiendo  sido  muy  aplaudidos 
en  la  primera  la  Sra.  Ileso  y  el  Sr.  Ballistini,  y  en  la  segunda 
la  Sra.  Baldassare  y  el  Sr.  Anselmi.  TannMuser  ha  tenido 
una  ejecución  muy  mediana;  sólo  el  Sr.  Battistini  y  el  maestro 
Villa  se  portaron  admirablemente. 


AJEDREZ 


Espectáculos.  —  Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Z«  dida  seca,  zarzuela  en  un  acto, 
letra  de  Eduardo  Aulés,  música  del  maestro  Oró;  El  lañe  de 
la  paciencia,  comedia  en  un  acto  de  f.  M.  Nadal;  El  portal  de 
Bethlem,  pastoral  lírica  en  dos  actos  y  cinco  cuadros  de  los 
Síes.  Prat  Gaballí  y  Maseras,  música  del  maestro  E>querrá;y 
El  manya  de  la  plasse/a,  sainete  en  un  acto  de  Brossa;  en  hu¬ 
mea  Home  casal,  burro  espall/at,  comedia  en  un  acto  de  Sal¬ 
vador  Bonavfa,  é  II  tenore  Francesco,  comedia  en  dos  actos  de 
Pablo  Parellada;  en  el  Eldorado  Se  acabó  el  amor,  comedia  en 
cuatro  actos  de  Roberto  Braco,  traducida  por  Carlos  Costa;  y 
en  el  teatro  Granvía  La  bandera  coronela,  zarzuela  en  un  acio 
y  dos  cuadros  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios,  música  del  maes¬ 
tro  Giménez. 

En  el  Liceo,  se  han  cantado  IVerther ,  U Africana  y  Tann- 
hüuser;  Anselmi  y  la  señorita  Verger  en  la  primera;  Vinyas  y 
la  Darclée  en  la  segunda,  y  la  Passini,  Vinyas  y  Battistini  en 
la  última,  han  alcanzado  grandes  ovaciones.  La  reproducción 
de  Tannhauser  ha  sido  un  gran  acontecimiento  artístico:  los 
arlistis  antes  citados  han  rayado  á  grande  altura;  el  celebrado 
maestro  alemán  Beidler  la  ha  concertado  y  dirigido  admira¬ 
blemente,  y  la  mise  en  scene  nada  ha  dejado  que  desear,  ha¬ 
biendo  pintado  para  esta  ópera  hermosas  decoraciones  los  re¬ 
putados  escenógrafos  Vilomara  y  Junyent. 

Las  dos  primeras  funciones  del  «Teatre  Intim»  dadas  en 
Romea  han  sido  otros  tantos  triunfos  para  el  director  de  aquél 
Sr.  Gual:  en  la  primera,  se  reoresentaron  Baratería,  drama 
en  dos  actos  de  Lorde  y  Forestier,  traducido  por  Salvador  Vi- 
laregut,  Peí  de  panotxa,  comedia  en  un' acto  de  Renard,  tra¬ 
ducida  y  adaptida  por  el  Sr.  Gual,  y  La  ma  de  mico,  cuento 
trágico  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  S.  Vilaregut,  inspirado  en 
un  cuento  ingles  de  Jacobs;  en  la  segunda,  se  puso  en  escena 
La  llanda  del  odi,  tragedia  en  cuatro  actos  de  D’Annunzio 
traducida  por  Salvador  Vilaregut.  En  el  desempeño  de  esas 
obras,  perfectamente  dirigidas,  alcanzaron  muchos  y  mereci¬ 
dos  aplausos  las  señoras  Jaique,  Clemente,  Xirgu,  Baró  y  los 
Sres.  Vinyas,  Borrás  (1.),  Capdevila,  Santolaria  y  Daroqui; 
las  decoraciones  de  algunas  de  ellas  han  sido  pintadas  expre¬ 
samente  por  los  Sres.  Moragas  y  Alarma,  Brunct  y  Pous. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
Lorenza,  comedia  en  tres  actos  de  Dicenta,  y  La  famosa  Teo¬ 
dora,  comedia  en  tres  actos  de  Tesnitzccr,  arreglada  y  tradu¬ 
cida  por  Federico  Reparaz;  en  lá  Comedia  Alrededor  del  mun¬ 


Problema  núm.  484,  por  V.  Marín. 
Negras  (4  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm,  483,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Rb6-a5  i-  Cua'quiera. 

2.  T  ó  D  mate. 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría.— Ilustraciones  de  Cutanda 

(continuación) 


El  negrillo  sentado  á  popa,  mientras  su  amigo  en  la  rueda  del  timón...  (pág.  37.) 

¡Oh,  el  mar! 

¡Con  qué  alegría  saludó  el  muchacho  las  costas 
de  su  patria,  que  se  perdían  en  lontananza!  ¡Con 
qué  fruición  hundió  sus  miradas  en  aquel  vastísimo 
horizonte! 

Cielo  y  agua  por  doquiera,  sólo  á  lo  lejos,  muy 
lejos,  divisaba  alguna  vela  blanca,  que  le  parecía  á 
veces  las  inmensas  alas  de  un  pájaro  monstruoso.  De 
pronto,  en  medio  de  sus  pensamientos,  asaltóle  un 
recuerdo  y  se  estremeció  al  mirar  aquellos  buques 
lejanos. 

A  su  lado  estaba  el  contramaestre. 

—¿No  hay  piratas?,  preguntóle  en  voz  baja,  como 
temeroso  de  que  fueran  á  creer  que  tenía  miedo. 

El  marino  sonrió. 

— ¡Bah,  los  piratas!  ¡El  Palermo  se  ríe  de  ellos! 

Ven  acá,  y  juzga  tú  mismo. 

Y  le  condujo  al  interior  del  buque. 

Allí,  por  cada  banda  asomaban  sus  negras  bocas 

tres  cañones. 

— ¿Qué  te  parece?,  le  preguntó. 

El  niño  abrió  los  ojos  como  sorprendido  y  dijo: 

— ¿No  es  pirata  mi  padre? 

— ¡Bah!,  exclamó  el  contramaestre  soltando  una 
estruendosa  carcajada. 

Y  añadió,  bajando  la  voz: 

— Tu  padre...  no  tiene  arboladura  para  tanto,  y  sin 
embargo,  el  buque  puede  ser  un  buen  corsario...  ¿Sa¬ 
bes  tú  lo  que  es  eso?  Casi  nada,  un  buque  pirata; 
con  su  andar,  sus  seis  cañones  y  unos  cuantos  hom 
bres  decididos,  ya  podría  largar  trapo  cualquier  na¬ 
vio  á  la  vista.  Si  tu  padre  quisiera,  el  Mediterráneo 
sería  suyo. 

Enrique  cerró  los  ojos;  creyó  que  el  contramaestre 
se  burlaba  de  él. 

— Vamos,  chico,  no  te  asustes,  díjole  el  marino 
palmeándolo,  eso  no  es  nada;  cuando  veas  al  mar  dé 
fiesta  y  al  Palermo  bailando  sobre  las  olas  como  una 
cáscara  de  nuez,  entonces  sí  podrás  cerrar  los  ojos. 

— ¡Yo  no  tengo  miedo  al  mar!,  exclamó  Enrique, 
avergonzado  de  que  eso  fueran  á  creer. 

— Así  me  gusta,  ni  al  mar,  ni  á  los  piratas. 

—  Ni  á  los  piratas,  repitió  Enrique. 

El  marinero  reía  con  una  risa  áspera  y  dura,  como 
el  crujir  de  herrajes  enmohecidos;  parecía  decir: 

«¡Ya  lo  veremos!» 

Esa  noche  Enrique  preguntó  á  su  padre: 

— ¿Cómo  se  llama  el  contramaestre? 

— Volpi.  ¿Por  qué,  hijo  mío? 

_ — Quería  saberlo,  no  más.  ¿Es  buen  marino?  ¿De 
dónde  es? 

— Es  de  Palermo,  excelente  marino,  un  poco  áspero.  ¡ 


Palermo  llegaba 
los  puertos  de  Le¬ 
vante;  allí  estuvo 
anclado  ó  recorriéndolos  unos  dos  meses,  que  el  ca¬ 
pitán  Raffadali  empleó  en  aumentar  sus  ganancias. 
Sea  que  se  condujera  con  más  habilidad  que  nunca, 
sea  que  su  crédito  de  buen  mercader  hubiera  crecido, 
es  lo  cierto  que  las  ganancias  que  realizó  en  aquel 
viaje  fueron  cinco  veces  mayores  que  las  que  hiciera 
en  ningún  otro.  La  bodega  del  Palermo  venía  repleta 
de  productos  de  la  industria  oriental,  sederías,  tapi¬ 
ces,  esencias  y  mil  géneros  diversos  que  hallaban  am¬ 
plia  salida  en  los  mercados  europeos.  Además  los  ce- 
quíes  abundaban  en  las  arcas  del  afortunado  capitán. 

Aquel  barco  hubiera  sido  una  presa  magnífica 
para  los  piratas;  pero,  como  decía  el  contramaestre, 
el  Palermo  se  reía  de  ellos  por  la  negra  boca  de  sus 
seis  cañones. 

A  la  tarde  en  que  presentamos  nuestro  barco  cru¬ 
zando^  velas  desplegadas  las  azules  ondas  del  Me¬ 
diterráneo,  había  sucedido  una  hermosa  noche  en¬ 
dulzada  por  una  suave  brisa  que  traía  en  sus  alas  el 
fresco  de  las  nieves  del  Cáucaso. 

La  luna  no  debía  salir  hasta  muy  tarde;  el  mar  es¬ 
taba  completamente  desierto,  al  menos  en  lo  que  al¬ 
canzaba  la  vista  poderosa  de  un  marino. 

Sería  la  media  noche;  el  capitán  dormía  con  Enri¬ 
que  en  la  camara;  el  muchacho,  sofocado  por  el  ca¬ 
lor  que  reinaba  en  ella  y  ansiando  respirar  la  fresca 
brisa  que  en  aquel  momento  hinchaba  las  velas  del 
buque,  subió  á  cubierta.  Allí  la  obscuridad  era  com¬ 
pleta;  las  luces  de  posición  se  habían  apagado;  el  si¬ 
lencio  era  asimismo  profundo;  sólo  se  oía  el  chapo¬ 
teo  de  las  olas  que  batían  los  costados  del  buque. 

No  dejaron  de  extrañar  á  Enrique  estos  detalles; 
sabía  por  su  padre  que  un  barco  en  alta  mar  jamás 
debe  apagar  sus  luces  de  posición. 

Un  tanto  intranquilo,  disponíase  á  recorrer  la  po-  ¡ 
pa,  cuando  oyó  un  débil  silbido  y  el  crujir  de  una 
escotilla  que  se  abría.  Iba  á  retroceder  para  entrar 
en  la  cámara,  pero  interceptóle  el  camino  un  hombre 
cuya  silueta  se  dibujaba  borrosamente  en  la  obscuri¬ 
dad;  sus  pies  desnudos  no  hacían  ruido;  Enrique 
apenas  tuvo  tiempo  de  ocultarse  detrás  de  un  rollo 
de  cables,  con  el  que  el  otro  tropezó  estando  á  pun¬ 
to  de  caer. 


—  ¡Ah,  si!  Pero  pero  casi  inmediatamente  se  c-r.cerezó  con  un  débil 

¿no  es  pirata?  barquinazo. 

—  ¡Oh,  no!,  excla-  '■  Era  sin  duda  una  señal  convenida,  poique  inslan- 

rnó  el  capitán;  no,  táneamente  subieron  dos  ó  tres  hombres  á  cubierta, 
hijo  mío,  no  es  pi-  reuniéndose  con  el  timonel  y  el  contramaestre, 
rala.  — ¿Estáis  prontos?,  preguntó  éste  á  los  recién  lle- 

Y  añadió  para  sí:  gados. 

— -Aunque  des-  — Sí;  respondió  uno  de  ellos  con  un  fuerte  acento 

pués  de  todo,  no  le  turco  que  no  se  escapó  á  Enrique, 
iría  mal  en  el  oficio;  El  muchacho  no  recordaba  que  ningún  marinero 
tiene  un  aire  de  cor-  de  á  bordo  tuviera  ese  acento, 
sario...  ¡Bah!,  pro-  —¿Y  Ben-Hissar?,  preguntó  de  nuevo  el  contia- 
rrumpió  alegremen-  maestre. 

te.  ¡Qué  ha  de  ser!  —En  su  puesto,  junto  á  la  puerta  del  camarote  de 
Poco  después  el  proa,  respondió  la  misma  voz. 

— ¿Y  Sphakia? 

— Presente,  dijo  otra  voz. 

Y  se  adelantó  un  hombre. 

^Todos  hablaban  en  italiano,  pero  con  acento  tur¬ 
co.  Enrique  buscó  en  su  memoria  los  nombres  que 
había  pronunciado  el  contramaestie;  estaba  cierto  de 
que  los  oía  por  primera  vez;  eran,  pues,  hombres  ex¬ 
traños  á  bordo:  pero  ¿cómo  habían  entrado?  ¡Miste¬ 
rio!  «Quizás — pensaba  el  muchacho — entre  los  far¬ 
dos  de  la  carga,  y  habían  permanecido  ocultos  hasta 
entonces  en  la  sentina.»  Esta  no  era  una  maniobra 
difícil  estando  en  connivencia  con  el  contramaestre. 
Entonces  recordó  el  muchacho  el  crujido  de  la  esco¬ 
tilla  que  oyera  al  principio,  y  cayó  en  la  cuenta  de 
que  había  sido  una  de  las  trampillas  de  la  sentina; 
on  ella,  pues,  habían  estado  escondidos.  Pero  no  te¬ 
nía  tiempo  de  reflexionar;  los  hombres  hablaban  nue¬ 
vamente  y  no  quería  perder  ninguna  de  sus  palabras. 
— ¿Y  la  tripulación?,  preguntaba  uno. 

— No  podrá  hacer  nada,  respondió  el  contramaes¬ 
tre;  Ben-Hissar  tiene  orden  de  asegurarles  la  puerta; 
quedarán  encerrados,  y  cuando  puedan  salir  ya  será 
tarde. 

— ¿Entonces  no  queda  más  que  el  capitán? 

—  Nadie  más  que  él  y  su  hijo;  ve  y  entiéndete  con 
ellos. 

—¿Los  mato?,  preguntó  el  turco  con  toda  sangre 
fría. 

— ¡No,  bárbaro!,  exclamó  riendo  el  contramaestre; 
no  hagas  eso,  que  tengo  yo  una  cuenta  que  arreglar 
con  el  capitán;  de  todas  maneras,  hoy  ó  mañana,  la 
cuerda  le  sabrá  igual. 

Y  el  marino  reía  con  su  siniestra  risa,  semejante 
al  crujir  de  herrajes  enmohecidos. 

— ¿Y  al  muchacho?,  preguntó  de  nuevo  el  tuico. 

—  A  ese  sí,  mátalo,  gruñó  el  timonel. 

— No,  ordenó  el  contramaestre  con  voz  seca,  áese 
no,  no  permito  que  nadie  le  toque  un  pelo,  ¿eh?,  ni 
hoy,  ni  mañana,  ni  nunca;  sacaremos  de  él  un  buen 
grumete:  me  recuerda  á  un  hijo  mío,  que  si  viviera 
sería  de  su  edad;  anda  y  haz  lo  que  te  digo;  poco 
ruido,  ¿eh? 


El.  corazón  de  Enrique  palpitaba  con  fuerza.  ¿Qué 
hacer?  No  había  más  que  un  recurso:  avisar  á  su  pa¬ 
dre.  ¡Ah!,  pero  ya  era  tarde:  el  turco  había  desaparo- 
.  .  cido  por  la  escalera  de  la  cámara,  y  él  no  podía  acer- 

— ¡Diablo.,  gruñó,  casi,  casi  me  voy  á  pique,  y  to-  carse  á  ella,  pues  los  hombres  que  estaban  en  el 
do  por  causa  de  este  bárbaro  de  Jorge,  que  no  echó  puente  lo  harían  prisionero. 

el  rollo  a  la  sentina.  Aunque  con  el  corazón  oprimido,  conservaba  su 

El  muchacho  estuvo  a  punto  de  dar  un  grito;  por  ,  sangre  fría  y  reflexionaba  cuerdamente:  su  padre  no 
la  voz  y  la  estatura  había  conocido  á  Volpi.  \  estaba  en  inmediato  peligro  de  muerte,  según  las  ór- 

El  contramaestre  se  acercó  á  la  rueda  del  timón;  |  denes  del  contramaestre;  por  otra  parte,  nada  podía 
junto  a  ella  estaba  un  hombre;  Volpi  lo  habló;  el  ti-  hacer  él  contra  las  fuerzas  reunidas  de  varios  honn 
monel  dio  media  vuelta  a  la  rueda  y  el  barco,  ciñen-  bres;  era  preferible  obrar  por  astucia,  pero  ¿en  qué 
do  al  viento,  se  inclinó  sobre  el  costado  de  babor;  |  sentido?  K 
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El  muchacho  contaba  los  instantes  que  corrían 
como  si  fueran  siglos,  y  al  mismo  tiempo  le  parecía 
que  los  minutos  pasaban  con  espantosa  rapidez;  ape¬ 
nas  podía  contener  las  palpitaciones  de  su  corazón. 

Un  rayo  de  luz  hirió  sus  ojos;  el  contramaestre 
acababa  de  encender  una  mecha;  con  ella  dió  fuego 
á  dos  linternas;  colocó  una  sobre  la  bitácora  y  tomó 
la  otra. 

Enrique  se  estremeció  de.  terror;  agazapóse  cuanto 
pudo  detrás  del  rollo  de  cables,  para  evitar  que  la 
luz  traidora  le  descubriera. 

— Tarda  mucho,  oyó  que  decía  el  contramaestre, 
voy  á  ver  qué  pasa;  vosotros  esperad  aquí. 

En  ese  momento  se  oyó  un  grito  en  la  cámara  de 
popa  y  el  ruido  sordo  de  un  cuerpo  que  caía  al  suelo. 

—  ¡Socorro!  ¡Socorro!,  exclamó  alguien. 

—Es  Ben  Hissar,  dijo  el  contramaestre;  ha  perdí 
do  la  partida;  ya  el  capitán  le  estará  arreglando  las 
cuentas. 

Un  nuevo  grito  resonó  más  ahogado. 

— ¡Vamos!,  ordenó  el  contramaestre;  venid  todos, 
aún  es  tiempo. 

Volpi,  seguido  de  los  otros,  se  precipitó  tumultuo¬ 
samente  en  la  cámara. 

Enrique  de  un  salto  se  plantó  en  medio  del  puente. 

— ¿Qué  hacer,  Dios  mío,  qué  hacer?,  exclamaba 
dando  vueltas  como  un  león  enjaulado. 

Auxiliar  á  su  padre  era  imposible:  ¿qué  podía  él 
contra  cuatro  hombres? 

Mientras  tanto,  el  ruido  crecía  y  crecía  en  el  ca¬ 
marote  de  popa. 

Un  pensamiento  sublime  iluminó  la  mente  del 
muchacho. 

Cogió  la  mecha  y  la  linterna  que  habían  quedado 
junto  á  la  rueda  del  timón,  y  apoderóse  de  un  hacha 
que  allí  había.  En  tres  saltos  llegó  á  la  santabárbara, 
y  hundiendo  la  puerta  á  hachazos  con  fuerza  que  du¬ 
plicaba  su  misma  desesperación,  penetró  en  ella. 

Todo  era  desorden  á  bordo;  en  la  cámara  de  popa, 
el  capitán  se  debatía  furiosamente,  pugnando  en 
vano  por  desasirse  de  los  brazos  de  los  tres  marine¬ 
ros  que  habían  corrido  á  ayudar  á  Ben  Hissar,  que 
se  hallaba  tendido  en  el  suelo,  medio  ahogado  bajo 
la  presión  de  los  férreos  dedos  de  Raffadali.  En  el 
camarote  de  proa  se  alzaba  la  espantosa  gritería  de 
toda  una  tripulación  despertada  de  improviso  por  el 
rumor  de  la  lucha,  y  que  en  vano  trataba  de  abrir  la 
puerta,  sólidamente  asegurada  por  el  bandido  Spha 
kia.  Y  mientras  tanto,  el  buque,  abandonada  la  caña 
del  timón,  saltaba  dando  tumbos  sobre  las  h irvientes 
olas,  que  comenzaban  á  agitarse  con  la  brisa  cada 
vez  más  fresca. 

Enrique  con  el  hacha  desfondó  varios  barriles  de 
pólvora,  y  tomando  en  una  mano  la  mecha  encendi¬ 
da  y  en  la  otra  la  linterna  que  arrojaba  un  torrente 
de  luz  sobre  su  rostro,  exclamó  con  toda  la  fuerza  de 
sus  pulmones: 

— ¡Volpi,  Ben-Hissar,  Sphakia,  venid,  venid  todos! 

El  timonel,  que,  una  vez  asegurado  el  capitán, 
creyó  innecesarios  sus  servicios  en  la  cámara,  corrió 
á  la  rueda  del  timón  para  enderezar  el  barco,  que 
cabeceaba  horriblemente.  Al  subirá  cubierta  vió  con 
indecible  espanto  al  hijo  del  capitán,  que  con  una 
mecha  en  la  mano  estaba  pronto  á  dar  fuego  á  la 
santabárbara. 

— ¡Ah,  maldito!,  rugió  palideciendo. 

Y  se  precipitó  en  la  cámara  de  popa  gritando: 

— ¡Volpi,  Volpi!  Corred  pronto  ó  hacen  volar  el 
buque. 

El  contramaestre  apareció  en  el  puente,  sañudo, 
desgreñado,  amenazador.  Con  voz  breve  dió  orden 
al  timonel  de  enderezar  el  barco;  corrió  á  la  santa¬ 
bárbara,  y  al  ver  la  actitud  del  niño,  en  cuyo  rostro 
daba  de  lleno  la  luz  de  la  linterna,  lanzó  un  rugido  y 
sacando  una  pistola  le  apuntó. 

— Es  inútil,  gritó  el  hijo  del  capitán,  siempre  cae¬ 
rá  la  mecha  sobre  el  barril  y  volará  el  bergantín  con 
todos  los  piratas  que  hay  á  bordo. 

El  brazo  levantado  del  contramaestre  cayó  inerte. 

— Di,  muchacho,  exclamó  pálido  de  terror,  ¿qué 
quieres  hacer? 

— Casi  nada,  respondió  Enrique  con  aterradora 
calma;  hacer  volar  el  buque. 

—No,  tú  no  harás  eso,  hijo  mío,  replicó  el  pirata 
dulcificando  cuanto  pudo  su  voz. 

— ¡Que  no!  ¡Mira! 

Y  el  heroico  niño  bajó  la  mecha;  ya  iba  á  tocar  la 
pólvora... 

— ¡Detente!,  exclamó  el  contramaestre  nervioso  de 
coraje  y  sin  atreverse  á  dar  un  paso,  como  un  corcel 
de  buena  raza  que  al  borde  de  un  precipicio  siente 
las  espuelas  y  no  se  atreve  á  dar  el  salto;  ¡detente!, 
¡un  momento!,  ¡un  instante! 

Enrique  alzó  la  mecha. 

—  ¡Habla!,  dijo  con  segura  voz. 

—Tú  también  morirás,  hijo  mío,  si  haces  volar  el 


buque,  exclamó  el  contramaestre  tentando  un  argu¬ 
mento. 

— Lo  sé,  no  me  importa. 

—  Morirá  tu  padre. 

_ ¡Mi  padre!  ¿No  morirá  lo  mismo  en  vuestras 

manos?  ¿No  tenéis  una  cuenta  que  arreglar  con  él? 

-¡Ah!,  exclamó  el  siciliano  estremeciéndose  de 
ira  y  de  terror;  arroja  esa  mecha,  hijo  mío,  y  te  daré 
cuanto  pidas.  ,  . 

— Bien;  dame  primero  lo  que  pida  y  después  la 
apagarás  tú  mismo. 

— Pide. 

— Trae  á  mi  padre  al  puente.  . 

El  contramaestre  vaciló,  pero  viendo  decidido  al 
pequeño  héroe,  comprendió  que  no  quedaba  otro 
recurso  y  ordenó  que  trajeran  al  capitán. 

Este  se  presentó  con  los  brazos  ligados. 

Al  ver  á  su  hijo  comprendiólo  todo  y  sólo  tuvo  un 
gesto  de  admiración. 

— ¡Bravo,  mi  Enrique,  bravo! 

—Y  ahora,  dijo  el  contramaestre,  apaga  la  mecha. 

—No,  tengo  algo  más  que  pedir. 

— Pide. 

—  Corta  las  ligaduras  á  mi  padre  y  sube  al  puente 
toda  la  tripulación. 

—  ¡Imposible!,  rugió  el  bandido  con  ira,  perdere 
lo  que  he  conseguido;  perderé  el  Palermo:  perderé 
el  imperio  de  los  mares. 

_ ¡Pirata!,  exclamó  con  desprecio  el  niño.  Pues 

bien,  pierde  todo  eso,  y  perderás  la  vida. 

El  bandido  comprendió. 

—  Sea,  dijo  con  rabia.  Sphakia,  que  suba  al  puente 
la  tripulación. 

Algunos  instantes  después  los  marineros  del  Pa¬ 
lermo  se  alineaban  sobre  cubierta. 

— Corta  las  ligaduras  del  capitán,  ordenó  á  Ben- 
Hissar  el  contramaestre. 

El  capitán  quedó  Ubre. 

— Y  ahora  ¿qué  haces  tú?,  preguntó  el  pirata  á 
Enrique. 

— Lo  prometido. 

Apagó  la  mecha  y  se  arrojó  en  los  brazos  de  su 
padre. 

Todo  había  quedado  en  silencio.  De  pronto  se  oyó 
la  voz  del  capitán  que  solemnemente  decía: 

— Orden  de  prisión  contra  todos  los  que  han  in¬ 
tentado  apoderarse  del  buque. 

Minutos  después  eran  llevados  á  la  sentina,  sóli¬ 
damente  amarrados,  el  contramaestre,  el  timonel  y 
los  tres  turcos. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde  el  capitán  Raffadali 
se  retiraba  á  la  cámara  de  popa  con  su  hijo. 

A  bordo  volvía  á  reinar  el  orden  de  siempre,  como 
si  nada  hubiera  sucedido. 

—¡Bravo,  mi  Enrique!,  exclamaba  el  capitán  en 
su  cámara,  abrazando  á  su  hijo,  ¡eres  un  héroe  de 
doce  años! 

— Y  ahora,  padre  mío,  preguntó  el  muchacho, 
¿qué  harás  de  esos  cinco  prisioneros? 

—  El  primer  rayo  del  sol  de  mañana  alumbrará 
cinco  piratas  colgados  de  una  entena,  respondió  si¬ 
niestramente  el  capitán. 

— ¡Padre  mío!,  exclamó  el  muchacho  abrazando  á 
su  padre,  ¿y  si  yo  te  pidiera  su  vida  y  su  libertad? 

— No  podría  concedértelas;  han  pretendido  asesi¬ 
narme. 

— ¿Y  si  alguno  de  ellos  hubiera  salvado  la  vida  á 
tu  Enrique? 

— I,o  perdonaría. 

— ¡Bien!,  dijo  el  niño  arrojándose  al  cuello  de  su 
padre. 

Allí  le  habló  al  oído  largo  rato;  contóle  cómo  el 
contramaestre,  el  cabecilla  de  los  bandidos,  había 
dado  orden  de  que  á  él  no  lo  mataran,  por  recuerdo 
de  su  hijo;  mostróle  cómo  si  salvaba  al  cabecilla  no 
podía  condenar  á  sus  cómplices;  hablóle  en  fin,  cuan¬ 
to  podía  hablarle  con  el  corazón  en  la  mano;  y  cuan 
do  vió  que  una  lágrima  silenciosa  se  deslizaba  pol¬ 
las  bronceadas  mejillas  de  su  padre,  preguntóle  de 
nuevo: 

:- — Y  ahora,  ¿que  harás  de  ellos? 

—  Ahora,  por  ti,  mi  Enrique,  sólo  por  ti  les  perdo¬ 
naré  la  vida,  y  en  la  primera  tierra  que  veamos  des¬ 
embarcaré  á  esos  piratas. 


Dos  días  más  tarde,  después  de  haber  dejado  en 
Malta  á  Volpi  con  sus  cuatro  secuaces,  entraba  airo¬ 
samente  el  bergantín  goleta  en  el  hermoso  puerto  de 
Catania. 

T/t  noche  había  cerrado  completamente;  algunas 
estrellas  brillaban  en  la  bóveda  celeste,  como  broches 
de  diamantes  prendidos  en  un  manto  azul  turquí,  y 
la  luna  asomaba  su  plateado  disco,  levantándose 
lentamente  sobre  las  olas  del  Mediterráneo. 

El  viejo  marino  calló.  Alegre  quedó  largo  rato  si¬ 


lencioso:  pensaba  en  el  hijo  del  capitán.  Después  con 
esa  curiosidad  inagotable  de  los  niños  que  quieren 
apurar  hasta  la  última  gota  un  cuento  ó  una  historia 
preguntó: 

— ¿Y  Enrique? 

El  marino  sonrió;  esperaba  la  pregunta  y  no  le 
costó  gran  trabajo  la  respuesta: 

—  Enrique  llegó  á  ser  capitán  del  Palermo  cuando 
su  padre,  agobiado  por  la  edad,  no  pudo  continuar 
en  su  rudo  oficio. 

— ¡Yo  quisiera  ser  como  Enrique!,  exclamó  de 
pronto  Alegre,  que  se  había  quedado  pensativo  nue¬ 
vamente. 

— ¡Tú,  héroe  álos  doce  años!  ¡Hum!  Algún  trabaji 
lio  cuesta,  pero  no  es  imposible  que  algún  día  leseas. 
¿Qué  edad  tienes  ahora? 

--Diez  años,  dice  el signor  Bertoni. 

—¿Nada  más  que  diez?  Bueno,  te  faltan  dos  para 
tener  la  edad  del  hijo  del  capitán.  Por  ahora  basta  de 
cuentos,  niño  mío;  otro  día  te  contaré  más;  es  hora 
ya  de  que  vayas  á  cenar,  y  me  parece  que  el  signor 
Bertoni  no  sabe  esperar,  ¿no  es  así? 

Alegre  volvió  del  país  encantador  de  la  fantasía  al 
de  la  realidad;  se  acordó  de  Tell,  que  debía  de  tener 
buen  apetito  y  que  estaba  allí  en  espera  de  sus  órde¬ 
nes;  se  acordó  de  sí  mismo,  que  lo  tenía  bastante 
despierto,  gracias  á  la  brisilla  del  mar.  Levantóse  y 
fuése  á  proa,  donde  estaban  sus  compañeros,  que  le 
enseñaron  su  plato  de  hojalata  completamente  lim¬ 
pio.  Alegre  comprendió,  y  sin  decir  una  palabra,  se 
volvió  á  popa. 

— ¿Ya  cenaste?,  preguntóle  su  amigo. 

—  No;  no  me  han  guardado  mi  parte;  lo  siento  por 
Tell,  que  tendrá  que  ayunar. 

—  ¡Tifones'  ¿Cómo  es  eso,  muchacho?  Aguarda;  ya 
te  desquitarás. 

En  ese  momento  pasaba  un  marinero  por  allí;  lla¬ 
mólo  y  le  dió  en  secreto  una  orden. 

Poco  después  volvía  con  unas  tajadas  de  oloroso 
jamón,  un  vaso  de  vino  y  una  galleta. 

— Vamos,  muchacho,  acá  tienes;  desquítate,  come 
sin  miedo;  hay  para  ti  y  para  tu  perro. 

Y  añadió  entre  dientes: 

— ¡Maldita  la  gracia  que  me  hace  verá  la  gente  sin 
lastre  en  la  bodega!  Vaya  á  ver  uno  lo  que  valen;  con 
la  primera  racha  se  van  á  pique  ó  cuando  menos  se 
tumban. 

Y  al  ver  el  apetito  con  que  el  chico  devoraba  sus 
manjares,  haciendo  partícipe  de  ellos  á Tell,  exclamó 
alegremente. 

— ¡Bravo,  muchacho!  Embarca,  embarca;  tendrás 
carga  para  varios  días;  ahora  sí  que  saldrás  con  más 
garbo  que  una  fragata  genovesa. 

Al  poco  rato  Alegre  había  dado  fin  á  su  cena. 

— Bien,  hijo  mío;  ahora  á  dormir  en  paz;  á  soñar 
con  Enrique  para  que  aprendas  á  ser  bueno. 

Alegre  no  se  iba. 

— ¿Se  te  ofrece,  algo  más?  Di,  sin  miedo,  ¿qué 
quieres? 

—Preguntarle  á  usted  una  cosa,  balbuceó  aver¬ 
gonzado. 

— Pregunta  cuanto  quieras. 

— ¿Cómo  se  llama  usted  y  por  qué  le  obedecen 
todos? 

—¡Hombre!  ¿Cómo  me  llamo?  Para  ti  me  llamaré 
Delfín,  el  tío  Delfín;  para  los  otros  soy  el  contra¬ 
maestre,  y  por  serlo  me  obedecen,  ¿has  entendido? 

— ; Y  qué  es  un  contramaestre?  ¿Un  pirata  como 
el  del  Pal er mol 

—  Como  Schiassa,  ¿eh?,  exclamó  el  marino  soltan¬ 
do  una  ruidosa  carcajada.  No,  hijo  mío,  no;  un  con¬ 
tramaestre  es  casi  un  segundo  capitán;  anda,  duerme 
y  sueña  con  todos  los  piratas  que  quieras,  con  tal 
que  no  me  pongas  entre  ellos. 

Alegre  se  retiró  gozoso;  y  acomodándose  como 
pudo  en  el  estrecho  espacio  que  sus  compañeros  le 
habían  dejado  á  proa,  se  durmió  profundamente; 
soñó  con  el  tío  Delfín,  soñó  con  Enrique,  soñó  con 
los  piratas,  soñó...  ¿quién  podría  decir  todo  lo  que 
sueñan  los  niños  cuando  su  fantasía  vaga  suelta  por 
los  dorados  campos  de  los  sueños? 

IV 

EL  TÍO  DELFÍN 

El  tío  Delfín,  ó  llamándolo  por  su  propio  nombre, 
Joaquín  Pessaro,  era  uno  de  esos  viejos  lobos  de 
mar,  que,  nacidos  en  una  playa,  viven  y  mueren  en¬ 
tre  las  olas. 

Tendría,  cuando  Alegre  le  conoció,  poco  más  de 
cincuenta  años,  pero  era  tan  vigoroso  y  fuerte  como  a 
los  treinta.  Navegaba  desde  los  diez.  Había  cruzado 
todos  los  mares  del  mundo,  sus  pulmones  habían  as¬ 
pirado  las  brisas  de  todos  los  climas  y  su  rostro  se 
había  bronceado  con  los  soles  de  todas  las  latitudes. 
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Un  día,  cansado  de  su  ruda  existencia,  volvió  á 
tierra,  compró  con  los  ahorros  de  veinte  años  una 
pequeña  huerta  á  la  orilla  del  mar,  en  su  pueblo;  edi¬ 
ficó  una  casita,  y...  hecho  el  nido,  ¿cómo  no  buscar 
una  compañera?  El  tío  Delfín  la  buscó  y  la  halló;  ca¬ 
sóse  con  una  compatriota,  una  linda  y  robusta  cam¬ 
pesina,  y  á  los  cuarenta  años 
conoció  una  vida  de  hogar  que 
jamás  había  conocido. 

La  zorra  perderá  los  dientes, 
pero  no  las  mientes,  canta  el  re¬ 
frán;  genio  y  figura... 

Un  día,  el  viejo  lobo  de  mar 
abrió  sus  fauces  ansiando  res 
pirar  las  saladas  brisas  del  Océa¬ 
no;  extendió  los  brazos,  entume¬ 
cidos  por  el  descanso;  sacudió 
sus  espaldas  de  Hércules  y  soltó 
un  taco. 

— ¡Tifones  del  mar  de  la  Chi¬ 
na!,  rugió.  ¡Francisca!,  llamaba 
á  su  esposa,  te  he  dicho  y  te 
vuelvo  á  decir  que  esta  vida  me 
cansa,  me  hastía,  me  aburre,  me 
mata,  ¡vientre  de  ballena',  me 
mata;  el  tío  Delfín  no  ha  nacido 
para  estar  siempre  en  tierra  firme 
como  un  lanchón  varado;  ¿sabes 
tú  con  qué  me  destetó  mi  madre? 

¡Con  arenque  salado,  Francisca, 
con  arenque!  Yo  he  nacido  para 
la  mar;  la  tierra  me  cansa,  la  mar 
no;  ¿dónde  has  visto  tú  que  los 
delfines  se  cansen  de  las  olas? 

Nada,  nada,  lo  dicho  y  requete- 
dicho;  esta  vida  perezosa  me 
enmohece;  el  gorgojo  me  roe  la 
quilla;  estoy  bien  seguro  que  si 
no  respiro  sal,  el  día  menos  pen¬ 
sado  doy  un  bandazo,  me  des¬ 
mantelo  y  ¡agur!,  me  voy  á  pique 
en  cuanto  ventee  fresco.  Mañana 
mismo  voy  al  puerto,  veo  si  hay 
algún  barco  que  necesite  un  tío 
Delfín  á  bordo,  me  calafateo  un 
poco  y  ¡al  agua,  patos!,  que  la 
tierra  me  pudre  en  vida  y  el 
gorgojo  me  está  royendo,  y,  ¡tifo¬ 
nes!,  para  que  me  coma  tan  ruin 
bicho  prefiero  que  lo  hagan  los 
tiburones;  ¿entiendes  esto,  Fran¬ 
cisca  de  mi  vida? 

¡Vaya  si  entendía  la  pobre! 

Desde  las  primeras  palabras  ha¬ 
bía  comprendido  que  esa  era 
otra  de  las  crisis  que  el  buen 
hombre  padecía  en  sus  nostal¬ 
gias  por  el  mar.  Hasta  entonces 
ella  con  sus  lágrimas  pudo  con¬ 
jurarlas;  pero  aquella  era  la  de¬ 
cisiva:  la  esperaba  desde  tanto 
tiempo,  que  antes  que  su  marido  conoció  que  se  acer¬ 
caba  amenazadora. 

¡Pobre  mujer!  El  viejo  lobo  no  quería  ya  oir  con¬ 
sejos  ni  ver  lágrimas,  se  exasperaba,  rugía,  echaba 
tifones  y  relámpagos  que  era  un  gusto;  sin  embargo, 
ella  tentó  un  esfuerzo. 

— ¿Y  nuestros  hijos?,  preguntó  con  lágrimas  en  los 
ojos;  ¿qué  será  de  los  pobrecillos  sin  su  padre? 

El  tío  Delfín  bramó  como  un  toro  á  quien  se  le 
clava  un  rejón;  tenía  dos  pequeñuelos  á  quienes  ado 
raba;  eran  su  lado  flaco;  comprendió  que  sería  de¬ 
rrotado  sin  misericordia  si  se  dejaba  atacar  por  aque¬ 
lla  banda. 

—  ¡Mujer!,  gritó  furioso,  más  por  ahogar  en  ruido 
la  voz  de  su  corazón  que  por  verdadera  ira,  ¿qué  ne¬ 
cesidad  tienen  los  chicos  de  mí? 

— ¿No  eres  su  padre?,  preguntó  mansamente  Fran¬ 
cisca. 

¡Oh,  sí  lo  era!  El  tío  Delfín  vió  que  sus  fuerzas 
arremolinaban,  empezaba  su  derrota;  pero  como 
aquel  padrazo  había  decidido  volver  al  mar  aunque 
para  ello  hubiera  de  embarcarse  en  la  barca  de  Ca- 
ronte,  cerró  los  puños,  apretó  los  dientes,  tomó  alien 
to  y  rompió  á  decir  con  la  velocidad  de  un  huracán: 

— ¡Truenos  y  relámpagos!  Mujer,  tú  no  quieres 
entender  lo  que  te  digo;  que  soy  padre  de  los  chicos, 
bien,  ¿y  qué?  ¿Quiere  decir  que  por  serlo  debo  que¬ 
darme  varado  en  tierra  firme,  con  la  quilla  en  alto, 
con  los  brazos  cruzados,  siempre  ála  espera  del  buen 
tiempo?  ¿He  de  vivir  á  la  capa,  sin  hacer  nada,  vien 
do  á  los  chicos  que  cada  día  necesitan  más,  porque 
cada  día  echan  más  arboladura,  y  yo,  su  padre,  nada 
puedo  darles?  ¡Tifones,  retifones!  Y  todo  esto  porque 
á  una  picara  mujer,  que  no  entiende  la  maniobra,  se 
le  ha  clavado  entre  ceja  y  ceja  que  yo  he  nacido  para 


haragán.  ¿Es  esto  justo?  ¡No,  señor,  qué  ha  de  ser! 
Gracias  á  Dios  tengo  todavía  buenas  bandas  para 
hacerme  á  la  mar — y  al  decir  esto  golpeábase  el  pe¬ 
cho  y  las  costillas,  que  más  parecían  de  templado 
acero  que  de  carne  y  hueso. — Nada,  que  vosotras,  las 
mujeres,  no  entendéis  jota  de  esto,  porque  siempre 


navegáis  de  un  solo  costado,  siempre  cuidando  la 
banda  de  estribor,  ¡tifones!  ¿Acaso  no  tenéis  más  que 
corazón? 

Y  el  viejo  lobo  se  hundía  á  puñetazos  la  banda  de 
estribor,  acaso  para  ahogar  los  feroces  latidos  con 
que  el  suyo  protestaba  de  sus,  al  parecer,  poco  pa¬ 
ternales  sentimientos. 

Resultado:  que  al  día  siguiente,  después  de  dar  un 
tierno  abrazo  á  su  mujer,  que  lloraba  á  lágrima  viva, 
un  beso  como  un  cañonazo  al  mayor  de  sus  chicos  y 
un  dulce  mordisco  al  menor,  el  lío  Delfín  se  hizo  á 
la  mar  de  contramaestre  del  bergantín  Sania  Ana, 
de  la  matrícula  de  Nápoles,  capitán  Riquelmi. 

Largos  años  navegó  en  él  sufriendo  la  cólera  de 
todos  los  mares,  siempre  inquebrantable,  firme  como 
un  escollo,  aferrado  á  su  propósito  de  no  echar  raí¬ 
ces  en  tierra  firme  sino  cuando  estuviera  cuarteado 
en  sus  bandas  y  desmantelado  en  su  arboládura. 
Bien  sabía  el  honrado  marino  que  todas  sus  fatigas 
se  trocaban  en  oro,  y  que  ese  oro  debía  asegurar  el 
porvenir  de  su  mujer  y  sus  hijos  cuando  él  faltara, 
porque  tarde  ó  temprano  había  de  rendir  su  tributo 
al  mar. 

Pero  el  oficio  era  rudo  y  la  paga  mezquina  y  sólo 
á  costa  de  grandes  privaciones  lograba  el  tío  Delfín 
ahorrar  su  sueldo  casi  íntegro. 

Rara  vez,  sólo  cuando  el  Sania  Afta  anclaba  en 
Nápoles  ó  en  algún  puerto  cercano,  podía  ver  á  su 
mujer  y  á  sus  hijos. 

¡Qué  baño  de  alegría  se  daba  el  viejo  lobo  en 
aquellas  visitas!  Pero  ¡cuán  veloces  huían  aquellas 
dichosas  horas! 

—¡Tifones  con -el  perro  oficio!,  murmuraba.cuan^ 
do  el  deber  lo  arrancaba  de  su  hogar.  Hasta  la  vista, 
que  será  muy  pronto,  Dios  mediante;  tú,  mujer,  re¬ 


mar,  remar  fuerte;  vosotros,  hijos  míos,  sed  buenos, 
ya  os  llegará  la  hora  de  la  maniobra;  honrados  y  bue¬ 
nos,  ¿eh?  ¿Habéis  comprendido,  verdad? 

Y  el  marino,  enjugándose  avergonzado  una  lágri¬ 
ma  que  le  calcinaba  el  rostro,  daba  un  abrazo  terní¬ 
simo  á  su  mujer,  un  beso  al  mayor  de  sus  chicos  y 

un  mordisco  dulce  como  un  ca¬ 
ramelo  al  menor,  y  se  largaba  á 
velas  desplegadas,  porque  si  no... 
las  lágrimas  de  aquellos  pedazos 
de  su  alma  eran  capaces  de  ha¬ 
cerlo  encallar...  y  vuelta  á  las 
andadas. 

El  tío  Delfín  era  de  la  pasta 
de  Régulo. 

Así  el  viejo  lobo  iba  remando, 
remando  en  el  agitado  mar  de 
su  vida,  entrando  al  puerto  de 
su  hogar,  allá  de  tarde  en  tarde, 
para  reparar  las  averías  que  pu¬ 
dieran  haberle  hecho  tantas  bo¬ 
rrascas  sufridas,  y  para  refrescar 
los  víveres  de  su  alma. 

Porque  aunque  de  tarde  en 
tarde,  aquella  entrada  al  puerto 
á  carenarse  le  infundía  nuevos 
bríos  para  seguir  bogando;  mas 
llegó  un  día  en  que  el  comercio 
del  Santa  A?ia  requirió  su  pre¬ 
sencia  en  otros  mares  y  pasaron 
años  sin  que  el  honrado  marino 
pudiera  volver  á  su  hogar  á  re¬ 
frescar  víveres,  como  en  su  pin¬ 
toresco  lenguaje  decía. 

Es  verdad  que  en  sus  cartas 
desleía  su  alma;  es  verdad  que 
las  escribía  tan  largas  que  su 
mano  llegaba  á  cansarse  (aunque 
tampoco  era  de  mucho  aguante 
por  falta  de  costumbre);  es  ver¬ 
dad  que  las  recibía  de  mano  de 
su  mujer,  con  garabatos  de  los 
chicos,  desbordantes  de  senti¬ 
miento;  pero  no  compensaba 
esto  á  lo  otro,  no  era  lo  mismo, 
¡qué  había  de  ser,  trombas  y  ti¬ 
fones! 

Un  día,  el  Santa  Ana  recibió 
á  bordo  toda  una  compañía  de 
acróbatas  ambulantes.  Entre  los 
niños  que  la  formaban,  el  lío 
Delfín  vió  uno,  que  ¡  Dios  de 
Dios!,  cómo  se  parecía  á  su  chi¬ 
quillo  mayor,  al  hijo  predilecto. 
El  marino  devorábalo  con  la  vis¬ 
ta;  sí,  era  igual,  completamente 
igual,  tendría  la  misma  edad; 
¡hacía  dos  años  que  no  lo  veía!, 
sus  mismos  ojos,  grandes,  obs¬ 
curos,  llenos  de  alma;  su  mismo 
rostro,  su  misma  sonrisa,  con 
idéntica  expresión;  tan  hermoso,  tan  dulce,, -tan  sim 
pático  como  su  hijo;  sólo  que  era  un  poquito  negro, 
¡tifones!,  y  su  chico,  aunque  no  era  blanco  como  una 
azucena,  no  era  tan  quemado  como  aquél;  pero  esto 
nada  valía,  el  viejo  marinero  blanqueaba  al  negrillo 
con  la  imaginación  y  volvía  á  ver  á  su  hijo... 

Y  he  aquí  cómo  Alegre  encontró  en  el  Sania  Ana 
un  padre,  y  el  tío  Delfín  volvió  á  ver  á  su  chico,  al 
hijo  predilecto,  al  gallardo  bandolero  de  diez  abriles, 
que  se  revolcaba  en  todas  las  arenas  de  la  playa  y 
jugaba  con  todas  las  olas  de  aquella  hermosa  mar  de 
las  costas  napolitanas. 

V 

MAR  DE  FONDO 

Cincuenta  días  habían  pasado  ya  en  el  mar  y  aún 
estaban  lejos  del  puerto  adonde  iba  el  Sania  Ana. 
II  signor  liertoni,  protestando  de  aquellas  calmas 
que  le  echaban  por  tierra  todos  sus  planes  financie¬ 
ros,  tuvo  que  entregar  algunas  docenas  de  liras  al 
capitán  para  que  se  encargara  de  la  manutención  de 
su  Compañía,  so  pena  de  hallarse  el  mejor  día  sin 
discípulos. 

También  al  capitán  Riquelmi  traían  fuera  de  sí 
aquella  serie  de  días  abrumadores,  sofocantes,  monó¬ 
tonos,  sin  que  una  brizna  de  aire  acariciase  las  des¬ 
hinchadas  velas.  El  también  perdía  con  la  prolonga¬ 
ción  indefinida  del  viaje. 

Los  únicos  que  salían  ganando  eran  el  tío  Delfín 
y  Alegre.  Nunca  le  vino  mejor  el  nombre  que  el  con¬ 
tramaestre  le.diera,  porque  nunca  estuvo  más  alegre 
que  en  aquella  época. 


Trepaba  hasta  la  punta  de  los  palos... 


(Se  continuará. ) 


EXPOSICION  ARTISTICO  INDUSTRIAL 

DEL  ATENEO  OBRERO 

Pocas  instituciones  habrá  más  simpáticas  que  el 
Ateneo  Obrero  de  esta  ciudad,  en 
donde  nuestra  juventud  obrera  re¬ 
cibe  provechosas  cuanto  sólidas 
enseñanzas  de  todas  aquellas  mate¬ 
rias  que  contribuyen  á  perfeccionar 
y  ennoblecer  el  trabajo  y  que  al 
"mismo  tiempo  sirven  para  poner 
de  manifiesto  talentos  ó  aptitudes 
especiales  que,  bien  cultivados, 
permitirán  al  modesto  jornalero  as¬ 
pirar  y  alcanzar  más  altas  posi¬ 
ciones. 

Y  esta  obra  resulta  tanto  más 
meritoria,  cuanto  que  el  Ateneo 
Obrero  realiza  sus  heimosos  fines 
casi  con  su  solo  esfuerzo,  pues  apar¬ 
te  de  las  subvenciones  del  Ayunta¬ 
miento  barcelonés  y  de  la  Diputa¬ 
ción  provincial,  no  ha  logrado  de 
los  poderes  públicos  la  protección 
que  merece  una  institución  que 
cuenta  veinticinco  años  de  existen¬ 
cia  y  que  sostiene  numerosas  é  im¬ 
portantes  clases  por  las  cuales  han 
pasado  más  de  26.000  alumnos, 
muchos  de  ellos  hoy  afamados  ar¬ 
tistas. 

Para  conmemorar  el  25. 0  aniver¬ 
sario  de  su  fundación,  ha  celebrado 
recientemente  el  Ateneo  una  expo¬ 
sición  artístico  industrial,  cuya  in¬ 
auguración  se  efectuó  el  26  de  di¬ 
ciembre  último,  bajo  la  presidencia 
del  alcalde  Sr.  Sanllehi  y  con  asis¬ 
tencia  de  representantes  de  la  Di¬ 
putación  y  de  varias  entidades  bar¬ 
celonesas,  de  senadores,  diputados, 
catedráticos  y  de  otras  distinguidas 
personalidades.  En  aquella  sesión 
inaugural,  el  secretario  Sr.  Serra 
leyó  una  interesante  y  bien  escrita 
memoria,  haciendo  la  historia  del  Ateneo  y  de  las 
vicisitudes  por  que  éste  ha  pasado;  el  profesor  y  or¬ 
ganizador  de  la  exposición  Sr.  Campos  dió  lectura  á 
un  concienzudo  trabajo  en  que  patentiza  la  impor¬ 
tancia  social  del  Ateneo  Obrero,  que  puede  ser  equi¬ 
parado  á  la  mejor  Escuela  de  Artes  y  Oficios,  y  el 
Sr.  Sanllehi  pronunció  un  elocuente  discurso-enalte¬ 


ciendo  la  labor  del  Ateneo  y  felicitando  á  Ja  Junta 
Directiva,  á  los  profesores,  á  los  alumnos,  á  todos 
cuantos  contribuyen  á  esa  obra  de  cultura  y  especial¬ 
mente  al  veterano  ateneísta  Sr.  Noet,  presidente  ho¬ 


La  solemne  sesión  de  clausura  de  la  exposición  se 
efectuó  el  día  6  de  los  corrientes,  y  en  ella,  después 
de  un  discurso  del  Sr.  Campos  ocupándose  del  éxito 
de  aquélla  y  elogiando  á  los  expositores  y  á  todas 


Exposición  artístico-industrial 

■ganizada  por  el  Ateneo  Obrero  cíe  Barcelona  para  conmemorar  el  25. 0  aniversario  de  su  fundación.  —  Vis 


a  de  una  de  las  salas 


norario  del  Ateneo  y  uno  de  sus  más  decididos  pro¬ 
tectores. 

La  exposición  se  componía  de  una  sección  de  di¬ 
bujos  artísticos,  mosaico  y  escultura,  otra  industrial, 
otra  de  caricatura  y  dibujos  especiales  y  otra  de  di¬ 
bujo  lineal;  en  todas  ellas  se  admiraban  trabajos  no¬ 
tabilísimos  de  los  alumnos  del  Ateneo. 


las  personas  y  entidades  que  han  contribuido  á  la 
misma,  procedióse  al  reparto  de  premios,  que  fueron: 
17  de  primera  clase,  consistentes  en  un  diploma  y 
en  libretas  de  la  Caja  de  Pensiones  de  50  y  40  pese¬ 
tas;  20  de  segunda,  con  diploma  y  libretas  de  25  y 
20  pesetas,  y  50  de  ro  pesetas. 


EXPOSICIÓN  DE  AUTO  RETRATOS 


Exposición  de  auto-retratos  de  artistas  españoles  en  el  Salón  Reina  Regente  del  Palacio  de  Bellas  Artes 
organizada  por  el  Círculo  Artístico  de  Barcelona 


Digno  de-alabanzaes  el  propósi¬ 
to  que  ha  perseguido  el  Círculo  Ar¬ 
tístico  de  esta  ciudad,  organizando 
la  exhibición  de  auto-retratos  re 
cientemente  inaugurada  en  el  Pala¬ 
cio  de  Bellas  Artes.  Y  es  tan  plau¬ 
sible  la  finalidad  del  certamen  como 
lamentable  que  á  él  no  hayan  acu¬ 
dido  artistas  meritísimos,  que  po¬ 
dían  exponer  obras  de  indiscutible 
importancia,  coadyuvando  á  la  rea 
lización  de  una  iniciativa  tan  mere¬ 
cedora  de  aplauso.  Esto  no  obstan¬ 
te,  justo  es  consignar  que  es  consi¬ 
derable  el  número  de  las  obras  ex¬ 
puestas  y  que  algunas  de  ellas  me¬ 
recen  cumplidos  elogios,  correspon¬ 
diendo  al  buen  nombre  alcanzado 
por  sus  autores. 

En  tal  caso  hállase  el  retrato,  ya 
conocido,  pero  de  excelentes  con¬ 
diciones,  de  Ramón  Casas;  el  de 
Moreno  Carbonero,  magistralmente 
pintado;  resultando  verdaderamen¬ 
te  recomendables  los  del  conde  de 
Aguiar,  Malilla,  Menéndez  Pidal, 
Benedito,  á  los  que  siguen  los  de 
Luis  Masriera,  Gilí  Roig,  Borrás 
Abella,  Soldevila  Baixas,  Larraga, 
Cornet,  Opisso,  Guardiola,  Robert, 
Sotomayor,  Torrescasana,  etc.,  y  los 
[untados  por  los  hermanos  Oslé. 

Bien  hayan  los  organizadores  de 
la  exposición,  deseando  que  conti¬ 
núen  desarrollando  iniciativas  pro¬ 
vechosas  para  bien  del  arte  y  de  los 
artistas  que  las  secunden. 
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La  Ilustración  Artística 


LONDRES 


Londres.— El  pleito  Portland-Druce.— Treparalivos  para  la  exhumación  del  cadáver  de  T.  C.  Diuce.  Consliucción  de  una 
empalizada  alrededor  de  la  tumba  en  donde  están  depositados  los  restos  de  éste  en  el  cementerio  de  Highgate.  (De  fotografía  del 
Woild’s  Graphic  Press») 


En  el  niimero  1.352  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  explicamos  minuciosa¬ 
mente  la  historia  de  ese  asunto,  que  más 
que  sucesión  de  hechos  reales  parece 
una  novela  folletinesca.  Y  por  si  algo 
faltaba  para  acabar  de  darle  este  carác¬ 
ter,  hace  pocos  días  efectuóse  en  el  ce¬ 
menterio  de  Highgate  una  ceremonia 
que  pudiera  considerarse  como  capítulo 
íinal  del  folletín,  con  el  título  de  «La 
declaración  del  muerto.»  Porque  si  bien 
el  muerto,  como  es  de  suponer,  no  ha¬ 
bló,  bastó  la  exhumación  de  su  cadáver 
para  derribar  todo  el  edificio  laboriosa 
mente  levantado  por  los  que  quisieron 
disputar  al  actual  duque  de  Portland  la 
cuantiosa  herencia  de  que  disfruta. 

Sabido  es  que  las  pretensiones  de 
Jorge  Hollamby  Druce  se  basaban  prin¬ 
cipalmente  en  la  afirmación  de  que  la 
inhumación  del  supuesto  Tomás  Druce, 
fallecido  en  1864,  había  sido  simulada  y 
de  que  el  ataúd  no  contenía  sino  unas 
cuantas  planchas  de  plomo;  y  esto  se 
explicaba  diciendo  que  con  ello  había 
querido  el  duque  de  Portland  hacer 
desaparecer  .su  personalidad  como  tal 
Druce. 

Parecía  sumamente  fácil  comprobar 
esa  afirmación;  bastaba  para  ello  abrir 
la  tumba  en  que  Tomas  Druce  fué  ó  se 
decía  que  fué  enterrado;  pero  el  hijo  del 
tal  Tomás  Druce,  Herberto,  que  siem¬ 
pre  afirmó  que  su  padre  nada  tenía  que 
ver  con  el  duque  de  Portland,  se  oponía 
á  ello,  y  como  la  ley  inglesa  no  permite 
que  en  estos  asuntos  se  pase  por  encima  de  la  volun¬ 
tad  del  interesado,  de  aquí  que  lo  que  en  otro  caso 
habría  sido  cosa  facilísima,  resultase  obra  imposible. 
Esta  misma  resistencia  de  Herberto  hacía  que  mu¬ 
chos  creyesen  en  la  verdad  de-lo  afirmado  por  Jorge, 
pensando  que  la  negativa  de  aquél  obedecía  a  ciertos 
tratos  con  el  actual  duque  de  Portland,  interesado 
en  que  no  se  descubriese  el  misterio. 

Por  fin  Herberto  dió  su  consentimiento;  pero  aun 
entonces  se  necesitó,  además  de  la  autorización  del 
ministro  del  Interior,  la  del  tribunal  consistorial  de 
la  diócesis  de  Londres.  El  día  27  de  diciembre  últi 


mo  reunióse  éste  en  la  catedral  de  San  Pablo  y  con 
cedió  el  permiso  solicitado,  pero  con  la  condición  de 
que  la  fúnebre  ceremonia  de  la  exhumación  se  efec¬ 
tuaría  en  presencia  de  un  número  limitadísimo  de 
personas;- Herberto- y  Jorge  no -habían  de  asistirá 
ella  personalmente,  sino  por  medio  de  represen 
tantes. 

En  el  cementerio  de  Highgate  se  adoptaron  gran 
des  precauciones  para  que  la  exhumación  se  llevase 
á  cabo  lo  más  secretamente  posible  y  áeste  efecto  se 
levantó  alrededor  de  la  tumba  una  empalizada,  y  el 
día  31  de  diciembre,  señalado  para  la  apertura  del 


féretro,  más  de  ciento  cincuenta  policetnen  guardaban 
las  puertas  del  cementerio.  La  exhumación  se  realizó 
con  toda  solemnidad,  y  abierta  la  triple  caja  mortuo 
ria,  apareció  en  la  última  el  eadáver  de  Tomás  Druce 
en  relativo  buen  estado  de  conservación. 

Queda,  pues,  terminada  la  novela,  y  aun  cuando 
los  que  salen  perdiendo  con  el  desenlace  que  ha  te¬ 
nido  se  proponen  llevar  sus  reclamaciones  por  otros 
derroteros,  la  verdad  es  que  ese  epílogo  que  se  ofrece 
al  público  ya  no  inspira  interés  á  ninguno  de  los  que 
hasta  ahora  han  seguido  el  curso  del  asunto  Portland- 
Druce. — S.. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  be  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 


H.  FERRÉ,  BüUTIÉRE  « E1*, !  02.  lUlithelfeu,  Pirii. 
Todas  Farmacias. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta 
la  entrega  de  I6págs. 

Se  envían  prospectos  á  quien  los 
solicite  dirigiéndose  á  los  señores 
Montancr  y  Simón,  Barcelona 

OoHÍIOÍIÍJOÍIOOSIO 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 

EXBBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

Jü  IHiCC  «ÜL 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  EUEI\J  EXITO 

,,  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  BlchelieU.-  Todas  Farmacias, 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 


EXÍJASE  el  SERRO  del  ESTADO  FRANCÉS 


FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faubt  St-Dems,  Porlu, 


4  ANEMI  Acfrs?.%?!f\SS?í,D  HIERROaUEVENNEfe, 

”  Unico  aprobado  per  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEos  de  éxito. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  ninier 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicarla  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  .T.  Tíatiú,  larmacéutico,  5,  Pasa  e  Ver¬ 
dean.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
L'ebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
Fu  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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qctRHE-pBt-HiEBRpp 
El  más  poderoso  Regenerador. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FLUJOS,  la  8 
Clorosis  ,ia  Anemia,  ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
¡KüüWiOSTATniCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
„  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WRINSI. 

Depósito  kn  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


San  Gervasio  (Barcelona).— Inauguración  del  asilo  para  niños,  «Casal  d’  Iníanis.» 

Las  autoridades  visitando  el  establecimiento  después  del  acto  inaugural.  -  Comida  de  los  niños.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


El  día  30  de  diciembre  último  celebróse  en  el  convento  de  las  Mercenarias  de  San 
Gervasio  la  inauguración  solemne  de  este  nuevo  asilo,  fundado  por  la  Junta  de  beneficencia 
de  la  parroquia  de  la  Bonanova.  Al  acto,  que  fué  presidido  por  Su  Emma.  el  Cardenal 
Casañas,  asistieron:  el  alcalde  Sr.  Sanllehí,  el.  gobernador  civil  Sr.  Ossorio,  el  diputado 
provincial  D.  Ramón  Albo,  el  teniente  de  alcalde  Sr.  Puig  y  Alfonso  y  otras  distinguidas 
personalidades. 

Después  de  un  elocuente  discurso  del  presidente  de  la  Junta  y  párroco  de  la  Bonano¬ 
va  Dr.  Estebanell,  explicando  la  finalidad  del  nuevo  asilo,  que  es  suplir  las  deficiencias 


del  jornal  de  los  obreros  que  no  les  permite  educar  debidamente  á  sus  hijos,  la  comitiva 
oficial  recorrió  .el  establecimiento,  que  fué  bendecido  por  el  Cardenal,  y  presenció  la  co¬ 
mida  de  los  niños. 

El  Casal  d'  Infants  está  admirablemente  situado  y  dotado  de  inmejorables  condicio¬ 
nes  higiénicas;  ldl  niñosque  permanecen  en  él  desde  las  ocho  de  la  mañana  hasta  las  ocho 
de  la  noche,  reciben  una  educación  eminentemente  pedagógica,  en  la  que  los  estudios  y 
los  recreos  están  hábilmente  alternados,  y  además  la  comida  y  la  merienda,  todo  costeado 
por  la  fundación,  que  merece  los  más  entusiastas  elogios. 


,  1,0$  DOLORES, BEÍARBOJ, 
1  S'JFPREJSlOrlES  DE  LOS 
MEriSÍRUos 
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^  —  LAIT  ANTÉrnÉLIQUE  — 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  ¿  " 

C0.  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


□EL  DOCTOR 


DEHAUT 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  tomacon  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
4  volver  4  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantían  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  ^ÍLlVUlíid,  Z>TJSS3E1R,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  PanB- 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
l'ir.  nit  Mo.viaxkr  y  Simón 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.360 


SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea,  por  E.  Pardo  Bazán.  -  Cuen¬ 
to  de  lotos  y  de  amores ,  por  J.  Francés.  —  Galería  de  los  Ufftzi 
de  Florencia, colección  de  auto-retratos  de  artistas  célebres.  -  La 
nave,  tragedia  de  G .  d’Annunzio.  —  París.  Un  proceso  célebre r. 
La  fabricación  del  diamante.  —  Cestos  de  papeles  en  las  vías  pu¬ 
blicas. -El  aeroplano  Farman  y  el  premio  Deutsch- Archdeacon. 

-  Miscelánea.- Alegre,  novela  de  G.  Zuviría  (continuación).  — 
Deportes  de  invierno  en  ChcCmonix.  —  Aparato  para  transmi¬ 
tir  la  escritura  alarga  distancia.  -  El  Cairo.  Gran  ceremonia 
religiosa  de  la  procesión  del  Tapiz  sagrado. 

Grabados. —  Castalia,  escultura  de  E.  Hellmer.  -  Enrique 
Farman,  retrato.  -  Dibujo  de  Opisso  para  Cuento  de  locos  y  de 
amores.  -  Los  saltimbanquis  y  Esperando  el  tren,  dibujos  de 
II.  Daumier.  -  Gct'.eria  de  los  Uffizi  de  Florencia,  colección  de 
auto  ■  retratos  de  artistas  célebres.  -  Gabriel d’A nnuusio,  retrato. 

-  Cuatro  grabados  referentes  á  La  nave,  tragedia  d’  Annunzio. 

-  Dos  id  jm  idiin  al  proceso  de  la  fabricación  del  diamante.  - 
París.  El  Mokri,  enviado  del  sultán  de  Marruecos.  -  /osé  M. 
Marqués  y  algunas  de  sus  más  recientes  obras.  —  Los  bebedores, 
cuadro  de  F.  Fehr.  -  Retratos  de  los  hijos  de  Mr.  A .  U'.,  grupo 
pintado  por  J.  S.  Sargent.  —  París,  cestos  de  bronce  para  arro¬ 
jar  papeles  en  ellos.  —  El  Descendimiento  de  la  Cruz,  célebre 
cuadro  de  Van  Dyck.  —  París,  Farman  y  su  aeroplano  ganan¬ 
do  el  premio  Deutsch- Archdeacon.  -  Dibujos  de  Culanda  que 
ilustran  la  novela  Alegre.  -  Depot  les  de  invierno  en  Chamo - 
nix,  tres  grabados.  -  Aparato  para  transmitir  la  escritura  á 
larga  distancia.  -  El  Cairo.  -  Gran  ceremonia  religiosa  de  la 
procesión  del  Tapiz  sagrado. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Qué  es  la  grippe?  Un  duendecillo,  un  Proteo,  un 
genio  maléfico,  al  cual  es  imposible  seguirle  los  pa¬ 
sos.  Toma  todas  las  formas;  ataca  á  todos  los  órga¬ 
nos;  se  divierte  en  aparecer  allí  donde  menos  se 
piensa;  disimula  su  malicia,  oculta  su  fuerza,  embos¬ 
ca  sus  baterías,  se  emboza  en  obscuridades,  aparenta 
sencillez...,  y  se  apodera  del  cuerpo,  llevándolo,  len¬ 
tamente,  hacia  su  destrucción.  No  hay  nada  tan  in¬ 
sidioso  como  la  grippe.  Al  pronto,  nadie  se  cuida;  y 
cuando  quiere  cuidarse,  ha  pasado  la  oportunidad:  la 
grippe  es  ya  más  fuerte  que  nosotros. 

Lo  primero  que  causa  la  grippe  es  una  debilidad 
general,  una  depresión  de  las  fuerzas  vitales.  Se  sien¬ 
te  el  molimiento  que  sigue  á  las  palizas.  De  ahí  el 
expresivo  nombre  de  trancazo,  que  la  grippe  recibe 
algunas  veces. 

Ese  molimiento  prepara  todos  los  demás  fenóme¬ 
nos  subsigientes  y  concomitantes  de  la  grippe.  El 
estómago  se  anubla;  la  cabeza  se  aturde;  la  garganta 
se  aprieta.  Con  una  sensación  de  brasa  ardiente  en 
la  laringe  escribo  esta  crónica.  No  habrá  que  extra¬ 
ñar  que  también  ella  sea  floja  y  débil,  y  parezca  aca¬ 
bada  de  apalear. 

Si  hay  un  suicidio  romántico,  es  el  de  la  joven  te 
rrorista  rusa  que  puso  fin  á  sus  días  porque  el  Comi¬ 
té  no  la  confiaba  una  misión  destructora;  porque  re¬ 
celaba  que  no  la  creyesen  capaz  de  hacer  algo  enor¬ 
me  y  horrible.  ¿Verdad  que  es  cosa  digna  de  tentar 
á  un  novelista,  á  un  dramaturgo?  Hace  pocos  días 
asistí  ála  representación  de  una  bufonada  que  ahora 
lleva  por  título  La  famosa  Teodora  y  que  Tina  di 
Lorenzo  nos  ofreció  en  primavera  bajo  el  título  de 
La  moglie  d' Arturo.  La  obra  es  un  sainetón,  basado 
en  el  propósito  de  una  nihilista  de  pasar  la  frontera 
rusa  para  cometer  una  barbaridad.  Como  la  farsa  es 
inverosímil,  la  impresión  que  en  el  espectador  produ¬ 
ce  es  que  no  pueden  existir  tales  mujeres,  con  tal 
exaltación  de  fanatismo.  Y  sin  embargo,  existen,  y  la 
Elena  del  sainete  es  una  pálida  calcomanía  al  lado 
de  las  nihilistas  reales  y  auténticas,  que  guardan  en 
su  alma  el  volcán  de  esa  pasión  extraña,  el  amor  de 
la  muerte,  de  la  sangre,  del  crimen  político. 

¿Por  qué  son  especialmente  las  mujeres  las  que 
sienten  este  terrible  impulso?  ¿Es  que  efectivamente 
hay  en  ellas  mayor  sensibilidad,  mayor  dosis  de 
idealismo— entiéndase  como  se  entienda  la  palabra 
— que  en  el  hombre? 

Yo  no  lo  he  creído  nunca.  Los  grandes  arranques 
sentimentales  y  los  grandes  idealismos,  la  historia 
los  señala  en  el  varón.  Fué  el  hombre  quien  se  alzó 
para  las  Cruzadas;  fué  el  hombre  quien  fundó  las 
Ordenes  religiosas;  fué  el  hombre  quien  creó  el  arte. 
En  esto  la  mujer  va  siempre  á  la  zaga,  y  su  entusias¬ 
mo  y  su  vibración  son  meramente  reflejados,  no  cabe 
duda.  Sólo  en  estas  crueles  y  candorosas  bárbaras 
del  Norte  observo  que  sobrepujan  á  sus  compañeros 
en  decisión,  ceguedad,  energía  y  vehemencia.  Nin¬ 
gún  ruso,  que  yo  sepa,  se  ha  suicidado  por  desespe 
ración  de  que  no  le  encarguen  suprimir  al  zar,  ó  por 
lo  menos  á  algún  general,  director  de  policía  ó  mi¬ 
nistro.  Para  llegar  á  esta  demostración  suprema  del 
valor,  comparable  á  la  de  Arria  cuando  decía  á  su 
tímido  marido  «no  duele,»  arrancando  de  las  entra¬ 
ñas  el  sangriento  cuchillo,  es  preciso  ser  mujer,  sen¬ 
tir  la  necesidad  de  probar  que  no  se  es  débil,  que  la 
fortaleza  no  es  patrimonio  del  varón,  y  que  tal  vez 


el  vaso  más  delicado  encierra  el  licor  mas  potente  y 
esencial. 

Y  así  ha  bajado  al  reino  de  las  sombras  esa  alma 
trágica,  á  quien  Dante  admitiría  en  los  círculos  de 
su  infierno.  Ha  bajado  con  el  ceño  fruncido,  los  pu¬ 
ños  crispados,  la  boca  contraída,  los  ojos  fieros  y 
centelleantes.  El  hilo  de  sangre  de  su  herida  resalta 
sobre  la  palidez  del  rostro;  y  al  hallarla  sufriendo  el 
suplicio  de  los  «violentos  contra  sí  mismos,»  el  poe 
ta  florentino  deja  caer  sobre  la  feroz  virgen  eslava 
una  mirada  de  compasión... 

Como  lady  Macbeth,  la  rusa  puede  decir  «para 
esta  acción  quiero  quitarme  mi  seso.»  ¿Que  tendrá 
aquel  país  de  negra  gleba  y  blancas  nieves,  que  de 
tal  modo  exalta  á  sus  hijos?  Trasplantados  los  rusos 
á  París,  se  creería  que  la  ciudad,  animada  y  tranquila 


Enrique  Farman,  que  con  su  aeroplano  ha  realizado  reciente 
mente  en  París  la  prueba  del  kilómetro  del  circuito  aéreo 
ganando  el  premio  Deutsch- Archdeacon  de  50.000  francos. 
Véase  la  descripción  en  la  página  66.  (De  fotografía.) 

á  un  tiempo,  laboriosa  y  prosaica,  donde  se  come 
bien  y  se  vive  mejor,  debiera  aplacar  su  calentura  y 
traerles  al  camino  de  la  normalidad.  París  es  un 
pueblo  muy  sensato,  muy  preocupado  de  intereses 
materiales,  y  donde,  salvo  algún  que  otro  atentado 
anarquista,  no  se  registran  casos  de  insania  política. 
Pero  los  rusos  se  traen  en  su  samovar  el  espíritu  de 
su  tierra.  Pasan  por  París  como  debieron  de  pasar 
por  Corinto  los  apóstoles  (salva  sea  la  comparación, 
porque  los  apóstoles  no  intentaban  hacer  daño  á  na 
die).  Sólo  están  en  París  á  fin  de  caer  sobre  el  vasto 
Imperio;  agazapados,  aguardando  la  ocasión  propicia. 

Estos  días  se  ha  lamentado  elegiacamente  la  clau¬ 
sura  de  Fornos,  como  si  se  tratase  de  la  clausura  de 
algún  centro  docente  del  cual  saliese  la  luz  para  mu¬ 
chos  cerebros  y  el  consuelo  y  la  dirección  para  mu¬ 
chas  almas.  Ni  Boabdil  despidiéndose  de  la  Alham- 
bra,  ni  los  puritanos  embarcándose  en  la  Mayflower, 
han  suspirado  por  lo  que  dejaban  atrás,  como  los 
periódicos  de  Madrid  suspiraion  y  gimieron  por  For¬ 
nos,  que  á  decir  verdad  es  el  foco  de  los  trasnocha¬ 
dores  y  el  sitio  donde  se  arman  las  juergas  y  las 
broncas,  y  no  le  conozco  otro  mérito  especial  al  fa¬ 
moso  café,  ya  vuelto  á  abrir  y  funcionando  de  nue- 
vo,  para  tranquilidad  de  sus  parroquianos  y  panegi¬ 
ristas. 

Pocos  años  después  de  la  Revolución  de  Septiem¬ 
bre,  Fornos  era  todavía  un  sitio  adonde  se  podía  ir 
á  cenar,  en  bonne  cofílpagnie.  Señoras  conocidas,  gente 
dé  la  buena  sociedad,  se  iba  allí  después  del  teatro, 
y  á  nadie  le  parecía  extraño  ni  inconveniente.  Poco 


á  poco,  invadido  Fornos  por  otra  clase  de  público, 
perdió  su  clientela  del  gran  mundo,  y  la  adquirió  li¬ 
teraria,  política  y  alegre.  Salió,  para  sus  intereses, 
ganando;  siempre  estaba  lleno  Fornos,  especialmen¬ 
te  desde  las  doce  de  la  noche  á  las  cuatro  de  la  ma¬ 
drugada.  Y  como  el  dinero  no  tiene  blasón,  yo  com¬ 
prendo  que  el  popular  café  estuviese  de  enhora¬ 
buena. 

Lo  que  desearía  saber  es  la  razón  por  qué,  con  tan¬ 
ta  prosperidad,  Fornos  ha  decaído  y  se  ha  visto  en¬ 
vuelto  en  las  redes  del  desahucio.  Parece  que,  al 
contrario,  deberían  estar  sus  dueños  nadando  en  oro. 

¡Se  han  acabado  los  matrimonios  por  sorpresa! 
Con  escelente  acuerdo,  la  Iglesia  ha  declarado  que 
no  son  válidos,  á  pesar  de  la  teoría  canónica  de  que, 
en  este  sacramento,  los  ministros  son  los  contra¬ 
yentes. 

De  diez  veces  nueve,  el  matrimonio  por  sorpresa 
consolidaba  una  locura,  una  chiquillada  ó  un  cálcu¬ 
lo  interesado.  De  diez  veces  nueve,  los  que  se  unían 
así,  á  los  (jocos  meses  darían  algo  bueno  por  des¬ 
unirse  y  quedarse  como  antes,  libres,  sueltos  y  se¬ 
ñeros. 

Matrimonio  por  sorpresa  hubo  en  que  los  contra¬ 
yentes  no  aguardaion  ni  esos  pocos  meses  para  echar 
cada  cual  por  su  lado.  El  caso  fué  curioso.  Tratábase 
de  una  heredera,  y  el  tutor  rehusaba  el  consentimien¬ 
to  y  la  tenía  medio  secuestrada.  Una  mañana,  esca¬ 
póse  de  su  casa  la  dama;  el  galán  ya  la  esperaba  en 
la  iglesia,  con  dos  testigos.  «Sorprendieron»  al  pá¬ 
rroco,  y  cátalos  marido  y  mujer.  Pero  sucedió  que.  el 
novio,  al  ver  realizados  sus  deseos  y  todo  según  su 
voluntad,  sintió  un  impulso  de  júbilo,  y  en  la  misma 
sacristía  rompió  á  bailar,  haciendo  zapatetas,  como 
Don  Quijote  en  Sierra  Morena.  Ver  la  novia  el  bai¬ 
le  y  concebir  por  el  novio  una  especie  de  repugnan¬ 
cia  invencible,  fué  todo  uno.  Ella  esperaba  sin  duda 
ese  recogimiento,  ese  transporte  silencioso  que  da  la 
felicidad  verdadera.  Aquella  coreografía  la  hirió,  co¬ 
mo  hiere  la  ridiculez  de  lo  que  amamos.  Y  desde  la 
sacristía  misma,  con  un  bien  buscado  pretexto,  se 
reintegró  á  su  casa,  al  lado  de  su  tutor.  El  novio  tu¬ 
vo  la  debilidad  de  no  sujetarla  con  sus  brazos,  de  no 
arrebatarla  consigo;  y  ya  nunca  más  volvieron  á  re¬ 
unirse  en  este  mundo. 

El  novio  agotó  todos  los  recursos  para  hacer  que 
su  legítima  esposa  se  uniera  á  él.  Ella  se  negó  tenaz¬ 
mente.  De  ahí  un  pleito  monumental,  que  duró  diez 
años  lo  menos.  Al  cabo,  como  el  matrimonio  no  era 
sino  nominal,  como  desde  el  instante  de  la  boda  no 
habían  cambiado  una  palabra  los  cónyuges,  fué  abo¬ 
lido,  y  ambos  contrayentes  quedaron  libres  y  dueños 
de  sus  personas,  decisión  que  sólo  tuvo  el  defecto  de 
haberse  hecho  esperar  demasiado,  por  la  lentitud  de 
tortuga  de  los  procedimientos  legales. 

Otro  matrimonio  por  sorpresa  me  refirieron  y  es, 
cuando  menos,  original...  La  escena  pasó  en  la  Ha¬ 
bana.  Un  joven  oficial  de.  la  guarnición  llevaba  amo¬ 
rosas  relaciones  con  una  criolla  rica  y  guapa.  Los 
padres  de  la  novia  se  oponían  con  todas  sus  fuerzas, 
y  dificultaban,  no  ya  la  boda,  sino  hasta  las  más  rá¬ 
pidas  entrevistas.  Se  celebró  un  baile  en  el  palacio 
de  la  Capitanía  general,  y  á  él  fué  invitada  la  familia 
de  la  joven,  y  á  él  asistió,  naturalmente,  el  oficial 
peligroso.  Los  padres  de  la  hermosa  vieron,  no  sin 
profunda  alarma  é  indignación,  que  el  oficial  sacaba 
¿  bailar  á  su  hija,  y  que  ésta  aceptaba,  y  que  se  per¬ 
dían,  enlazados,  en  el  torbellino  del  vals.  ¡Qué  hu¬ 
biesen  dicho  si  supiesen  que  la  pareja,  cogida  por  la 
cintura,  dando  vueltas  y  más  vueltas  entre  el  gentío, 
había  acabado  por  detenerse  un  momento  solo  ante 
el  capellán  del  regimiento  del  oficial,  que,  grave,  arri¬ 
mado  á  una  puerta,  veía  girar  á  los  locos  danzarines! 
El  capellán  de  un  regimiento  es  el  párroco  natural 
de  todos  los  individuos  que  componen  esta  colecti¬ 
vidad,  y  ante  él,  rápidamente,  los  enamorados  mur¬ 
muraron  el  «quiero  por  esposa...,»  «quiero  por  espo¬ 
so...,»  que  bastaba  para  consolidar  la  unión.  El  ca¬ 
pellán,  comprendiendo  la  ojeada  suplicante  y  angus 
tiosa  del  novio,  vaciló  un  punto,  y  al  cabo,  vencido 
por  la  simpatía  hacia  su  amigo  y  oficial,  extendió  los 
dedos  y  bendijo...  Y  al  extinguirse  la  última  caden¬ 
cia  del  vals,  al  desceñirse  los  brazos  de  las  cinturas, 
los  dos  enamorados  quedaron  tan  casados  como  mis 
abuelos  y  mis  padres,  que  es  cuanto  puedo  decir  de 
casamientos  bien  remachados  y  hechos  según  Dios 
manda... 

La  verdad  es  que  todo  esto  era  algo  fantástico,  y 
que  el  sabio  y  formal  matrimonio  del  Concilio  de 
1  rento  no  debe  andar  en  semejantes  aventuras.  No 
cuadran  con  su  solidez,  su  seriedad  y  su  empaque.  Y 
como  el  casarse  es  cosa  tan  para  pensada,  cuantas 
más  tranquillas  se  le  pongan  será  mejor. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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-  CUENTO  DE  LOCOS  Y  DE  AMORES,  por  José  Francés 

Dibujo  de  Opisso 


Todas  las  tardes  se  sentaban  en  un  rincón  del  jardín 


Todas  las  tardes  se  sentaban  en  un  rincón  del 
jardín. 

Jardín  bravio,  indómito,  cuyas  plantas  nacían  ásu 
gusto  como  las  ideas  en  los  cerebros  huérfanos  de 
razón;  que  iban  donde  querían;  que  tenían  fuertes 
enlaces  con  árboles  de  su  agrado.  El  agua,  el  agua 
que  se  deslizó  por  serenos  y  lógicos  cauces,  ahora  es 
como  culebra  de  luz  que  argéntea  y  surge  y  se  oculta 
por  aquí,  por  allí,  por  muy  cerca,  por  muy  lejos. 

Una  tapia  alta  y  blanca  le  separa  del  patio  amplio, 
enlosado,  limpio,  donde  sólo  surgen — oraciones  ne¬ 
gras  —cuatro  cipreses. 

El  patio  es  recreo  de  los  locos  peligrosos,  para 
quienes  el  jardín  pudiera  ser  caballo  de  ensueños  y 
amor  que  da  la  muerte. 

El  jardín  es  recreo  de  los  locos  tranquilos,  que  se 
tienden  boca  arriba  y  en  el  cielo  azul  van  leyendo. 

A  veces  vienen  del  patio  al  jardín  unos  gritos  extra¬ 
ños,  unas  canciones  de  bárbaro  ritmo  y  una  carcaja¬ 
da  que  parece  rugido  ó  una  voz  hueca  que  declama 
tragedias  y  leyendas  de  conquista. 

A  veces  también  el  viento  empuja  los  árboles  del 
jardín  y  unas  ramas  curiosas  se  asoman  por  sobre  la 
tapia  para  retirarse  en  seguida,  temblonas  y  rumo¬ 
rosas. 

A  las  horas  quietas  y  mansas  del  anochecer,  la 
campana  del  manicomio  enreda  sus  notas  con  las  de 
las  campanas  que  anuncian  la  oración  en  cercanas 
iglesias. 

Por  las  frentes-sepulcro,  por  las  frentes- volcán,  pa¬ 
sa  una  sombra  de  tristeza.  Los  ojos  que  perdieron  el 
ritmo  de  la  paz  lanzan  su  última  mirada  al  cielo  ó  á 
la  blancura  de  las  tapias  ó  á  los  cipreses  que  se  cla¬ 
van  en  lo  azul.  Las  bocas  dicen  su  palabra  obsesión, 
entregándola  al  aire  quieto  de  la  tarde. 

Luego  se  forma  el  rosario  de  locos;  entran  en  el 
edificio,  vencidos  y  gemidores  los  unos,  turbulentos 
y  rebeldes  los  más. 

Se  iluminan  unas  después  de  otras  las  ¡ventanas, 
y  los  labriegos  que  tornan  de  las  tierras  de  labrantío, 
algunos  mozos  y  mozas  que  vienen  enlazados  y  con 
los  labios  presos,  tal  viejecilla  que  sube  al  monte  por 
leña  y  cual  chicuelo  que  baja  con  el  haz  sobre  las 
espaldas,  ven  en  la  luz  naranja,  per  entre  los  hierros 
negros  de  las  ventanas,  unas  siluetas  que  pasan  y  re¬ 
pasan,  con  trajín  de  fiera  cautiva,  que  permanecen  de 
pechos  sobre  el  marco,  meditando  extrañas  medita¬ 
ciones. 


Todas  las  tardes  se  sentaban  en  un  rincón  del 
jardín. 

Ella  era  la  hija  del  director  del  manicomio.  Él  un 
poeta  que  amó  el  ensueño,  que  despreció  la  vida  y  á 
quien  la  vida  castigó,  desposándole  para  siempre  con 
el  ensueño. 

Como  de  belleza  y  de  luz  era  la  locura,  no  preocu¬ 
paron  sus  arrebatos  y  dejáronle  vagar  por  el  jardín  y 
levantar  alcázares  en  un  rayo  de  luna  y  vestir  pasio¬ 
nes  con  un  rayo  de  sol. 

No  por  miedo  encerráronle  en  el  manicomio,  sino 
por  compasivo  cansancio.  Al  parco  y  terrero  vivir  de 
su  familia  no  sentaba  bien  aquella  flor  de  sinrazón. 
El  doctor  supo  comprender  la  indefensa  é  inofensiva 
expansión  de  aquella  alma  y  la  dió  la  libertad  del 
cuerpo  y  la  dejó  el  consuelo  de  su  misma  hija. 

Todas  las  tardes  se  sentaban  en  un  rincón  del 
jardín. 

El  empezaba  á  hablar.  Poco  á  poco,  la  corriente 
de  su  charla  saltaba  la  espuenda  del  atinado  hilván 
de  palabras  y  se  precipitaba  por  los  campos  floridos 
de  la  imaginación.  Unas  tierras  las  fecundaba  y  na¬ 
cían  lozanas  flores  y  sanos  arbustos  y  árboles  que 
serían  centenarios;  otras  tierras  las  agostaba  y  queda¬ 
ba  una  decoración  de  alta  muerte.  ¡Qué  importaba! 
Siempre  era  fuerza  y  era  entusiasmo  y  era  amor. 

Al  pasar  de  los  días  amoldáronse  los  espíritus,  y 
Julia  saboreó  el  encanto  de  Arturo  y  Arturo  revió  la 
antigua  amante  y  amada.  Él  dijo  sus  ternuras  y  ella 
hizo  de  su  corazón  un  estuche,  guardando  las  joyas 
de  aquellas  ternuras. 

El  dijo  en  cierta  ocasión: 

— ¿No  sabes?  Yo  soy  un  rey  viajero.  Mi  reino  está 
muy  lejano  y  allí  no  hay  guerras  porque  no  hay  odios 
y  no  hay  odios  porque  no  hay  hombres.  Los  pájaros 
tienen  amores  con  las  plantas,  y  de  ellas  nacen  otras 
plantas  y  otros  pájaros  que  durante  la  niñez  son  es¬ 
trellas.  Las  estrellas  juegan  cuando  sus  padres  des¬ 
cansan,  y  mientras  unas  corren  por  el  cielo,  las  otras 
se  bañan  en  las  aguas  de  los  lagos.  Yo,  como  soy  el 
rey,  soy  poli  forme.  Unas  veces  soy  de  mármol  y  me 
escondo  en  la  tierra  de  otros  reinos  para  que  los 
hombres  me  descubran  y  me  adoren.  Otras  veces  me 
hago  violín  y  corro  á  vibrar  en  manos  de  un  monje 
músico;  otras  veces  soy  libro  de  versos  y  corro  á  tem¬ 
blar  en  manos  de  mujer.  Y  soy  lirio,  y  soy  cisne,  y 
soy  cúpula  de  bronce  al  morir  la  tarde.  Ahora  me 
fingí  poeta  para  estrecharte  las  manos. 


Y  en  otra  ocasión: 

— Si  no  lo  cuentas  á  nadie,  voy  á  decirte  un  se¬ 
creto.  He  escrito  un  libro.  Quince  princesas  me  die¬ 
ron  la  piel  de  sus  manos  para  las  treinta  hojas.  Cada 
estrofa  lleva  historiadas  mayúsculas,  como  en  los  có¬ 
dices,  y  las  he  pintado  con  sangre-  de  corazón.  En 
unos  alambiques  de  tallos  verdes  -Héstilé  el  perfume 
de  una  sonata  y  rocié  las  hojas.  Cogí  el  charco  de  sol 
que  había  en  el  campo  cierta  tarde  de  otoño  é  hice 
una  encuadernación  de  oro.  Los  broches  son  de  lá¬ 
grimas.  Una  mariposa  al  morir  entre  las  hojas  de 
piel  de  princesa  ha  sido  el  artista  ilustrador  de  mis 
versos.  Te  agradarán  mis  versos.  Son  rítmicos  y  sua¬ 
ves.  Yo  no  rimo  «ojos  y  rojos,»  «amor  y  dolor;»  yo 
rimo  «la  tarde  que  muere  con  la  mujer  que  canta,» 
«las  aves  viajeras  y  mi  melancolía,»  «el  tiempo  y  tus 
labios,»  «tu  risa  y  una  campana  de  plata.» 

Y  en  otra  ocasión: 

— Ayer  hablé  con, el  huracán  y  concerté  nuestra 
fuga.  Me  dijo  que  su. hermano  el  viento  nos  llevaría 
por  sobre  estas  tapias  hasta  mi  reino.  Y  — no  lo  digas 
á  nadie — dejaremos  aquí  los  cuerpos.  Mi  reino  es  el 
de  los  espíritus.  Cada  espíritu  tiene  su  color;  de  ellos, 
azules,  como  palabras  de  paz;  de  ellos,  rojos,  como 
ideas  de  guerrero;  dé  ellos,  áureos,  como  traje  de 
rey.  Los  nuestros  son  blancos,  almitas  claras  como 
el  agua  y  que  como  el  agua  reflejarán  los  cielos  y  los 
campos  y  las  caras  de  niño  y  el  vuelo  de  las  golon¬ 
drinas. 

De  este  modo  fué  naciendo  el  amor  en  el  alma  de 
Julia,  y  una  tarde,  como  una  inspiración,  como  un 
despertar,  como  un  semblante  que  se  soñó  y  que  nos 
habla,  surgió  en  ella  el  convencimiento  de  que  sería 
siempre  de  Arturo. 

D.  Juan,  el  director  del  manicomio,  creía,  como 
yo  creo  también,  que  el  alma  hace  su  nido  en  el  co¬ 
razón.  Por  ello  cursó  la  ciencia  de  la  vida  como  pró¬ 
logo  de  la  neuropatía.  Decíanse  de  él  curafeíones 
portentosas  y  tan  grandes,  que  alzábanse  de  la  tierra 
para  entrar  vestidas  de  milagro  en  el  cielo.  Supo  leer 
en  el  alma  de  su  hija  y  la  hizo  acompañante  del  poe¬ 
ta,  y  cuando  comprendió  que  el  amor  había  nacido, 
los  separó. 

Empezó  el  tratamiento  de  Arturo.  Tratamiento  de 
ausencia,  de  soledad.  Que  el  alma  volviera á  la  razón 
por  los  senderos  del  desencanto.  Así  fué. 
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Algunas  tardes  se  sentaron  en  el  rincón  del  jardín.  ,  fael,  á  quien  ™osam¡mera  deMiguel  i  ras  enseñanzTs,  díndo  muy  pronto  muestra  de  sus 

- f  sobre  la  tapia  ra,  adoptando  después  la  vigorosa  manera  de  Migue  actitudes.  á  cuyas  circunstancias  se  de. 


El  viento  empujaba  las  ramas  por 

blanca  y  las  ramas  se  apartaban  temblonas  y  rumo-  |  Angel  uingio  ia  tousiiueo, uu  uc  [  bió  que  se  le  confiaran  varios  trabajos,  entre  ellos  la 

rosas.  Vagaban  y  ondulaban  canciones  de  bárbaro  !  La  debilidad  en  que  incurrió,  airastrado  por  q  celebrada  Danza  maca- 


Angel  Dirigió  la  construcción  de  la  Villa  Madama,  excepcionales  aptitudes,  á  cuyas  circunstancias  se  de- 
I  _  .  r.  .  ■  •  r  J _ lo  or,.  KtV,  miP  CP  e  confiaran  varios  trabaios.  entre  el  nc  o 


ritmo.  La  voz  que  de¬ 
clamaba  tragedias  de 
ensueño  y  leyendas  de 
conquista,  carcajada  que 
era  rugido.  Sonaban  las 
campanas  del  encierro 
con  las  campanas  de  la 
oración.  Se  iluminaban 
las  ventanas  y  los  labrie¬ 
gos  y  las  viejas  y  los  mo¬ 
zos  novios  veían  las  si¬ 
luetas  aferradas  á  los 
hierros  negros, 

Todo  como  en  los 
días  lejanos. 

Arturo  dijo  en  cierta 
ocasión: 

—¡Si  vieras,  Julia,  con 
qué  fe  y  con  qué  espe¬ 
ranza  trabajo  ahora!.. 
Ayer  estuve  en  Bolsa. 
Compré  Interior,  que 
estaba  bastante  bajo,  y 
me  aproveché  de  la  su¬ 
bida  de  los  francos.  Ma¬ 
riana  estoy  citado  con 
Her mida,  ya  sabes,  aquel 
de  Jaén:  tal  vez  tenga¬ 
mos  que  hacer  un  viaje 
para  el  asunto  aquel  de 
las  minas. 

Y  en  otra  ocasión: 

— Por  fin  el  mes  que 

viene  será  la  vista  del 
crimen.  ¡Tengo  unos  de¬ 
seos  de  hablar!  Real¬ 
mente  no  es  muy  simpá¬ 
tica  la  defensa  de  .-ese 
individuo  que  mató  á  su 
madre  y  prendió  fuego 
al  cadáver;  pero  se  pue¬ 
de  hacer  algo...  Ya  ve¬ 
remos. 

Y  en  otra  ocasión: 

— Ya  está  todo  arre¬ 
glado.  Mañana  vendrá 
mi  padre  y  hablará  con 
el  tuyo  respecto  de  la 
dote  y  no  sé  qué  otras 
zarandajas.  En  cuanto 
se  arregle  todo  nos  ca¬ 
saremos,  nenita.  Ya  com¬ 
prendo  que  todos  estos 
preliminares  son  poco 
poéticos.  Pero  ¡qué  le 
vamos  á  hacer!  No  sólo 
de  besos  y  de  palabritas 
dulces  se  compone  la 
vida. 

Y  de  este  modo  fué 
muriendo  el  amor  en  el 
alma  de  Julia,  y  en  una 
tarde,  como  una  inicia¬ 
ción,  como  un  cruel 
despertar,  como  un  sem¬ 
blante  que  se  hunde  y 
desaparece  después  de 
haber  sido  claro  y  lumi  • 
noso,  surgió  en  ella  el 
convencimiento  de  que 
nunca  sería  de  Arturo. 


Los  saltimbanquis,  dibujo  de  Honorato  Daumier,  que  se  conserva  en  el  Museo  Kensinglon,  de  Londres 


Esperando  el  tren,  dibujo  de  Honorato  Daumier,  que  se  conserva  en  el  Museo  Kensinglon,  de  Londres 
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Francisco  Primaticcio.  —Nació  en  Bolonia  en  1490 
y  murió  en  París  en  1570.  Comenzó  á  darse  á  cono¬ 
cer  por  sus  grandes  composiciones  decorativas,  apren¬ 
diendo  al  propio  tiempo  á  modelar  y  esculpir,  eje 
cutando  varias  estatuas  de  apóstoles  y  frisos.  Decoró, 
por  encargo  de  Francisco  I,  el  castillo  de  Fon  tai  n¿- 
bleau,  dedicándose  á  dibujar  para  trabajos  de  orfe¬ 
brería,  ornamentación,  etc.,  y  proyectar  planos,  con¬ 
tribuyendo  al  renacimiento  artístico  de  Francia. 

Tullo  Pippi. — Nació  en  Roma  en  1492  y  murió  en 
1546.  Fué  más  conocido  con  el  nombre  de  Julio 
Romano  y  uno  de  los  discípulos  predilectos  de  Ra- 


rriente  de  su  época,  ejecutando  algunos  dibujos  li¬ 
cenciosos,  enemistáronle  con  el  pontífice,  trasladán¬ 
dose  á  Mantua,  dirigiendo  su  fortificación,  preserván¬ 
dola  de  las  inundaciones  y  desecando  los  pantanos 
de  las  cercanías.  En  Bolonia  proyectó  la  fachada  de 
la  iglesia  de  San  Petronio.  De  regreso  en  la  Ciudad 
Eterna,  construyó  varios  palacios. 

Lucas  de  Leyden. — Nació  en  Leyden  en  1494  y 
murió  en  1 533.  En  sus  juveniles  años  dióse  ya  á  co 
nocer  como  notable  pintor  y  hábil  grabador.  Sus 
cuadros  se  distinguen  por  la  viveza  del  colorido  y 
por  la  riqueza  y  exactitud  de  la  ornamentación.  De¬ 
seoso  de  conocer  á  sus  colegas  flamencos,  trasladóse 
á  Middelburgo,  en  donde  fué  muy  obsequiado,  con¬ 
trayendo  allí  la  dolencia  que  dió  fin  á  una  Existencia 
tan  laboriosa,  habiéndose  llegado  á  suponer  que  fué 
envenenado  por  alguno  de  sus  émulos. 

Juan  Holbein. — Nació  en  Basilea  en  1497  y  murió 


¿ra,, que  pintó,  en  una 
de  las  paredes  del  ce¬ 
menterio  de  su  ciudad 
natal.  Trasladado  á  Lon¬ 
dres,  Enrique  VIII  le 
dispensó  su  protección. 
Distinguióse  en  la  pin¬ 
tura  de  retratos.  Su  la¬ 
bor  fué  verdaderamente 
extraordinaria.  Murió  en 
la  plenitud  de  sus  facul¬ 
tades,  rico  y  considerado 
por  todos,  víctima  de  la 
•peste. 

Pedro  Buonaccorsi , — 
Este  notable  pintor,  lla¬ 
mado  Pierino  dél  Vaga, 
nació  en  Florencia  en 
1500  y  murió  en  1547. 
Fué  discípulo  de  Ghir- 
landajo  y  colaborador 
de  Rafael  en  el  decora¬ 
do  de  las  famosas  logias 
del  Vaticano.  Después 
del  fallecimiento  de  Ra¬ 
fael  trasladóse  áGénova, 
en  donde  se  le  confió  el 
adorno  del  palacio  Do¬ 
ria.  De  regreso  en  Ro¬ 
ma,  pintó  varios  cua¬ 
dros,  entre  los  que  me¬ 
recen  citarse  El  naci¬ 
miento  de  Eva,  San  Juan 
en  el  desierto,  etc.  Se  le 
consideró,  después  de 
Miguel  Angel,  como  el 
mejor  dibujante  de  la 
escuela  florentina. 

Francisco  Mazzuoli. — 
Nació  en  Parma  en  1 503 
y  murió  en  1540.  Lia 
mósele  el  Parmesano: 
fué  discípulo  de  sus  tíos 
paternos  Miguel  é  Hila¬ 
rio,  á  los  que  muy  pron¬ 
to  sobrepujó.  Se  distin¬ 
guió  por  haber  sabido 
crear  un  género  propio, 
caracterizado  por  la  gra¬ 
cia  en  el  dibujo  y  la 
suavidad  del  colorido. 
Fué  asimismo  uno  de 
los  más  hábiles  grabado¬ 
res  de  su  época,  debién¬ 
dosele  laintroducción  en 
Italia  del  procedimiento 
de  los  aguafuertes. 

Jacobo  Da  Ponte. — 
Nació  en  Bassano  en 
1510  y  murió  en  Vene- 
cia  en  1592.  Apellidóse- 
le  Bassano  el  Viejo  y 
tuvo  por  maestro  á  su 
padre.  Fué  un  excelente 
pintor  de  la  escuela  ve¬ 
neciana,  admirador  de  la 
naturaleza,  pintando  con 
singular  verdad  paisajes 
y  animales.  Sobresalió 
también  en  los  retratos, 
citándose  entre  los  más 
notables  los  de  Ariosto 
y  Tasso.  En  Italia  con 
sérvase  la  mayor  parte  de  sus  cuadros. 

Francisco  Rossi. — Nació  en  Florencia  en  1 5 1 0  Y 
murió  en  1 563.  En  sus  primeros  años  dedicóse  á  la 
profesión  de  platero,  trocando  al  poco  tiempo  los 
titiles  por  los  pinceles.  Tuvo  por  maestro  á  Bugiar- 
d  i  ni  y  en  su  taller  contrajo  estrecha  amistad  con  Va- 
sari.  Obtuvo  la  protección  del  cardenal  Sabiati  y  su 
cesivamente  le  dispensaron  su  apoyo  el  duque  Cosme 
de  Médicis,  el  cardenal  de  Lorena  y  el  papa  Pío  IV, 
residiendo  en  Florencia,  Venecia,  Bolonia  y  Roma. 

Gregorio  Vasari. — Nació  en  Arezzo  en  \  5 1 2  y  murió 
en  Florencia  en  1  574.  Fué  biógrafo,  arquitecto  y  pin¬ 
tor.  Perteneciente  á  una  familia  de  artistas,  aprendió 
los  principios  del  arte  con  el  pintor  Guillermo  de 
Marsella  y  el  dibujo  con  Miguel  Angel,  Andrés  del 
Sarto  y  otros  pintores  eminentes.  Dispensáronle  su 
protección  y  simpatía  varios  duques  de  la  familia  de 
los  Médicis  y  algunos  pontífices. — Z. 


GELERIRdelojUrfíZI .  FiRmClñ 


uto-retratos  de  artistas  célebres^ 


Francisco  Primaticcio.  itali 


Lúea  Leyden,  irlandés  (1494-1553) 


Juan  Holbein,  alemán  (1497-1543) 


Pedro  Buonaccorsi,  italiano  ( 1 500-1547) 


Francisco  Mazzuoli,  italiano  (1503-1540) 


Jacobo  Da  Ponte,  italiano  (1510-1592) 


Francisco  Rossi,  italiano  (1510-1563) 


Gregorio  Vasari,  italiano  (1512-1574) 


Lámina.  3.a —  Fotografías  de  e.  alinari,  de  Florencia.  (Reproducción  autorizada.) 
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LA  NAVE,  tragedia  de  Gabriel  d'Annunzio, 
estrenada  recientemente  en  el  Teatro  Argentina  de  Roma 


Gabriel  d’Annunzio 


Basiliola  (Sra.  Paoli) 

reporters  aguzaban  su  ingenio  para  anticipar  noticias 
sobre  los  pormenores  de  la  mise  en  seene,  metiéndose 
en  los  estudios  de  los  artistas,  visitando  los.  talleres 
del  sastre  Gentili  y  deslizándose  entre  bastidores 
para  sorprender  y  divulgar  luego  lo  que  la  dirección 
escénica  quería  mantener  secreto. 


El  pueblo  de  la  futura  Venecia 

ticias  salían  acaloradas  discusiones,  en  las  que  la  pa¬ 
sión  se  sobreponía  á  la  serenidad  y  se  anticipaban 
juicios  y  se  hacían  profecías  sobre  la  manera  cómo 
el  público  acogería  esa  nueva  obra  de  uno  de  los  li¬ 
teratos  más  grandes  y  por  ende  más  discutidos,  y 
que  tiene  admiradores  entusiastas,  fanáticos,  y  adver¬ 
sarios  encarnizados. 

La  publicación  de  la  tragedia  había  permitido  co¬ 
nocer  y  apreciar  su  valor  literario,  que  la  crítica  ha¬ 
bía  ensalzado  extraordinariamente;  pero  tratándose 
de  creaciones  destinadas  á  la  escena,  no  basta  esto, 
sino  que  es  preciso  que  la  obra  tenga  valor  teatral. 

Llegó  la  noche  del  estreno.  Desde  las  primeras 
horas  de  la  tarde,  el  público  invadió  las  localidades 


Sergio  Gratico  (Sr.  Ciro  Galvani) 

los  actores  Caravaglia  y  Galvani,  el  maestro  Ildebran- 
do  da  Parma,  que  ha  escrito  para  La  Nave  algunos 
inspirados  números  musicales,  y,  en  una  palabra,  cuan¬ 
tos  han  colaborado  en  la  representación  de  la  última 
creación  de  d’Annunzio.  -R. 

(De  fotografías  de  Carlos  Abeniacar. ) 


Desde  hacía  mucho  tiempo,  la  intelectualidad 
italiana  tenía  fija  su  atención  en  la  nueva  tra¬ 
gedia  del  genial  poeta  y  el  público  de  Roma  espe¬ 
raba  con  ansia  el  estreno  de  la  obra.  Sabíase  que 
el  famoso  actor  Caravaglia  había  puesto  especial 
empeño  en  la  representación  y  que  la  empresa  del 
Teatro  Argentina  no  había  escaseado  medios  ni 
perdonado  esfuerzos  para  presentar  La  Nave  con 
todo  el  lujo  y  la  propiedad  que  la  última  creación 
de  d’Annunzio  merecía,  contratando  más  de  vein¬ 
te  actores,  aparte  de  los  numerosos  que  componen 
de  ordinario  la  compañía,  reforzando  el  cuerpo  de 
comparsas  con  una  importante  masa  de  doscientos 
individuos,  confiando  al  celebrado  escenógrafo  Live- 
rani  el  complicado  decorado  y  al  reputado  especia¬ 
lista  Duilio  Cambellotti  el  dibujo  de  los  innúmera 
bles  objetos  accesorios,  tales  como  cruces,  custodias, 
candelabros,  facistoles,  misales,  etc. 

Un  mes  antes  del  estreno  ya  estaban  tomadas 
todas  las  localidades,  habiendo  llegado  á  pagar¬ 
se  doscientas  liras  por  una  butaca.  Los  periódi¬ 
cos  dedicaban  artículos  y  sueltos  á  los  ensayos 
y  preparativos  escénicos,  conviniendo  todos  en 
que  la  representación  de  la  tragedia  constituiría 
un  grandioso  acontecimiento  teatral.  El  poeta 
conferenciaba  frecuentemente  con  Caravaglia  y 
dirigía  personalmente  los  últimos  ensayos,  y  los 


Prólogo.— Decoración  del  Arsenal 


Las  noticias  de  los  ensayos,  sobre  todo  del  gene¬ 
ral,  eran  contradictorias,  según  el  punto  de  vista  en 
que  se  colocaban  los  que  á  ellos  habían  asistido; 
para  unos  La  Nave  sería  una  revelación  superior  á 
cuanto  podían  esperar  los  más  optimistas;  para  otros 
había  de  ser  el  mayor  de  los  fracasos.  Y  de  estas  no¬ 


y,  poco  antes  de  empezar  la  función,  da  sala  del  Ar¬ 
gentina  ofrecía  un  aspecto  deslumbrador.  Toda  la 
alta  sociedad  de  Roma,  las  eminencias  literarias,  ar¬ 
tísticas,  el  mundo  elegante,  cuanto  puede  dar  brillan¬ 
tez  sin  igual  á  un  espectáculo,  habíase  dado  allí  cita, 
presidido  por  los  reyes  de  Italia. 

Comenzó  la  representación,  y  desde  las  prime¬ 
ras  escenas  el  público  se  sintió  arrastrado  por  el 
genio  del  poeta.  El  entusiasmo  fué  creciendo  á 
medida  que  la  acción  de  la  tragedia  se  desarro¬ 
llaba  y  al  final  de  cada  acto  d’Annunzio  fué  ob¬ 
jeto  de  grandes  ovaciones,  que  al  terminar  la 
obra  se  convirtieron  en  uno  de  los  más  colosales 
triunfos  que  en  los  anales  del  teatro  se  registran. 

De  esas  ovaciones  participaron  los  intérpretes 
de  la  obra,  en  especial  la  primera  actriz  Sra.  Paoli, 
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PARIS. -UN  PROCESO  CÉLEBRE 

X.A  FABRICACIÓN  DEL  DIAMANTE 

A  fines  del  año  1905»  un  ingeniero  francés,  M.  Lemoine, 
que  aseguraba  haber  descubierto  la  fabricación  arlifici.il  del 


depositaría  en  un  Banco,  que  su  contrario  designase,  todo  el 
dinero  que  posee  y  además  750.000  francos  en  varios  valores 
y  que  si,  después  de  los  experimentos  que  realizase,  se  proba¬ 
ba  que  era  un  impostor,  dinero  y  valores  serían  para  M.  Wern- 
her;  pero  que,  en  caso  contrario,  éste  le  indemnizaría  de  los 
daños  y  perjuicios  que  le  ha  ocasionado. 

M.  VVernher  aceptó  esta  proposición  y  se 
ofreció,  á  su  vez,  á  depositar  400.000  francos 
en  un  Banco  para  indemnizar  á  M.  Lemoine,  si 
éste  realmente  demostraba  que  su  secreto  era 
una  verdad.  Mas  para  efectuar  la  prueba,  exigió 
el  inventor  que  lo  pusieran  en  libertad,  en  lo  que 
no  quiso  consentir  el  querellante;  para  obviar 
esta  dificultad,  el  juez  propuso  que  tres  personas 
peritas,  M.  Bordas,  director  del  Laboratorio 
central  de  ¡ministerio  de  Hacienda,  M.  Ixling, 
doctor  en  Ciencias,  profesor  de  la  Escuela  de 
Física  y  Química,  y  M.  Pinier,  perito  lapidario 
parisiense,  practicasen  los  experimentos  necesa¬ 
rios  bajo  la  dirección  de  M.  Lemoine,  pero  éste 
se  negó  en  absoluto  diciendo  que,  como  tiene 


París.  — El  proceso  de  la  fabricación  del 
diamante. — Lo  que  ha  quedado  del  laboratorio  de 
M.  Lemoine  de  la  calle  de  Lecourb,  que  actualmente 
está  en  vías  de  demolición.  A  la  izquierda  se  ve  el 
reostato  y  detrás  uno  de  los  cables. 

diamante,  púsose  al  habla  con  el  rico  financiero  sudafrica¬ 
no  M.  julio  Wernher,  director  de  la  Compañía  De  Beers, 
explotadora  de  minas  diamantíferas,  quien,  en  previsión 
de  los  perjuicios  que  pudiera  acarrear  aquel  descubrimien¬ 
to,  en  caso  de  ser  cierto,  quiso  asegurarse  la  exclusiva  po¬ 
sesión  del  secreto  del  supuesto  inventor.  M.  Lemoine  rea¬ 
lizó,  por  medio  de  un  horno  eléctrico  y  en  presencia  de 
M.  Wernher  y  de  dos  personas  expertas,  algunos  experi¬ 
mentos  que  dieron  el  mejor  resultado;  y  en  vista  de  ello 
convínose  que  M.  Wernher  entregaría  á  M.  Lemoine  los 
fondos  necesarios  para  construir  en  Argelés,  cerca  de  Pau, 
una  fábrica  destinada  á  la  producción  del  diamante  en 
grande  escala. 

Construyóse,  en  efecto,  la  fábrica,  pero  como  M.  Le¬ 
moine  fuese  aplazando  su  inauguración,  M.  Wernher,  que 
habla  entregado  la  cantidad  de  1. 671. 000  francos,  entró 
en  sospechas  de  que  era  tal  vez  víctima  de  una  estafa,  y 
envió  desde  Londres,  en  donde  reside,  á  París  á  uno  de  los 
administradores  de  la  c'tada  Compañía,  M.  Hoats,  para  que 
delánle  de  él  efectuara  aquél  nuevos  experimentos.  Así  lo  hizo 
M.  Lemoine,  y  en  su  laboratorio  de  la  calle  de  Lecourbe  pro¬ 
cedió  á  la  operación,  de  la  que  resultó  un  pequeño  diamante. 
Pero  es  el  caso  que 
este  diamante,  según 
ha  declarado  M.  Hoats, 
era  el  mismo  que  él  ha¬ 
bía  introducido  subrep¬ 
ticiamente  en  el  cri¬ 
sol  durante  la  prueba  y 
que  se  había  licuado. 

De  regreso  en  Londres, 
expuso  lo  sucedido  á 
M.  Wernher,  manifes¬ 
tándole  su  convenci¬ 
miento  absoluto  de  que 
se  trataba  de  un  engaño. 

M.  Wernher  entonces 
exigió  de  M.  Lemoine 
que  le  descubriera  su 
secreto;  negóse  á  ello  el 
ingeniero, alegando  que, 
según  habían  conveni¬ 
do,  la  fórmula  de  la  fa¬ 
bricación  constaba  en 
un  pliego  depositado  en 
un  Banco  de  Londres  y 
que  no  podría  aquél 
abrir  hasta  después  de 
la  muerte  del  inventoi. 

En  su  consecuencia,  M. 

Wernher  presentó  ante 
los  tribunales  de  París 
querella  criminal  contra 
M.  Lemoine,  y  decreta¬ 
da  la  prisión  de  éste, 
han  comenzado  las  dili¬ 
gencias  conducentes  al 
esclarecimiento  del  he¬ 
cho.  En  la  primera  dili¬ 
gencia,  practicada  el  día 
11  de  este  mes,  compa¬ 
recieron  ante  el  juez  los 
dos  interesados  con  sus 
abogados  respectivos,  y 
después  de  explicar,  ca¬ 
da  cual  á  su.  modo,  por 
supuesto,  lo  que  deja¬ 
mos  relatado,  M.  Le¬ 
moine  propuso  que  él 


suya  y  de  los  citados  peritos;  esta  proposición  parece  que  ha 
sido  aceptada  por  el  procesado,  con  la  condición  de  que  han 
de  dejarle  operar  en  su  fábrica.  De  este  modo  podría  salirse 
de  dudas,  desde  el  momento  en  que  M.  Bordas  ha  declarado 
que  adoptará  todas  las  medidas  necesarias  y  que  tiene  la  se¬ 
guridad  absoluta  de  no  ser  víctima  de  una  superchería. 

No  todo  en  el  proceso  son  pruebas  contrarias  al  acusado;  en 
él  ha  declarado,  en  efecto,  M.  Jackson,  otro  rico  capitalista  á 
quien  aquél  se  dirigió  cuando  M.  Wernher  se  negó  á  facili¬ 
tarle  más  dinero,  y  este  testigo  ha  explicado  cómo  Lemoine 
fabricó  en  dos  ocasiones  distintas,  delante  de  él  y  de  otras 
personas,  diamantes  que  fueron  aceptados  como  excelentes  por 
un  comerciante  en  piedras  preciosas  de  Londres  y  por  dos  pe¬ 
ritos  de  la  expresada  Compañía  De  Beers,  habiendo  estos  dos 
últimos  llegado  hasta  á  determinar  de  qué  mina  procedían.  Y 
M.  Jackson,  al  explicar  las  dos  pruebas  por  él  y  sus  amigos 
presenciadas,  afirma  que  Lemoine  no  tocólos  ingredientes  ni 
los  aparatos  utilizados  en  el  experimento,  habiendo  él  mismo 
pulverizado  é  introducido  aquéllos  en  el  crisol  y  cerrado  éste 
herméticamente;  y  que  al  retirar  y  romper,  no  sin  grandes  es¬ 
fuerzos,  el  crisol,  apareció  en  el  interior  una  substanci  fcrista- 


Local  en  donde  estaba  instalado  el  horno  de  M.  Lemoine.  (De  fotografías  de  Branger.) 


manifestado  repetidas  veces,  la  operación  no  siempre  sale 
bien,  y  que  si  la  prueba  realizada  en  tales  condiciones  no  die¬ 
se  resultado  satisfactorio,  se  le  podría  tachar  seriamente  de 
impostor.  Ante  esta  negativa,  propuso  el  juez  que  fuese  el 
mismo  Lemoine  quien  realizase  el  experimento  en  presencia 


París. _ El  Mokri,  enviado  especial  y  ministro  de  Hacienda  del  sultán  que,  después  de  haber  estado  en  Madrid,  ha  visitado 

la  capital  de  Francia  para  contratar  un  empréstito  por  cuenta  de  Abd-el-Aziz.  A  su  izquierda,  su  secretario;  á  su  derecha,  el 
intérprete.  (De  fotografía  de  Branger.) 


lizada  que  contenía  de  20  á  30  diamantes  la  primera  vez  y 
hasta  un  centenar  la  segunda.  M.  Jackson,  en  suma,  está  con¬ 
vencido  de  que  Lemoine  ha  descubierto  realmente  el  secreto 
de  la  fabricación  del  diamante. 

Y  M.  Armstrong,  uno  de  los  que  presenciaron  las  pruebas, 
ha  afirmado  á  un  corres¬ 
ponsal  de  un  diario  in¬ 
glés,  que  le  ha  interroga¬ 
do  en  Montecarlo,  el 
mismo  convencimiento 
absoluto  que  M.  Jackson. 
1  El  juez,  para  aclarar 
el  misterio,  pensó  en  pe¬ 
dir  á  Londres  el  docu¬ 
mento  allí  depositado, 
pero  para  evitar  esto,  á 
lo  que  se  opone  termi¬ 
nantemente  el  procesa¬ 
do,  pues  con  la  apertura 
de  aquél  el  secreto  se  di¬ 
vulgaría,  han  hecho  un 
viaje  álacapitaldelngla- 
terra  la  esposa  de  Lemoi¬ 
ne  y  un  abogado, y  ade¬ 
más  el  defensor  ha  de¬ 
mostrado  al  juez  que  no 
podía  ordenar  tardiligen- 
cia,  por  oponerse  á  ella 
la  voluntad  de  los  intere¬ 
sados,  consignada  solem¬ 
nemente  al  hacer  el  de¬ 
pósito. 

En  este  estado  se  halla 
actualmente  este  asunto 
que  apasiona  á  todo  Pa¬ 
rís  y  del  cual  se  ha  ocu¬ 
pado  accidentalmente  la 
Academia  de  Ciencias, 
en  donde  se  han  recor¬ 
dado  á  este  propósito  los 
experimentos  del  ilustre 
Moissán. 

¿Habrá  perfeccionado 
Lemoine  el  procedi¬ 
miento  de  aquel  ilustre 
químico?  ¿Habrá  descu¬ 
bierto  otro  más  sencillo 
ó  más  perfecto?  ¿Se  traía 
de  un  gran  invento  ó  de 
una  colosal  estafa?  Peco 
hemos  de  tardar  en  sa¬ 
berlo.  -  S. 


Los  bebedores,  cuadro  de  Federico  Fehr.  (Exposición  de  Arte  alemán  de  Colonia.  1907.) 


Retratos  de  los  hijos  de  Mr.  A.  W;,  grupo  pintado  por  Juan  S.  Sargent 
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EL  AEROPLANO  FARMAN 


En  el  nú  ñero  1.359  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  dimos  cuenta  del  éxito  satisfactorio  de 
las  pruebas  realizadas  por  Enrique  Farman  con 
el  aeroplano  de  su  invención.  Esas  pruebas,  que 
entonces  le  valieron  varios  pequeños  premios  del 
Aero-Club  y  del  Aviation-Club  de  Francia,  por 
haber  batido  el  record  de  los  aparatos  de  su  clase, 
no  eran  más  que  ensayos  para  aspirar  al  gran  pre¬ 
mio  de  50.000  francos  instituido  por  los  señores 
Deutsch  y  Archdeacon,  para  el  que  con  un  apa¬ 
rato  más  pesado  que  el  aire  recorriese  de  una  vez 
un  circuito  aéreo  de  un  kilómetro. 

El  día  13  de  los  corrientes,  después  de  dos  en¬ 
sayos  hechos  dos  días  antes,  declaró  Enrique 
Farman  que  estaba  dispuesto  á  realizar  la  prueba 
oficial,  en  el  terreno  de  maniobras  de  Issy-les- 

Moulineaux  y  en  presencia  de  la  competente  comisión  del  I  reías  de  plantas  y  flores  de  Tosefa  Teixidor:  cuatro  buenos  di-  I  el 
Aero-Club  de  Francia.  Poco  antes  de  las  diez  y  media,  montó  |  bujos  al  carbón  de  Ferrer  y  Pallejá  y  unas  estatuas  de  Cardona.  |  ve 


París—  Enrique  Farman  realizando  en  su  aeroplano  la  prueba  del  kilómetro  en  circuito  cerrado 
que  le  ha  valido  el  premio  Deutsch- Archdeacon  de  50.000  francos.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


tenor  Anselmi  y  el  barítono  Rufo  Tilta,  que  ha  hecho  dos 
verdaderas  creaciones  de  los  personajes  de  Rigolettoy  Scarpia. 


PARÍS 

CESTOS  DE  PAPELES  EN  LAS  VÍAS  PÚBLICAS 

La  falta  de  limpieza  en  las  calles  es  una  de  las  cosas  que  ha¬ 
cen  formar  peor  concepto  de  una  población  y  de  las  que  más 
contribuyen  á  quitar  importancia  alas  bellezas  que  en  los  otros 
órdenes  de  urbanización  pueda  aquélla  atesorar.  De  aquí  la 
solicitud  con  que  todos  los  Ayuntamientos  conscientes  desús 
deberes  atienden ála  policía  urbana,  adoptando  las  disposicio¬ 
nes  convenientes,  no  sólo  para  limpiar  bien  y  frecuentemente 
la  vía  pública,  sino  además  para  evitar  que  la  gente  la  ensucie 
sin  necesidad.  Para  esto  último  puede  la  autoridad  recurrir  á 
medidas  directas,  prohibiendo  arrojar  ó  depositar  en  la  calle 
ciertas  materias  y  castigando  á  los  infractores  de  tal  prohibi- 


el  aeronauta  en  su  aeroplano,  hizo  funcionar  el  motor,  giraron 
las  hélices  y  el  aparato  se  deslizó  rápidamente  por  el  suelo, 
hasta  que  al  llegar  á  las  banderolas  que  señalaban  el  punto  de 
partida,  se  elevó  á  seis  metros  y  conservando  un  perfecto  equi¬ 
librio,  emprendió  un  hermoso  vuelo  con  una  velocidad  de  50 
kilómetros  por  hora.  Así  recorrió  en 
línea  recta  500  metros  y  al  hallarse 
en  el  sitio  en  donde  otras  dos  ban¬ 
derolas  indicaban  el  punto  de  vira¬ 
da,  elevóse  á  una  altura  de  12  me¬ 
tros,  Farman  hizo  funcionar  el  li¬ 
món,  yel  aparato,  describiendo  una 
curva  perfecta,  de  sólo  60  ú  So  me¬ 
tros  de  diámetro,  dió  la  vuelta,  mar¬ 
chó  hacia  el  punto  de  salida  y  fué  á 
posarse  100  metros  más  allá  de  éste 
suavemente,  sin  sacudidas  y  con  una 
precisión  asombrosa.  Había  recorri¬ 
do  el  kilómetro  de  la  prueba  en  un 
minuto  y  25  segundos,  y  había  ga¬ 
nado,  por  consiguiente,  el  valioso  y 
disputado  premio. 

Ocioso  es  decir  que  el  aeronauta 
fué  objeto  de  una  ovación  entusias¬ 
ta;  los  Sres.  Deutsch  y  Archdeacon 
le  felicitaron  y  abrazaron  efusiva¬ 
mente,  y  el  público  lo  llevó  en 
triunfo. 

Enrique  Farman  se  propone  aho¬ 
ra  ir  á  Inglaterra  para  correr  la  mi¬ 
lla  inglesa  en  línea  recta  (premio  de 
25.000  francos)  y  luego  á  Bélgica 
para  tomar  parte  en  el  concurso 
para  el  gran  premio  de  50.000  fran¬ 
cos.  Y  del  mismo  modo  se  propone 
concurrir,  si  es  que  se  realiza  el  pen¬ 
samiento  de  la  copa  de  100.000  fran¬ 
cos  concedido  por  M.  Archdeacon, 
á  la  prueba  que  se  organice  para  ga¬ 
narla  y  que  consistirá  en  recorrer 
una  distancia  de  25  kilómetros  en 
circuito  cerrado. 

La  victoria  de  Farman  señala  una 
etapa  decisiva  en  la  conquista  del 
aire  y  constituye  uno  de  esos  gran¬ 
des  acontecimientos  que  marcan 
época  en  los  anales  de  la  ciencia. 


Salón  Dal/uan.  -  La  colección  de  caricaturas  del  joven  di¬ 
bujante  José  Mompou  es  muy  notable  y  revela  una  personali¬ 
dad  artística.  La  característica  de  estas  composiciones,  simbó¬ 
licas  muchas  de  ellas,  es  el  acierto  con  que  en  ellas  ha  sabido 
el  artista  fijar,  por  decirlo  así,  el  movimiento. 


El  Descendimiento  de  la  Cruz,  célebre  cuadro  de  Van  Dyck,  de  un  valor  in¬ 
apreciable  que  se  conservaba  en  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Courtrai  (Bélgica),  de 
donde  ha  sido  robado  recientemente.  (De  fotografía  remitida  por  Carlos Trampus.) 


Bellas  Artes.  —  Barcelona 
-  Salón  Purés.  -  Los  dibujantes  ca¬ 
ricaturistas  que  colaboran  en  el  se¬ 
manario  «¡Cu-Cut!»  han  expuesto 
en  este  salón  los  dibujos  que  figura¬ 
ron  en  la  exposición  de  caricaturas 
celebrada  hace  poco  en  Madrid  y  de  la  cual  nos  ocupamos  en 
el  número  1.348  de  La  Ilustración  Artística.  Cornet, 
Apa,  Junceda,  Llaverías  y  Opísso  han  demostrado  una  vez 
más  las  excepcionales  aptitudes  que  poseen  para  el  género  á 
que  especialmente  se  dedican;  todos  ellos  han  expuesto  ver¬ 
daderas  obras  maestras.  Presidían  la  exposición  algunos  dibu¬ 
jos  magistrales  de  los  difuntos  artistas  catalanes  Fortuny,  Pa- 
dró,  Pellicer  y  Planas,  pertenecientes  á  la  colección  del  señor 
Casellas. 

En  el  propio  Salón  se  han  expuesto  últimamente  varios  cua¬ 
dros  de  Colom,  notables  por  su  sinceridad,  por  su  luz  y  su  co¬ 
lorido,  y  entre  los  que  sobresalen  la  Casa  de  las  Rosas  y  la 
Plaza  de  Pol/ensaj  una  numerosa  colección  de  bellísimas  acua- 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  La  reina  vel/a,  obra  lírica  en  un 
acto  y  tres  cuadros,  letra  de  Angel  Guimerá,  música  del  maes¬ 
tro  Morera,  con  decorado  de  Comelerán;  y  en  Romea  La  pre- 
se/ilalla,  drama  en  tres  actos  de  Apeles  Mestres.  En  el  Liceo 
se  ha  cantado  la  ópera  de  Thomas  Hámlet,  que  ha  sido  un 
nuevo  triunfo  para  el  eminente  barítono  Sr.  Battistini. 

Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Princesa  se  ha  conmemorado 
el  centenario  del  nacimiento  de  I  lartzenbusch  con  la  represen¬ 
tación  de  Los  amantes  de  Teruel ,  en  cuyo  desempeño  sobresa¬ 
lieron  la  Sra.  Cobeña  y  el  Sr.  Morano.  En  el  Real  se  han  can¬ 
tado  Rigoletto  y  La  Tosca;  en  ambas  lian  sido  muy  aplaudidos 


París.— Cestos  de  bronce  instalados  en  las  prin¬ 
cipales  vias  para  arrojar  en  ellos  los  papeles 
inútiles.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


ción;  ó  indirectas,  facilitando  á  los  ciudadanos  los  medios  de 
cumplir  con  el  menor  esfuerzo  posible  lo  que  las  ordenanzas 
disponen  y  aun  de  abstenerse  de  actos  que,  sin  caer  dentro  de 
éstas,  redundan  en  perjuicio  del  buen  aspecto  de  la  ciudad. 

En  este  sentido  merece  aplauso  el  acuerdo  del  municipio 
parisiense  de  instalar  en  las  principales  vías  de  aquella  capital 
unos  cestos  de  bronce  en  donde  los  viandantes 
echen  los  papeles  en  vez  de  tirarlos  al  suelo.  En 
París,  como  en  todas  las  grandes  ciudades,  la 
distribución  de  prospectos  en  las  calles  de  más 
tránsito  alcanza  enormes  proporciones;  estos  pros¬ 
pectos  casi  todos  van  á  parar  al  arroyo,  y  pisotea¬ 
dos  por  la  multitud,  mojados  por  la  lluvia  ó  por 
la  humedad,  acaban  por  ser  una  verdadera  por¬ 
quería  que  cuesta  mucho  tiempo  y  trabajo  reco¬ 
ger.  Con  los  cestos  colocados  de  trecho  en  tre¬ 
cho,  en  la  forma  que  el  adjunto  grabado  indica, 
es  de  esperar  que  el  mal  irá  disminuyendo  poco 
á  poco  y  no  tardará  en  desaparecer  en  absoluto. 

En  los  primeros  días,  los  guardias  municipales 
invitaban  cortésmente  al  público  á  dejar  en  aque¬ 
llos  receptáculos  los  papeles  que  instintivamente 
iba  á  tirar  al  suelo,  y  la  inmensa  mayoría  de  las 
gentes  atendían  aquella  indicación;  hoy  ya  son 
pocos  los  que  espontáneamente  no  utilizan  los 
cestos. 

Y  si  la  costumbre  al  fin  se  impone,  como  es  de 
suponer,  mucho  habrá  ganado  París  con  esta  me¬ 
jora,  á  primera  vista  insignificante. 
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(continuación) 


Pero  lell  no  se  dejaba  atar,  y  tuvieron  que  ence¬ 
rrarlo  en  la  cámara  donde  se  había  refugiado  toda  la 
Compañía  acrobática  con  su  director. 

Libre  ya  de  temores  por  el  chico,  el  contramaes¬ 
tre  concentró  sus  cinco  sentidos  en  la  maniobra  del 
timón,  que  bien  lo  necesitaba.  Tenía  que  guiar  el 
barco  por  entre  aquel  revoltijo  de.  olas,  grandes  y 
erguidas  como  cerros  las  unas,  chatas  y  arrugadas  las 
otras;  tenía  que  evitar  los  golpes  de  las  primeras  y 
remontar  las  segundas,  cuando  no  podía  bordearlas. 
Las  enfilaba  y  dejaba  que  el  bergantín,  hundiendo 
valerosamente  la  proa  en  sus  turbias  aguas,  escalase 
sus  arrugados  flancos,  cabalgase  un  instante  sobre  su 
arqueado  lomo,  dejándose  llevar  por  la  misma  ola,  ó 
se  precipitase  como  una  flecha,por  la  opuesta  ladera. 

Tenía  también  que  huir  el  cuerpo  á  los  maretazos 
que  le  asaltaban  por  la  popa.  A  pesar  de  su  destreza, 
érale  imposible  evitar  que  al  menos  parte  de  las  mo¬ 
les  de  agua  que  perseguían  al  bergantín  no  cayeran 
sobre  el  puente,  barriéndolo  de  punta  á  punta,  y  hu¬ 
yendo  á  proa  á  buscar  salida  por  los  escobenes,  que 
la  vomitaban  al  mar  convertida  en  torrentes  de  es¬ 
puma. 

La  noche  era  obscurísima;  las  nubes  parecían  es¬ 
ponjas  empapadas  en  tinta;  en  el  buque  no  había 
más  luz  que  la  que  alumbraba  la  brújula  en  el  pues¬ 
to  del  timonel;  las  de  posición,  sacudidas  por  los 
golpes  de  mar  ó  por  el  viento  que  habían  deshecho 
los  faroles,  hallábanse  apagadas. 

Sólo  de  tarde  en  tarde,  después  de  un  trueno  ho¬ 
rrísono,  desgajábase  de  las  nubes  un  rayo,  para  hun¬ 
dirse  en  las  olas,  como  una  espada  incandescente. 

Pero  no  sé  qué  extraña  fosforescencia  tenían  aque¬ 
llas  olas  blanquecinas,  que  hacía  resaltar  más  los 
tonos  obscuros  y  pavorosos  del  sublime  espectáculo. 

Añádase  á  esto  los  gritos  del  huracán  que  rugía 
como  león  herido,  y  apenas  se  podrá  imaginar  la  mi¬ 
lésima  parte  de  la  escena. 

Era  un  alarido  tenaz,  prolongado,  continuo,  con 
inflexiones  bajas  y  sordas  unas  veces,  y  otras  agudas 
y  altísimas,  como  si  el  viento  recorriera  uno  tras  otro 
los  cañones  de  un  órgano,  ó  como  si  soplara  en  un 
inmenso  caracol,  acercando  ó  alejando  su  emboca¬ 
dura. 

Era  la  conversación  del  huracán  con  el  Océano; 
era  Eolo  contando  sus  secretos,  sus  angustias,  sus 
desesperaciones  á  Neptuno. 

Y  el  tío  Delfín  lo  escuchaba  todo,  parecía  enten¬ 
der  el  lenguaje  del  abismo  y  sonreía. 

Alegre,  al  verlo,  impregnábase  de  la  misma  intre¬ 
pidez  del  viejo  lobo,  y  se  sentía  capaz  de  todos  los 
heroísmos. 

— ¿No  tienes  miedo?,  preguntóle  el  contramaestre 
en  un  momento  de  tregua  que  se  tomaba  la  enron¬ 
quecida  garganta  del  huracán,  para  seguir  con  sus 
lúgubres  aullidos. 

— ¡Miedo,  bah!  ¿Tendría  miedo  Enrique? 

— Lo  digo  porque... 

Alegre  no  pudo  oir  el  resto  de  la  frase  porque  un 
trueno  espantoso  hizo  vibrar  el  buque  desde  la  qui¬ 
lla  hasta  las  cofas,  como  si  hubiera  sido  de  cristal  y 
lo  hubieran  tocado  con  un  arco  de  violín. 

Aquella  fué  la  señal  para  que  las  nubes  volcaran  á 
torrentes  sus  repletas  ánforas.  La  lluvia  comenzó  á 
caer  en  sábanas  cerradas  y  frías;  era  un  mar  que  caía 
sobre  otro  mar. 

— ¡Bah!  Ya  tenemos  á  la  tormenta  derrotada,  mur¬ 
muró  para  su  coleto  el  contramaestre. 

^  en  efecto:  al  amanecer  amainó  el  viento;  saltó 


Alegre  se  dejó  amarrar  riéndose 

Su  naturaleza,  sensible  como  una  placa  de  colo¬ 
dión,  al  momento  traducía  en  acciones  reflejas  la 
impresión  recibida.  Más  que  alegre,  era  fácil  de  con¬ 
tentar:  bastábale  un  poco  de  libertad  para  su  cuerpo 
y  un  poquito  de  ternura  para  su  alma;  lo  demás  no 
tenía  valor  á  sus  ojos. 

Y  poseía  las  dos  cosas.  Amaba  los  viajes,  adoraba 
el  mar,  y  viajaba  ahora  por  el  mar.  Tenía  sed  de  un 
poco  de  cariño  y  había  encontrado  el  mejor  de  los 
padres,  que  lo  anegaba  en  cariño. 

Un  día  miraba  desde  el  puente  la  arriesgada  ma¬ 
niobra  de  un  gaviero,  que  trepado  en  los  obenques 
tomaba  un  rizo  con  viento  bastante  fuerte. 

— ¡Qué  hermoso  es  ser  marino!,  exclamó  entusias¬ 
mado  por  el  mismo  peligro,  que  no  podía  medir. 

— ;0h!  ¿Te  gusta?  ¡Es  más  difícil  de  lo  que  pare¬ 
ce!,  dijole  el  tío  Delfín. 

— Quisiera  serlo,  aunque  fuera  difícil. 

— ¿Quieres  que  te  enseñe  el  oficio? 

— ¡Oh,  tío  Delfín!  ¡Ya  lo  creo! 

— Pues  no  tienes  más  que  levantarte  todos  los  días 
antes  de  que  salga  el  sol,  y  poco  á  poco,  mientras 
dure  el  viaje,  te  iré  enseñando  algo. 

— ¿Algo  no  más? 

— ¡Chico,  qué  buenas  disposiciones  tienes!  Digo 
algo,  porque  aunque  tú  quisieras  aprenderlo  todo  y 
yo  enseñártelo,  no  nos  sería  posible. 

Al  otro  día  Alegre,  gozoso  como  un  pájaro,  levan¬ 
tóse  lo  más  temprano  que  pudo;  el  tío  Delfín  lo  es¬ 
peraba. 

La  lección  comenzó:  todo  consistía  por  el  momen¬ 
to  en  enseñarle  el  nombre  de  las  diferentes  partes 
del  buque  y  la  manera  de  trepar  á  los  palos. 

Habían  pasado  unos  pocos  días,  y  ya  Alegre,  más 
ágil  que  una  ardilla,  subía  y  bajaba  como  flecha  por 
los  obenques,  trepaba  hasta  la  punta  de  los  palos, 
cogía  un  rizo,  orientaba  una  vela  y  hacía,  en  fin,  el 
oficio  de  un  gaviero  en  cuanto  se  lo  permitían  sus 
fuerzas. 

Como  la  calma  absoluta  inmovilizaba  al  barco,  que 
parecía  anclado  en  medio  del  mar,  cori  la  venia  del 
capitán  para  completar  la  educación  de  su  discípulo, 
el  viejo  marinero  largaba  un  bote,  se  embarcaba  en 
él  con  el  muchacho,  y  dando  vueltas  alrededor  del 
Santa  Ana,  le  enseñaba  á  remar  y  á  nadar. 

— Lo  que  siento  es  que  esto  no  va  á  durar  mucho, 
dijo  una  tarde  el  tío  Delfín  á  Alegre. 

— ¿Sí,  por  qué? 

— Porque  hoy  la  mar  se  ha  levantado  de  mal  hu¬ 
mor,  respondió  el  marino,  aspirando  con  avidez  el 
aire  y  hundiendo  sus  miradas  en  el  horizonte,  como 


si  quisiera  arrancarle  sus 
secretos. 

Hacia  la  caída  de  la 
tarde  el  calor  h  izóse  so¬ 
focante;  se  respiraba  con 
dificultad;  los  perros  ja¬ 
deaban  y  parecían  in¬ 
quietos. 

—  ¡Calma  chicha!, 
murmuró  el  tío  Delfín; 
buen  baile  vamos  á  tener 
esta  noche;  muchacho, 
vas  á  ver  cómo  la  mar  se 
sacude  las  pulgas;  mal 
cariz  trae  aquel  rincón. 

Y  señalaba  el  Sudeste, 
que  iba  enturbiándose 
con  cenicientos  vapores. 

El  mar,  hasta  entonces  entumecido,  comenzó  á 
hincharse,  como  si  su  organismo  gigantesco  desper¬ 
tara  del  letargo.  No  eran  montes  de  agua  los  que  se 
alzaban,  sino  lomas  inmensas  de  un  color  sucio,  plo¬ 
mizo;  movíanse  lentamente,  como  un  ejército  de 
enormes  ballenas  que  se  desperezasen  al  sol,  y  lle¬ 
nábanse  de  tumefacciones  negruzcas,  que  luego  re¬ 
ventaban,  cubriendo  con  una  espuma  amarillenta  el 
arrugado  lomo  de  la  ola. 

No  corría  un  soplo  de  aire,  pero  aquellas  extrañas 
palpitaciones  hacían  cabecear  al  bergantín. 

— ¡Mar  de  fondo,  Alegre!  No  tardará  el  huracán. 

Y  en  efecto,  no  tardó. 

Primero  fué  un  aleteo  de  la  brisa  que  despertó  las 
soñolientas  velas:  después  un  torbellino  que  cogien 
do  de  improviso  al  barco  le  hizo  dar  un  bote,  como 
un  corcel  que  siente  de  pronto  el  aguijón  del  acicate. 

— ¡Riza  mayores!,  ordenó  el  capitán. 

El  tío  Delfín  permaneció  en  el  timón. 

En  pocos  minutos  el  cielo  se  cubrió  enteramente 
de  nubes  parduscas,  que  volaban  rozando  con  sus 
vientres  fríos  y  viscosos  la  superficie  de  las  olas;  una 
gasa  de  niebla  envolvió  el  buque;  no  parecía  sino 
que  había  caído  en  el  fondo  de  una  enorme  caldera 
donde  bullían  vapores  informes. 

Después,  sintióse  el  bofetón  del  huracán;  el  barco 
se  incorporó  lastimado;  gimió  la  arboladura,  crujie¬ 
ron  las  velas  y  empezó  aquella  carrera  loca,  frenéti¬ 
ca,  desatentada,  del  barco  que  quiere  huir  delante 
del  huracán  que  lo  persigue,  fustigándolo,  aguijo¬ 
neándolo,  espoleándolo  por  la  popa,  exasperado  él 
mismo  al  ver  que  esquiva  sus  golpes  y  burla  sus  ce¬ 
ladas. 

En  los  preparativos  de  la  tormenta  había  llegado 
sin  sentirse  la  noche:  serían  las  nueve. 

El  viejo  marino  creyó  peligrosa  la  presencia  del 
muchacho,  que  permanecía  en  el  puente  al  lado  de 
él,  asido  con  uñas  y  dientes  á  una  escala  de  cuerdas. 

— Es  bueno  ya  que  vayas  á  dormir,  dijole. 

— No,  tío  Delfín;  déjeme  usted,  quiero  ver. 

—  ¿No  tendrás  miedo? 

— ¿Tendría  miedo  Enrique?,  preguntó  por  toda 
respuesta  el  negrillo. 

La  valentía  del  muchacho  agradó,  al  contramaes¬ 
tre.  Llamó  á  un  marinero  y  le  . dijo  que  lo  amarrara 
con  una  driza  á  la  escala.  Alegre  se  dejó  amarrar 
riéndose. 

— Ahora  no  hay  peligro,  muchacho,  de  que  te  lle¬ 
ve  una  ola. 

— ¿Y  Tell?,  preguntó  el  chico,  ¿habrá  que  atarlo  á 
él  también? 
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un  cuarto  hacia  el  Norte,  quedando  convertido  en 
una  brisa  bastante  fresca,  que  hinchaba  alegremente 
las  velas  del  bergantín,  arrastrándolo  con  la  veloci¬ 
dad  de  diez  nudos  por  hora. 

Cesó  la  lluvia  y  á  las  ocho  de  la  mañana  apareció 
un  sol  de  otoño,  tibio,  brillante,  asomando  su  disco 
con  curiosidad  para  observar  la  tierra  por  entre  las 
desgarraduras  de  una  niebla  espesa  que  se  había  le¬ 
vantado  del  mar,  para  disiparse  poco  después. 

Las  olas,  hasta  entonces  embravecidas,  fueron  tro¬ 
cando  su  furia  en  mansedumbre,  y  arrastrándose  dul¬ 
cemente  para  besar  las  maderas  del  barco  que  horas 
antes  habían  abofeteado. 

— ¡Se  duermen!,  murmuró  Alegre  al  ver  sus  man¬ 
sos  movimientos. 

— Están  cansadas  del  baile  de  anoche,  respondió 
el  contramaestre,  y  tienen  sueño,  como  tú,  Alegre, 
¿no  es  cierto? 

Sí,  Alegre  tenía  sueño;  estaba  molido  de  aquella 
tremenda  noche. 

El  tío  Delfín  lo  conoció,  sin  que  se  lo  dijera,  en  el 
semblante  mustio  del  muchacho;  hízole  dar  su  acos¬ 
tumbrado  desayuno,  lo  llevó  á  su  propio  camarote  y 
lo  acostó  en  su  cama. 

—  Duerme,  chiquillo,  le  dijo  al  despedirse;  la  ca¬ 
ma  no  será  muy  blanda,  pero  es  mejor  sin  duda  que 
la  que  has  tenido  hasta  ahora. 

No  era,  en  efecto,  muy  blanda;  pero  al  pobre  mu¬ 
chacho,  acostumbrado  á  dormir  al  raso,  le  pareció 
un  nido  de  plumas  tan  delicioso  que,  á  los  pocos 
minutos,  rendido  por  el  cansancio  ó  por  el  halago 
del  lecho,  ó  por  ambas  cosas  á  la  vez,  se  quedó  pro 
fundamente  dormido.  A  las  doce  del  día  el  capitán 
tomó  la  altura  del  buque. 

— Pasado  mañana,  dijo  al  signor  Bertoni,  estará 
usted  sano  y  salvo  en  tierra  firme;  y  mi  barco,  añadió 
en  voz  baja,  libre  de  sabandijas. 

El  sol  de  la  esperanza  lució  nuevamente  para  el 
pobre  director,  cuyo  rostro  era  aún  fiel  trasunto  de 
las  angustias  pasadas  durante  la  tempestuosa  noche. 

Estaba  cansado,  molido,  hastiado,  aburrido,  infi¬ 
nitamente  aburrido  de  andar  flotando  en  uná  cáscara 
de  nuez  á  la  disposición  de -las  olas,  que  no  respeta¬ 
ban  en  él  al  antiguo  barítono  de  teatros  ambulantes. 

Por  otra  parte,  las  provisiones  contratadas  con  el 
capitán  tocaban  ya  ásu  fin,  y  temblaba  ála  sola  idea 
de  tener  que  desembolsar  algunos  cuartos  más  para 
alimentar  á  los  granujas  de  sus  discípulos. 

—  Preferiría  echarlos  al  mar,  se  dijo  el  bondadoso 
director,  respondiendo  á  una  consulta  que  se  hiciera 
á  sí  mismo. 
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Dos  días  después,  á  las  diez  de  la  mañana,  dibu 
járonse  en  el  horizonte,  ante  las  hambrientas  miradas 
de  Bertoni,  las  anheladas  costas  de  América. 

—  ¡Bravo!,  gritó  el  italiano  con  toda  la  fuerza  de 
sus  pulmones. 

Y  en  su  radiante  alegría  entonó  una  marcha  triun¬ 
fal,  de  cuyas  notas  protestaba  su  desvencijada  gar¬ 
ganta. 

—  ¡Diavolo!,  dijo  al  dar  falsete;  me  he  puesto  ron¬ 
co.  ¡Malo!  No  conviene  á  un  cantor  hacer  su  entrada 
en  una  ciudad  desconocida  sin  que  sus  cuerdas  vo¬ 
cales  puedan  dar  con  toda  precisión  el  do  de  pecho. 
¡Bah!,  añadió  tranquilizándose.  En  Buenos  Aires 
sólo  tendré  por  auditorio  una  colección  de  indios 
adornados  con  vistosas  plumas,  y  entre  indios  todo 
va  bien. 

Alegre,  al  ver  las  costas  de  América,  sintió  que 
algo  le  hormigueaba  en  el  corazón. 

Iba  á  verse  lanzado  de  nuevo  al  torrente  del  mun¬ 
do;  su  débil  barquichuelo,  sin  timonel  que  lo  condu¬ 
jese,  iba  á  ser  juguete  de  las  olas. 

Golondrina  errante,  iría  en  alas  de  los  vientos  á 
perderse  en  desconocidas  lejanías. 

¡Pobre  niño!  Solo  en  el  mundo,  sin  patria,  sin  ho¬ 
gar,  sin  padres,  volvería á  vagar  de  ciudad  en  ciudad, 
de  país  en  país,  para  ganarse  el  pan  y  el  albergue  de 
un  día.  ¿Adonde  lo  arrastraría  la  fortuna? 

Alegre,  comprendió  que  se  desmoronaba  el  edificio 
de  su  dicha,  de  aquella  dicha  inmensa  que  disfrutaba 
á  bordo,  bajo  el  amparo  cariñoso  del  tío  Delfín.  Sin¬ 
tió  que  su  pecho  se  levantaba  en  un  ahogado  sollozo 
y  que  una  lágrima  temblaba  en  sus  párpados:  cono¬ 
ció  que  iba  á  llorar. 

Entonces  se  acordó  de  que  el  contramaestre  le 
dijo  algunos  días  antes  que,  al  irse,  fuera  en  su  busca. 

¡Vamos,  hijo  mío!  ¿Has  visto  ya  las  costas  de 
América?  ¡Ah!  ¿Lloras?  ¡Pobrecillo!  Comprendo, 
comprendo,  Alegre,  pobre  niño  mío... 

Y  el  viejo  lobo,  conmovido,  acariciaba  al  niño,  que 
lo  miraba  con  sus  grandes  ojos  llenos  de  lágrimas. 


Seguido  del  muchacho,  entró  en  su  camarote,  sen¬ 
tándose  ambos  en  la  hamaca  de  lona  que  servía  de 
lecho  al  viejo  lobo. 

— ¿Entonces  no  te  gusta  el  oficio?  ¿No  quieres 
quedarte  en  el  buque?  ¿Tienes  miedo  á  la  mar? 

—¡Oh,  tío  Delfín!  Si  por  mí  fuera,  yo  sería  marino. 

—  ¡Bravo!  Eso  me  gusta;  eres  todo  un  lobito  de 
mar;  serías  un  buen  grumete,  si  no  fuese  por  ese  pi¬ 
rata  de  tierra.  ¿Crees  tú  que  en  el  mar  caben  piratas 
de  la  raza  de  tu  maestro?  ¡Tifones!  A  esos  las  olas 
los  vomitan  y  los  tiburones  les  hacen  asco.  ¿Piensas 
quedarte  con  él  toda  la  vida? 

El  muchacho  vaciló;  á  decir  verdad,  apenas  se 
había  atrevido  á  pensar  en  eso. 

— No  sé,  murmuró  tristemente. 

— ¿No  sabes?  Bueno,  está  visto  que  yo  te  lo  debo 
enseñar  todo.  ¿Sabes  tú  adónde  va  el  director  ahora? 

— Creo  que  á  Buenos  Aires. 

—  Sí,  á  Buenos  Aires  ha  de  ser;  el  tiburón  ese  tie¬ 
ne  buen  olfato  y  huele  dónde  hay  presa;  es  una  gran 
ciudad,  y  si  el  pillo  sabe  manejarse,  tanto  mejor  para 
él  y  para  ti,  porque  os  tratará  á  todos  como  á  perso¬ 
nas  y  así  podrás  aguardar  mejores  tiempos. 

—  Pero  es  que  aunque  me  trate  bien,  yo  no  quiero 
ser  un  payaso,  dijo  indignado  ebnegrillo. 

— Lo  que  quiere  decir  que  prospere  ó  no  la  Com 
pañía,  tú  querrás  poner  en  práctica  mi  consejo,  ¿eh? 

—¿Y  qué  consejo  es  ese? 

El  contramaestre  acercó  los  labios  al  oído  del  mu¬ 
chacho  y  dejó  caer  esta  palabra: 

— ¡Escápate! 

Los  ojos  de  Alegre  brillaron  de  entusiasmo;  aquel 
pensamiento,  que  sólo  en  sueños  se  había  atrevido  á 
acariciar,  le  era  ofrecido  ahora  como  una  cosa  posi 
ble  por  una  persona  que  no  podía  querer  más  que 
su  bien.  Sintió  una  alegría  loca,  sacudiendo  las  fibras 
de  su  alma  ante  la  idea  de  una  libertad  más  ó  me¬ 
nos  cercana;  pero  sólo  duró  un  instante,  porque  en 
seguida  se  disipó  con  el  recuerdo  del  director,  cuya 
cólera  lo  persiguiría  si  se  .escapaba,  lo  arrancaría  de 
las  entrañas  de  la  tierra,  si  buscaba  en  ellas  refugio, 
para  volverlo  á  vestir  con  el  odiado  traje  de  payaso 
y  llevarlo  á  divertir  al  público  en  las  plazas. 

— ¡Imposible,  tío  Delfín!,  murmuró  tristemente. 

— ¡Tifones!  ¿Y  por  qué  es  imposible? 

— Porque  sí;  porque  el  director... 

— ¡Mal  rayo  lo  parta!  Siempre  con  tu  maldito  di¬ 
rector  en  la  punta  de  la  lengua.  ¿No  tienes  miedo  al 
mar  y  se  lo  tienes  á  él?  ¿No  ves,  inocente,  que  una 
vez  que  huyas  de  su  poder  nada  tendrás  que  hacer 
con  ese  pirata? 

— Pero  es  que  el  director... 

—  Calla,  Alegre,  calla,  y  escucha  lo  que  voy  á  de¬ 
cirte...  Me  has  dicho  que  el  director  suele  daros  per¬ 
miso  para  que  vayáis  á  dar  una  vuelta,  cuando  no  se 
trabaja,  ¿es  así  ó  no? 

El  negrillo  asintió  con  la  cabeza. 

—  Bueno;  no  necesito  más.  Al  Sur  de  Buenos  Ai¬ 
res,  lejos,  no  sé  á  cuántas  leguas,  hay  un  pueblito 
tendido  en  la  orilla  del  mar,  creo  que  se  llama  Cruz 
Chica...,  sí,  eso  es,  Cruz  Chica.  Pues  bien;  en  ese 
pueblito,  que  si  mal  no  recuerdo,  está  también  á  la 
orilla  de  un  riacho,  vive  un  hermano  mío;  se  llama 
Ludovico,  debe  de  tener  ahora  cincuenta  años,  cinco 
menos  que  yo,  porque  ya  estoy  viejo,  muy  viejo;  se¬ 
gún  mis  noticias,  es  casado,  y  su  mujer  se  llama..., 
¡bah!,  no  recuerdo...,  se  llama...,  el  nombre  es  lo  de 
menos.  Bueno;  Ludovico  y  su  mujer  son  pobres, 
¿eh?,  pero  eso  poco  te  importará  á  ti,  ¿verdad?,  tú 
eres  más  pobre  aún.  Ludovico  vive  del  producto  de 
sus  brazos:  es  pescador;  se  gana,  pues,  la  vida  robán 
dolé  los  hijos  á  la  mar;  al  fin  y  al  cabo,  los  pescado 
res  también  son  hijos  de  ella  y  sus  luchas  con  los 
peces  no  pasan  de  rencillas  domésticas.  De  cinco 
hermanos  que  fuimos,  todos  hemos  vivido  en  rela¬ 
ciones  con  la  mar;  dos  nos  embarcamos,  nos  hicimos 
marineros;  otros  dos  pescadores;  y  el  quinto,  ¡pobre¬ 
cillo!,  este  también  tuvo  que  hacer  con  ella;  murió 
en  la  mar...  de  disgustos,  porque  su  mujer,  ¡brava 
hembra  era  aquella!,  le  cuarteó  la  proa  de  un  sarte¬ 
nazo,  no  sé  si  porque  le  dijo  que  la  sopa  estaba  sosa 
ó  salada.  Y  volvamos  á  nuestro  asunto.  En  uno  de 
esos  días  en  que  el  director  os  da  vacaciones,  llamas 
á  Tell,  das  unas  cuantas  bordadas  entre  el  laberinto 
de  calles  de  la  gran  ciudad,  para  hacerles  perder  la 
estela  al  que  te  quiera  seguir;  averiguas  bien  cómo 
has  de  hacer  para  llegar  á  La  Plata,  ¿eh?,  recuerda 
bien  este  nombre,  es  otra  ciudad;  allí  vuelta  á  averi¬ 
guar  cómo  podrás  acercarte  á  Cruz  Chica;  hay  varias 
poblaciones  grandes  cerca  de  ese  pueblo;  no  tienes 
más  que  tomar  el  ferrocarril  y  dejarte  llevar.  Pero 
aguarda,,  mejor  te  lo  enseñaré  en  el  mapa. 

Y  el  tío  Delfín  sacó  de  un  armario  una  carta  geo¬ 
gráfica  en  que  estaban  indicados  todos  los  detalles 
del  suelo  argentino.  Los  dos,  siguiendo  con  el  dedo 
la  línea  del  ferrocarril  del  Sur,  que  partiendo  de  la 


gran  capital  cruza  como  una  inmensa  arteria  toda  la 
provincia,  cubriéndola  de  ramales,  procuraban  gra¬ 
bar  en  la  memoria  los  nombres  de  las  estaciones 
más  importantes. 

— ¿Lo  ves?  Aquí  está:  de  Buenos  Aires  á  La  Pla¬ 
ta,  fíjate  bien;  de  La  Plata  tomas  el  ferrocarril  del 
Sur,  nada  más  sencillo,  después  de  haberlo  tomado 
en  Buenos  Aires,  y  te  dejas  llevar  hasta  Mar  del 
Plata,  acuérdate  del  nombre;  entre  Mar  del  Plata  y 
este  otro  pueblo,  fíjate  aquí,  en  la  costa,  que  se  lla¬ 
ma...  Necochea,  está,  si  mal  no  recuerdo,  Cruz  Chi¬ 
ca,  siempre  en  la  costa  de  la  mar;  ¡ah!,  no  hay  como 
los  pueblos  ribereños,  sanos,  ricos,  felices,  si  yo  no 
pudiera  embarcarme  viviría  en  la  costa;  ¡oh,  la  mar! 
Nada  hay  en  este  picaro  mundo  que  valga  lo  que 
vale  ella.  En  fin,  ya  lo  sabes,  hijo  mío;  de  Buenos 
Aires  á  La  Plata,  de  La  Plata  á  Mar  del  Plata,  siem¬ 
pre  por  la  costa;  nada  más  sencillo;  y  allí  preguntas 
¿sabes?  Quien  lengua  tiene,  á  Roma  va. 

— Bueno,  ¿y  qué  más? 

—Pues  nada  más;  llegas  á  Cruz  Chica,  preguntas 
por  Ludovico,  le  entregas  una  carta  que  yo  te  daré 
fondeas,  echas  el  ancla  y  te  quedas  quieto,  haciendo 
la  vida  que  más  te  agrade;  porque  Ludovico  será  tu 
padre  en  adelante,  ¿entiendes? 

— Sí,  sí,  ¿y  la  carta? 

— A  eso  vamos,  respondió  el  tío  Delfín  abriendo 
su  armario  y  sacando  un  sobre  en  cuyo  exterior  se 
leía  trazado  en  gruesos  caracteres:  A  Ludovico  Pessaro, 
y  se  lo  dió  al  muchacho. 

-Y  ahora,  hijo  mío,  vete;  no  es  bueno  que  nos 
vean  en  conferencia  tan  larga. 

Algunas  horas  después  el  Sa?iia  Ana,  á  pesar  de 
ser  un  simple  velero,  entró  en  la  dársena  y  ancló 
cerca  del  muelle. 

— Señor  Bertoni,  dijo  el  capitán,  hemos  llegado; 
si  usted  quiere  desembarcar,  enfrente  tiene  á  Buenos 
Aires;  puede  hacerlo  y  cuanto  antes  mejor. 

El  tío  Delfín  había  llamado  de  nuevo  á  Alegre. 

— ¿Te  vas,  Alegre?  ¿Nos  dejas?  ¿No  te  gusta  la  mar? 
¡Qué  hermoso  grumete  haríamos  de  ti  si  quisieras 
quedarte  en  el  barco. 

— Pero  tío  Delfín,  si  il signor  Bertoni... 

— Calla,  Alegre,  abrázame.  ¡Quién  sabe  si  volvere¬ 
mos  á  vernos! 

El  muchacho,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas,  se 
abrazó  al  cuello  del  honrado  marino. 

— lOh,  Alegre,  hijo  mío,  pobre  y  solitaria  barquilla 
que  vuelves  á  soltar  las  amarras  y  á  hacerte  ála  vela; 
el  mástil  cruje,  el  trapo  se  hincha,  la  proa  se  moja 
en  agua  salada;  te  vas,  barquilla  mía,  quiera  Dios  que 
no  encuentres  escollos  en  los  mares!.. 

Y  el  viejo  marino,  que  no  se  acordaba  de  haber 
llorado  más  que  cuando  se  despedía  de  sus  hijos, 
sintió  que  una  lágrima  grande,  muy  grande  y  muy 
ardiente,  se  deslizaba  por  sus  bronceadas  mejillas. 

—  Oye,  Alegre,  un  último  consejo:  si  algún  día 
eres  libre  y  si  algún  día  se  pica  el  mar  de  tu  vida  y 
el  viento  te  coge  de  proa,  y  tus  velas  se  hacen  giro¬ 
nes,  y  pierdes  el  timón,  Alegre,  hijo  mío,  si  te  cansas 
de  vivir  en  tierra  porque  en  ella  sufres,  refúgiate  en 
la  mar,  que  siendo  amarga  como  la  pena  y  grande 
como  el  dolor,  la  hallarás  tierna  y  dulce.  Acuérdate  de 
que  navega  en  ella  un  tío  Delfín,  que  siempre  tendrá 
abiertos  sus  brazos  para  ti.  El  Sania  Ana  hace  escala 
en  Buenos  Aires;  si  alguna  vez  lo  encuentras,  acérca¬ 
te,  y  no  será  el  último  abrazo  el  que  ahora  te  doy, 
Alegre,  niño  mío. 

Y  el  lobo  de  mar  estrechó  contra  su  pecho  al  niño 
y  lo  besó  en  la  frente. 

El  chico  sintió  que  la  mano  del  tío  Delfín  ponía 
algo  en  su  bolsillo,  y  murmuraba  á  su  oído: 

— Son  para  ti,  Alegre,  para  ti  solo;  cuidado  con 
perderlas. 

Y  añadía  para  su  coleto: 

— Esas  cincuenta  liras  eran  el  pan  de  mis  hijos; 
pero  ¿acaso  Alegre  no  es  hijo  mío? 

El  pobre  niño  no  se  daba  exacta  cuenta  de  lo  que 
le  sucedía.  Sólo  cuando  el  director  lo  arrastró  fuera 
del  barco,  y  se  vió  sin  saber  cómo  sobre  el  muelle, 
pisando  tierra  americana,  lejos  ya  de  su  amigo,  lejos 
de  su  patria,  lejos  quizás  de  la  tumba  de  sus  padres, 
sólo  entonces  comprendió  lo  que,  significaba  todo 
eso,  y  un  sollozo  grande  y  amargo  como  la  marejada 
hinchó  su  pecho  y  sintió  que  el  llanto  ardía  en  su 
rostro. 

Volvió  los  ojos  y  vió  sobre  el  puente  del  Sania 
Ana  al  contramaestre  que  le  hacía  señales  de  despe¬ 
dida  con  la  gorra.  Dió  un  grito,  tendióle  los  brazos; 
pero  el  director  no  quería  retardarse  y  á  la  fuerza 
arrancó  al  niño  de  aquel  lugar. 

En  ese  momento  Tell,  viendo  que  su  amo  apenas 
paraba  mientes  en  él,  dió  un  pequeño  ladrido  y  acer¬ 
cándose  rozó  con  su  hocico  húmedo  y  frío  la  mano 
del  muchacho.  Este  lo  miró  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas,  y  acarició  su  hermosa  cabeza.  El  perro  si- 
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guió  dando  saltos  y  ladridos,  como  diciendo  á  su  amo: 

—  ¡Y  bien,  heme  aquí!  Aún  tienes  un  amigo. 

Alegre  comprendió. 

— Tell,  Tell,  exclamó  abrazándolo,  sí,  tú  eres  mi 
amigo,  el  único  amigo  que  me  queda... 

VII 

LA  HUÍDA 

En  Buenos  Aires  hay  público  para  todo. 

Los  buenos  tiempos  de  la  Compañía  volvieron,  y 
1  a  boletería  del 
¿/¿wz'Bertonimás 
de  una  vez  tuvo 
que  exhibir  el 
triunfal  cartelito 
de  «No  hay  más 
localidades.» 

La  condición 
de  los  discípulos 
había  mejorado 
también,  y  la  de 
Alegre  más  que  la 
de  ninguno. 

Pero  él  no  que¬ 
ría  ser  payaso  aun¬ 
que  lo  trataran 
como  á  un  rey. 

Amaba  la  libertad 
y  lo  enloquecía  el 
mar. 

Pasábase  las 
horas  de  licencia 
en  los  muelles, 
dejándose  robar 
el  corazón  porca¬ 
da  barco  que  par¬ 
tía. 

¡Qué  no  habría 
dado  por  llegar  á 
la  soñada  tierra 
prometida!  El 
nombre  de  Cruz 
Chicaestaba  siem¬ 
pre  grabado  en  su 
memoria  y  veía  en 
su  imaginación  el 
pueblo  con  tal  re 
lieve  como  si  en 

él  hubiera  nacido.  Esto  y  el  recuerdo  de  las  palabras 
del  tío  Delfín  le  infundían  valor  para  la  empresa. 

¡La  huida! 

Un  día  de  licencia,  después  de  muchos  de  vacila¬ 
ción,  se  resolvió. 

Había  aprovechado  bien  los  días  de  América. 

Sus  cincuenta  liras  se  habían  cambiado  en  veinti¬ 
cinco  pesos  que  guardaba  en  el  forro  de  su  traje.  El 
idioma  no  le  arredraba;  poseía  un  vocabulario  más 
que  suficiente,  aprendido  entre  los  chiquillos  argen¬ 
tinos  de  la  Boca.  Sabía  que  para  ir  á  La  Plata  tenía 
que  tomar  el  tren  en  la  Casa  Amarilla,  que  el  pasaje 
le  costaría  á  lo  sumo  dos  pesos,  que  en  dos  horas 
cuando  más  estaría  en  La  Plata,  y  sabía  mil  cosas 
más. 

— Muchachos,  hoy  es  día  de  fiesta,  les  había  di 
cho  el  director;  podéis  marcharos  á  dar  un  paseíto 
por  la  ciudad;  hasta  las  ocho,  ¿eh?,  cuidado  con  vol¬ 
ver  más  tarde. 

Alegre  no  oyó  más.  En  dos  saltos  plantóse  en  su 
camaranchón;  quitóse  su  vestido  payasesco;  se  puso 
otro  más  raído  y  menos  vistoso,  pero  más  conve¬ 
niente  por  lo  mismo;  vió  que  su  tesoro  estaba  segu¬ 
ro,  y  salió. 

Sus  compañeros  habían  ya  desaparecido. 

Llamó  á  Tell,  y  en  pocos  minutos  atravesó  tantas 
calles  y  dió  tantos  rodeos,  que  hubiera  sido  más  fácil 
á  los  otros  muchachos  de  la  Compañía  encontrar  una 
aguja  en  un  pajar,  que  tropezar  con  él. 

El  ansia  de  ser  libre  le  arrastraba. 

Cuando  á  cálculo  juzgó  que  habría  andado  duran¬ 
te  media  hora,  detúvose  en  una  plaza  que  le  salió  al 
encuentro,  sentóse  en  un  banco,  y  como  chico  acos¬ 
tumbrado  á  reflexionar  sobre  sus  actos,  púsose  á  tra¬ 
zar  un  minucioso  plan  de  acción. 

Las  campanadas  de  un  reloj  público  le  avisaron 
que  eran  las  diez.  El  tren  de  La  Plata  salía  al  medio¬ 
día.  El  no  conocía  otra  estación  para  tomarlo  que  la 
Casa  Amarilla,  temible  por  su  proximidad  ala  Boca. 
Alegre,  contando  demasiado  con  sus  piernas,  y  no 
queriendo  acercarse  á  los  lugares  donde  probable 
mente  vagarían  sus  compañeros  y  el  director,  resol¬ 
vió  esperar  las  once  y  media  para  ir  á  la  estación. 
Media  hora  le  parecía  suficiente  para  llegar  á  ella. 
Tomaría  su  boleto,  subiría  al  tren,  y  adiós  Buenos 
Aires.  Sería  libre  para  toda  su  vida,  porque  nada  ni 


nadie  lo  detendría  en  el  camino,  ni  siquiera  la  falta 
de  dinero. 

¡Oh!  En  cuanto  á  eso,  Alegre  se  creía  un  potenta¬ 
do;  muy  bien  sabía  que  veinticinco  pesos  no  son  más 
que  veinticinco  billetes  de  un  peso;  pero  como  ni  en 
sueños  había  visto  reunido  tanto  dinero,  con  sólo 
pensar  en  lo  que  con  él  podía  comprar,  creíase  con 
derecho  á  mirar  por  sobre  el  hombro  á  todos  los  mi¬ 
llonarios  de  la  tierra. 

¡Pobre  tío  Delfín!  ¡Cuántas  privaciones  más  para 
indemnizar  á  su  familia  de  aquel  derroche! 

Como  empezaba  á  sentir  hambre,  entró  en  una 


Tuvo  miedo;  rompió  á  llorar;  se  arrepintió  de  haber  huido  de  su  cí 

panadería,  llenóse  los  bolsillos  de  bizcochos  y  echó 
á  andar  hacia  cualquier  lado. 

No  tenía  reloj,  pero  podía  ver  la  hora  en  los  de  los 
establecimientos  que  encontraba  al  paso.  A  poco  más 
de  las  once  volvió  á  desandar  lo  andado  para  tomar 
el  tren:  su  corazón  palpitaba  con  fuerza;  la  estación 
no  estaría  lejos;  la  conocía  bien;  parecíale  que  iba  á 
encontrarla  á  la  vuelta  de  cada  esquina,  pero  andaba 
y  andaba,  y  ni  señas  de  la  Casa  Amarilla. 

Caminando  lo  pillaron  las  once  y  media;  caminan 
do  oyó  dar  á  un  reloj  las  doce. 

El  tren  salía  á  las  doce  y  cuarto. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  azorado,  ¿pero  dónde 
estoy? 

Paróse  en  una  esquina,  miró  para  todos  lados;  por 
fin  creyó  divisar  el  edificio  á  algunas  cuadras  de  dis¬ 
tancia  y  echó  á  correr. 

No  era.  La  Casa  Amarilla  estaba  muy  lejos  de  allí. 
Se  había  perdido;  en  Buenos  Aires  es  muy  fácil  ex¬ 
traviarse.  Atravesando  calles  sin  más  afán  que  el  de 
andar  mucho,  mucho,  para  no  encontrarse  con  sus 
compañeros,  Alegre  se  había  perdido.  Si  se  hubiera 
tratado  sólo  de  volver  á  la  fonda,  habríale  bastado 
dejarse  guiar  por  Tell,  amaestrado  para  esta  clase  de 
ejercicios,  pero  Tell  no  conocía  la  Casa  Amarilla,  ni 
Alegre  quería  volver  á  la  fonda. 

Descorazonado,  sin  saber  para  donde  dirigirse, 
perdido  cada  vez  más,  cuando  vió  que  los  relojes  de 
todos  los  almacenes  señalaban  más  de  la  una,  echó  á 
andar  por  andar. 

Todo  el  castillo  de  ilusiones  que  en  su  infantil  ca 
becita  había  levantado,  derrumbábasele  en  un  ins¬ 
tante.  Vendría  la  noche,  se  acabarían  las  horas  de 
libertad  que  le  habían  concedido,  tendría  que  volver 
á  la  fonda,  ó  si  no  su  fuga  sería  descubierta,  su  amo 
le  haría  buscar  y  tendría  que  volver  á  divertir  al  pú¬ 
blico  en  el  execrado  oficio  de  payaso. 

Cuántas  calles  cruzó,  no  podría  decirlo;  dónde  es 
taba,  menos;  pero  cuando  se  sintió  cansado  física  y 
moralmenle,  dejóse  caer  en  un  banco  enclavado  en 
el  cordón  de  una  acera. 

El  sol  se  acostaba  en  el  horizonte.  La  noche  co¬ 
menzaba  á  envolver  la  gran  ciudad;  una  noche  bru¬ 
mosa,  fría,  con  un  frío  pegajoso  que  taladraba  los 
huesos;  una  noche  de  Buenos  Aires  en  los  primeros 
días  de  Julio. 


Por  primera  vez  en  su  vida,  Alegre  se  dió  cuenta 
de  lo  que  era. 

El  que  se  creía  todo  un  hombre,  porque  jamás  se 
había  abatido  ante  el  dolor,  sintióse  débil,  sintióse 
niño.  Vióse  abandonado  en  una  inmensa  ciudad, 
solo,  sin  techo,  sin  amparo;  porque  temblaba  de  aco¬ 
gerse  á  ninguna  fonda,  errando  por  las  calles  atestadas 
de  gentes  que  lo  miraban  con  indiferencia,  que  á  él 
se  le  antojaba  curiosidad.  Parecíale  que  cada  tran¬ 
seúnte  leía  en  su  azorado  rostro  la  historia  de  su  fuga. 

Tuvo  miedo;  rompió  á  llorar;  se  arrepintió  de  ha¬ 
ber  huido  de  su  casa,  que  si  miserable,  era  no  obs¬ 
tante  su  casa.  Qui¬ 
so  volver,  pero  lo 
aplastaba  el  solo 
pensamiento  de 
lanzarse  sin  rum¬ 
bo  á  la  aventura 
por  si  daba  con 
ella.  El  pobre  ni¬ 
ño  ni  en  Tell  con 
fiaba  ya. 

La  noche  había 
cerrado. 

Las  innumera¬ 
bles  'lámparas 
eléctrieasencendi- 
das  desde  tem¬ 
prano  luchaban 
sordamente  por 
disipar  la  viscosa 
obscuridad  de  la 
niebla  y  de  la  no¬ 
che. 

El  ruido  de  un 
campanazo  sacó 
al  niño  de  su  abs¬ 
tracción;  un  reloj 
daba  la  hora;  Ale¬ 
gre  contó  ocho 
campanadas  y  el 
sonoro  metal  ca¬ 
lló. 

—  ¡Las  ocho!, 
murmuró  el  ne¬ 
grillo  con  espan¬ 
to.  Mi  amo...,  el 
circo...,  el  traje  de 
payaso. 

Estas  tres  ideas 

presentáronse  con  tal  fuerza  á  su  imaginación  calen¬ 
turienta,  que  desamparado  y  todo  estimó  en  más  su 
libertad  que  el  derecho  de  tener  un  rincón  donde 
albergarse,  si  había  de  ser  con  la  Compañía,  y  levan¬ 
tándose,  huyó  al  acaso,  corriendo  unas  veces  por  la 
calle,  otras  por  las  acerras,  atropellando  á  los  tran¬ 
seúntes,  en  cuyos  rostros  á  cada  instante  creía  ver 
las  facciones  de  su  amo. 

De  improviso,  al  pasar  frente  á  una  gran  casa  de 
vidrieras  iluminadas,  un  caballero,  con  quien  acaba¬ 
ba  de  chocar  violentamente,  lo  detuvo  por  un  brazo, 
estrujándoselo.  Alegre  alzó  los  ojos,  lo  miró  al  ros¬ 
tro,  dió  un  tirón  y  se  lanzó  en  carrera  desenfrenada, 
creyendo  oir  una  voz  que  gritaba  á  sus  espaldas:  «¡A 
ese,  á  ese!,»  é  imaginándose  ver,  cuando  volvía  el 
rostro,  que  las  gentes  corrían  detrás  de  él  para  pren¬ 
derle,  mientras  él  huía,  volaba,  perseguido  por  aque¬ 
lla  multitud  inmensa. 

Así  coi  rió  mucho  tiempo,  hasta  llegar  á  una  calle¬ 
juela  obscura.  Sintióse  rendido,  incapaz  de  dar  un 
paso  más.  Miró  si  alguien  le  seguía;  no,  estaba  solo; 
entonces  se  dejó  caer  sobre  la  acera  y  s‘e  quedó 
dormido. 

VIII 


Cuando  despertó,  después  de  siglos  de  estar  dur¬ 
miendo,  á  juzgar  por  la  infinita  sucesión  de  pesadillas 
que  le  habían  asaltado,  sintió  algo  húmedo  y  tibio 
que  rozaba  su  mano  helada.  La  impresión  de  aquel 
contacto  disipó  en  él  los  vapores  del  letargo;  abrió 
los  ojos;  todo  á  su  alrededor  era  obscuro;  extendió 
los  brazos  y  tropezó  con  un  cuerpo  lanudo. 

— ¡Tell,  murmuró  adivinando  lo  que  era  aquello. 

Respondióle  un  débil  ladrido.  Era  Tell,  su  fiel 
amigo  que  le  había  seguido  en  su  carrera  frenética  á 
través  de  las  calles;  que  echado  junto  á  él,  abrigán¬ 
dolo  con  su  cuerpo  lanudo  y  caliente,  lo  había  salva¬ 
do  de  helarse  en  aquella  crudísima  noche  de  Julio. 

Sintiendo  la  cabeza  dolorida  y  un  zumbido  continuo 
en  los  oídos,  tocóse  la  frente;  quemaba  como  si  fuera 
una  plancha  de  hierro  enrojecida  al  fuego;  una  sed 
ardiente  lo  devoraba,  y  sin  embargo,  sus  manos  esta 
ban  yertas,  y  su  cuerpo  tiritaba  sacudido  por  un  do 
loroso  escalofrío;  tenía  fiebre. 

( Se  continuará. ) 
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DEPORTES  DE  INVIERNO  EN  CHAMONIX.—  Fiestas  organizadas  por  £l  Club  Alpino  Feancls 


Arco  de  triunfo  levantado  en  Chamonix 
por  el  Club  Alpino  francés.  (De  fotografía  de  Branger.) 

de  se  dispone  de  grandes  extensiones  cubiertas  de  hielo.  El 
Club  Alpino  francés  ha  querido  introducir  esta  moda  en  Fran¬ 
cia  y  crear  al  mismo  tiempo  estaciones  invernales;  y  áeste  efec¬ 
to,  secundando  la  iniciativa  de  un  médico  de  Chamonix,  el 
doctor  Payot,  ha  organizado  uno  de  esos  concursos,  que  se  ha 
efectuado  en,. los  días  3,  4  y  5  de  este  mes. 

Unas  tres  mil  personas  han  asistido  al  espectáculo,  y  más 
aún  habrían  acudido  si  hubiese  habido  alojamiento  para  todos 
los  que  lo  solicitaron;  pero  Chamonix  no  estaba  preparada  para 
ello,  pues  la  mayoría  de  sus  hoteles  sólo  permanecen  abiertos 
durante  el  verano.  Es  de  esperar,  sin  embargo,  que  el  año  que 
viene,  tomando  en  cuenta  lo  que  ahora  ha  sucedido,  los  propie¬ 
tarios  de  las  fondas  adoptarán  las  medidas  necesarias  para  sa¬ 
tisfacer  todos  los  pedidos,  y  quién  sabe  si  á  consecuencia  de  los 
concursos  quedará  aquella  pintoresca  región  definitivamente 
clasificada  entre  las  más  celebradas  estaciones  de  invierno. 

El  tiempo  ha  favorecido  las  fiestas.  «Las  madrugadas,  las 
tardes  y  las  noches — escribía  el  corresponsal  de  un  diario  pari- 


pletan  ese  cuadro  magnífico  que  se  ofrece  á  nuestros  ojos  deslumbrados.» 

Los  ejercicios  del  primer  día  eran  tres:  uno  para  equipos  militares,  otro  para 
particulares  y  otro  para  guías  profesionales;  los  del  segundo,  una  carrera  á  fondo 
para  aficionados,  otra  carrera  á  fondo  para  juniors  y  otra  de  ve¬ 
locidad;  los  del  tercero,  concurso  de  skis  para  militares  extran 
jeros  y  otro  concurso  de  velocidad  para  militares  franceses  con 
armas  y  equipos. 

Los  cazadores  alpinos  franceses  se  han  portado  admirable¬ 
mente;  pero  de  haber  sido  internacionales  las  carreras  en  que 
tomaron  parte,  de  fijo  que  habrían  sido  vencidos  por  el  equipo 
militar  noruego,  que,  según  dicen  los  que  asistieron  á  la  fiesta 
era  formidable. 

Existe  realmente  una  notable  diferencia  entre  los  franceses  y 
los  noruegos  en  materia  de  deportes  de  invierno,  diferencia,  por 
otra  parte,  natural  y  perfectamente  explicable,  ya  que  lo  que  en 
Francia  es  costumbre  reciente,  es  tradicional  en  Noruega  y  de¬ 
más  países  del  Norte,  cuyos  habitantes  están  familiarizados  con 
el  hielo,  en  el  que  ejecutan  verdaderas  maravillas  de  ligereza 
velocidad  y  equilibrio.  No  es,  pues,  de  extrañar  que  en  la  ca¬ 
rrera  internacional  de  skis  de  Chamonix  á  Col-de -Baume,  re¬ 
sultara  vencedor  un  soldado  del  equipo  noruego,  que  hizo  el 
recorrido  en  3  horas,  28  minutos  y  30  segundos;  el  primero  del 
equipo  francés  empleó  en  el  mismo  recorrido  4  horas  y  54  mi¬ 
nutos.  Hay  que  tener  en  cuenta,  sin  embargo,  que  los  franceses 
iban  enteramente  equipados,  al  paso  que  los  noruegos  no  lleva¬ 
ban  más  que  una  pequeña  mochila. 

Mayor  aún  que  en  las  carreras,  resulta  la  diferencia  en  los  sal¬ 
tos;  los  skiadores  noruegos  se  lanzan  sobre  el  trampolín  y  van  á 
caer  á  treinta  metros  de  distancia  con  una  maestría  admirable. 


Damas  que  tomaron  parte  en  los  concursos 
( De  fotografía  de  Branger. ) 


Hace  años  que  en  los  países  del  Norte  se  celebran  concursos  de  deportes  de  | 
invierno,  en  los  cuales  tienen  ocasión  de  lucirse  los  aficionados  al  patinaje,  al 
ski,  al  /age,  al  lobsleigh  y  demás  ejercicios  que  sólo  pueden  practicarse  allí  don-  | 


Un  skiador  remolcado  por  un  trineo.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

siense — son  rigurosas,  pero  soportables,  ya  que  el  frío  es  enteramente  seco  y  no 
sopla  el  viento.  A  las  diez  aparece  brillante  el  sol,  y  á  las  once,  en  todo  su  es¬ 
plendor  radiante,  dora  las  cimas  de  los  Alpes  y  de  las  colinas  inmediatas,  Toda 
la  sábana  de  nieve  que  cubre  los  montes  y  el  valle  está  iluminada  por  sus  rayos, 
y  sobre  este  escenario  de  comedia  de  magia  extiéndese  un  cielo  purísimo,  de  un 
azul  infinitamente  suave.  Los  árboles,  llenos  de  escarcha,  que  crecen  al  pie 
de  las  montañas,  y  los  bosques  de  pinos  que  se  alzan  en  sus  vertientes,  com 


Veíaseles  en  medio  del  espacio  con  los  brazos  apretados  con¬ 
tra  los  muslos  y  los  dos  pies  juntos  sobre  los  skis  horizontales, 
y  en  esta  postura  caían  siempre  de  pie  sobre  la  nieve,  descen¬ 
dían  luego  con  velocidad  vertiginosa  por  la  pendiente,  y  con 
una  destreza  extraordinaria  se  dirigían  al  valle,  en  donde  se 
detenían.  Los  skiadores  franceses,  paisanos  ó  militares,  demos¬ 
traban  ei  mismo  arrojo,  la  misma  intfepidez;  pero  las  más  de 
las  veces  caían  y  rodaban  por  la  nieve,  después  de  haber  dado 
el  salto,  con  la  cabeza  inclinada  hacia  abajo  y  las  piernas 
abiertas. 

E11  resumen,  las  fiestas  de  Chamonix  han  sido  en  extremo 
interesantes  y  permiten  augurar  éxitos  aún  mayores  para  años 
sucesivos,  en  los  que  es  de  esperar  que  será  más  numerosa  la 
concurrencia,  no  sólo  de  espectadores,  sino  también  de  corre¬ 
dores,  patinadores  y  salladores. 

A  propósito  de  esto  último,  una  importante  revista  parisien¬ 
se  hace  las  siguientes  atinadas  consideraciones:  «Es  preciso 
que  los  espectadores  tomen  parte  más  activa  en  el  juego.  Los 
deportes  de  invierno  no  son  de  aquellos  en  los  cuales  puede 
uno  contentarse  con  contemplar,  sino  que  es  menester  practi¬ 
carlos.  Ningún  deporte  de  verano  los  iguala,  ni  como  higiéni¬ 
cos  ni  como  voluptuosos.  Las  sensaciones  que  en  ellos  se  ex¬ 
perimentan  no  pueden  analizarse;  son  una  plenitud  de  alegría, 
de  movimiento,  de  exaltación  y  de  salud. 

»Por  esto  el  Club  Alpino  francés  merece  ser  alabado  y  alentado  en  su  em¬ 
presa.  Quiere  enseñar  y  hacer  saborear  á  París,  á  Francia,  al  mundo  entero,  la 
atracción  irresistible  de  las  hermosas  nieves,  de  los  paisajes  centelleantes)’,  sobre 
todo,  de  los  deslizamientos  locos.  Semejante  placer  puede  disfrutarse  desde  el 
principio  al  fin  del  invierno;  pero  es  opinión  unánime,  después  de  esta  primera 
prueba,  que  será  mejor  celebrar  esas  reuniones  de  invierno  algo  más  tarde,  deL 
20  de  enero  al  10  de  febrero  y  con  preferencia  en  período  de  luna  llena.»— T, 
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APARATO  PARA  TRANSMITIR  LA  ESCRITURA 
Á  LARGA  DISTANCIA 

La  época  actual  se  caracteriza  por  una  serie  de 
descubrimientos  tan  interesantes  como  útiles  que  ha 


Fig.  1.  Aparato  para  transmitir  la  escritura  á  larga  distancia, 
inventado  por  Gustavo  Grzanna 


sido  coronada  por  la  telegrafía  sin  hilos  y  la  dirección 
de  los  globos.  El  cinematógrafo  y  el  fonógrafo  retie¬ 
nen  las  imágenes  y  las  palabras  y  un  delgado  alambre, 
por  el  cual  circula  ese  algo  misterioso  que  llamamos 
electricidad,  transmite  en  pocos  segundos  una  foto¬ 
grafía  desde  Berlín  á  París.  Y  para  completar  esta 
serie  de  maravillas,  recientemente  se  ha  inventado  un 
aparato  que  permite  reproducir  á  larga  distancia  una 
escritura  cualquiera. 

Por  medio  de  este  aparato,  debido  á  un  alemán, 
Gustavo  Grzanna,  se  escribe  una  carta  por  el  proce¬ 
dimiento  ordinario,  pero  en  vez  de  meterla  en  un 
sobre,  franquearla  y  echarla  al  correo,  se  la  confía  al 
aparato  y  en  seguida  la  recibe,  reproducida  exacta¬ 
mente,  el  destinatario.  El  escrito  puede  ir  acompaña¬ 
do  de  diseños  que  aclaren  el  texto  y  que  también  se 
reproducen  con  exactitud. 

Las  ventajas  que  este  invento  tiene  sobre  el  telé¬ 
fono  y  el  telégrafo  son  evidentes,  puesto  que  permi¬ 
tiendo  la  comunicación  entre  dos  personas  con  la 
misma  rapidez  de  éstos,  evita  toda  mixtificación  y 
los  errores  de  letras  y,  lo  que  es  más  importante,  de 
cifras  que  tan  frecuentes  son  en  las  comunicaciones 
telegráficas.  Además,  así  como  para  comunicarse  por 
teléfono  se  requiere  la  presencia  junto  al  receptor  de 
la  persona  con  quien  queremos  hablar,  en  el  aparato 
que  nos  ocupa  esto  no  es  necesario,  porque  el  escrito 
se  transmite  automáticamente  y  el  destinatario,  aun¬ 
que  esté  ausente  en  el  momento  de  la  transmisión,  la 
encuentra  luego  en  su  receptor. 

La  figura  i  representa  una  estación  transmisora  y 
receptora;  dos  aparatos  iguales  unidos  por  tres  alam¬ 
bres  forman  una  instalación  completa.  Dos  de  los 


alambres  pueden  ser  los  mismos  que  sirven  para  el 
teléfono  y  en  cuanto  al  tercero,  puede  colocarse  sin 
grandes  gastos  y  aun  en  caso  necesario  sirve  de  tercer 
conductor  la  tierra.  Por  medio  de  un  lápiz  plomo 
unido  á  una  palanca  que  le  permite  moverse  libre¬ 
mente  sobre  el  papel,  se  escribe  la  carta  (fig.  2);  la 
libertad  de  movimiento  se  obtiene  merced  á  la  doble 
dirección  que  puede  imprimirse  á  la  palanca,  de  iz¬ 
quierda  á  derecha  y  de  arriba  abajo.  En  uno  y  en 
otro  caso  se  modifica  la  resistencia  conductriz  de  un 
circuito  eléctrico,  pues  la  palanca,  que  al  escribir  se 
desliza  sobre  dos  espirales  de  resistencia,  interpola 


moverse  éste  se  refleja  en  una  superficie  de  manera 
que  puede  trazar  una  línea  vertical,  alejándose  la 
mancha  luminosa  puntiforme  más  ó  menos  de  su 
posición  de  descanso,  según  sea  mayor  ó  menor  la 
corriente  que  pasa  por  el  electromagneto.  De  suerte 
que  el  movimiento  vertical  del  lápiz  en  el  aparato 
transmisor  determina  en  el  receptor  un  movimiento 
igual  del  rayo  luminoso. 

En  el  circuito  influido  por  el  movimiento  horizon¬ 
tal  del  lápiz  hay  también  un  electromagneto  con  su 
espejito;  éste  gira  alrededor  de  un  eje  vertical  y,  por 
consiguiente,  refleja  el  rayo  lumínico  de  manera  que 


Fig.  2.  Escritura  original, 
tal  como  está  trazada  en  el  aparato  transmisor 

más  ó  menos  circunvoluciones.  De  este  modo  los 
movimientos  de  la  escritura  se  transforman  en  osci¬ 
laciones  de  corriente,  cuya  fuerza  varía  según  el  nú¬ 
mero  de  circunvoluciones  de  la  espiral  interpoladas, 
circulando,  por  ende,  por  los  distintos  alambres  de 
intensidad  variable. 

Para  que  esas  oscilaciones  de  corriente  se  convier¬ 
tan  en  escritura  en  el  aparato  receptor,  el  inventor 
ha  encentrado  un  procedimiento  ingeniosísimo.  En 
cada  uno  de  los  dos  circuitos  hay  un  electromagneto, 
es  decir  un  hierro,  en  el  que  está  enrollado,  en  muchas 
vueltas,  un  alambre  de  cobre  aislado,  y  que  se  mag¬ 
netiza  más  ó  menos  según  la  intensidad  de  la  corrien¬ 
te  que  por  él  circula;  este  magnetismo  se  manifiesta 
en  la  fuerza  con  que  el  hierro  atrae  una  pequeña  án¬ 
cora  giratoria  que  sostiene  un  espejito.  El  áncora 
permanece  inmóvil  cuando  no  circula  corriente  algu¬ 
na  por  las  circunvoluciones  del  electromagneto,  pero 
se  mueve  sobre  un  eje  horizontal  cuando  hay  corrien¬ 
te  y  en  proporción  á  la  intensidad  de  ésta.  El  rayo 
lumínico  de  una  pequeña  lámpara  incandescente, 
concentrado  por  una  lente,  da  en  el  espejito  y  al 


Fig.  2.  Escritura  reproducida, 
tal  como  aparece  en  el  aparato  receptor 

traza  una  línea  horizontal  y  se  aparta  asimismo  de  su 
posición  de  descanso  tanto  más  cuanto  más  intensa 
es  la  corriente.  Un  mismo  rayo  luminoso  sirve  para 
los  dos  espejitos,  lo  cual  permite  que  aquél  describa 
curvas  que  se  componen  del  movimiento  vertical  y 
horizontal  de  éstos  y  tienen  la  misma  forma  que  las 
curvas  de  las  letras  escritas  en  el  aparato  transmisor. 

La  superficie  sobre  la  cual  escribe  el  rayo  lumínico, 
consiste  en  un  papel  sensible  como  el  que  se  emplea 
en  la  fotografía.  Escrita  la  carta  y  puesto  el  lápiz 
en  sitio  especial,  un  aparato  de  relojería  ó  un  pe¬ 
queño  motor  pone  en  movimiento  la  tira  iluminada 
del  papel  fotográfico  por  debajo  de  un  mecanismo, 
del  cual  fluye  el  líquido  desarrollador  que  hace  apa¬ 
recer  la  escritura  en  la  forma  que  reproduce  la  figura 
3.  Diez  segundos  después,  puede  leerse  la  escritura 
tal  como  estaba  el  original. 

La  dirección  general  de  correos  imperiales  de  Ale¬ 
mania  ha  certificado  que  las  pruebas  efectuadas  entre 
Berlín  y  Potsdam  (30  kilómetros)  y  entre  Berlín  y 
Dresde  (200  kilómetros)  han  dado  resultados  satis¬ 
factorios. — N. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelicu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  Injosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

<  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITQRE8 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


—  —  JARABE  SIN  NARCOTICO. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

^  EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants",  y  la  Firma  DELABARRE.  . 
Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  París,  y  las  Farmacias  del  Globo. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  loscasos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


◄ANEMIA Cc  ° ¡í “f.f it.'í ,A„D  HIERRO  QUEVENNEk. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  Años  de  éxito.  " 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MIlilVOtlE.  DUSSER,  1,  rué  J.- J. -Rousseau.  París. 
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El  Cairo,— La  gran  ceremonia  religiosa  de  la  procesión  del  Tapiz  sagrado, 

efectuada  en  diciembre  último  y  en  la  que  tomaron  parte  más  de  '100.009  personas.  -  El  baldaquín  que  conliene'el  Tapiz  sagrado.  iDe  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


En  la  última  semana  del  pasado  diciembre  efectuóse  en  el  Cairo  una  grandiosa 
ceremonia  religiosa.  La  procesión  del  Tapiz  sagrado,  que  así  se  llama,  se  celebra  todos 
los  años  algunos  días  antes  de  la  partida  de  los  peregrinos  para  la  Meca  y  constituye 
una  manifestación  brillante  del  espíritu  musulmán-,  qué  tiene  uno  de  sus  principales 
centros  en  la  capital  de  Egipto. 

La  ceremonia  se  efectuó  en  la  mezquita  de  Mastaba-el-Mahmal,  en  presencia  del 
Jedive,  de  los  miembros  del  gobierno  egipcio,  de  las  notabilidades  civiles  y  religiosas,  de 


los  cuerpos  consular  y  diplomático,  de  las  autoridades  inglesas,  ele.  El  Jedive  cogió  tres 
veces  el  Tapiz  sagrado,  que  le  presentaron  puesto  en  una  almohada  bordada  ricamente, 
y  lo  entregó  al  Emir-el-Haz,  quién  lo  depositó  luego  en  el  Abasieh,  desde  donde,  dos 
días  después  fué  llevado,  con  brillante  escolta  y  en  tren  especial,  á  Suez.  Allí  los  pere¬ 
grinos  que  forman  parte  de  la  caravana  sagrada,  se  embarcaron  en  tres  vapores  de  la 
«Khediviale  Mail  Line»  que  los  conducirán  á  Yeddá,  desde  donde  proseguirán  su  pere¬ 
grinación  á  la  Meca. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILBOKAS 


DOCTOR 


DEHA.UT 


DE!  PABIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortificantes  .cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgársela  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  A  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


j  Soberano  remedio  para  rápida 
■  curación  de  las  Afecciones  del 
,  n  „  I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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>ÍQDH5  fflRnflcifis  y  Probarías 


—  LA1T  ANTÉPIléUQUB  —  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA'I 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
L  vb  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
~  )>,  ROJECES.  _ .rfSZ-  -g 
el 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis, \a.  Anemia, e\  Apoca- 

- miento, \ns  Enfermedades  &e\ 

HEmOSYAYlCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

__PARJg,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Drogubrias. 
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REVISTA  HISPANOAMERICANA 

República  Dominicana:  Exposición  nacional:  la  cuestión  de  la 
deuda.  —  México:  su  hacienda:  ferrocarriles  y  puertos:  los 
yanquis  en  la  bahía  de  la  Magdalena.  —  Centroamérica:  el 
convenio  de  Amapala:  los  resultados  de  la  Conferencia  de 
Wáshington:  el  Tribunal  internacional  permanente.  —Ecua¬ 
dor:  la  conmemoración  de  la  Independencia:  el  ferrocarril 
de  Quito  y  los  yanquis.  —  Paraguay,  la  cuestión  de  límites 
con  üolivia:  el  Banco  del  Estado.  -  República  Argentina:  la 
cosecha  de  este  año. 

Gran  importancia  dan  los  dominicanos  á  la  Expo¬ 
ción  Nacional  de  Agricultura,  Artes  é  Industrias  que 
se  inauguró  en  Santo  Domingo  en  agosto  último. 
Han  concurrido  á  ella,  no  sólo  agricultores,  artesanos 
é  industriales,  sino  también  los  artistas:  pintores,  es¬ 
cultores,  etc.,  y  de  modo  indirecto  los  literatos,  to¬ 
mando  parte  en  públicos  concursos  convocados  con 
motivo  de  dicha  Exposición.  Ha  sido,  pues,  ésta  re¬ 
flejo  exacto  y  completísimo  de  toda  la  vida  material 
é  intelectual  del  país. 

La  cuestión  de  la  Deuda  pública  no  acaba  de  re¬ 
solverse.  El  Congreso  pone  dificultades  al  proyecto 
de  reglamento  que  aceptaron  los  tenedores  de  los 
bonos  de  empréstitos  extranjeros,  piden  éstos  que  se 
les  reparta  sin  más  demora  el  producto  de  las  adua¬ 
nas,  y  el  agente  ó  delegado  yanqui  en  Santo  Domin 
go  propone  el  reembolso  de  los  créditos,  reducidos 
al  50  por  100,  pagando  en  metálico  la  quinta  parte  y 
el  resto  en  obligaciones  al  5  por  100. 


La  Hacienda  mexicana  sigue  en  auge.  En  el  año 
fiscal  de  1906-7  quedó  un  saldo  á  favor  del  erario  de 
29.209.500  pesos,  el  mayor  superávit  alcanzado  des- 
dj  1895  96. 

En  12  años,  desde  1S95  96,  los  excedentes  anua¬ 
les  suman  1 11.500.000  pesos.  De  ellos  se  han  gasta¬ 
do  38.500.000  fuera  del  presupuesto  en  grandes 
obras  de  utilidad  pública,  obedeciendo  á  leyes  espe 
cíales  que  ordenaron  que  se  dispusiese  de  las  reser¬ 
vas  del  Tesoro  para  dichos  fines.  El  resto  de  los  ex¬ 
cedentes  está  incluido  en  las  existencias  disponibles, 
de  las  que  faltan  por  invertir  en  las  obras  que  se  eje 
cutan  con  cargo  á  las  mencionadas  reservas,  unos 
23.000.000  aproximadamente. 

Las  tres  clases  de  deuda  pública  (pagadera  en 
moneda  extranjera,  en  moneda  mexicana,  flotante), 
ascendían  en  total,  en  junio  de  1907,  á  444.530.000 
pesos;  2.230  000  menos  que  en  1906. 

El  capital  extranjero  empleado  en  el  país,  en  ban¬ 
cos,  hipotecas,  industrias,  minas,  propiedades  y  ferro¬ 
carriles,  se  acerca  á  90.000.000  de  pesos,  sin  contar 
el  que  representan  máquinas,  mercancías  y  títulos  de 
la  Deuda  mexicana  comprados  por  extranjeros. 

En  la  construcción  de  ferrocarriles  y  puertos  reina 
gran  actividad.  El  tráfico  en  la  nueva  línea  de  Te- 
huantepec  ha  tomado  tal  importancia,  que  el  gobier¬ 
no  aspira  á  poder  limitar  el  servicio  de  aquélla  al 
comercio  internacional,  llevando  el  que  se  hace  entre 
una  y  otra  costa  de  México  por  Veracruz  y  el  ferro 
carril  del  Pacífico.  Se  van  á  realizar  grandes  trabajos 
en  el  puerto  de  Progreso,  el  principal  de  la  costa  del 
Yucatán;  habrá  que  nivelar  y  cimentar  el  fondo  del 
mar,  llevando  á  cabo  considerables  dragados,  como 
se  hizo  en  Coatzacoalcos  y  Salina  Cruz. 

En  la  costa  del  Pacífico,  un  puerto  mexicano  ha 
pasado,  por  arrendamiento  ó  cesión  temporal,  á  po 
der  de  los  yanquis.  El  recelo  que  éstos  sienten  ante 


las  eventualidades  de  una  guerra  con  el  Japón  les 
lleva  á  buscar  puntos  de  apoyo  en  aquel  litoral.  Allí, 
en  la  costa  Oeste  de  la  península  de  California,  hay 
un  puerto  magnífico,  la  bahía  de  la  Magdalena,  uno 
de  los  más  espaciosos  y  seguros  de  la  tierra.  México 
lo  ha  cedido  á  los  Estados  Unidos,  autorizándoles 
para  tener  en  él  dos  buques  carboneros  durante  tres 
años:  el  gobierno  de  Wáshington  se  compromete,  por 
su  parte,  á  hacer  igual  concesión  en  alguno  de  sus 
puertos  á  México,  si  esta  República  lo  solicitare.  Se 
considera  el  convenio  áque  nos  referimos  como  una 
consecuencia  de  la  visita  que  el  ministro  yanqui  Mis- 
ter  Root  ha  hecho  recientemente  al  presidente  Díaz. 

En  México,  y  sobre  todo  en  la  Baja  California,  ha 
producido  mal  efecto' el  tal  convenio.  «La  noticia — 
escribía  un  californiano— ha  caído  en  nuestros  cora¬ 
zones  como  un  torrente  de  acíbar,  por  más  que  ya  la 
esperábamos;  la  pérfida  visita  de  Mr.  Root  no  ha 
sido  el  preludio,  sino  la  confirmación  de  esta  gran 
desgracia  nacional...  El  primer  encuentro  entre  el 
soberbio  gringo  y  el  valiente  triunfador  nipón  lo 
perderá  irremisiblemente  México.»  No  entendemos 
la  razón  de  este  último  concepto.  Si  el  nipón  triunfa, 
México  será  quien  gane.  En  poder  de  los  Estados 
Unidos  el  gran  puerto  de  la  Magdalena,  la  marina 
japonesa  tendrá  derecho  para  forzarlo  y  apoderarse 
de  él.  México  abre  asi  ancha  puerta  al  adversario  de 
los  yanquis  para  invadir  con  su  ejército,  con  sus  in¬ 
migrantes  y  con  sus  auxiliares  todo  el  litoral  Norte 
del  Pacífico. 


El  correo  de  Centroamérica  nos  ha  traído  el  texto 
del  convenio  de  Amapala  que  subscribieron  el  6  de 
noviembre  los  generales  D.  Fernando  Figueroa,  pre 
sidente  de  El  Salvador,  D.  J.  Santos  Z.elaya,  de  Ni¬ 
caragua,  y  D.  Miguel  R.  Dávila,  de  Honduras.  Es 
otro  más  entre  los  varios  pactos  de  amistad  que  se 
vienen  celebrando  en  estos  últimos  años,  con  escasa 
ó  ninguna  eficacia,  pero  que  responden  á  un  estado 
de  opinión  favorable  al  propósito  de  unificar  ó  con¬ 
federar  las  cinco  Repúblicas. 

Los  presidentes  reunidos  en  Amapala  declararon 
en  vigor  las  relaciones  fraternales  de  los  tres  pueblos 
hermanos,  y  vigentes  todos  los  tratados  que  manten¬ 
gan  la  amistad  y  buena  armonía  entre  los  expresados 
pueblos.  Para  dar  mayor  solidez  á  todo  lo  estipula¬ 
do,  acordaron  celebrar  un  Congreso  de  paz  Centro¬ 
americano,  compuesto  de  un  representante  por  cada 
una  de  las  Repúblicas  de  Costa  Rica,  Nicaragua, 
Honduras,  El  Salvador  y  Guatemala,  congreso  que 
deberá  reunirse  en  Amapala  inmediatamente  después 
de  terminadas  las  Conferencias  de  Wáshington,  ó  en 
fecha  posterior  si  así  lo  determinaren:  en  esa  reunión 
se  celebrarán  además  nuevos  tratados  de  paz,  amis¬ 
tad  y  comercio,  que  resuman  los  anteriores,  con 
mayor  amplitud,  y  vengan  de  esta  manera  á  unificar 
el  Derecho  internacional  de  Centroamérica. 

Los  gobiernos  y  los  pueblos  interesados  conceden 
gran  valor  á  este  convenio.  Según  el  Diario  Oficial 
de  El  Salvador,  la  concordia  que  presidió  á  la  con¬ 
ferencia  y  á  los  nobles  y  elevados  fines  que  perse 
guían  los  presidentes,  constituye  prenda  segura  de 
paz  y  augura  una  era  de  bienestar  y  de  progreso  en 
la  cual  podrán  desarrollarse,  con  amplitud  de  miras, 
con  criterio  sereno  y  reposado,  las  fuerzas  vitales  de 
esos  pueblos,  llamados  por  su  actividad  y  energía  á 
un  brillante  porvenir. 

Las  conferencias  de  Wáshington  antes  citadas,  yá 
las  que  hemos  aludido  en  precedentes  Revistas,  han 
dado  ya  sus  resultados.  Terminaron  el  20  de  diciem¬ 
bre  con  la  firma  de  varios  tratados,  á  saber:  de  extra 
dición,  de  establecimiento  de  una  Oficina  de  asuntos 
centroamericanos  (ya  se  había  pactado  esto  en  julio 
de  1906),  de  intereses  financieros,  de  vías  de  comu¬ 
nicación,  de  paz  y  amistad,  de  arbitraje,  y  el  relativo 
al  Tribunal  internacional  permanente  que  habrá  de 
fallar  en  cuantas  cuestiones  sobrevengan  entre  los 
cinco  Estados. 

No  se  ha  llegado,  pues,  porque  no  era  posible  lle¬ 
gar  ahora,  á  la  unión  ó  confederación  centroamerica¬ 
na;  pero  se  ha  dado  un  gran  paso  hacia  ella  consti 
tuyendo  ese  1  ribunal  que  podrá  en  lo  sucesivo  evitar 
toda  guerra.  Verdad  es  que  anteriormente  se  había 
creado  Tribunal  análogo  por  virtud  del  pacto  de 
Corinto  de  1902,  al  mismo  fin  tendía  el  Tratado  ge¬ 
neral  centroamericano  de  1902,  y  ni  uno  ni  otro  han 
servido  para  impedir  las  guerras.  Pero  en  ellos  no 
entraron  las  cinco  Repúblicas,  pues  en  el  primero 
faltó  Guatemala  y  en  el  segundo  Nicaragua,  y  ahora 
se  han  convencido  los  cinco  Estados,  y  sobre  todo, 
hay  la  especial  circunstancia  de  que  lo  han  hecho 
bajo  los  auspicios  de  las  dos  grandes  naciones,  Mé¬ 
xico  y  los  Estados  Unidos,  ,  á  quienes  se  debió  la 
Conferencia  de  Wáshington. 


Lógico  es,  pues,  confiar  en  que  el  nuevo  Tribunal 
será  verdadera  garantía  de  paz  en  Centroamérica. 


Las  Repúblicas  hispano  americanas  van  á  cumplir 
pronto  el  primer  centenario  de  su  vida,  y  todas  ellas 
se  preparan  á  celebrarlo  en  una  ú  otra  forma.  El 
Ecuador  lo  hará  con  una  Exposición  Nacional  que 
ha  de  abrirse  en  Quito  en  agosto  de  1909.  Con  este 
propósito  coincide  la  iniciativa  de  algunos  ilustres 
ecuatorianos  para  que  desaparezcan  del  himno  pa¬ 
triótico  ciertos  conceptos  tan  ofensivos  como  injustos 
para  España.  Los  odios  pasan,  la  verdad  se  impone 
al  fin,  y  ningún  hispanoamericano  que  se  estime  en 
algo  puede  ya  pronunciar,  sin  avergonzarse  de  sí  mis¬ 
mo,  frases  que  lastiman  el  honor  y  la  dignidad  de 
sus  antepasados. 

La  situación  política  parece  que  se  normaliza,  á 
juzgar  por  las  últimas  noticias.  El  presidente  señor 
Alfaro  se  ha  visto  muy  combatido,  pero  se  mantiene 
en  el  poder  y  prosigue  el  desarrollo  de  su  programa 
de  reorganización  administrativa.  Alguno  que  otro 
disgusto  le  proporcionan  los  yanquis,  formulando 
protestas  en  el  tono  que  acostumbran  cuando  se  tra¬ 
ta  de  potencias  débiles.  Porque  el  gobierno  del  Ecua¬ 
dor  procura  que  la  empresa  del  ferrocarril  de  Quito 
cumpla  sus  compromisos,  la  cancillería  de  Wáshin»-- 
ton  da  por  expoliados  en  su  propiedad  y  en  sus  de¬ 
rechos  á  los  ciudadanos  norteamericanos  que  figuran 
en  dicha  empresa.  Ésta  ha  cobrado  ya,  por  adelan¬ 
tado,  cuanto  debía  dársele,  y  no  termina  la  construc¬ 
ción  del  ferrocarril;  el  gobierno  ecuatoriano  reclama 
y  pide  que  se  constituya  el  tribunal  de  árbitros,  con 
arreglo  á  la  ley  del  contrato,  y  en  el  acto  surge  la 
voz  amenazadora  de  mister  Fox  para  substraer  á  sus 
conciudadanos  del  deber  moral  y  legal  de  cumplir 
lo  pactado. 


Un  año  hace  que  plenipotenciarios  del  Paraguay 
y  de  Bolivia  firmaron  el  compromiso  por  virtud  del 
cual  ambas  Repúblicas  debían  someter  al  arbitraje 
del  presidente  de  la  Argentina  la  cuestión  de  límites 
entre  aquéllas.  Hubo  después  dificultades  para  llegar 
al  acuerdo  definitivo;  mas  por  fortuna  el  asunto  en¬ 
tró  de  nuevo  en  vía  amistosa  y  está  nombrada  ya, 
desde  septiembre  último,  la  comisión  paraguaya  que 
ha  de  procurar  la  solución  del  conflicto.  El  Dr.  don 
Manuel  Domínguez  es  el  plenipotenciario  especial 
encargado  de  ajustar  el  tratado  de  límites  y  arbitraje 
con  el  plenipotenciario  boliviano,  y  al  Sr.  D.  Fulgen¬ 
cio  R.  Moreno  incumbe  ordenar  los  títulos  y  redac¬ 
tar  la  exposición  de  los  derechos  del  Paraguay  á  los 
territorios  en  litigio. 

El  actual  gobierno  pone  gran  interés  en  mejorar 
la  situación  financiera.  El  tipo  oficial  del  oro  sigue 
manteniéndose  en  1.150  por  100,  poco  más  ó  menos, 
según  consigna  diariamente,  para  los  efectos  del  pago 
de  los  derechos  aduaneros,  el  Diario  Oficial  de  la 
República.  Dentro  de  pocos  meses  han  de  variar  las 
circunstancias,  pues  el  Congreso  ha  aprobado  la 
constitución  de  un  Banco  del  Estado,  cuyo  estableci¬ 
miento  fué  objeto  de  un  acuerdo  aei referendum  entre 
el  gobierno  y  un  grupo  de  banqueros  franceses.  Di 
cho  Banco  empezará  á  funcionar  en  abril  próximo  y 
dispondrá  de  un  fondo  de  reserva  en  oro,  con  arreglo 
al  cual  habrá  de  fijarse  el  tipo  del  cambio. 


La  cosecha  de  este,  año  en  la  República  Argentina 
es  colosal;  supera  á  todas  en  cantidad  y  calidad.  Por 
esto  mismo  va  á  lucharse,  aun  en  mayor  escala  que 
en  años  anteriores,  con  la  falta  de  brazos  para  reco¬ 
ger  el  producto,  con  la  de  vagones  para  transportarlo 
y  con  la  insuficiencia  de  los  puertos  para  embarcar 
los  cereales  á  medida  que  vayan  llegando.  Las  dos 
primeras  dificultades  podrán  acaso  dominarse,  por¬ 
que  las  máquinas  segadoras  y  trilladoras  ahorran  mu¬ 
chos  brazos  y  porque  las  emptesas  de  ferrocarriles 
están  adquiriendo  nuevo  material  móvil;  pero  las 
malas  condiciones  de  los  puertos  requieren  obras  de 
consideración,  que  no  pueden  improvisarse,  y  son 
inevitables  los  trastornos  que  sufrirá  la  exportación 
por  incapacidad  de  aquéllos  para  las  operaciones  de 
carga.  Con  este  motivo,  la  prensa  del  país  protesta 
contra  la  desidia  de  los  centros  oficiales,  que  no  pro 
curan  el  oportuno  remedio  de  daño  ya  conocido  y 
previsto. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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En  un  caserón  destartalado,  con  entrada  por  la 
Carrera  de  San  Jerónimo  y  accesorias  á  la  travesía 
de  Gitanos,  hoy  calle  de  Arlabán,  hallábase  estable¬ 
cido  en  Madrid,  hace  cuarenta  años,  el  renombrado 
café  de  La  Iberia,  punto  de  reunión  de  políticos,  es¬ 
critores  y  toreros.  Tenía  el  cafe  dos  salones  con  puer¬ 
tas  ála  Carrera;  uno  pequeño  con  reja  además,  junto 
á  la  cual  se  sentaban  los  discípulos  de  Montes  y  del 
Chiclanero;  y  otro  de  grandes  dimensiones  que  co¬ 
municaba  en  su  fondo  con  un  patio  al  que  habíamos 
convenido  en  llamar  jardín  y  que  se  abría  al  público 
dyrante  la  temporada  de  calor.  El  café  era  frecuen¬ 
tado  únicamente  por  el  sexo  feo;  pero  en  verano 
acostumbraban  las  señoras  á  entrar  en  el  jardín  para 
tomar  sorbetes,  quesitos  helados  y  la  clásica  leche 
amerengada,  artículo  en  que  este  café  hacía  la  com¬ 
petencia  al  de  D.  José  Pombo,  situado  en  la  calle  de 
Carretas. 

El  salón  grande  tenía  dos  puertas,  y  de  éstas,  la 
que  estaba  próxima  á  la  casa  número  3  r  permanecía 
cerrada  en  invierno;  tras  sus  cristales  se  hallaba  un 
velador  grande,  al  que  se  sentaba  todas  las  tardes  el 
poeta  Luis  Eguilaz  con  buen  golpe  de  amigos  y  con 
tertulios,  renovados  periódicamente  según  los  queha¬ 
ceres  de  cada  cual. 

Uno  de  los  más  asiduos  era  D.  Ramón  Rodríguez 
Correa  (Correíta  le  llamaban),  escritor  notable,  pe¬ 
queño  de  estatura,  de  buena  imaginación,  de  claro 
talento  y  gracioso  como  pocos. 

Cuéntase  de  él  que,  lamentándose  cierto  editor, 
corto  de  alcances,  de  que  no  había  nada  aceptable, 
ningún  pensamiento  nuevo  digno  de  editarse,  díjole 
Correa: 

— Yo  tengo  uno  que  seiía  una  mina  de  oro. 

—Cuál  es. 

--Lo  diré  con  una  condición.  Ponga  usted  un 
billete  de  quinientos  reales  sobre  esa  mesa:  yo  le  digo 
mi  pensamiento.  Si  no  le  agrada  á  usted,  el  .billete 
es  mío,  y  si  le  agrada  también,  pero  en  este  caso  me 
comprometo  á  escribir  lo  que  he  pensado. 

El  editor,  después  de  vacilar  un  rato,  hizo  lo  que 
le  pedía  Correa  y  éste  entonces  le  dijo: 

— Todo  asunto  religioso  tiene  buen  éxito  en  Espa 
ña.  ¿No  es  así?  Pues  bien,  yo  le  propongo  á  usted  la 
publicación  de  la  continuación  de  la  Biblia  hasta 
míe st ros  di  as. 

Los  amigos  de  Correa  fingiéronse  muy  admirados 
y  el  editor,  medio  atontado  por  la  misma  extrava¬ 
gancia  de  la  proposición,  aceptó  el  trato. 

Correa  se  embolsó  el  billete,  con  lo  que  pudo  salir 
de  algunos  apuros,  y  ofreció  escribir  la  obra;  pero 
algunos  días  después  tuvo  algún  dinerillo  y,  como 
era  un  hombre  honrado,  devolvió  los  veinticinco  du¬ 
ros  al  editor  diciéndole  que  habiéndolo  pensado  bien, 
desistía  de  escribir  la  continuación  de  la  Biblia. 

No  se  hubieran  atrevido  todos  los  concurrentes  á 
la  mesa  de  Eguilaz  á  sostener  que  cuantas  anécdotas 
contaba  Correíta  estuvieran  enteramente  ajustadas  á 
la  verdad;  pero  muchas  se  comprobaron  después  por 
referencias  de  otras  personas,  y  respecto  de  la  que 
voy  á  referir  se  dijo  luego  que  el  mismo  que  había 
sido  objeto  de  la  broma  había  asegurado  la  certeza 
del  hecho. 

D.  Antonio  Ferrer  del  Río,  autor  de  la  Historia 
de  Carlos  III  y  de  Levantamiento  de  las  Co munida 
des  de  Castilla,  era  hombre  de  aventajada  estatura, 
buen  diente,  mucha  panza  y  excesivamente  aprensi¬ 
vo,  circunstancia  esta  que  es  preciso  tener  en  la  me¬ 
moria.  Contaba  Correíta  que  una  tarde  de  primavera 
varios  amigos,  capitaneados  por  el  ex  oficial  de  cora¬ 
ceros  Narciso  Serra,  autor  de  Don  Tomás  y  de  El 
amor  y  la  Gaceta,  formaron  complot  para  dar  una 
broma  al  susodicho  Ferrer  del  Rio,  escalonándose 
desde  la  Puerta  del  Sol  á  la  Cibeles,  trayecto  que 
D.  Antonio  había  de  recorrer  para  dar  su  cotidiano 


paseo.  Acercósele  primeramente  Serra,  y  después  de 
los  saludos  acostumbrados,  le  preguntó,  afectando 
naturalidad: 

— ¿Qué  tiene  usted  en  el  ojo  derecho? 

—Nada,  contestó  Ferrer  del  Río,  porque,  en  efec¬ 
to,  tenía  bueno  y  sano  el  ojo  derecho;  pero  instinti¬ 
vamente  se  frotó  con  las  yemas  de  los  dedos  la  parte 
indicada. 

Despidióse  el  bromista,  apareció  un  segundo, 
hizo  la  misma  pregunta  á  D.  Antonio  y  dió  éste  la 
misma  contestación,  frotándose  repetidas  veces  el 
ojo. 

Todos  los  del  complot  fueron  apareciendo  suce¬ 
sivamente,  todos  repitieron  la  pregunta,  el  buen  se¬ 
ñor  no  dejó  de  frotarse  como  la  primera  vez,  y  cuan¬ 
do  llegó  á  la  Cibeles  tenía,  en  efecto,  el  ojo  derecho 
irritado  y  lloroso.  La  aprensión  le  duró  gran  parte  de 
la  noche,  hasta  que  le  confesaron  la  broma  para  tran¬ 
quilizarle. 

Otra  tarde  se  contaron  anécdotas  de  teatro,  y  ha¬ 
biendo  tomado  la  palabra  D.  Antonio  Pizarroso,  nos 
relató  un  episodio  que  produjo  animada  discusión 
durante  largo  rato. 

Este  Pizarroso  era  ya  viejo,  estaba  de  barba  en  la 
compañía  de  Manuel  Catalina,  sabía  representar  el 
teatro  del  siglo  xvn  y  era  aficionadísimo  á  la  trage¬ 
dia,  al  tanto  de  que  le  oí  decir  una  vez:  «A  mí  me 
gusta  declamar  el  verso  endecasílabo  y  si  puede  ser, 
suelto.» 

Contó  Pizarroso  que  representando  el  inolvidable 
Julián  Romea  en  una  capital  de  Andalucía  el  drama 
de  Eulogio  Florentino  Sanz  Don  Francisco  de  Que- 
vedo,  cuando  se  acerca  el  protagonista  al  farol,  en  la 
escena  IV  del  acto  primero,  para  leer  la  carta  de 
Margarita  de  Saboya,  se  aproximó  el  papel  á  los  ojos, 
demostrando  así  que  era  miope.  Algún  tiempo  des¬ 
pués  fué  á  la  misma  población  otro  actor  cuyo  ape¬ 
llido  se  me  marchó  de  la  memoria,  y  queriendo  di¬ 
ferenciarse  de  Romea  y  demostrar  que  tenía  detalles, 
en  vez  de  aproximarse  la  carta,  la  separó  de  los  ojos, 
alargando  el  brazo  como  si  fuera  présbite,  cosa  que 
gustó,  añadía  Pizarroso,  y  que  le  valió  la  felicitación 
de  los  abonados. 

Ahora  bien;  ¿cuál  de  los  dos  actores  estuvo  en  lo 
cierto? 

Duró  la  discusión,  como  digo,  largo  rato,  sin  que 
se  viniera  áun  acuerdo,  hasta  que  la  intervención  del 
erudito  D.  Manuel  Cañete,  que  entró  entonces  en  el 
café,  vino  á  dirimir  la  polémica. 

— Quevedo,  decía  Cañete,  era  corto  de  vista,  se¬ 
gún  el  parecer  de  mi  buen  amigo  D.  Aureliano  Fer 
náridez  Guerra,  pues  en  la  sátira  á  la  mundana  Beli- 
sa,  cuando  el  autor  hace  su  propio  retrato,  comparán¬ 
dose  con  las  prendas,  defectos  morales  y  circunstan¬ 
cias  de  la  dama,  escribe: 

«Son  como  tu  vestido  mis  dos  ojos, 
rasgados,  aunque  turbios,  como  dices, 
serenos,  aunque  tengan  mil  enojos.» 

Turbios  son  los  ojos  del  miope  y  no  los  del  prés¬ 
bite,  es  decir,  del  que  ve  bien  de  lejos.  Quevedo  apa¬ 
rece  con  los  anteojos,  á  que  dió  nombre,  en  todos 
sus  retratos,  excepto  en  el  grabado  de  Juan  Noort, 
el  cual  grabado,  dicho  sea  entre  paréntesis,  no  le 
gusta  á  D.  Aureliano;  el  retratarse  con  anteojos  prue¬ 
ba  es  de  que  los  usaba  constantemente,  circunstan¬ 
cia  que  sólo  concurre  en  los  cortos  de  vista,  y  no  se 
da  en  los  de  vista  cansada;  ergo  Quevedo  era  miope, 
y  es  falta  de  ilustración  sostener  lo  contrario,  como 
dice  D.  Hermógenes  en  la  conocida  comedia  de 
Moratín. 

Otra  tarde  contó  el  poeta  Carlos  Coello  un  caso 
que  venía  á  poner  de  relieve  su  buen  talento. 

El  actor  Manuel  Catalina  que,  como  todos  sabe¬ 
mos,  vestía  con  exquisita  elegancia,  era  excesivamen¬ 


te  pulcro  en  la  limpieza  de  su  persona.  Este  antece¬ 
dente  es  de  indispensable  necesidad  hacerlo  constar, 
porque  en  él  estriba  precisamente  la  causa  ocasional 
de  la  anécdota. 

Compuso  Coello  un  drama  en  tres  actos,  titulado 
Roque  Guinart,  basado  en  el  conocido  episodio  de 
la  segunda  parte  del  «Quijote.» 

El  drama,  escrito  en  concienzudos  y  armoniosos 
versos,  no  carecía  de  mérito  y  se  hizo  aplaudir  jus¬ 
tamente,  merced  á  algunas  escenas  bien  presentadas 
y  de  grande  efecto;  pero  en  general  no  logró  satisfa¬ 
cer  por  completo  al  público,  y  duró  poco  tiempo  en 
los  carteles. 

Volvamos  á  nuestro  cuento,  que  no  es  cuento,  sino 
sucedido.  Escribió,  pues,  Coello  su  drama;  habló  de 
él  á  Manuel  Catalina,  empresario  á  la  sazón  del  tea 
tro  Español,  y  quedaron  uno  y  otro  citados  para  ve¬ 
rificar  su  lectura  una  tarde  en  la  Contaduría,  estable¬ 
cida  en  el  local  que  actualmente  ocupa  el  llamado 
Saloncillo. 

La  Contaduría  era  una  habitación  destartalada  y 
sucia,  con  dos  ó  tres  mesas  de  vejez  supina,  unos 
sillones  desvencijados,  un  armario  de  mal  pintado 
pino  y  unas  banquetas  de  mugrienta  gutapercha. 

Carlos  Coello  leía  detestablemente  y  no  sabía  ma¬ 
tizar  sus  versos,  recitándolos  siempre  con  monótona 
ampulosidad;  pero  tenía  habilidad,  gracia  y  gusto 
para  intercalar  apostillados  con  objeto  de  explicar 
pasajes,  escenas  y  pensamientos;  así  es  que  no  quería 
encargar  á  nadie  de  la  lectura  de  sus  producciones 
dramáticas,  tanto  más  cuanto  que  su  letra  era  tan 
diminuta  y  enlazada,  que  sólo  el  autor  se  considera¬ 
ba  capaz  de  descifrarla,  ofreciéndosele  en  algún  caso 
grandes  dudas  para  leer  lo  que  él  mismo  había  es¬ 
crito. 

Reuniéronse  una  tarde  en  Contaduría  el  poeta  y 
el  empresario  con  el  indicado  objeto,  y  mientras 
Coello  leía  las  primeras  escenas  de  su  drama,  Cata¬ 
lina,  que  jugaba  distraído  con  los  utensilios  de  es¬ 
cribir  que  tenía  al  alcance  de  la  mano,  hubo  de  man¬ 
charse  de  tinta  entre  la  uña  y  la  yema  de  un  dedo, 
percance  que,  dada  la  pulcritud  de  que  se  ha  hecho 
mención,  le  contrarió  notoriamente.  Untóse  de  saliva 
la  parte  manchada,  restrególa  repetidas  veces  por 
el  forro  de  la  levita,  y  viendo  que  esto  no  le  produ¬ 
cía  el  resultado  apetecido,  ni  fijaba  su  atención  en  lo 
que  Coello  leía,  ni  le  era  dable  ocultar  la  desazón 
que  le  ocasionara  el  incidente,  de  poca  importancia 
para  otro  que  no  fuera  amante  esclavo  de  la  limpieza 
personal  como  Manuel  Catalina. 

Coello  notó  el  disgusto  de  que  se  hallaba  poseído 
el  empresario,  y  comprendiendo  que  esto  podría  ser 
de  funestas  consecuencias  para  el  efecto  que  el  dra¬ 
ma  había  de  producir  en  el  ánimo  del  que  escucha¬ 
ba,  cerró  el  ejemplar,  y  encarándose  con  D.  Manuel 
exclamó: 

— Se  suspende  la  lectura  hasta  que  le  traigan  á  us¬ 
ted  un  limón  y  se  lave  esa  mancha  de  tinta. 

Negóse  el  interesado  á  esta  dilación;  pero  tanto 
insistió  Coello,  que  Catalina,  accedió  por  fin  y  se  lavó 
repetidas  veces  con  el  limón,  consiguiendo  que  des 
apareciese  la  mancha  ó  que  pór  lo  menos  quedara 
imperceptible. 

Cuando  se  acabó  la  lectura  del  drama,  contaba 
Coello  que  D.  Manuel  Catalina  le  puso  la  mano  en 
el  hombro  con  cariñoso  ademán  y  le  dijo: 

— Usted  es  muy  joven  y  quizá  no  conozca  bien  al 
público  todavía;  pero  en  cambio  conoce  usted  al 
empresario. 

Pasábamos  bien  la  tarde  y  nos  ilustrábamos  los 
concurrentes  á  la  mesa  de  Luis  Eguilaz  en  el  café 
de  La  Iberia. 

Carlos  Cambrón  ero. 

(Cabecera  de  Nicanor  Vázquez.) 
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Antonio  Moor.— Nació  en  Utrech  en 
1512  y  murió  en  Amberes  en  1 5 7^-  L°s 
progresos  que  realizó  en  sus  primeros  es¬ 
tudios  artísticos  valiéronle  la  protección 
del  cardenal  Granvelle,  que  le  procuró 
los  medios  para  que  pudiera  perfeccio¬ 
narse  en  Italia,  logrando  después  se  le 
nombrase  pintor  de  Carlos  V.  Éste  le  en¬ 
vió  á  Portugal,  en  donde  hizo  los  retratos 
de  los  soberanos,  quienes  le  colmaron  de 
presentes.  De  regreso  de  aquel  país,  en¬ 
cargóle  el  emperador  varios  trabajos  im¬ 
portantes,  trasladándose  á  Inglaterra,  en 
donde  pintó  el  retrato  de  la  reina  María 
'Pudor,  que  le  señaló  una  pensión.  Esta¬ 
blecido  en  los  Países  Bajos,  colmóle  de 
beneficios  el  duque  de  Alba.  Aunque  á 
los  retratos  debió  la  reputación  de  que 
gozó,  justo  es  mencionar,  entre  otras  pro¬ 
ducciones,  sus  cuadros  titulados  San  Pe 
dro  y  Sa  n  Pablo,  La  Resurrección  y  Jesu¬ 
cristo  subiendo  A  los  cielos,  que  son  dignos 
de  su  buen  nombre. 

J 'acobo  Robiisti.  —  W\)Q  de  un  tintorero, 
á  cuya  circunstancia  debió  que  se  le  ape¬ 
llidara  el  Tintoretto,  nació  en  Venecia  en 
1512  y  falleció  en  la  misma  ciudad  en 
1594.  Dedicóse  en  los  primeros  años  ¿di¬ 
bujar  con  grande  ahinco,  estudiando  tam¬ 
bién  la  anatomía.  Distinguióse  este  pre¬ 
claro  artista  por  su  extraordinaria  inven¬ 
tiva,  por  la  acertada  aplicación  del  cla¬ 
roscuro  y  por  sus  condiciones  de  buen 
colorista.  Cuantiosa  fué  la  labor  que  rea¬ 
lizó  durante  el  largo  transcurso  de  su  exis¬ 
tencia,  poseyendo  obras  importantes  suyas 
Venecia,  París,  Dresde,  Munich,  Madrid, 

Viena,  etc.,  etc.,  mereciendo  citarse  los 
cuadros  titulados  El  milagro  del  esclavo, 

La  escuela  de  San  Marcos,  Las  bodas  de 
Canaán,  La  Cena,  La  adoración  del  bece¬ 
rro  de  oro  y  otros  no  menos  notables. 

Peder  ico  Fiori. — Este  célebre  pintor  y 
grabador  italiano,  conocido  también  con 
el  nombre  de  Barocd,  nació  en  Urbino 
en  1528  y  murió  en  la  misma  ciudad  en 
1612.  Recibió  las  primeras  enseñanzas  de 
su  padre,  completándolas  después  en  los 
talleres  de  Manzocchi  y  de  Franco.  Ins¬ 
talado  en  Roma  en  1548,  dedicóse  á  es¬ 
tudiar  las  mejores  obras  de  Rafael  y  las 
composiciones  del  Correggio.  El  papa 
Pío  IV  le  confió  el  decorado  de  las  salas 
del  Belvedere,  pintando  después  varias 
obras  notables,  entre  ellas  un  Descendi¬ 
miento  de  la  Cruz,  para  la  catedral  de  Pe- 
rusa,  El  perdón  de  San  Francisco  de  Asís, 
para  una  de  las  iglesias  de  Urbino,  La 
Madona  del  pueblo,  que  se  conserva  en  la  Galería  de 
los  Uffizi  de  Florencia,  etc. 

Pablo  Veroncs. — Este  célebre  pintor,  cuyo  verda¬ 
dero  nombre  fué  el  de  Pablo  Cagliari,  nació  en  Ve 
roña  en  1528  y  murió  en  Venecia  en  1588.  Su  padre 
le  dedicó  en  sus  pri¬ 
meros  años  al  estudio 
de  la  escultura,  mas 
en  vista  de  sus  espe¬ 
ciales  disposiciones 
por  la  pintura,  recibió 
lecciones  de  Orlandi 
y  Ridolfi.  El  cardenal 
Hércules  Gonzaga  le 
encargó  varios  cua¬ 
dros  para  la  catedral 
de  Mantua,  estable¬ 
ciéndose  después  en 
Venecia,  en  donde 
ejecutó  importantes 
obras  para  la  Biblio 
teca  de  San  Marcos 
y  el  palacio  de  los 
Duces.  Extensísimo 
es  el  catálogo  de  sus 
producciones  que  se 
conservan  en  los  tem  - 
píos  y  Museos,  me¬ 
reciendo  citarse  la 

Muerte  de  San  Sebastián,  El  centurión  á  los  pies  de 
fesucristo,  La  Magdalena  penitente,  Susana,  Venus 


Retrato,  pintado  por  Tuan  Lavery 

gel  Bronzino,  por  cuyo  motivo  se  le  denominó  tam¬ 
bién  el  Bronzino,  dándose  ya  á  conocer  ventajosa¬ 
mente  á  los  diez  y  siete  años  con  el  cuadro  represen¬ 
tando  á  Cristo  en  la  cruz.  Trasladóse  á  Roma,  ingre¬ 
sando  en  el  taller  de  Miguel  Angel,  dedicándose  al 


En  la  Playa,  cuadro  de  la  Sra.  Coulin 

estudio  de  la  anatomía,  acerca  de  cuya  materia  pu 
blicó  en  1590  un  tratado  para  uso  de  los  artistas. 


Muchas  son  las  pinturas  al  fresco  y  al  óleo  que  pro 
dujo  este  artista,  ofreciendo  algunas  de  ellas  la  parti¬ 
cularidad  de  que  la  mayor  parte  de  las  figuras,  como 
acontece  en  los  cuadros  Jesús  disputando 
con  los  doctores  de  la  ley  y  El  sacrificio  de 
Abraham,  son  retratos  fidelísimos  de  sus 
contemporáneos. 

Federico  Zucclieri. — Este  celebrado  pin¬ 
tor,  conocido  en  España  coif  el  nombre 
de  Zucaro,  nació  en  San  Angelo  inVado 
(ducado  de  Urbino)  en  1543  y  murió  en 
Ancona  en  1609.  Discípulo  de  su  padre 
y  unido  después  á  su  hermano  'ladeo, 
que  gozó  de  justificada  reputación,  fué  su 
sucesor,  pintando  frescos  notables  en  los 
palacios  de  los  magnates  de  diversos  Es¬ 
tados  de  Italia.  Para  vengarse  de  algunos 
familiares  del  papa  Gregorio  XIII,  les 
representó  en  su  cuadro  La  calumnia, 
viéndose  obligado  á  abandonar  á  Roma, 
temeroso  del  enojo  del  pontífice,  y  tras¬ 
ladóse  á  París,  en  donde  obtuvo  la  pro¬ 
tección  del  cardenal  de  Lorena.  Pasó  des¬ 
pués  á  Inglaterra,  en  donde  pintó  el  re 
trato  de  la  reina  Isabel,  y  de  allí  regresó  á 
Roma,  en  donde  terminó  la  capilla  Pau 
lina.  Llamado  á  España  por  Felipe  II,  le 
confió  el  monarca  la  ejecución  de  nume¬ 
rosas  obras,  entre  ellas  el  retablo  del  altar 
mayor  del  Escorial,  asignándole  una  pen 
sión  de  2.C00  escudos  de  oro.  A  sus  ex¬ 
pensas  constituyó  una  Academia  de  Bellas 
Artes  en  Roma  y  publicó  una  obra  con 
el  título  de  Idea  de  los  pintores,  escultores 
y  arquitectos. 

Jacobo  Palma. — Nació  en  Venecia  en 
1544  y  murió  en  la  misma  ciudad  en  1628. 
Diósele  el  sobrenombre  de  el  joven  para 
distinguirle  de  su  tío.  Recibió  de  su  pa¬ 
dre  las  primeras  enseñanzas,  que  comple¬ 
tó  en  Roma,  gracias  á  la  protección  que 
le  dispensó  el  duque  de  Urbino.  Estable¬ 
cido  en  Venecia,  dió  señaladas  muestras 
de  su  fecundidad,  puesto  que  ejecutó  in¬ 
numerables  obras  para  las  iglesias  y  edifi¬ 
cios  públicos.  Produjo  asimismo  intere¬ 
santes  dibujos  y  27  grabados  al  aguafuer¬ 
te.  En  los  museos  de  Europa  consérvame 
sus  más  importantes  obras. 

Jacobo  Chimenti. — Nació  en  Empoli 
en  1544,  á  cuya  circunstancia  debió  se  le 
conociera  por  Empoli,  y  murió  en  1640. 
Al  estudio  que  hizo  de  las  obras  del  Sal¬ 
to,  debió  sus  grandes  progresos  artísticos. 
Pintó  también  al  fresco,  pero  renunció  á 
practicar  tal  procedimiento  á  consecuen¬ 
cia  de  una  caída  que  puso  en  peligro  su 
vida.  Trabajó  mucho  en  el  decorado  de 
las  fiestas  palatinas  y  pintó  innumerables 
cuadros  para  las  iglesias  de  Florencia,  al 
gunos  de  los  cuales  figuran  en  los  princi¬ 
pales  Museos  de  Europa. 

Agustín  Carraca'. — Nació  este  célebre 
pintor  y  grabador  en  Bolonia  en  1557,  y 
murió  en  Roma  en  1602.  Distinguióse  en 
sus  primeros  años  por  sus  aptitudes  para  el  estudio 
de  las  Ciencias,  las  Letras  y  las  Artes.  Su  espíritu  in¬ 
quieto  le  condujo  á  intentar  varias  profesiones.  Ce¬ 
loso  de  los  progresos  realizados  por  su  hermano  Aní¬ 
bal,  comenzó  á  pintar  caprichosamente,  dedicándose 
después  á  grabar  al 
buril  y  al  aguafuerte. 
Tras  dilatada  perma¬ 
nencia  en  Parma,  re 
gresó  á  su  patria.  En 
desacuerdo  constan¬ 
te  con  su  hermano,  á 
quien,  sin  embargo, 
estimaba  entrañable¬ 
mente,  acabó  por 
separarse  de  él,  esta¬ 
bleciéndose  en  Par¬ 
ma,  falleciendo  en 
un  convento  de  Ca- 
puchinos  por  no  po¬ 
der  soportar  la  sepa¬ 
ración.  Aníbal  honró 
su  memoria,  encar¬ 
gándose  de  la  edu¬ 
cación  y  porvenir  de 
un  hijo  de  su  herma¬ 
no.  Entre  los  cua¬ 
dros  notables  de  este 

artista  merecen  ci¬ 
tarse  la  Comunión  de  San  jer ánimo  y  la  Asunción  de 
la  Virgen.— Z. 


GRLERIPüel 


uto-retratos  de  artistas  célebres^ 


Antonio  Moor,  holandés  (1512.-1578) 


Jacobo  Robusti,  italiano  (15 12-1594) 


Federico  Fiori,  italiano  (1528-1612) 


Alejandro  Allori,  italiano  ("1535-1607) 


Pablo  Varonese,  italiano  (1528-1588) 


Federico  Zucchcri,  italiano  (1543-1609) 


Jacobo  Palma,  italiano,  (1544-1628) 


Jacobo  Chimenti,  italiano  (1554-1640) 


Agustín  Caracci,  italiano  (1557-1602) 


Lámina.  4.a -Fotografías  de  E.  Alinari,  de  Florencia.  (Reproducción  autorizada.) 
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París.— Expulsión  de  las  hermanas  agustinas  del  Hospital  general.— La  multitud  aclamando  á  las  religiosas  á  su  salida  del  benéfico  establecimiento 

(De  fotografía.) 


PARÍS 

EXPULSIÓN  DE  LAS  HERMANAS  AGUSTINAS 
DEL  HOSPITAL  GENERAL 

El  gobierno  francés,  prosiguiendo  la  obra  de  laici¬ 
zación  emprendida  de  algunos  años  á  esta  parte,  y 
que  más  que  de  laicización  parece  de  persecución  de 
la  iglesia  católica,  ha  expulsado  á  las  hermanas  agus¬ 
tinas  del  Hospital  general  ú  «Hotel  Dieu,»  en  el 
que  han  prestado 
sus  inapreciables 
servicios  durante 
muchos  siglos  sin 
interrupción  algu¬ 
na,  pues  la  misma 
Revolución  france¬ 
sa  las  respetó. 

La  expulsión,  rea¬ 
lizada  el  día  15  de 
los  corrientes,  dió 
lugar  á  una  itnpo 
nente  y  entusiasta 
manifestación  de 
simpatía,  en  la  que 
tomaron  parte  más 
de  cinco  mil  perso¬ 
nas  de  todas  las  cla¬ 
ses  sociales. 

Desde  las  prime¬ 
ras  horas  de  la  ma¬ 
ñana,  y  á  pesar  de 
las  precauciones 
adoptadas  por  el 
gobierno,  una  mul¬ 
titud  numerosa  api¬ 
ñábase  delante  del 
hospital,  mientras 
en  el  interior  del 
edificio  se  hacían 
los  últimos  prepa¬ 
rativos  de  marcha. 

En  el  gran  salón 
del  primer  piso  es 
taban  reunidas  las 
hermanas,  el  cabil¬ 
do  metropolitano  y 
muchas  perscnali 
dades  ilustres.  El  arcipreste  de  la  catedral  y  el  deca¬ 
no  de  la  minoría  del  Consejo  Municipal  dirigieron 
sentidas  salutaciones  á  las  religiosas,  y  el  propio  di 
rector  de  la  Beneficencia  Pública  pronunció  algunas 
palabras,  haciendo  constar  que  el  gobierno  de  la  Re¬ 
pública  ninguna  queja  tenía  contra  aquéllas  y  que, 
por  el  contrario,  les  daba  las  gracias  por  la  abnegación 
con  que  siempre  habían  atendido  á  los  enfermos. 


A  la  una  y  media  abriéronse  las  puertas  del  hospi¬ 
tal,  en  cuyo  patio  estaban  cinco  coches  que  habían 
de  conducir  á  las  hermanas,  de  las  cuales  se  despe¬ 
dían  cariñosamente  los  médicos,  los  internos  y  mu¬ 
chos  enfermos;  pocos  momentos  después,  salían  los 
carruajes,  que  á  duras  penas  podían  abrirse  paso  en¬ 
tre  la  multitud.  El  público  prorrumpió  en  calurosas 
aclamaciones  y  gritos  de  protesta,  sin  que  ni  una  voz 
se  elevara  en  contra  de  los  protestantes. 

Los  carruajes  que  llevaban  á  las  religiosas,  segui¬ 


dos  de  gran  número  de  coches  particulares  y  de  al¬ 
quiler  y  de  una  gran  muchedumbre,  se  dirigieron  á 
la  casa  matriz  de  aquéllas,  el  hospital  libre  de  Nues¬ 
tra  Señora  del  Buen  Socorro,  siendo  recibidas  por  el 
venerable  cardenal  arzobispo  de  París  y  por  el  coad¬ 
jutor  monseñor  Amette,  quien  pronunció  un  discurso, 
ensalzando  la  obra  realizada  durante  tantos  siglos  por 
las  hermanas  con  admirable  espíritu  de  sacrificio. 


LA  RUEDA  AUTONEUMÁTICA 

PARA  AUTOMÓVILES 

Un  ingeniero  romano,  José  Taraglio,  ha  inventado 
recientemente  una  rueda  autoneumática  que  ha  de 
producir  una  revolución  en  el  automovilismo.  Sabido 
es  que  uno  de  los  principales  gastos  que  ocasiona  el 
automóvil,  es  el  frecuente  cambio  de  p?ieus;  pues 
bien,  la  rueda  elástica  inventada  por  Taraglio  se  dife¬ 
rencia  precisamen¬ 
te  de  las  demás  en 
que  no  se  basa  en 
el  empleo  de  los 
muelles,  como  las 
ordinarias,  sino  en 
el  aire  comprimido 
automáticamente 
por  el  movimiento 
de  la  rueda  misma, 
de  manera  que  los 
choques  eventuales 
provenientes  de  la 
periferia  serán  so¬ 
portados  por  el  aire, 
sin  que  afecten  en 
lo  más  mínimo  á  las 
personas  que  vayan 
en  el  carruaje. 

Cuatro  ruedas  de 
este  nuevo  sistema 
se  han  aplicado  á  un 
viejo  chas  sis  «Fiat» 
1 903.  Las  ruedas 
van  encerradas  en 
una  caja  de  alumi¬ 
nio,  pintada  de  rojo, 
y  en  la  llanta  se  ha 
aplicado  un  anillo 
de  caucho  lleno  de 
aire,  con  el  único 
objeto  de  atenuar 
el  ruido  que,  de 
otro  modo,  harían 
sobre  los  empedra¬ 
dos  de  las  calles. 

Para  demostrar 
la  solidez  de  la  rue¬ 
da  autoneumática,  se  ha  efectuado  un  gran  raid 
automovilista  que,  partiendo  de  Roma  el  día  2  de 
enero,  y  pasando  por  Bolonia,  Milán,  Turin,  Géno- 
va,  Niza  y  Marsella,  ha  llegado  á  París,  desde  donde 
ha  regresado  á  Italia  para  estar  en  Turín  el  iS,  fecha 
en  que  se  ha  inaugurado  el  Salón  Automóvil  de 
aquella  ciudad.  Las  ruedas  habían  sido  plomadas  para 
que  la  prueba  ofreciese  todas  las  garantías. — S. 
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Marruecos.— La  artillería  de  Muley-Hafld  en  el  gran  Mechuar  de  la  ciudad  de  Marruecos.  (De  fotografía.) 


DE  MARRUECOS 

Por  si  algo  faltaba  para  complicar  la  ya  tan  enma¬ 
rañada  cuestión  marroquí,  la  solemne  destitución  de 
Abd  el  Aziz  y  la  no  menos  solemne  proclamación  de 
Muley-Hafid  en  Fez,  la  ciudad  santa,  han  venido  á 
aumentar  la  confusión  y  la  anarquía  de  aquel  imperio. 

El  dia  3  de  los  corrientes,  la  corporación  de  los 
ulemas  de  Fez,  que  constituyen  la  más  alta  autoridad 
religiosa  y  moral  de  Marruecos  y  sin  cuyo  benepláci¬ 
to  las  decisiones  del  sultán  carecen  de  autoridad  y  de 
prestigio,  se  reunieron  en  la  mezquita  de  Muley- 
Edriss,  declararon  destituido  á  Abd  el-Aziz  por  trai¬ 
dor  á  la  patria  y  á  la  religión;  y  al  día  siguiente,  con¬ 
gregados  en  los  jardines  de  Batha  los  ulemas,  los 
jerifes  y  todos  los  notables  de  la  población,  procla¬ 
maron  á  Muley-Hafid  sultán  único  y  legítimo.  Ambas 
resoluciones  se  lian  fundado  en  que  Abd  el  Aziz, 
obrando  bajo  la  inspiración  de  los  cristianos,  colo¬ 
cando  á  éstos  al  frente  del  ejército  y  cediendo  á 
Francia  algunas  ciudades  imperiales,  ha  faltado  á  los 
preceptos  del  Corán  y  se  lia  hecho  indigno  de  seguir 
ocupando  el  trono  destinado  al  caudillo  de  los  cre¬ 
yentes. 

Díjose,  en  un  principio,  que  el  movimiento  revo¬ 
lucionario  partió  de  las  clases  elevadas,  masó  menos 
sinceramente  ofendidas  en  sus  sentimientos  religio¬ 
sos;  pero  noticias  posteriores  permiten  asegurar  que 
los  ulemas  obraron  bajo  la  presión  y  las  amenazas 
del  populacho  de  Fez,  que  vió  en  ello  una  ocasión 


para  no  pagar  los  impuestos.  Mas,  sea  como  fuere,  el 
hecho  es  que  el  llamado  pretendiente  ha  recibido  la 
consagración  de  los  que,  según  las  leyes  y  costumbres 
religiosas  del  imperio,  pueden  dársela  y  que  en  las 
mezquitas  de  Fez,  como  antes  en  Jas  de  la  ciudad  de 
Marruecos,  su  nombre  ha  substituido  en  las  oracio¬ 
nes  al  de  su  hermano. 

Sin  embargo,  éste  cuenta  todavía  con  el  apoyo  de 
las  potencias  europeas,  que  no  han  reconocido  la  va¬ 
lidez  de  los  sucesos  en  Fez  desarrollados  yálas  cua¬ 
les  ha  de  tener  más  cuenta,  de  seguro,  entenderse 
con  Abd-el  Aziz,  que  al  fin  y  al  cabo  acepta  las  deci¬ 
siones  de  la  conferencia  de  Algeciras  y  deja  que 
Francia  haga  lo  que  bien  le  parezca  en  sus  imperia 
les  dominios,  que  habérselas  con  Muley-Hafid,  á 
quien  sus  partidarios  proclaman  precisamente  para 
exigir  de  él  una  conducta  enteramente  contraria  ála 
del  otro,  como  lo  demuestra  el  hecho  de  haberle 
obligado  á  proclamar  la  guerra  santa. 

Y  aun  cuando  Muley-Hafid  ha  declarado  que  la 
guerra  santa  sóio  es  contra  su  hermano  y  de  ningún 
modo  contra  los  europeos,  cuyas  vidas  y  haciendas 
hará  respetar  por  los  suyos,  es  casi  seguro  que  r.o 
tendrá  medios  para  resistir  á  las  imposiciones  de  és¬ 
tos  y  que,  si  quisiera  resistirse,  de  la  misma  manera 
y  con  la  misma  facilidad  con  que  ha  sido  proclamado 
será  destituido,  y  los  mismos  resultandos  y  conside¬ 
randos  de  la  decisión  de  los  ulemas  que  han  servido 
para  proclamar  á  él  servirán  para  proclamar  á  otro. 
Ya  uno  de  los  personajes  que  más  han  contribuido 


á  su  elevación  (nominal  hasta  ahora,  á  pesar  de  todo) 
al  solio  imperial,  el  jerife  El  Quitani,  jefe  de  una  de 
las  principales  cofradías  de  Marruecos,  ha  dicho  ter¬ 
minantemente  que  si  Muley-Hafid  no  acepta  las  con¬ 
diciones  en  que  ha  sido  nombrado,  no  faltará  quien 
las  acepte. 

Aunque  Abd  el-Aziz  conserva  algunos  partidarios 
en  Fez,  éstos  nada  podrán  hacer  si  él  no  les  envía 
fuerzas  con  que  restablecer  su  autoridad,  cosa  que 
por  ahora  no  parece  fácil,  pues  las  pocas  con  que 
cuenta  las  necesita  para  sostenerse  en  Rabat,  en  don¬ 
de,  según  parece,  su  situación  no  es  muy  satisfacto¬ 
ria.  Tanto  es  así,  que  se  dice  que  los  franceses  han 
enviado  en  su  auxilio  una  columna  de  2.000  hombres. 

¿Habrá  en  todo  esto  de  la  proclamación  de  Muley- 
Hafid  la  mano  oculta  de  alguna  potencia  á  quien 
interesa  que  no  acaben  nunca  los  desórdenes  en  Ma¬ 
rruecos? 

Francia  prosigue  el  plan  que  se  ha  trazado,  sin 
hacer  caso  de  los  acontecimientos  de  la  política  in¬ 
terior  de  Marruecos.  El  general  d’Amade  se  ha  apo¬ 
derado  últimamente  de  Fedala,  de  Dar  Ber  Reschid 
y  ha  avanzado  hasta  Settah,  distante  setenta  y  cinco 
kilómetros  de  Casablanca.  Para  llegar  á  este  último 
punto,  hubo  de  sostener  un  empeñado  combate,  en 
el  que  los  franceses  tuvieron  una  veintena  de  heridos 
y  los  marroquíes  150  muertos  y  300  heridos.  El  he¬ 
cho  de  haber  tenido  el  general  Amade  que  retirarse 
de  Settah,  á  poco  de  haberla  tomado,  parece  indicar 
que  esa  operación  ha  sido  un  fracaso. — R. 


Marruecos.— Una  revista  del  ejército  de  Muley-Hafid.  La  artillería  Hotchkiss.  (De  fotografía.) 


MADRE  É  HIJO,  copia  del  celebrado  cuadro  de  F.  de  Kaulbach 
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EXCMO.  SR.  D.  MANUEL  ESTRADA  CABRERA 

El  día  21  de  los  corrientes,  inauguróse  con  gran  solemnidad 
el  ferrocarril  que  va  desde  San  fosé  á  Puerto  Barrios,  puertos 
ambos  de  la  república  de  Guatemala,  situados  en  el  Pacífico, 
el  primero,  y  el  segundo  en  el  Atlántico.  Esta  nueva  vía  férrea 
es  de  inmensa  importancia,  no  sólo  para  aquella  república,  sino 
para  el  comercio  europeo,  que  de  este  modo  tendrá,  una  comu¬ 
nicación  directa  y  rápida  entre  ambos  océanos.  En  cuanto  á 
Guatemala,  ocioso  es  decir  que  reportará  extraordinarias  ven¬ 
tajas  del  ferrocarril  recientemente  inaugurado,  pues  además 
de  lo  que  éste  lo  aproxima  á  los  Estados  Unidos  del  Norte  y 
del  incremento  que  adquirirá  su  comercio,  podrá  ofrecer  á  una 
emigración  sana  y  trabajadora  elementos  de  expansión  y  des¬ 
ai  rollo  en  su  riquísimo  suelo. 

La  terminación  de  esta  obra  magna  débese  á  la  iniciativa 
del  actual  presidente,  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Estrada  Cabrera, 
una  de  las  personalidades  más  ilustres  de  la  América  latina,  y 
á  quien  d.-ba  Guatemala  sus  adelantos,  su  comercio,  su  indus¬ 
tria  y,  en  una  palabra,  todas  las  manifestaciones  que  informan 
el  progreso  positivo  de  un  país. 

El  Sr.  Estrada  Cabrera,  que,  desde  que  ocupa  el  solio  pre¬ 
sidencial,  ha  dedicado  todos  sus  esfuerzos  á  que  Guatemala 
ocupe  un  puesto  digno  en  el  concierto  de  las  naciones  civiliza¬ 
das,  es  un  jurisconsulto  distinguido  que  ha  hecho  estudios  pro¬ 
fundos  en  ciencias  políticas  y  sociales 

Las  reformas  progresistas  de  Guatemala  datan  de  la  revolu¬ 
ción  liberal  de  1871.  La  instrucción  pública,  base  de  todos  los 
adelantos  de  todos  los  pueblos,  fué  el  punto  de  mira  que  los 
hombres  de  aquel  entonces  tuvieron  como  principal  elemento 
para  transformar  á  su  patria. 

El  presidente  Justo  Rufino  Barrios  fué  quien  con  más  ahinco 
trató  de  difundir  la  instrucción  por  toda  la  República,  habién¬ 
dose  conquistado  con  ello  el  dictado  de  fundador  de  tan  im¬ 
portante  ramo  de  la  gobernación  pública. 

Pero  lo  hecho  por  el  general  Barrios  no  había  sufrido  refor¬ 
ma  alguna  hasta  hace  pocos  años;  y  ha  sido  el  presidente  Es¬ 
trada  Cabrera  quien  ha  iniciado  con  verdadero  entusiasmo  y 
con  gran  energía  de  patriota  la  reforma  de  la  Instrucción  pú¬ 
blica.  El  ha  comprendido  que  los  antiguos  sistemas  de  ense¬ 
ñanza  son  nocivos  á  la  juventud;  que  lo  que  hoy  se  necesita  es 
formar  hombres  que,  el  día  de  mañana,  sean  aptos  para  el  tra¬ 
bajo  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones;  y  gracias  á  su  labor 
constante  en»  este  sentido  funcionan  actualmente  en  toda  la 
república  de  Guatemala  las  Escuelas  prácticas,  en  las  que,  al 
par  que  se  dan  al  alumno  conocimientos  científicos,  se  le  pro¬ 
porcionan  maestros  é  instrumentos  especiales  para  que  apren¬ 
da  un  arte  ú  oficio. 

La  terminación  del  ferrocarril  interoceánico,  que  hace  poco 
tiempo  parecía  imposible,  se  ha  realizado  gracias  á  él;  y  hoy 
Guatemala  tiene  un  nuevo  motivo  de  gratitud  para  su  ilustre 
presidente  qué  ha  sabido  elevarla  á  un  grado  de  esplendor  y 
de  prosperidad  extraordinarios. 


GUILLERMO  BUSCH 

En  su  retiro  de  Mechtshausen,  junto  á  Seesen  (Brunswik), 
ha  fallecido  hace  pocos  días  ese  popular  caricaturista,  cuya 
fami,  traspasando  las  fronteras  de  su  patria,  se  extendió  por 
todo  el  mundo.  Había  nacido  en  abril  de  1832,00  Wiedensahl 
(Ilannover),  y  después  de  haber  recibido  la  primera  instrucción 
de  su  tío,  párroco  rural,  cursó  durante  cuatro  años  la  carrera 
de  ingeniero  en  la  Escuela  Politécnica  de  Ilannover.  Sus  afi¬ 
ciones  al  dibujo,  le  hicieron  dejar  aquellos  estudios,  y  resuelto 
á  dedicarse  al  arte,  perfeccionó  sus  disposiciones  en  las  acade- 


Gruillermo  Buscll,  célebre  caricaturista  alemán 
fallecido  en  9  de  los  corrientes 

mías  de  Dusseldorf,  Amberes  y  Munich.  En  1S59  publicó  sus 
primeras  caricaturas  en  el  importante  periódico  I-'tigende  E/a:- 
ter,  comenzando  entonces  su  celebridad. 

Sus  composiciones  son  innumerables  y  en  todas  brilla  el  es¬ 
píritu  más  finamente  satírico,  avalorado  por  una  ejecución  en 
grado  sumo  expresiva.  De  ellas  se  han  formado  varias  colec¬ 
ciones,  de  las  cuales  las  más  completas  son  las  publicadas  en 
Munich  en  1875  y  190-'. 

Hacía  muchísimos  años  que  vivía  retirado,  primero  en  su 
aldea  natal  y  desde  1S9S  en  Mechtshausen,  habiendo  dejado 
en  absoluto  de  dibujar  y  rehuyendo  el  trato  de  la  gente  y  toda 
ocasión  de  exhibirse,  hasta  el  punto  de  que  cuando  en  1902  se 
quiso  festejar  el  70.  aniversario  de  su  nacimiento,  huyó  de  su 
retiro  y  se  negó  á  recibir  homenajes  y  aun  á  enterarse  de  lo  | 


Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Estrada  Cabrera,  presidente  de  la  República 
de  Guatemala,  á  cuya  iniciativa  se  debe  el  ferrocarril  del  Atlántico  al  Pacífico 
que  se  ha  inaugurado  el  día  20  de  los  corrientes.  (De  fotografía  remitida  por 
nuestros  corresponsales  P.  J.  Guirolay  C.a) 


El  amor,  -osla,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Gastón  Caillavet  y  Roberto  de  Eleers 
muy  bien  traducida  del  francés  por  don 
Antonio  Palomero  y  en  cuya  ejecución  se 
distinguieron  muy  especialmente  Concha 
Ruiz  y  el  Sr.  Mendiguchía;  y  en  el  Espa¬ 
ñol  La  mentira  del  amor ,  comedia  en  tres 
actos  y  un  epílogo  de  los  Sres.  Bueno  y 
Catarineu,  y  A  la  luz  de  la  / tina ,  paso  de 
comedia  de  los  hermanos  Alvarez  Quinte¬ 
ro,  obteniendo  en -ambas  muchos  y  mere¬ 
cidos  aplausos  Rosario  Pino  y  los  señores 
Thuiller  y  Palanca. 

En  la  Princesa  se  han  representado 
Casa  de  muñecas,  de  Ibsen,  muy  bien  tra¬ 
ducida  por  el  Sr.  Fernández  Villegas 
(Zeda),  y  La  intrusa ,  de  Msetcrlinck, 
perfectamente  traducida  por  D.  Ramón 
Franco  Según  ei  crítico  de  uno  de  los 
principales  diarios  de  la  corte,  la  obra  de 
Maaterlinck  excitó  la  hilaridad  de  una 
parte  del  público. 

En  el  Real  se  ha  dado  la  función  á  be¬ 
neficio  de  la  Asociación  de  la  Prensa,  cuyo 
programa  se  componía  de  la  ópera  Rigo- 
/ello,  por  la  señoiiia  Paretto  y  los  señores 
Anselmi  y  Rufo  Titta;  de  la  romanza  de 
I.a  regina  de  Soba,  por  la  señora  llcsó,  y 
del  tercer  acto  de  A  ¿da,  por  las  señoras 
Lerma  y  Barca  y  los  señores  Biel,  Clave- 
rio  y  Vidal.  El  teatro  estaba  brillantísimo. 

París.  -  En  el  teatro  de  la  Comedia 
Francesa  se  ha  estrenado  con  gran  éxito 
1. es  deus  hommesX  comedia  en  cuatro  actos 
de  Alfredo  Capns,  que  representaron  de 
una  manera  perfecta  la  señorita  Bartet  y 
Sr.  Le  Bargy. 

En  la  Gran  Opera  se  ha  cantado  por 
primera  vez  la  popular  é  inspirada  obra 
de  Bizet  Carmen ,  que  hasta  ahora  sólo  se'- 
había  representado  en  la  Opera  Cómica. 
Carmen  ha  sido  puesta  en  escena  con  un 
lujo  y  una  propiedad  pocas  veces  vistos; 
los  trajes  de  los  toreros,  picadores,  algua¬ 
cilillos,  etc.,  eran  auténticos,  procedentes 
de  España,  y  á  fin  de  aleccionar  á  los  ar- 
tistasyála  comparsería,  el  torero  Macha- 
quito  ha  dirigido  todos  los  ensayos  del 
desfile,  que  ha  resultado  brillantísimo  y 
ha  sido  aplaudido  con  gran  entusiasmo. 

En  el  teatro  Marigny,  bajo  los  auspi¬ 
cios  de  «L’Oeuvre.»  lia  dado  una  serie  de 
representaciones  la  compañía  dramática 
siciliana  dirigida  por  el  eminente  Grasso 
y  por  la  no  menos  eminente  Mimi-Agu- 
glia.  El  éxito  por  esa  compañía  alcanzado, 
ha  sido  realmente  extraordinario. 

Milán.  -  En  el  teatro  Comur.alc  se  ha 
estrenado  con  excelente  éxito  la  ópera 
del  maestro  Mancinelli  rao'o  e  huncesca. 

Berlín. -En  el  teatro  Alemán  se  ha 
puesto  tn  escena  el  famoso  drama  de  Cal¬ 
derón  El  alcalde  de  Za’amea,  traducido 
por  Rodolfo  Presber. 


que  toda  la  prensa  alemana  escribió  con  tal  motivo  sobre  él  y 
su  obra. 

Guillermo  Bnsch  escribió  también  algunas  poesías;  pero  no 
logró  como  poeta  la  fama  y  la  popularidad  que  sus  historietas 
humorísticas  le  conquistaron. 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París  -  Ha  estado 
expuesto  recientemente  un  hermoso  cuadro  de  Carlos  Vázquez 
destinado  al  próximo  Salón  de  París.  Es  un  cuadro  de  género 
que  representa  una  escena  familiar,  y  así  por  su  composición 
como  por  su  dibujo  y  especialmente  por  su  colorido,  es  una 
obra  bajo  todos  conceptos  notable  y  digna  de  la  reputación  de 
que  goza  su  autor,  no  sólo  en  España,  sino  también  en  el  ex¬ 
tranjero.  En  un  número  próximo  reproduciremos  ese  lienzo  de 
nuestro  distinguido  colaborador,  que  tantas  alabanzas  ha  me¬ 
recido  de  la  crítica  y  del  público. 

También  han  expuesto*en  el  Salón  Parés,  el  Sr.  Baixas  una 
colección  de  bellos  paisajes,  tan  bien  observados  como  pinta¬ 
dos,  y  el  Sr.  Viada  un  buen  retrato. 

Salón  Esteva  y  C.a  —  El  Sr.  Brull  ha  expuesto  una  numero¬ 
sa  colección  de  bustos  y  paisajes,  unos  y  otros  admirablemente 
sentidos  y  ejecutados  con  la  maestría  que  caracteriza  á  su  au¬ 
tor,  quien  sabe  poetizar,  como  pocos,  así  las  testas  femeninas 
que  toma  por  modelos,  como  los  temas  que  le  ofrece  la  natu¬ 
raleza. 

Venecia.  -  En  la  última  Exposición  Internacional  de  Bellas 
Artes  se  han  vendido  obras  expuestas  por  valor  de  medio  mi¬ 
llón  de  liras. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  ex¬ 
traordinario  éxito  en  el  teatro  Eldorado  la  comedia  en  dos  ac¬ 
tos,  divididos  en  un  prólogo  y  tres  cuadros,  de  D.  Jacinto 
Benavente,  Los  intereses  creados.  Es  una  obra  inspirada  en 
una  idea  bellísima  y  está  sólidamente  construida  y  admirable¬ 
mente  escrita  La  crítica  unánime  la  ha  reconocido  como  una 
de  ,las  mejores  creaciones  del  teatro  moderno  y  como  la  mejor 
sátira  de  ’a  literatura  española  contemporánea. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comed'a 
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nk  cu  as  ( 10  piezas) 


BLANCAS  (II  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  48^,  por  V.  Marín 

Blancal.  Negra*. 

!•  Dai-aj  I.  Cb  7  -  d  6 

2.  D a 5  - d 8  2.  Cualquiera. 

3.  C  ó  D  mate. 

Variante 


...  Cb7xa5;2.  C  f  4 -d'3  jaq.,  etc. 
Re  5x  f4;  2.  D a 5  -  c  7  jaq.,  etc. 

n.JfrÍ5:  ?•  *b s i»»,-.  =!'■ 
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Novela  original  de  Gustavo  Martínez  Zuviría 
Ilustraciones  de  Cutanda 


(continuación) 

Aquella  inacción  le  hacía  daño;  Alegre  lo  com¬ 
prendió. 

Era  de  noche  aún,  pero  sentíanse  ya  los  cantos  de 
los  gallos  y  hacíase  más  penetrante  el  frío:  el  alba  se 
acercaba. 

Levantóse  á  duras  penas  y  echó  á  andar  rápida¬ 
mente  para  restablecer  la  circulación  de  la  sangre. 

No  tardó  en  sentir  la  benéfica  influencia  del  ejer¬ 
cicio;  la  sangre  comenzó  á  circular  más  activamente, 
difundiendo  por  todo  su  cuerpo  una  agradable  sen¬ 
sación  de  calor. 

Largo  tiempo  anduvo  así,  esquivando  las  esquinas 
donde  divisaba  agentes  de  policía  y  huyendo  el  cuer¬ 
po  áutio  que  otro  transeúnte  madrugador  que  empe¬ 
zaba  á  circular  por  las  desiertas  calles.  Cuando  el 
alba  derramó  su  claridad  lechosa  sobre  la  dormida 
ciudad,  Alegre  vió  que  se  hallaba  casi  en  el  campo, 
donde  las  casas  eran  más  pequeñas  y  de  más  pobre 
aspecto. 

El  acceso  de  fiebre  se  le  había  pasado.  Ahora  lo 
que  sentía  era  un  hambre  canina;  apenas  había  pro¬ 
bado  el  día  anterior  unos  pocos  bizcochos.  Por  for¬ 
tuna  tenía  dinero  y  las  casas  de  comestibles  empeza¬ 
ban  á  abrirse. 

Entró  en  una  que,  como  casi  todas  las  de  la  cam¬ 
paña,  participaban  del  triple  carácter  de  tienda,  al¬ 
macén  y  panadería.  El  dueño,  tal  se  le  antojó  á  Ale¬ 
gre,  un  hombrachón  fornido  que  á  medio  vestir  des¬ 
atrancaba  las  puertas,  hablaba  en  voz  alta  con  un 
muchacho.  El  negrillo  oyó  con  alegría  una  frase  ita¬ 
liana:  estaba  entre  compatriotas. 

Pidió  tímidamente  algo  con  qué  desayunarse;  el 
dueño  del  almacén  lo  miró  con  sorpresa;  la  cara  fran¬ 
ca  y  simpática  de  aquel  negrillo  acabó  por  intere¬ 
sarle. 

— Ya  sé  lo  que  tú  necesitas,  díjole. 

Entróse  á  la  trastienda  y  volvió  al  rato  con  una 
gran  taza  de  humeante  café  con  leche  y  un  dorado 
pan,  caliente  aún,  como  recién  sacado  del  horno. 

Aquello  bastó  para  volver  el  buen  humor  al  chico. 
Bebióse  la  taza  de  leche,  pidió  otra  para  Tell,  donde 
echó  los  restos  del  pan,  compró  algunas  provisiones 
para  más  tarde,  y  para  saldar  sus  cuentas  sacó  orgu- 
llosamente  un  flamante  billete  de  un  peso. 

— ¡Vamos!,  exclamó  sorprendido  el  almacenero, 
¡yo  que  me  creía  que  no  tendrías  con  qué  pagar  tanto 
gasto  y  pensaba  dártelo  de  balde!  Pero  veo  que  tienes, 
y  como  soy  pobre,  te  cobraré,  eso  sí,  muy  barato. 

— No  tanto,  pensó  el  niño  al  ver  el  cambio  que  le 
devolvían,  ¡ochenta  centavos  por  sus  compras!  casi 
dos  liras  ¡Dios  mío,  qué  caros  son  en  este  país! 

Sin  embargo  estaba  contento  y  sentíase  con  ánimo 
para  dar  la  vuelta  al  mundo  á  pie. 

Miró  el  sol  que  empezaba  á  levantarse  á  su  izquier¬ 
da  y  dijo  para  sí: 

— Si  el  Este  queda  á  la  izquierda,  no  hay  duda  de 
que  el  Sur  quedará  al  frente.  La  Plata  queda  al  Sur, 
y  para  ese  lado  iré,  tarde  ó  temprano  llegaré  á  ella 
caminando  ligero;  no  quiero  saber  ya  nada  con  el 
tren  ni  con  la  Casa  Amarilla,  ¡vaya  uno  á  dar  con  la 
tal  Casa!  Lo  que  es  ahora,  no  me  pesca  otra  noche 
en  Buenos  Aires. 

Y  alegremente  emprendió  su  camino  en  dirección 
al  Sur.  A  poco  andar  dejó  atrás  las  últimas  casas  de 


la  ciudad.  A  su  frente 
se  extendía  la  campiña 
ilimitada,  sembrada  de 
pintorescos  puebleci- 
tos,  casi  arrabales  de 
Buenos  Aires. 


Alegre  no  se  lo  hizo  repelir.  Saltó  sobre  el  carro 


Con  qué  ansia  respiró  Alegre  las  auras  del  campo! 
Aquellas  auras  tenían  un  dejo  de  libertad. 

El  fresco  de  la  mañana  convidaba  á  retozar,  á  brin¬ 
car,  á  lanzarse  en  violenta  carrera  para  no  dejarse 
invadir  por  el  frío;  y  el  muchacho,  que  no  necesitaba 
mucho  para  excitarse,  comenzó  una  serie  de  carreras 
desenfrenadas  con  su  perro,  sobre  la  bien  cuidada 
carretera. 

—  De  este  modo,  se  decía,  llegaré  más  pronto. 

Había  vuelto  á  ser  feliz.  Juzgábase  libre,  comple¬ 
tamente  libre,  y  dejándose  invadir  por  el  gozo  de 
serlo,  soltaba  el  freno  á  la  desbordante  alegría  que 
le  embargaba,  á  esa  loca  alegría  de  ser  dueño  y  señor 
de  sus  actos,  alegría  de' colegiales  en  vacaciones. 

No  le  importaban  las  pruebas  que  el  destino  pu¬ 
diera  reservarle. 

Alegre  gozaba  del  presente.  Su  futuro  apenas  lie 
gaba  al  día  de  mañana;  su  pasado  apenas  alcanzaba 
al  de  ayer. 

Así  anduvo  cuatro  horas  que  le  parecieron  cuatro 
minutos,  apartándose  de  las  poblaciones  que  encon¬ 
traba  al  paso,  no  por  miedo  de  caer  en  manos  del 
signar  Bertoni,  si  lo  buscaba,  sino  porque  en  .las  ca¬ 
lles  de  un  pueblo  hubiera  tenido  que  moderar  las 
explosiones  de  su  gozo. 

Cuatro  horas  de  corretear  como  caballo  desbocado 
por  los  campos,  rinden  las  piernas  mejor  templadas 
y  despiertan  el  apetito  más  dormido. 

A  pesar  de  lo  fresco  del  día,  Alegre  estaba  jadean¬ 
te,  con  la  frente  sudorosa,  la  respiración  entrecortada 
y  los  ojos  brillantes.  Detúvose  al  pie  de  un  árbol, 
cuyo  follaje  no  muy  tupido  en  aquella  estación,  basta¬ 
ba  para  librarle  de  los  para  él  molestos  rayos  del  sol. 

En  una  bolsita  de  que  le  había  provisto  el  almace¬ 
nero,  llevaba  sus  provisiones:  queso,  jamón  y  pan, 
cortado  en  rebanadas,  ¿para  qué  más? 

En  sociedad  con  Tell  dieron  fin  á  las  tres  mayores; 
era  suficiente;  lo  demás  para  más  tarde. 

Consultando  el  sol  vió  que  apenas  serían  las  diez. 
Como  la  noche  anterior  no  había  dormido  casi,  y  era 
temprano  para  seguir  el  viaje,  dejó  de  guardia  á  Tell, 
y  haciendo  almohada  de  un  montón  de  hojas  secas, 
quedóse  profundamente  dormido  á  la  sombra  de  un 
árbol,  á  la  orilla  de  un  camino  y  en  medio  de  los 
campos. 

Cuando  despertó,  el  sol  estaba  en  su  cénit,  pero  no 
hacía  calor. 

Sintiéndose  fuerte,  levantóse  y  emprendió  la  mar 
cha.  Pero  el  vigor  que  creía  tener  era  ficticio,  apenas 
había  andado  cinco  cuadras,  y  ya  sentía  los  músculos 
relajados.  Habría  deseado  estar  ya  en  La  Plata. 

— ¿Cuánto  faltará  para  llegar?,  se  preguntaba;  el 
tren  tarda  en  ir  de  Buenos  Aires  menos  de  dos  horas, 
yo  he  andado  más  de  cinco:  ¿faltará  mucho? 

Pensando  en  esto,  oyó  á  sus  espaldas  un  rumor  de 
cascabeles.  Un  carro  tirado  por  dos  caballos  corría 
por  la  carretera,  envuelto  en  úna  nube  de  polvo. 

Alegre  pensó  que  iría  muy  cómodamente  en  él. 


Viólo  casi  sin  carga,  y  un  deseo  irresistible  de  subir 
lo  invadió:  ¿por  qué  no  pedía  permiso  al  dueño?  Los 
dos  seguían  el  mismo  camino,  y  yendo  en  el  carro 
adelantaría  más. 

No  pudo  contenerse,  y  cuando  pasó  al  frente  suyo 
gritó  al  que  lo  guiaba: 

—  ¡Señor,  señor!  ¡Un  momento! 

El  carrero  se  detuvo. 

— ¿Eres  italiano?,  preguntó  al  muchacho. 

Este  advirtió  que  había  hablado  en  su  lengua  nativa. 

— Sí  lo  soy,  respondió. 

El  hombre  sonrió;  poco  italiana  le  parecía  aquella 
negra  carita. 

—  Somos  compatriotas,  chico;  ¿qué  querías? 

— Subir  al  carro  si  usted  me  lo  permite. 

— ¿Subir  al  carro?  ¿Tienes  con  qué  pagar  el  pa¬ 
saje? 

— ¡Oh,  pagar,  qué  fea  palabra!,  pensó  el  muchacho, 
que  desde  que  se  buscaba  la  vida  no  oía  otra  cosa. 

Pero  estaba  orgulloso  de  tener  dinero,  y  sin  poder 
contenerse  exclamó: 

— ¡Ya  lo  creo! 

— ¡Diablo!,  pensó  á  su  vez  el  carrero,  este  chico 
debe  tener  algo,  y  añadió  en  alta  voz:  sube,  mu¬ 
chacho. 

Alegre  no  se  lo  hizo  repetir.  Saltó  sobre  el  carro, 
y  sin  cuidarse  de  Tell,  que,  poco  amigo  de  los  vehí- 
culo's,  trotaba  con  valentía,  tomó  asiento  lo  más  có¬ 
modamente  que  pudo. 

El  carretero  hizo  chasquear  el  látigo  y  los  caballos 
partieron  al  galope. 

— ¿Y  qué  vale  el  pasaje?,  preguntó  Alegre. 

—  Ya  hablaremos  de  eso,  respondió  el  dueño  del 
carro  sin  volver  la  cabeza:  ¿tienes  mucho  dinero?, 
preguntóle  riendo. 

— Así,  así,  contestó  el  chico,  que  empezaba  á  com¬ 
prender  lo  peligroso  que  es  pasar  por  potentado  en 
las  carreteras. 

Corrió  un  rato  largo  de  silencio. 

Alegre  miraba  desfilar  los  árboles  y  los  postes  de 
los  cercados. 

De  pronto  ocurriósele  que  quizás  el  carro  tomara 
otra  dirección  apartándolo  de  la  que  él  debía  seguir. 
Iba  á  hablar  de  esto  al  carretero,  cuando  éste,  adelan¬ 
tándose,  le  preguntó,  siempre  volviéndole  la  espalda. 

— ¿Adónde  vas,  chiquillo? 

— A  La  Plata,  respondió  Alegre  sin  vacilar. 

— ¿A  La  Plata?  ¿Y  te  vas  así  no  más,  como  quien 
se  va  al  almacén  de  la  esquina? 

—  Qué,  ¿está  muy  lejos? 

— ¡Eh!  Yo  no  sé;  eso  lo  verás  tú,  si  tienes  la  inten¬ 
ción  de  hacerte  el  camino  á  pie. 

—  Sí,  pero  si  usted  va  para  ese  lado,  yo  podría  ha 
cerlo  en  el  carro,  digo,  si  no  molesto. 

— No,  tú  no  molestas  mientras  pagues  el  pasaje. 
Precisamente  yo  voy  para  ese  lado,  te  dejaré  á  dos  ó 
tres  leguas  de  La  Plata. 

— ¡Qué  casualidad!,  exclamó  gozosamente  el  niño 
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—Casualidad,  ¿eh?  No  tanto  como  eso. 

—¿Y  va  usted  siempre? 

—  Si,  voy  siempre...  que  me  conviene  ir,  respondió 
el  carretero  volviendo  el  rostro  y  fija  ndo  unos  ojillos 
maliciosos  y  risueños  en  el  rostro  delmuchacho. 

Este  contempló  por  primera  vez  aquella  cara  angu¬ 
losa  y  antipática  y  aquellos  ojos  astutos  y  movedizos. 

Sin  saber  por  qué,  tuvo  miedo;  miedo  de  aquel 
hombre  á  quien  no  conocía  y  con  quien  estaba  solo, 
sin  otra  compañía  que  la  de  Tell. 

—¿Y  queda  muy  lejos  La  Plata?,  atrevióse  á  pre 
guntar. 

— Así,  así. 

—¿Como  á  cuantas  leguas,  poco  más  ó  menos? 

— No  las  he  contado,  chiquillo;  serán  doce  ó 
quince. 

— ¡Ah!,  exclamó  Alegre  sorprendido,  ¿tantas?  ¿Y 
cuándo  llegaremos?  ¿Será  esta  tarde? 

— ¡Hum!  Esta  tarde  no;  gracias  que  lleguemos  ma 
ñaña  á  la  noche. 

— ¡Dios  mío!,  gimió  Alegre  en  el  fondo  de  su  co¬ 
razón,  tengo  miedo,  mucho  miedo. 

Así  corrieron  dos  ó  tres  horas  más;  el  chico  miraba 
desfilar  de  cuando  en  cuando  pequeñas  poblaciones 
y  casuchas  desparramadas  en  la  campiña.  A  veces, 
con  una  loca  esperanza,  viendo  que  se  acercaban  á 
algún  pueblecillo  mayor  preguntaba  si  era  La  Plata. 

— No,  chiquillo,  no  te  apures,  hasta  mañana  no 
llegamos. 

— Y  esa  ¿cómo  se  llama? 

El  carretero  daba  cualquier  nombre  y  seguía  ade¬ 
lante,  siempre  adelante. 

La  noche  se  les  echó  encima,  una  noche  fría  y 
lloviznosa  que  calaba  hasta  los  huesos.- 

— Es  preciso  detenerse,  dijo  el  carretero  parando  el 
vehículo,  los  caballos  están  cansados  y  nosotros  tam¬ 
bién  ¿verdad? 

— ¿Y  dónde  vamos  á  pasar  la  noche?,  preguntó 
Alegre  tiritando  de  frío  y  de  miedo. 

— ¡  Allí!,  respondió  su  compañero  mostrando  á  un 
lado  del  camino  unos  viejos  paredones  que  sostenían 
un  cuarteado  techo. 

— ¿Y  esa  casa  de  quién  es? 

— Es  mía,  ¿no  te  parece  buena  acaso?  Pues  soy 
pobre,  y  eso  que  trabajo  mucho  para  hacerme  rico. 

La  casucha,  resto  de  un  caserón,  si  no  era  del  todo 
buena,  formaba  un  reparo  abrigador  contra  el  frío  y 
el  viento,  y  libraba  de  las  rachas  cada  vez  más  espe¬ 
sas  de  la  llovizna. 

El  carretero  así  que  cubrió  con  una  lona  embreada 
la  carga  de  su  carro  y  trabó  los  caballos  de  manera 
que  pudieran  pacer  sin  peligro  de  que  se  escaparan, 
entró  en  la  casucha  con  una  gran  brazada  de  leña 
seca,  cogida  al  pie  de  los  árboles,  encendió  un  her¬ 
moso  fuego,  y  sin  más  preámbulos,  dijo  á  su  com¬ 
pañero: 

— Td  que  viajas  á  pie,  debes  de  tener  algo  para 
cenar,  ¿eh? 

Alegre  sacó  el  resto  de  sus  provisiones  que  aún 
eran  suficientes  para  la  cena  de  dos  personas,  y  en- 
tregóselas. 

Su  compañero  hizo  dos  partes;  tomó  la  mayor  para 
sí  y  dió  la  otra  al  chico. 

— Tu  estómago  es  menor  que  el  mío. 

El  negrillo  hizo  de  la  suya  dos  partes;  una  dió  al 
perro  y  se  guardó  la  otra  diciendo: 

— No  tengo  hambre. 

Y  en  efecto,  el  miedo  que  de  él  se  iba  apoderando 
le  había  hecho  perder  el  apetito. 

Minutos  más  tarde,  su  compañero,  tendido  al  lado 
del  fuego  y  envuelto  en  una  manta,  dormía  á  pierna 
suelta,  ó  al  menos  aparentaba  dormir. 

Alegre  habría  aprovechado  aquel  momento  para 
huir  de  la  casucha  si  no  le  hubiera  atormentado  el 
aspecto  de  la  noche,  fría  y  ventosa,  y  empapada  en 
una  llovizna  cuyas  rachas  llegaban  á  besarle  el  ros¬ 
tro,  y  más  que  todo  aquel  hombre  que  á  rada  movi¬ 
miento  que  él  hacía  levantaba  á  medias  la  cabeza; 
quizás  no  dormía. 

Tell  sí  que  dormía  al  dulce  calor  de  las  brasas, 
hecho  una  rosca,  con  tanta  tranquilidad  que  acabó 
por  infundir  alguna  en  el  ánimo  del  amedrentado 
chico,  al  cual  le  fué  entrando  poco  á  poco  una  som¬ 
nolencia  tan  pegajosa  que  tuvo  que  rendirse  á  ella, 
durmiéndose  profundamente. 

Cuando  abrió  los  ojos  era  día  claro.  La  mañana 
estaba  muy  fría  y  nublada,  pero  la  llovizna  había  ce¬ 
sado.,  Tell  dormía  aún  cerca  de  su  amo.  Éste  se  le¬ 
vantó  de  un  salto  y  corrió  afuera  para  buscar  á  su 
compañero  del  día  anterior,  pero  á  nadie  encontró; 
el  carro  tampoco  estaba  allí. 

Esto  no  le  desagradó  del  todo,  antes  juzgó  una 
felicidad  el  que  aquel  hombre  á  quien  tanto  miedo 
había  cobrado  se  hubiera  ido  dejándolo  solo. 

No  debía  perder  tiempo  y  se  dispuso  á  partir. 

Pero  al  recoger  su  gorra  y  la  bolsa  de  las  provisio¬ 


nes,  vió  que  la  carta  del  tío  Delfín  se  le  había  caído, 
y  lleno  de  asombro,  notó  al  tomarla  que  el  sobre  es¬ 
taba  roto,  aunque  el  pliego  de  papel  estaba  intacto: 
no  habían  hecho  más  que  abrirla. 

Intranquilo,  comprendiendo  que  sólo  su  compa¬ 
ñero  podía  haberle  registrado,  buscó  en  sus  bolsillos 
y  se  quedó  frío  de  espanto:  su  tesoro  había  desapa¬ 
recido;  los  veinticinco  pesos  que  en  liras  le  entregara 
el  tío  Delfín,  habían  pasado  á  los  bolsillos  de  un  la¬ 
drón,  honrado,  eso  sí,  porque  le  había  dejado  la  ra¬ 
ción  que  la  noche  anterior  se  guardara  el  niño  por 
que  no  tenía  hambre.  Allí  estaban  envueltas  en  un 
papel  una  tajada  de  jamón  y  otra  de  queso,  pero  ni 
señas  de  aquella  fortuna  que  le  daba  derecho  á  mi¬ 
rar  por  sobre  el  hombro  á  todos  los  potentados  de 
la  tierra. 

IX 

Á  TRAVÉS  DE  LOS  CAMPOS 

Alegre  era  filósofo.  Perdida  su  fortuna,  no  pensó 
más  en  ella.  Era  una  ilusión  menos  en  su  cabecita, 
que  tenía  tantas. 

Lo  que  le  daba  mala  espina  era  la  cuestión  de  si 
estaba  ó  no  en  camino  de  La  Plata.  Según  le  habían 
dicho,  la  ciudad  no  distaha  de  Buenos  Aires  mas  de 
quince  leguas.  Quince  leguas  para  la  Compañía  no 
representaban  más  que  dos  jornadas  á  pie  sin  apre 
surarse.  Caminando  el  día  anterior,  un  medio  día  lo 
más  ligero  que  pudo,  y  prosiguiendo  en  carro  su  ca¬ 
mino  toda  la  tarde  al  galope  de  dos  buenos  caballos, 
debería  hallarse  ya,  si  no  en  la  misma  ciudad  de  La 
Plata,  muy  cerca  de  ella. 

Pero  su  mirada  en  cuanto  abarcaban  sus  ojos  no 
descubría  más  que  una  extensa  planicie  rasa  como 
la  palma  de  la  mano.  ¿Adónde  lo  había  llevado  su 
compañero  del  día  antes? 

El  cielo  estaba  opaco  como  una  lámina  de  plomo 
oxidado;  del  sol  no  había  ni  noticias;  era  imposible 
averiguar  dónde  quedaba  el  Sur,  y  Alegre  tuvo  que 
emprender  su  jornada  hacia  un  lado  que  sospechaba 
debía  serlo. 

Después  de  muchas  horas  de  marcha  por  fangosos 
caminos,  fatigado,  yerto  de  frío  y  casi  muerto  de 
hambre,  sentóse  á  orillas  de  la  carretera,  sacó  su 
corta  ración,  dió  una  parte  á  Tell,  á  quien  jamás  ne 
gaba  la  mitad  de  su  almuerzo,  comióse  el  resto  y 
descansó  un  rato. 

Sentíase  como  aplastado  por  la  calma  de  aquella 
naturaleza  quieta.  Miraba  el  cielo,  y  el  cielo  no  era 
más  que  un  velo  ceniciento;  miraba  la  tierra,  y  la 
tierra  era  una  tabla  rasa  y  negruzca,  una  pampa  sin 
límites,  donde  vagaba  la  vista  como  una  golondrina 
rezagada  de  la  caravana  que  se  encuentra  sobre  el 
Océano,  sin  hallar  donde  refrenar  su  cansado  vuelo. 
Miraba  la  planicie  circular,  en  cuyo  centro  parecíale 
encontrarse,  y  le  daba  un  vértigo  como  si  la  pampa 
entera  girase  á  su  alrededor. 

¡Qué  diferentes  eran  aquellos  campos  desiertos  de 
los  de. Italia,  sembrados  de  aldeas  y  poblaciones! 

Fatigado  todavía,  emprendió  de  nuevo  su  jornada. 
Al  acercarse  á  la  carretera  ni  aún  supo  de  qué  lado 
había  venido;  las  huellas  de  sus  zapatos  habíanse 
borrado  en  el  lodo.  Por  fin  halló  la  señal  de  uno  de 
sus  pies  y  tomó  la  dirección  opuesta,  porque  sí,  no 
porque  creyera  que  aquella  fuese  la  senda.  Había 
perdido  el  rumbo.  Tenía  la  borrachera  del  espacio. 

Cuando  se  encontraba  en  la  intersección  de  dos 
caminos,  lo  que  acontecía  con  frecuencia,  seguía 
cualquiera,  de  todos  modos  aquel  camino  iría  á  pa¬ 
rar  á  alguna  parte,  y  marchaba  apresurado  como  si 
lo  corrieran,  esperando  hallarle  el  fin. 

¡Dios  mío,  qué  largos  eran  los  caminos  en  aquellas 
tierras!  Cualquiera  diría  que  daban  la  vuelta  al  mun 
do.  Y  corría,  corría  chapoteando  el  barro,  que  le 
salpicaba  las  ropas,  y  aunque  no  llovía,  estaba  todo 
mojado,  como  si  le  hubiese  llovido  encima. 

I.a  atmósfera  iba  obscureciéndose  por  minutos, 
lentamente,  como  una  palangana  de  agua  que  gota  á 
gota  va  diluyendo  un  frasco  de  tinta. 

La  noche  se  le  echaba  encima.  Una  noche  que 
tenía  que  pasar  al  raso,  sin  cena  y  sin  fuego.  Si  al 
menos  encontrara  un  árbol,  porque  hasta  los  árboles 
se  habían  acabado.  El  terreno  que  cruzaba  era  un 
sembrado  inmenso;  allí  no  había  más  que  trigo  re¬ 
cién  brotado. 

A  las  últimas  luces  de  aquel  crepúsculo  que  dura¬ 
ba  hacía  doce  .horas,  cuando  sin  fuerzas  para  más  iba 
á  dejarse  caer  en  tierra,  divisó  una  choza,  habitada, 
á  juzgar  por  una  débil  columna  de  humo  que  man¬ 
chaba  el  velo  gris  de  la  niebla. 

Temblando  de  gozo,  de  miedo  y  de  frío,  porque 
todo  se  le  mezclaba,  acercóse  á  ella  y  llamó  á  la 
puerta,  una  puerta  desvencijada  por  entre  cuyas  jun¬ 
turas  se  escapan  los  rayos  de  una  llama  y  el  exceso 


de  humo  del  fogón  que  no  hallaba  salida  por  la  chi¬ 
menea. 

Un  viejo  de  pobrísimo  aspecto  le  abrió.  Pidió  per¬ 
miso  para  entrar,  pues  estaba  medio  muerto  de  ham¬ 
bre  y  de  frío  y  la  noche  amenazaba  ser  lluviosa.  El 
viejo  le  hizo  pasar,  pero  haciéndole  señas  de  que  no 
comprendía  nada. 

El  viejo  no  estaba  solo. 

En  la  choza  había  además  una  mujer  joven  vesti¬ 
da  tan  pobremente  como  él  y  un  pequeñuelo,  su  hijo 
quizás. 

Los  tres  miraban  con  sorpresa  al  recién  llegado  y 
á  su  compañero.  Aquel  negrillo  tan  simpático  y  aquel 
perro  tan  hermoso,  abandonados  en  un  camino  le¬ 
jos  de  toda  población,  despertaban  seguramente  su 
curiosidad,  á  juzgar  por  las  inquisidoras  miradas  con 
que  los  examinaban. 

Pero  no  pudiendo  conversar  con  el  negrillo,  pasa 
dos  los  primeros  instantes,  después  de  señalarle  un 
lugar  junto  al  fuego,  cada  cual  volvió  á  su  ocupación. 
El  viejo  á  trenzar  unas  delgadas  lonjas,  la  mujer  á 
cuidar  de  dos  ollas  arrimadas  al  fuego  y  el  muchacho 
á  enhorquetarse,  látigo  eri  mano,  en  un  tronco  des¬ 
bastado  á  medias,  que  á  él  le  servía  de  caballo  y  de 
banco  á  los  mayores. 

Satisfecho  de  haber  encontrado  tan  á  tiempo  un 
albergue,  que  aunque  pobre  hasta  rayar  en  misera¬ 
ble,  era  de  inmenso  valor  en  sus  circunstancias,  Ale¬ 
gre  contemplaba  con  curiosidad  aquel  hogar  tan  dis¬ 
tinto  de  los  que  él  conocía. 

La  mujer  levantábase  de  cuando  en  cuando  para 
alcanzar  al  viejo  una  pequeña  vasija,  de  uso  desco¬ 
nocido  para  el  negrillo,  y  cuyo  contenido  sorbía  el 
anciano  á  través  de  un  delgado  tubo:  era  un  mate. 

Aquella  operación,  repetida  á  cada  instante,  llegó 
á  divertirle  tanto,  que  estuvo  á  punto  de  reirse  cuan¬ 
do,  tocándole  el  turno  á  él,  se  la  ofrecieron;  pero 
juzgó  más  conveniente  explicar  con  su  corto  vocabu¬ 
lario  castellano  que  ignoraba  el  uso  de  aquello. 

El  viejo  y  la  mujer  se  reían;  el  negrillo  acabó  tam¬ 
bién  por  reirse  y  por  sorberse  el  contenido  de  la  va¬ 
sija  como  Dios  le  dió  á  entender;  no  era  tampoco 
muy  difícil.  Aunque  su  paladar  no  estaba  habituado, 
encontró  bueno  el  brebaje  y  caliente  sobre  todo. 

Roto  el  frío  de  las  primeras  relaciones,  trabóse 
entre  todos  algo  que  hubiera  sido  una  animada  con¬ 
versación  si  la  mímica  no  fuese  casi  el  único  medio 
de  que  se  valían  para  entenderse. 

Por  el  viejo  supo  Alegre  que  la  población  más 
cercana  quedaba  dos  leguas  al  Este;  siguiendo  un 
camino  que  se  cruzaba  no  lejos  de  allí  con  el  que 
basta  entonces  había  seguido,  podría  llegar  á  las 
nueve  ó  diez  de  la  mañana  siguiente,  sin  apretar  el 
paso.  Lo  que  es  La  Plata  quedaba  diez  ó  doce  leguas 
al  Este. 

El  contenido  de  las  ollas  puestas  al  fuego  estaba  á 
punto. 

I.a  mujer  sacó  un  plato  de  latón,  y,  poniendo  en 
él  una  ración  de  carne  cocida  con  verduras,  diósela 
á  Alegre  con  una  cuchara,  no  muy  limpia  en  verdad, 
pero  que  el  muchacho  apenas  observó.  ¡Para  escrú¬ 
pulos  estaba  su  estómago! 

Tell,  que  miraba  desde  un  rincón,  tampoco  tenía 
escrúpulos:  para  él  hubo  un  hueso  no  del  todo  roído. 

En  la  otra  olla  hervía  algo  parecido  al  arroz  con 
leche,  pero  más  insípido;  un  potaje  hecho  de  maíz, 
que  apenas  pudo  probar  el  negrillo;  y  aquello  era  un 
manjar  para  sus  huéspedes:  era  mazamorra. 

La  cena  estaba  concluida. 

Alegre  tenía  sueño:  en  un  rincón  de  la  pieza,  so 
bre  un  trozo  de  lona  y  apoyando  la  cabeza  en  el  ca¬ 
liente  y  sedoso  pelaje  de  Tell,  quedóse  pronto  dor¬ 
mido,  sin  temor  alguno,  mientras  afuera  caía  la  lluvia 
en  menudos  y  helados  chaparrones. 

Al  día  siguiente,  cuando  se  levantó,  ya  el  viejo  y 
la  mujer  le  habían  precedido,  y  á  la  sazón  tomaban 
por  turno  el  consabido  brebaje. 

El  muchacho  salió  de  la  choza  para  ver  el  estado 
del  tiempo.  El  día  era  malo;  seguía  cayendo  esa  llo¬ 
vizna  mansa  que,  sin  mojar  apenas  la  ropa,  hiela 
hasta  la  medula  de  los  huesos. 

¡Y  tenía  que  partir!  Quería  llegar  cuanto  antes  a 
una  población,  donde  pudiera  ganar  algo  con  que 
proseguir  el  viaje  hasta  la  casa  del  hermano  del  tío 
Delfín,  que  en  su  sentir  hacía  más  de  un  siglo  anda 
ba  buscando. 

Explicóles  esto  como  pudo  á  los  dueños  de  la  ca¬ 
sucha,  diciéndoles  que  partiría  en  seguida.  Las  bue¬ 
nas  gentes  le  ofrecieron  un  gran  trozo  de  pan,  ama¬ 
sado  la  noche  antes  y  cocido  esa  mañana.  El  chico 
tenía  hambre,  pero  era  previsor  y  se  contentó  con 
aspirar  su  perfume,  guardándolo  para  más  tarde. 

Indemnizóse  con  unos  cuantos  males,  dió  á  Tell 
un  hueso  que  le  brindó  la  mujer,  y  pertrechado  de 
este  modo,  se  despidió  de  aquellos  buenos  campesi¬ 
nos,  no  sin  antes  prometerles  que  alguna  vez  volvería. 
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Dos  leguas  distaba  hacia  el  Este  la  población 
adonde  se  dirigía.  Dos  leguas  que  estaba  dispuesto 
á  hacer  á  lo  mus  en  dos  horas,  y  eso  porque  los  ca¬ 
minos  estaban  fangosos. 

Pero  aquel  día  dio  con  la  misma  dificultad  que  el 
anterior.  El  cielo  estaba  tan  arrebozado  en  su  manto 
de  nubes  y  era  tan  espesa  la  niebla,  que  hubiera  sido 
imposible  adivinar  dónde  quedaba  el  sol. 

Alegre  tuvo  que  resignarse  á  seguir  las  vagas  indi¬ 
caciones  del  viejo.  «Hacia  el 
Este,  hacia  el  Este,  siempre  ha¬ 
cia  el  Este,»  le  había  dicho;  pero 
era  el  caso  que  no  siempre  esta¬ 
ba  seguro  de  que  marchaba  ha¬ 
cia  el  Este.  Buscó  y  á  duras  pe¬ 
nas  encontró  el  camino  de  que 
le  habían  hablado;  tomólo  y 
principió  su  jornada. 

Habría  andado  una  legua  y 
su  desconfianza  comenzaba  á 
despejarse  con  la  esperanza  de 
llegar  pronto,  cuando  tropezó 
con  una  grave  dificultad.  La  ca¬ 
rretera  que  seguía  se  dividía  en 
tres,  que  á  los  pocos  pasos  se 
apartaban  considerablemente. 

¿Cuál  seguir?  Problema  capital, 
de  cuya  solución  dependía  el 
que  pudiera,  al  cabo  de  una  ho 
ra,  descansar  bajo  techo,  ó  el 
que  volviera  á  vagar  perdido  por 
los  campos,  exponiéndose  á  mo¬ 
rir  de  hambre,  de  frío  ó  de  fati¬ 
ga  á  la  orilla  de  un  camino. 

Alegre  estuvo  un  rato  indeci¬ 
so;  volver  atrás  para  pedir  al 
viejo  más  claras  indicaciones, 
era  muy  triste  después  de  haber 
caminado  una  hora  entera,  apar¬ 
te  de  que  se  exponía  á  errar  la 
senda  entre  aquella  niebla  que 
no  permitía  distinguir  un  árbol 
de  una  casa  á  diez  pasos  de  dis 
tanda. 

Por  último  se  decidió  á  seguir 
la  que  á  su  parecer  tomaba  la 
dirección  Este. 

Lleno  de  zozobra,  de  espe¬ 
ranza  y  miedo  á  la  vez,  caminó 
mucho  tiempo. 

— ¡Una  hora  no  más!,  se  de¬ 
cía  Alegre,  y  caminaba  valiente¬ 
mente;  en  una  hora  llegaré. 

Pero  aquella  hora  no  concluía 
nunca,  porque  nunca  llegaba, 
porque  en  balde  sus  ojos  azora 
dos  se  hundían  en  las  entrañas 
de  la  niebla  para  divisar  la  an¬ 
siada  población. 

Lleno  de  angustia  se  detuvo. 

—  ¡Dios  mío,  exclamó,  si  me 
habré  perdido  otra  vez! 

Pero  era  preciso  andar,  andar 
mucho  hasta  llegar  á  cualquier 
parte,  y  siguió  caminando  á  grandes  pasos,  saltando 
unas  veces  los  charcos  de  agua,  rodeándolos  otras  y 
hundiéndose  en  ellos  algunas,  cuando  no  tenía  ni 
fuerza  para  saltar  ni  corazón  para  aumentar  su  jor¬ 
nada  con  rodeos. 

Caminó  largo  tiempo  sin  descansar,  trémulo,  azo¬ 
rado,  volviendo  el  rostro  como  atacado  del  delirio 
de  las  persecuciones. 

¡Pobre  Alegre!  ¿Adónde  iba? 

A  cualquier  parte,  donde  hubiera  un  ser  humano 
como  él;  quería  llegar  á  cualquier  población,  porque 
la  soledad  gris  le  aplastaba  el  corazón  como  una  lá¬ 
pida.  Quizás  esa  población  en  cuya  busca  iba  dista¬ 
ba  aún  leguas  y  leguas,  y  él  apenas  podía  andar  ya, 
tenía  los  pies  hinchados,  estaba  temblando  de  frío, 
rendido  de  fatiga  y  casi  muerto  de  hambre. 

Detúvose  un  momento;  sacó  el  trozo  de  pan  del 
bolsillo,  dió  su  parte  áTell,  el  único  ser  viviente  que 
había  en  aquel  desierto  y  volvió  á  emprender  su 
marcha. 

Ya  no  era  una  caminata,  era  una  carrera;  no  mar¬ 
chaba,  sino  corría,  y  á  los  pocos  minutos  volaba;  le 
había  dado  el  vértigo  de  las  velocidades,  é  iba  en 
carrera  frenética,  sin  rumbo,  desesperado,  no  siguien¬ 
do  ya  ningún  camino,  á  campo  traviesa,  al  acaso,  ca¬ 
yendo  en  los  charcos  y  levantándose,  y  corriendo  sin 
descanso,  corriendo  siempre,  siempre,  sin  detenerse 
un  minuto,  sin  parar  un  segundo  siquiera  para  tomar 
aliento. 

Así  corrió  hasta  que  los  músculos  de  sus  piernas 
de  acero  se  relajaron.  Sólo  cuando  se  doblaron  sus 
rodillas  y  sus  pies  no  pudieron  sostenerlo,  cuando 


sintió  que  su  pensamiento  vagaba  enloquecido  en  la 
cárcel  de  su  cerebro  calcinado  por  la  fiebre,  mientras 
su  cuerpo  tiritaba  de  frío,  sólo  entonces  se  detuvo. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  desde  lo  íntimo  de  su  co¬ 
razón;  me  he  perdido,  ¡salvadme! 

Y  sin  aliento  para  más,  cayó  en  tierra. 

Allí,  tendido  en  el  barro,  en  el  ardor  de  la  calen¬ 
tura,  su  desenfrenada  imaginación  comenzó  á  hacer 
desfilar  ante  sus  ojos  atónitos,  como  en  fantástico 


cinematógrafo,  las  escenas  de  su  vida.  Iba  solo,  aban 
donado  en  un  bote  y  arrastrado  vertiginosamente  por 
la  irresistible  correntada  de  un  río.  En  la  orilla  veía 
á  su  madre  que  le  tendía  los  brazos,  pero  la  barqui¬ 
lla  se  alejaba,  dejándola  atrás,  lejos,  muy  lejos;  mas 
allá  estaba  Enrique,  su  héroe,  que  se  arrojaba  al 
agua  por  salvarle,  pero  el  bote  volaba  sobre  las  on¬ 
das  y  á  Enrique  lo  estrellaba  en  la  orilla  la  turbia 
marejada;  veía  después  al  tío  Delfín  que  lo  estrecha 
ba  contra  su  pecho,  con  toda  su  alma,  para  que  no 
se  lo  llevaran  de  allí;  pero  la  fuerza  desconocida  lo 
arrancaba  de  aquellos  brazos  generosos.  Y  el  bote 
sobre  las  olas  sucias  y  revueltas  de  un  torrente,  corría 
hacia  el  borde  de  una  catarata.  Alegre  quería  dete¬ 
nerlo  y  los  remos  se  rompían,  quería  desviarlo  y  el 
timón  saltaba,  y  el  bote  con  él  y  su  perro  se  precipi¬ 
taba  en  el  abismo  entre  una  montaña  de  agua  que 
les  oprimía,  les  ahogaba,  y  caían,  caían  en  la  sima 
sin  llegar  nunca  al  fondo... 

Después,  no  vió  más. 

X 

EL  CURA  DE  BRANDZEN 

Y  el  látigo  crujía. 

A  la  verdad  el  señor  cura,  en  todos  los  años  que 
Dios  le  había  echado  encima,  nunca  vió  una  maña 
nita  como  aquella. 

Dondequiera  que  posaba  sus  ojos  dulces  y  bonda 
dosos,  no  veía  sino  una  humareda  blanca,  de  un 
blanco  ceniciento,  como  si  los  ángeles  hubiesen  vol¬ 


cado  los  divinos  incensarios  y  el  humo  y  la  ceniza 
revueltos  hubieran  quedado  flotando  en  la  atmósfera. 

Y  nada  era  esto.  Lo  más  grave  era  aquel  frío  de 
mil  demonios  que  cortaba  las  carnes  como  una  na¬ 
vaja  de  afeitar.  En  balde  el  señor  cura  se  envolvía  en 
su  bufanda  hasta  las  orejas,  el  punto  más  sensible;  el 
airecito  hasta  allí  se  colaba. 

Tan  tranquilo  que  dormía  esa  mañanita,  una  ó  dos 
horas  antes  de  la  en  que  acostumbraba  levantarse, 
cuando  de  improviso  lo  arranca¬ 
ron  del  lecho  unos  aldabonazos. 
dados  en  la  puerta  de  la  calle. 

— ¡Que  se  muere  D.  Fulano, 
señor  cura,  y  quiere  confesarse! 

— ¿D.  Fulano?,  decía  el  cura 
saltando  del  lecho  y  vistiéndose 
apresuradamente;  ¡ah,  ya!,  ese 
pobre  hombre  que  está  mal  des¬ 
de  la  semana  pasada,  y  que  vive 
á  cinco  leguas  de  aquí. 

Eran  las  cuatro  de  la  mañana 
á  lo  sumo,  y  ya  el  señor  cura, 
bien  envuelto  en  su  sobretodo 
y  arrebozado  en  su  bufanda, 
castigaba  al  caballo  que  trotaba 
sobre  la  escarchada  carretera, 
adivinando  el  camino,  más  que 
viéndolo,  á  los  pálidos  rayos  de 
los  faroles  del  tílburi. 

Llegaron  á  tiempo.  Pero  don 
Fulano  las  lió  una  hora  después 
de  recibir  la  absolución. 

Satisfecho  de  haber  dado  el 
pasaporte  para  la  gloria  á  una 
pobre  alma,  volvió  á  subir  en  el 
tílburi  y  á  castigar  á  su  robusto 
alazán,  de  vuelta  para  casa. 

El  caballo  trotaba  sin  miedo 
ya.  El  día  era  claro,  aunque  muy 
nublado.  El  cura  rezaba  y  se 
rebullía  de  todos  modos  en  su 
asiento,  buscando  la  postura  me 
nos  accesible  al  frío. 

Pero  el  único  remedio  posible 
era  meterse  en  su  casita  y  tomar 
su  desayuno  bien  calentito;  las 
pobres  gentes  no  habían  podido 
convidarle  más  que  con  unos 
cuantos  mates  amargos. 

Y  pensando  en  esto  agitaba 
la  fusta  y  el  látigo  crujía  sobre 
el  nervioso  lomo  del  alazán,  que 
trotaba  haciendo  resonar  la  tie¬ 
rra  endurecida  por  la  escarcha 
bajo  sus  cascos  herrados. 

Los  aullidos  lastimeros  de  un 
perro  arrancaron  al  cura  de  sus 
pensamientos. 

— ¡Pobre  animal,  habrá  pasa¬ 
do  la  noche  al  raso!,  decía  bus¬ 
cando  con  la  vista  al  dolorido 
can. 

La  neblina  no  dejaba  ver  más 
allá  de  diez  pasos.  Y  la  curiosi¬ 
dad  del  señor  cura  empezaba  á  despertarse  muy 
fuerte  al  oir  aquellos  aullidos  lastimeros,  como  un 
toque  de  clarín;  no  era  un  ladrido  cualquiera,  era  un 
grito  prolongado,  cálido,  que  pedía,  que  suplicaba; 
un  grito  que  llegaba  al  alma. 

— ¡Pobre  animal!  ¿Qué  le  pasará?,  exclamó  el  cura 
moderando  el  andar  del  caballo. 

Parecía  haberse  acercado  al  perro,  porque  las  in¬ 
flexiones  de  su  voz  se  oían  más  claras,  más  suplican¬ 
tes.  Pero  en  todo  lo  que  alcanzaba  la  vista  á  través 
de  aquella  neblina  espesa  como  algodón  en  rama, 
nada  se  divisaba. 

El  tílburi  se  detuvo;  el  cura  aguzó  los  oídos  y 
hundió  las  miradas  en  la  niebla.  El  perro  había  ca¬ 
llado;  después  volvió  á  la  carga  con  más  lágrimas  y 
más  súplicas  en  sus  aullidos. 

— ¡Parece  que  conversa!,  se  decía  el  cura  tradu¬ 
ciéndose  mentalmente  el  lenguaje  del  pobre  animal. 

No  pudo  resistir,  y  desviándose  del  camino,  guió 
el  tílburi  á  campo  traviesa  en  dirección  al  lugar  de 
donde  parecían  venir  los  aullidos. 

No  tuvo  que  andar  mucho.  A  los  pocos  pásos  su¬ 
jetó  el  caballo;  veía  la  escena.  Era  un  perro  inmóvil 
delante  de  algo  cuya  silueta  se  dibujaba  en  la  niebla 
como  una  mancha  obscura. 

El  animal,  al  ver  aquellos  inesperados  personajes 
que  entraban  en  su  escenario,  redobló  sus  ladridos, 
sin  moverse  del  sitio.  Y  el  cura,  preguntándose  siem 
pre  «¿Qué  será?,»  descendió  del  tílburi  y  avanzó  con 
cuidado,  temeroso  del  perro  que  podía  desconfiar  de 
sus  intenciones. 

(  Se  continuará. ) 


Y  el  buen  cura,  olvidado  de  sus  cincuenta  y  cinco  inviernos,  saltaba  como  un  muchacho 
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-  UNA  PLANTA  QUE  PREDICE  EL  TIEMPO,  por  Haroldo  Shepstone  _ 


1  se  ha  visto  que  las  primeras  son  mucho  más  sensi¬ 
bles,  y  por  lo  tanto,  son,  por  esto  mismo  las  más  á 

dicción  del  tiempo,  y  lo  que  es  todavía  más  impon  l  sobre  la  tierra,  las  remitas  dirigidas  hacia  la  parte  I  propós.to  para  hacer  obs^r™“™^; df¡ exUaord¡narjo 

el  aspecto  de  la  planta;  carece 


Una  planta,  común  en  los  trópicos,  va,  en  el  por-  I  Por  ejemplo,  en  cuanto  aparece' en  el  sol  una  man- 
— á  desempeñar  un  papel  importante  en  la  pre-  cha  suficientemente  grande  para  ejercer  influencia 


tante,  á  prevenirnos  de  la  pro¬ 
ximidad  de  tormentas,  ciclo¬ 
nes,  terremotos  y  erupciones 
volcánicas.  Esta  aseveración 
parece  algún  tanto  atrevida,  y, 
sin  embargo,  es  un  hecho  com¬ 
probado.  Tanto  es  así,  que  el 
descubridor  de  esa  planta  ma¬ 
ravillosa,  el  profesor  J.  F.  No 
wack,- viene  anunciando  desde 
1892  los  temblores  de  tierra 
que  luego  han  ocurrido  en  el 
Japón,  así  como  también  las 
catástrofes  ocurridas  en  la 
Martinica,  San  Francisco  y 
Jamaica. 

Es  tanta,  en  realidad,  la  fe 
que  los  hombres  de  ciencia 
tienen  en  esa  planta,  que  va  á 
abrirse  muy  pronto  en  Den- 
marlt-Hill,  al  Sudeste  de  Lon¬ 
dres,  una  estación  para  hacer 
observaciones,  á  fin  de  anun¬ 
ciar  las  perturbaciones  atmos¬ 
féricas  y  sísmicas  por  medio 
del  estudio  de  la  «Planta  del 
tiempo.»  El  profesor  Nowack 
está  ahora  trabajando  con  afán 
para  dejar  montada  la  estación 
y  espera  poder,  antes  de  mu-  E1  pr0fes0r  Nowak 

cho,  publicar  unos  tratados 
que  indiquen  las  variaciones 
del  tiempo  con  una  anteriori¬ 
dad  que  varía  de  los  siete  hasta  los  veintiocho  días. 
Antes  de  seguir  más  adelante,  será  tal  vez  convenien¬ 
te  hacer  constar  que  esa  planta  desempeña  sólo  una 
parte,  aunque  muy  importante,  en  la  predicción  del 
tiempo.  El  sistema  está  fundado:  primero,  en  el  des¬ 
cubrimiento  de  la  planta  tropical,  comúnmente  lia- 


ixplicando  las  propiedades  de  ia  plañía  Abrus percatori 
de  periodistas  y  hombres  de  ciencia  de  la  Habana 


Los  2.400  ejemplares  de  Abrus precalorius  nobilis  recogidos  por  el  profesoi 
en  la  Isla  de  Cuba  y  encajonados  para  ser  traídos  á  Europa 


mada  «planta  del  tiempo»  y  cuyo  nombre  botánico 
es  Abrus  precatorius  nobilis;  segundo,  en  los  datos 
obtenidos  por  el  estudio  de  las  manchas  del  sol;  ter¬ 
cero,  en  las  estadísticas  hechas  de  continuo  de  los 
fenómenos  naturales  que  ocurren  en  el  mundo,  y 
cuarto,  en  estudios  generales  de  física,  geología,  etc. 

Después  de  continuas  observaciones  de  día  y  de 
noche  y  de  cultivarla  en  especiales  condiciones,  el 
profesor  Nowack  ha  descubierto  que  esa  planta  se 
pone  tan  sensible  á  las  influencias  eléctricas  y  mag¬ 
néticas  (susceptibilidad  que  puede  con  exactitud 
compararse  á  la  de  la  brújula  por  los  polos  magnéti¬ 
cos),  que  siempre  que  ocurren  alteraciones  en  la 
distribución  de  las  fuerzas  eléctricas  y  magnéticas, 
ya  en  nuestra  atmósfera,  ya  en  la  tierra,  las  ramitas 
y  hojas  de  la  planta  efectúan  movimientos  especiales 
y  anormales,  cada  uno  de  los  que  tiene  su  significa¬ 
ción  determinada. 


afectada  ejecutan  movimientos  más  ó  menos  rápidos 
hacia  arriba  y  abajo.  Por  la  rapidez  y  extensión  de 
dichos  movimientos,  por  la  dirección  que  señalan 
dichas  ramitas  y  por  la  variación  del  color  de  las  ho¬ 
jas,  el  profesor  deduce  en  seguida  ía  naturaleza, 
fuerza  y  situación  geográfica  de  las  perturbaciones 
que  han  de  tener  lugar  en 
nuestro  planeta  unos  veinti¬ 
séis  días  más  tarde,  esto  es, 
cuando  la  mancha  haya  com¬ 
pletado  su  primera  revolución 
alrededor  del  sol. 

Después  de  descubir  todo 
esto,  á  fuerza  de  muy  prolon¬ 
gados  estudios,  con  una  sola 
planta,  era  necesario  propor¬ 
cionarse  un  número  suficien¬ 
te  de  ellas  para  montar  una 
estación,  y  á  este  fin  se  orga¬ 
nizó  una  expedición  para  co¬ 
gerlas  en  los  campos  de  Cuba 
y  México.  La  expedición,  que 
salió  de  Viena,  residencia 
del  profesor  Nowack,  á  prin¬ 
cipios  del  año  1906,  se  com¬ 
ponía  de  cinco  personas.  Di¬ 
rigiéronse  á  Cuba,  vía  Nueva 
York,  y  llegaron  á  la  Habana 
á  mediados  de  febrero;  per¬ 
manecieron  en  la  isla  hasta 
mediados  de  mayo  y  recogie 
ron,  después  de  muchas  fati¬ 
gas,  dos  mil  cuatrocientas 
plantas,  que  fueron  embarca 
das  para  Nueva  York.  De 
ellas,  mil  se  quedaron  en  el 
Jardín  Botánico  de  dicha  ciu¬ 
dad,  a  petición  de  uno  de 
los  directores  de  éste,  Mr.  Pierpont  Morgan;  las 
otras  1.400  se  trajeron  á  Londres.  A  pesar  de  haber¬ 
se  nombrado  un  jardinero  entendido  y  un  hábil  ayu¬ 
dante  para  cuidarlas,  de  haberse  tomado  infinitas 
precauciones  para  su  transporte  y_  conducción  á  bor¬ 
do  del  vapor  y  de  habérselas  cuidado  con  exquisito 
esmero,  cuando  hubieron  llegado  á  Denmark  Hill, 
sólo  quedaba  una  de  las  1.400  traídas  de  Cuba  á 
Londres.  Esa  planta  única  representa,  pues,  un  gasto 
de  5.000  libras  esterlinas.  Pero  si  las  plantas  no  die¬ 
ron  resultado,  las  semillas  traídas  por  la  expedición 
han  nacido,  y  en  el  invernadero  de  Denmark  Hill 
pueden  verse  ahora  i.Sco  plantas  que  crecen  en  tie¬ 
rra  cubana,  pues  se  trajo  gran  acopio  de  ella  desde 
la  Habana. 

Bueno  será  hacer  constar  que  no  todas  las  plantas 


de  flores  y  se  compone  única¬ 
mente  de  un  largo  tallo,  del 
que  parten  numerosas  ramitas 
que  sostienen  hileras  de  hojas 
de  apariencia  delicada.  Sus  ex¬ 
traños  cambios  son  muy  visi¬ 
bles  en  cuanto  fija  la  atención 
el  observador.  El  autor  de  este 
artículo  visitó  el  invernadero 
una  tarde  á  las  tres  y  volvió  á 
inspeccionar  las  plantas  á  las 
cuatro,  á  las  cinco  y  á  las  seis. 
Durante  ese  tiempo  se  obser¬ 
varon  perfectamente  sus  dife¬ 
rentes  variaciones.  En  algunos 
casos,  las  hojas  habían  cam¬ 
biado  ligeramente  de  coloró 
se  habían  encogido  por  com¬ 
pleto  y  las  ramitas  habían 
adoptado  posiciones  muy  cu¬ 
riosas. 

Todas  esas  plantas  son  muy 
jóvenes,  pues,  de  hecho,  sólo 
cuentan  algunos  meses  de  exis¬ 
tencia  y  pocas  tienen  más  de 
diez  á  quince  hojas.  Hasta  que 
no  estén  completamente  des- 
f  vobilh  á  una  reunión  arrolladas  y  ostenten  de  150  á 

200  hojas,  no  comenzaran  a 
practicarse  observaciones.  Para 
estar  en  las  condiciones  que  se 
requieren,  tardan  en  su  país  de  origen  unos  dos  años; 
pero  forzando  su  crecimiento  se  cree  que  las  de 
Denmark  Hill  podrán  predecir  el  tiempo  dentro  de 
poco.  Todas  las  plantas  están  colocadas  dando  fren¬ 
te  á  un  mismo  lado  y  se  han  instalado  en  el  inverna¬ 
dero  estufas  especiales  para  mantener  en  él  una  tem¬ 
peratura  tropical.  Manifiestan  de  noche  la  mayor  ac¬ 
tividad,  lo  que  no  deja  de  ser  raro.  Entre  tres  y  cua 
tro  de  la  madrugada,  está  todos  los  días  el  profesor 
Nowack  en  su  invernadero  examinando  sus  queridas 
plantas,  porque  á  esas  horas  es  cuando  se  realizan 
sus  más  rápidas  variaciones.  Otro  hecho  más  extra¬ 
ordinario  todavía  es  que  esa  planta  misteriosa  se 
muestra  más  ó  menos  sensible  según  las  personas 
que  se  le  acercan,  lo  que  deja  entrever  la  posibilidad 
de  aplicar  el  estudio  de  sus  movimientos  al  género 
humano.  Por  ese  motivo  no  se  permite  que  entren 
nunca  en  el  invernadero  más  de  tres  personas  á 
la  vez. 

El  profesor  Nowack  que,  dicho  sea  de  paso,  es  un 


Un  ejemplar  tipo  de  Abrus  precalorius  nobilis 

barón  austríaco,  era  relativamente  joven  cuando  hizo 
el  notable  descubrimiento  de  la  manera  de  ser  de 


son  de  la  variedad  cubana,  pues  hay  gran  número  de  esa  extraña  planta,  y  se  sintió  al  punto  dispuesto  á 
Abrus  de  la  India.  Comparándolas  con  las  de  Cuba  I  sacrificarlo  todo  en  aras  de  la  ciencia.  Dejó  un  em 
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pleo  del  gobierno  austríaco,  retribuido  con  cuatro¬ 
cientas  libras  esterlinas  anuales  y  además  una  pen¬ 
sión,  se  expuso  al  enojo  de  sus  parientes  y  hasta 
rompió  un  compromiso  matrimonial  sólo  para  dedi¬ 
carse  por  completo  á  obtener 
un  resultado  práctico  de  su 
descubrimiento. 

Fue  en  1888,  en  la  exposi¬ 
ción  del  Jubileo,  de  Viena, 
cuando  por  primera  vez  se  fijó 
la  atención  del  público  en  lo 
mavavilloso  de  la  planta  del 
tiempo.  No  solamente  exhibió 
el  profesor  cierto  número  de 
ellas  en  la  mencionada  exposi¬ 
ción,  sino  que  hizo  algunas 
predicciones  que  dejaron  asom¬ 
brados  á  todo  el  mundo  en 
Viena.  El  actual  rey  de  Ingla¬ 
terra,  entonces  príncipe  de  Ga¬ 
les,  se  interesó  mucho  por  di¬ 
cha  planta,  porque  el  profesor 
le  predijo  hasta  la  hora  justa 
en  que  había  de  estallar  una 
furiosa  tempestad  que  había 
de  desbaratar  una  de  las  Gar- 
den  Parties  que  daba  su  alteza, 
lo  que  se  cumplió  efectivamen¬ 
te.  El  príncipe  envió  á  buscar 
al  adivino  del  tiempo,  escuchó 
con  gran  atención  sus  explica¬ 
ciones  y  le  invitó  áque  visitara 
Inglaterra.  Es  probable  que  el 
interés  que  demostró  el  rey 
Eduardo  por  el  nuevo  sistema 
de  predecir  el  tiempo  haya 
sido  lo  que  ha  impulsado  al 
profesor  Nowack  á  establecer  en  Londres  una  esta¬ 
ción.  Ya  tiene  la  instalada  en  Viena  y  piensa  abrir 
otra  este  año  en  Nueva  York.  A  estas  seguirán  las 
que  piensa  fundar  en  Bombay,  Tokio  y  San  Fran¬ 
cisco. 

Muchas  personas,  oyendo  lo  que  se  dice  de  este 
sistema,  se  admirarán  de  que  no  se  haya  adoptado 
antes.  Ha  sido  sencillamente  una  cuestión  de  dinero. 
Muchos  son,  sin  embargo,  los  que  están  convencidos 
de  lo  valioso  del  sistema.  La  intención  del  profesor 
Nowack  es  que  se  utilice  de  él  el  mundo  entero  y 
no  determinadas  individualidades  ó  compañías,  y 
por  este  motivo  no  ha  aceptado  tentadoras  proposi¬ 
ciones  para  el  exclusivo  uso  de  su  sistema,  hechas 
por  los  gobiernos  austríaco,  francés,  alemán  y  ruso, 
por  el  sultán  de  Turquía,  por  el  Lloyd  y  otras  gran¬ 
des  compañías. 


Podríanlo!  citar  casos  concretos  de  predicciones, 
de  una  exactitud  maravillosa,  hechas  por  el  profesor 
como  resultado  del  estudio  de  esa  planta  admirable. 
Ya  en  el  año  1892  entregó  á  las  principales  asocia¬ 


Estación  instalada  por  el  profesor  Nowack  en  Denmaik  Ilill,  cerca  de  Londres, 
para  hacer  experimentos  con  la  Abnts  precalorius  nobilis 


ciones  científicas  de  Inglaterra  ejemplares  de  un  es¬ 
tado  hecho  el  año  anterior,  donde  estaban  anotadas 
todas  las  grandes  perturbaciones,  así  atmosféricas 
como  sísmicas,  que  han  de  ocurrir  de  entonces  al 
año  1918.  Hasta  ahora  todas  se  han  realizado.  Según 
él,  hemos  de  saber  muy  pronto  que  ha  ocurrido  un 
terrible  desastre  en  las  inmediaciones  de  Teherán, 
Persia,  seguido  de  una  catástrofe  en  la  Habana.  En 
1918  ocurrirán,  según  ese  maravilloso  sistema,  terri 
bies  terremotos  en  Colombia. 

En  1892  el  profesor  Nowack  manifestó  á  S.  M.  el 
rey  de  Italia  que  en  Sicilia,  entre  junio  y  agosto  del 
año  siguiente,  ocurrirían  grandes  temblores  de  tierra, 
después  de  haber  tenido  erupciones  simultáneas  el 
Etna  y  el  Vesubio,  todo  lo  cual  sé  cumplió  al  pie  de 
la  letra.  Dió  cuenta  á  la  embajada  imperial  turca  en 
Viena,  el  14  de  julio  de  1894,  de  que  al  día  siguiente 


se  había  de  experimentar  en  Constantinopla  y  sus 
cercanías  un  temblor  de  tierra.  La  predicción  se 
cumplió  con  gran  asombro  de  S.  M.  el  sultán.  Ade¬ 
más  el  profesor  predijo  los  terremotos  de  Andrino- 
polis  en  1895  y  de  Salónica  en 

1902.  Advirtió  personalmente 
al  sultán,  tres  meses  antes,  el 
temblor  de  tierra  que  ocurrió 
en  Constantinopla  en  mayo  de 

1903.  También  vaticinó  la  ex¬ 
plosión  de  grisú  que  tuvo  lugar 
en  el  Staffordshire  en  1889  y 
que  costó  la  vida  á  70  personas. 

Hay  otra  cuestión  importan¬ 
te  que  parece  se  resolverá  por 
medio  de  la  planta  del  tiempo, 
y  es  la  de  conocer  con  anterio¬ 
ridad  los  naufragios.  Un  atento 
estudio  ha  demostrado  que, 
cuando  prevalecen  presiones 
barométricas  mínimas  ó  máxi¬ 
mas  muy  bajas,  éstas  influyen 
tanto  en  la  brújula,  que  los  bu¬ 
ques  se  apartan  mucho  de  su 
rumbo.  En  un  tratado  científi¬ 
co  sobre  esta  materia,  se  prue¬ 
ba  que  el  naufragio  completo 
del  Di'ummond  Ccistle,  ocurrí 
do  en  16  de  junio  1S96,  cerca 
de  Ushant,  en  el  que  perecie- 
rod  240  personas;  que  el  del 
cañonero  alemán  lilis ,  en  23 
julio  1895,  en  la  costa  de 
Shantung,  China;  el  del  vapor 
del  Lloyd  del  Norte  de  Alema¬ 
nia  Salier,  en  8  diciembre 
1895,  en  el  cabo  Corumbeta, 
España,  en  el  que  perecieron  las  281  personas  que 
había  á  bordo,  incluso  el  práctico,  no  fueron  debidos, 
como  generalmente  se  cree,  únicamente á  las  fuertes 
corrientes  y  derivas,  sino  también  á  las  desviaciones 
de  la  brújula  ocasionadas  por  las  alteraciones  atmos¬ 
féricas  y  sísmicas  que  entonces  ocurrían. 

Parece  ser  que  los  fenómenos  más  destructores  y 
temibles  son  precisamente  los  que  la  planta  del  tiem¬ 
po  indica  con  mayor  exactitud  y  antelación.  Así,  pues, 
aquellas  grandes  perturbaciones  que  hasta  ahora  no 
podían  ser  previstas  ó  por  lo  menos  no  podían  serlo 
con  la  antelación  necesaria  para  tomar  medidas  de 
precaución,  á  fin  de  que  no  se  perdieran  vidas  y  ha¬ 
ciendas,  se  indican  con  más  precisión  que  las  meno¬ 
res  y  menos  mortíferas.  Con  verdad,  pues,  se  podrá 
decir  que' el  Abrus,  en  manos  del  hombre  de  ciencia, 
es  el  adivino  de  los  desastres  próximos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  pai'a  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOriBS  ÜBl 
pBCho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Rosfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos, 

OOlorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABISSNBA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  g»  3VT  -¿A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 


Marca  de  Fabrica 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  EÍUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca-  [ 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  | 

Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidaj 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Drogüsrias. 


<áANEMIA°r°.F 

Unico  aprobado  p 


OROSIS,  DEBILIDAD 


per  la  Academia  d 


HIERRO  QUEVENNEfe. 

¡diana  de  París.  —  50  aEos  do  éxito. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratií;,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo^ 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
Cebrián  y  C.»,  Puerta ferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  pe  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  S  CM  02,11  Bichclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Ek^3en.tición  M  ^ 

"  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  í'aubt"  St-Denis,  Parla, 
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París.— El  accidente  del  lago  del  Bosque  de  Bolonia.  Trábalos  para  extraer  del  agua  los  cadáveres 

(De  fotogrofía  de  M.  Rol  y  C.a) 


En  la  tarde  del  día  14  de  los  corrientes  ocurrió  un  grave  accidente  en  el  lago  del 
Bosque  de  Bolonia,  sobre  cuya  superficie  helada  patinaban  multitud  de  aficionados. 
Hay  en  aquel  lago  varios  sitios  peligrosos,  en  donde  el  hielo  no  tiene  bastante  dureza 
y  que  están  señalados  con  unas  estacas  de  las  cuales  nadie  puede  pasar.  A  pesar  de 
esta  prohibición,  un  patinador  cometió  la  imprudencia  de  aventurarse  por  uno  de 
aquellos  sitios  y  cayó  al  agua;  inmediatamente  otros  varios  que  habían  presenciado 
su  caída  se  lanzaron  á  socorrerle,  pero  el  peso  de  tanta  gente  rompió  el  hielo,  y  todos 
se  hundieron,  si  bien  pudieron  ser  salvados  en  su  mayor  parte,  gracias  á  los  heroicos 
esfuerzos  de  algunos  individuos  que  acudieron  en  su  auxilio.  } 

Inmediatamente  se  presentaron  en  el  lugar  del  suceso  numerosos  bomberos  y  va¬ 


rias  brigadas  del  servicio  fluvial  del  Sena  que,  á  la  luz  de  poderosos  reflectores  eléc¬ 
tricos  y  provistos  de  largas  perchas  y  cuerdas  con  garfios,  registraron  el  agua,  reti¬ 
rando  los  cadáveres  de  dos  muchachos  de  quince  y  diez  y  seis  años.  Reanudados  á  la 
mañana  siguiente  los  trabajos  de  salvamento,  no  dieron  resultado. 

Dos  han  sido,  pues,  las  únicas  víctimas  del  accidente  que  fácilmente  habría  podi¬ 
do  ser  una  espantosa  catástrofe  y  á  consecuencia  del  cual  dícese  que  se  prohibirá  en 
lo  sucesivo  el  patinaje  por  el  lago,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  el  público,  des¬ 
oyendo  los  avisos  de  los  agentes  y  no  haciendo  caso  alguno  de  las  señales  puestas, 
se  lanza  á  patinar  imprudentemente  por  sitios  que  ofrecen  verdadero  peligro,  y  da 
ocasión  á  lamentables  accidentes,  como  el  actual. 
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Fia  G.  SÉGU-IN  -  PARIS 
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^  —  LA1T  ANTÉPHÉL1QUE  —  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lecbe  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
.  EFLORESCENCIAS  4  ~ 

O0.  ROJECES. 
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se  -Ruega  exigir  siempre 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PIl^lSORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHáUT 

DE  PAHIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  í 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  L 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  <-.!  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
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Texto.— ¿2  vida  contemporánea,  por  E.  Pardo  Bazán.  -  Ven 
gañiz  serrana,  por  J.  Téllez  y  López.  —  Galería  de  los  Uffisi 
de  Florencia,  co.ección  de  auto  retratos  de  artistas  célebres.  — 
Proyecto  de  un  gran  canal  entre  Ginova y  el  lago  de  Constan¬ 
za.  -  París.  « Paust, »  de  Gounot,  en  la  Opera.  -  Ex-hbris  de 
Haro/do  Ne.'son.  -  Andrés  S.  Dal/nau,  violinista  sudameri¬ 
cano.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.-  Alegre,  novela 
de  G.  M.  Zaviría  (continuación).  -  Exposición  de  caricaturas 
en  el  Salón  Purés,  por  A.  García  Llansó.  -  Libros  recibidos 
en  esta  redacción.  -  La  catástrofe  ferroviaria  del  puente  de 
Acquabella,  cerca  de  Milán. 

Grabados. — Personaje  flamenco  del  siglo  XVII,  retrato  pin¬ 
tado  por  Franz  Ilals.  -  Dibujo  de  Masy  Fondevila  que  ilus¬ 
tra  el  artículo  Venganza  serrana.  -  La  niña  y  el  perro,  escul¬ 
tura  dsTroubetzkoy.  -  Tríptico,  pintado  por  T.  C.  Gotch.  - 
Galería  de  los  Uffizi  de  Florencia,  colección  de  auto-retíalos 
de  artistas  célebres.  -  Grabado  que  ilustra  el  artículo  Pioyecto 
de  un  gran  canal  entre  Génovayel  lago  de  Constanza.  -  Gra¬ 
bados  referentes  al  nuevo  decorado  y  vestuario  del «  íaust,))  de 
Gounot,  en  la  Opera  de  París.  —  Espei ando  las  barcas,  cuadro 
de  Dionisio  Baixeras.  -  Una  partida  de  ajedrez,  cuadro  de  L. 
Campbel  Taylor.  -  Tres  ex-libris  ríe  Haro/do  Nelson.  -  An¬ 
drés  S.  Dalmau,  violinista  argentino.  Retrato  (de  fotografía 
de  A.  Esplugas).  -  Dibujos  de  Cutanda  que  ilustran  la  no¬ 
vela  Alegre.  -  Exposición  de  caricaturas  cu  el  Salón  París 
(6  grabados).  -  Busto  de  la  señorita  L. ,  escultura  de  Hipólito 
Nyat  —  Catástrofe  ferroviaria  del  puente  de  Acquabella , cerca 
de  Milán  (de  fotografía  de  R.  Fierilli,  de  Milán). 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Una  inglesa  neta,  la  mujer  del  célebre  cabecilla 
carlista  D.  Ramón  Cabrera,  me  respondió,  al  pregun¬ 
tarla  cómo  no  venta  al  continente  alguna  vez:  «En 
el  continente  llueve  poco.  Yo  me  seco  en  el  conti¬ 
nente.» 

Muy  á  menudo  evoco  esta  frase  típica,  ahora  que 
en  Madrid  llueve  tanto  como  puede  llover  en  el 
Norte. 

Sin  duda  alguna  nos  gusta  á  todos,  teóricamente, 
el  cielo  azul,  el  aire  ligero,  el  piso  enjuto  y  el  sol  do¬ 
rado  y  radiante;  pero  el  clima  de  Madrid,  cuando  no 
llovía  nada,  era  cruel  para  los  bronquios.  No  se  ha¬ 
cía  más  que  toser  roncamente  y  sentir  en  la  garganta 
insufrible  opresión.  Las  pulmonías  acechaban  detrás 
de  cada  esquina.  El  reuma  se  apoderaba  de  los  hue 
sos.  (Yo  supongo  al  lector  lo  bastante  ilustrado  para 
saber  que  el  reuma  molesta  mucho  menos  en  los 
países  de  humedad,  y  que  no  es  lo  mismo  un  local 
húmedo  que  un  país  húmedo.) 


Los  cantantes,  apenas  llegaban  á  Madrid,  sufrían 
las  consecuencias  de  esta  inclemente  desazón  del 
aire,  y  ó  se  quedaban  afónicos,  ó  sentían  eso  que  se 
llama  el  orgasmo,  y  que  tantos  disgustos,  rabietas  y 
decepciones  ha  causado  aquí  á  divas  y  divos.  Este 
año,  según  parece,  cada  cantante-  tiene  su  voz  de 
costumbre;  no  hay-  necesidad  de  andar  haciendo 
cambios  en  el  cartel,  porque  el  barítono  padece  ca 
tarro  naso  faríngeo  ó  la  contralto  ha  pescado  una 
bronquitis  capilar.  Todavía  rio  hemos  olvidado  aquel 
terrible  invierno  seco  que  nos  costó  la  vida  de  Ga- 
yarre,  herido  por  la  temperatura  como  por  un  puñal 
de  vidrio.  Y  al  ver  caer  monótona  la  lluvia;  al  ver 
las  vías  encharcadas  y  fangosas,  las  suelas  del  calza¬ 
do  impregnadas  de  esa  sutil  papilla  que  alfombra 
la  acera— al  creernos,  en  suma,  en  la  zona  de  Espa¬ 
ña  donde  une  al  cielo  con  la  tierra  una  red  de  hilos 
de  agua  y  lo  entoldan  negras  nubes,— nos  regocija¬ 
mos,  como  el  que  vuelve  á  encontrarse  en  su  casa 
después  de  largo  viaje  por  tierras  en  que  el  clima  era 
mortal  enemigo  nuestro... 


Sí:  la  humedad  es  necesaria  para  la  normalidad  de 
la  respiración.  Convénzanse  de  ello  los  que  echan 
de  menos,  en  Madrid  y  en  esta  temporada,  el  libre 
callejeo  de  otras  épocas,  aquel  salir  á  tomar  el  sol, 
oficialmente.  Acaso  también  la  lluvia  contribuirá  á 
apretar  los  lazos  del  hogar,  á  retener  en  casa,  forzo¬ 
samente,  á  los  incorregibles  vagabundos  de  la  villa  y 
corte.  Salir  á  mojarse  no  es  lo  mismo  que  salir  á  ca¬ 
lentarse  en  la  estufa  de  los  pobres,  á  meterse  con 
todo  el  que  pasa,  á  curiosearlo  todo,  bajo  el  abrigo 
de  la  capita  chula  llevada  con  más  ó  menos  garbo... 
Y  esta  población  flotante,  espuma  de  Madrid,  que  lo 
invade,  confluyendo,  como  atraída  por  mágico  imán, 
á  la  Puerta  del  Sol,  echa  de  menos  el  buen  tiempo, 
como  el  pez  su  natural  elemento  líquido,  y  se  cree 


defraudada  de  sus  más  lícitos  goces.  Dijérase  que  los 
mismos  ruidos  de  Madrid  se  apagan  cuando  llueve: 
esta  ciudad  sonora  y  bulliciosa  se  pone  sordina;  los 
coches  ruedan  sobre  el  barro  como  sobre  fieltro;  los 
pregones  son  menos  insistentes;  los  vendedores  am¬ 
bulantes  que  obstruían  las  aceras  se  retiran  por  no 
calarse  como  sopas;  los  golfos  importunos  se  meten 
sin  duda  en  aquellos  agujeros  de  la  tierra  donde  las 
hormigas  se  sumen  sin  que  las  podamos  perseguir;  y 
para  decirlo  de  una  vez,  desaparece  de  la  vida  ma¬ 
drileña  ese  formidable  elemento:  ¡la.  calle!  La  calle, 
en  las  ciudades  en  que  hace  sol,  lo  es  todo;  y  en  ella 
se  permanece,  en  ella  puede  decirse  que  se  habita; 
pero  en  esas  ciudades  del  Norte  envueltas  en  bru¬ 
mas,  encharcadas  por  el  chubasco  ó  ateridas  por  la 
nieve,  la  calle  no  es  más  que  lo  que  debe  ser:  un  si¬ 
tio  de  tránsito,  por  el  cual  hay  que  pasar  forzosa¬ 
mente,  si  hemos  de  ir  adonde  es  indispensable  que 
vayamos.  Madrid,  este  mes,  se  ha  quedado  sin  calle. 

Y  la  vida  de  los  espectáculos  y  los  salones  es  más 
intensa.  El  público  llena  los  teatros — especialmente 
el  Real  — como  no  he  observado  otros  años  que  los 
llenase.  Las  noches  que  canta  Anselmi,  difícilmente 
se  verá  una  localidad  vacía. 

Este  tenor  ha  venido  á  demostrar  una  vez  más  que 
no  se  consiguen  los  triunfos  del  arte  lírico  solamente 
con  la  voz.  Aquí  hemos  celebrado  á  algunos  divos 
que  se  limitaban  á  cantar.  Anselmi,  y  también  Titta 
Rufo,  hacen  de  cada  papel  una  creación  dramática 
y  artística.  Es  imposible  encarnar  mejor  el  espíritu 
de  personajes  como  Rigoletlo,  Hámlet,  Mario  Cava- 
radossi,  Werther,  Des  Grieux,  el  duque  de  Mantua. 
El  canto,  mírese  como  se  mire,  y  por  más  primores 
que  haya  derrochado  en  él  un  compositor  genial, 
será  siempre  la  expresión  de  un  alma,  será  siempre 
psicología,  y  si  no,  ¿qué  es?  Anselmi  lo  ha  compren¬ 
dido  así,  y  en  cada  nota  señala  y  acentúa  la  inten¬ 
ción  del  personaje,  el  estado  de  ánimo  que  en  aquel 
momento  debe  revelarse  por  medio  de  la  belleza  de 
la  música.  No  es  posible  dar  al  acento  del  desalma¬ 
do  y  frívolo  duque  de  Mantua  igual  inflexión  que  al 
de  Werlher  cuando,  en  el  paroxismo  de  su  exaltada 
sensibilidad  pasional,  lee  una  poesía  en  presencia  de 
Carlota.  Y  la  voz  de  Anselmi,  al  emitir  ciertas  deli¬ 
cadas  notas  que  timbra  el  sentimiento,  lleva  envuel¬ 
tas  lágrimas,  acarrea  gemidos.  No  es  extraño  que  al 
solo  anuncio  de  que  Anselmi  canta,  se  llene  el  coli¬ 
seo,  y  que  los  cuchicheos  de  los  palcos,  esos  cuchi¬ 
cheos  impertinentes  que  no  permiten  escuchar,  ce¬ 
sen  como  por  encanto  cuando  el  tenor  favorito  ataca 
la  romanza  ó  la  cancionejlla.  Establécese  entonces 
un  silencio  que  permite  oir  el  vuelo  de  una  mosca, 
y  recogidos,  anhelantes,  los  espectadores  no  quieren 
perder  la  más  leve  modulación  de  esa  voz  que  yo  no 
comparo  á  la  de  Gayarre,  pero  que  de  seguro  está 
mejor  manejada  que  la  del  insigne  roncalés.  ¡Oh!  Si 
Gayarre  hubiese  vivido  lo  bastante  para  aprender  á 
sacar  todo  el  partido  de  su  extraordinaria  garganta, 
¡quién  podría  competir  con  él!  ¡Qué  cantidad  de  mi 
llones  reuniría  al  término  de  su  carrera! 

Produce  terror  pensar  que  el  capital  de  los  teno¬ 
res,  la  finca  de  la  laringe,  esta  expuesta  á  tantas  y 
tan  fáciles  quiebras;  que,  más  amenazadora  que  la 
langosta  y  la  filoxera,  se  ciernen  sobre  esa  viña  y  esa 
heredad  las  ronqueras  y  las  afonías.  La  menor  alte¬ 
ración  en  el  órgano  basta  para  cambiar  la  voz  de  un 
ángel  en  un  desapacible  sonido  ó  en  temporal  mu¬ 
dez.  Yo  tengo  una  voz  excelente  para  la  oratoria, 
una  voz  que  se  hace  oir  en  el  recinto  más  amplio  y 
con  las  más  detestables  condiciones  acústicas;  y  ape¬ 
nas  me  acatarro,  esta  voz  bien  timbrada  y  clara  se 
transforma,  quedando  por  mucho  tiempo  como  rota, 
resquebrajada  y  tan  diferente  de  sí  misma,  que  no 
hay  modo  de  reconocerla.  Esto,  que  para  mí  no  pasa 
de  pequeña  molestia,  ¡cuán  terrible  será  para  un  divo 
ó  diva!  Porque  su  gloria,  su  fortuna,  todo  lo  que  en 
la  tierra  le  importa,  están  vinculados  á  la  nitidez  de 
su  metal  de  voz,  á  su  facultad  de  herir  el  aire  hermo¬ 
samente... 


I' uí  antaño  muy  amiga  de  una  señora,  la  marquesa 
de  San  Miguel  das  Penas,  conocida  en  -sus  brillantes 
tiempos  por  Encarnación  Camarasa,  la  cual  poseía 
una  voz  maravillosa,  dulce,  sonora,  y  cantaba  con  la 
mayor  afinación.  Claro  es  que  no  se  dejaba  oir  sino 
en  los  salones;  pero  con  ella  se  vanagloriaban  de  ha¬ 
cer  el  dúo  tenores  de  fama  europea,  lamentando  que 
aquella  artista  no  necesitase  vivir  de  su  canto,  por¬ 
que  cosecharía,  en  los  escenarios  del  mundo,  oro  y 
laureles.  Una  mañana,  la  señora  se  levantó  sin  notar 
la  menor  alteración  en  su  salud;  se  acercó  al  piano 
según  costumbre  para  ensayar  algunos  gorgoritos...  y 
advirtió,  con  ese  terror  frío  que  nos  aumenta  al  com¬ 
probar  a  solas  una  desgracia,  que  la  voz  habia  des¬ 
aparecido  por  completo.  Como  si  se  la  hubiese  roba¬ 


do  un  maligno  encantador;  como  si  fuese  un  obieto 
que  se  substrae  y  se  oculta  y  no  vuelve  á  encontrarse 
jamás.  Consultas  á  médicos;  remedios  ensayados 
planes,  régimen,  nada  sirvió.  La  divina  voz,  que  allí 
estaba  la  víspera,  que  la  noche  anterior  había  con¬ 
gregado  bajo  las  ventanas  de  la  Camarasa  á  la  gente 
de  su  barrio,  siempre  ansiosa  de  oir  aquellos  gorjeos 
seductores,  no  existía.  No  era  que  hubiese  disminuí 
do,  que  se  hubiese  alterado;  era  la  absoluta  supre 
sión.  ¿Se  comprende  la  impresión  de  un  artista  lírico 
que  vive  de  su  profesión,  y  que  amanece  así,  sin  ras¬ 
tro  de  lo  que  estimaba  más  que  la  vida? 


Hay  una  melancolía  profunda  en  lo  que  desapare¬ 
ce,  en  lo  que  se  va,  en  lo  que,  al  menos  entonces, 
ni  aun  se  archivaba  por  medio  del  fonógrafo.  Del 
escultor,  del  pintor,  del  poeta,  queda  la  esencia  en 
la  obra;  del  cantante,  apenas  queda  el  eco  del  nom¬ 
bre;  y  digo  apenas,  porque  el  olvido  es  para  ellos  in¬ 
minente.  cQuién  se  acuerda  ya  hoy  de  la  Penco,  de 
la  Grisi;  quién  se  acordará  de  la  Patti,  cuatro  días 
después  de  su  muerte?  ¿No  está  ya  arrinconada?  La 
carrera  lírica  es  breve,  esplendorosa  en  el  corto  tiem¬ 
po  que  dura,  productiva  como  acaso  ninguna  otra..., 
pero  en  el  acto  de  apagarse  las  luces  y  bajarse  el  te¬ 
lón  se  verifica  una  especie  de  representación  simbó¬ 
lica  del  destino  del  artista. 

Menos  mal  cuando,  merced  á  una  sabia  economía, 
pueden,  como  la  Patti,  retirarse  en  sus  últimos  años 
á  castillos  fastuosos,  á  viviendas  casi  regias,  ó  cuan¬ 
do,  por  el  azar  de  haber  despertado  una  inclinación 
honrada,  se  acogen,  como  la  Pacini  y  la  Barrientos, 
al  hogar.  Lo  realmente  doloroso  es  el  caso  de  los 
cantantes  cigarras,  que  se  consagran  á  emitir  dulces 
sones  el  verano  entero  y  así  que  el  invierno  llega,  se 
ven  obligados  á  recurrir  á  dar  lecciones  ó  á  desem¬ 
peñar  plazas  en  Conservatorios...  Aquella  mujer  que 
pasa,  cubierta  con  un  abrigo  de  indefinibles  tonos 
grises,  tocando  su  cabeza  un  sombrero  pasado  de 
moda,  arrastró  por  la  escena  los  armiños  ducales  de 
Lucrecia  Borgia,  manejó  el  chal  refulgente  de  la  Gio¬ 
conda,  electrizó  á  los  espectadores  con  el  atavio  se- 
mi  bárbaro  de  Dalila;  aquel  individuo  que  activa  su 
andar  para  ahorrarse  el  gasto  de  un  coche,  arrebató 
á  la  multitud  bajo  la  malla  de  plata  del  Caballero  del 
Cisne,  y  en  los  entreactos  recibió  perfumadas  esque¬ 
las,  dentro  de  las  cuales  una  flor  se  marchitaba...  Y 
ahora  van  á  subir  á  terceros  pisos,  para  enseñar  el 
solfeo  á  niñas  anémicas,  que  aporrean  el  piano  ó 
martirizan  la  canción  lánguida  y  cursi  de  Tosti...  En 
su  cabeza  resuena  aún  el  murmurio  de  los  vastos 
teatros  llenos;  las  reminiscencias  de  los  aplausos  to¬ 
davía  levantan  en  su  corazón  torbellinos  de  gozo...  Y 
todo  ha  pasado,  para  no  volver  nunca.  Sic  transtt.. 


Confieso  que,  así  como  la  mayor  parte  de  los  crí¬ 
menes  me  dan  asco,  hay  robos  que  me  entretienen, 
por  la  suma  habilidad  que  revelan.  Quizás  en  ningún 
país  del  mundo  se  robe  con  tanto  arte  como  en  Ma¬ 
drid.  ¿Recuerdan  los  lectores  aquel  saqueo  de  una 
joyería,  hecho  por  la  alcantarilla,  en  la  calle  del  Car¬ 
men,  y  en  el  cual  se  diría  que  los  ladrones  se  evapo¬ 
raron,  como  si  un  mago  los  hiciese  invisibles  con  su 
varilla?  Otro  joyero  acaba  de  ser  víctima  de  las  tretas 
de  los  tomadores  de  lo  ajeno — pero  lo  curioso  del 
caso  está  en  que  el  joyero  había  adoptado  toda  espe¬ 
cie  de  precauciones,  estaba  escamadísimo,  no  se  des¬ 
cuidó  ni  un  instante, — y  sin  embargo,  el  brillante  de 
trece  quilates  y  el  ladrón  se  fueron  juntos,  en  un  vue¬ 
lo,  sin  que  bastasen  para  impedirlo  prudentes  medi¬ 
das  y  exageradas  vigilancias.  Las  trazas  y  mañas  pi¬ 
carescas  vencieron  á  la  cuidadosa  prevención. 

En  vano  el  joyero  encargó  á  sus  dos  dependientes, 
al  uno  que  no  soltase  la  sortija  sin  recibir  el  dinero; 
al  otro,  que  se  apostase  en  la  puerta  para  seguir  al 
comprador  si  le  veía  salir  antes  de  pagar.  En  una 
vuelta  de  escamoteo,  el  diestro  ladrón  supo  guardar¬ 
se  la  sortija  buena  y  poner  en  su  lugar  un  vidrio;  y 
para  mayor  ironía,  claveteó  la  caja  y  dejó  al  mísero 
dependiente  con  ella  en  la  mano,  fuertemente  asida, 
esperando,  esperando  lacre  y  dinero,  mientras  el  bur¬ 
lador  se  escapaba  tranquilamente  por  la  puerta.  Allí 
le  atistaba  otro  dependiente  para  seguirle  y  saber 
adónde  iba.  Y  le  siguió  hasta  un  café,  yen  él  le  dejó 
y  se  fué  á  avisar  á  su  amo...  ¡Como  si  de  un  café  no 
se  marchasen  los  parroquianos  cuando  se  les  antoja! 
El  burlado  joyero,  á  estas  horas,  ni  sabe  del  brillante 
ni  del  bergante...  Todo  se  hizo  como  en  una  novela 
de  Conan  Doyle;  con  la  destreza  prodigiosa  de  los 
ociosos  que  desarrollan  el  mayor  ingenio  para  vivir 
sin  trabajar... 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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VENGANZA  SERRANA,  por  Juan  Téllez  y  López 

Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Por  la  carretera  avanzaba  un  automóvil  á  toda  velocidad 


Un  periódico  de  la  capital  de  provincia  relató  el 
hecho  de  la  manera  siguiente: 

«Acabamos  de  tener  noticia  de  una  espantosa  ca¬ 
tástrofe  de  la  cual  han  sido  víctimas  nuestros  queridos 
amigos  los  Sres.  de  Lago.  Escribimos  bajo  la  impre¬ 
sión  tremenda  de  dolor  y  de  consternación  que  la 
desgracia  nos  produce  y  confiamos  en  que  nuestros 
lectores  sabrán  dispensarnos  la  incoherencia  de  esta 
noticia. 

»Ayer  tarde,  cuando  mayor  era  la  concurrencia  en 
la  plaza  del  vecino  pueblo  de  Villanueva  de  la  Peña, 
y  en  el  momento  en  que  el  baile  estaba  en  todo  su 
apogeo,  un  automóvil,  lanzado  á  toda  velocidad  por 
la  recta  carretera,  atravesó  el  caserío  como  un  relám¬ 
pago.  Llenos  de  espanto,  los  pacíficos  habitantes  de 
la  villa,  pudieron  apreciar  que,  por  un  lado  del  vehícu¬ 
lo  pendía  el  cuerpo  de  un  caballero  elegantemente 
vestido;  y  que,  por  el  otro,  una  dama,  loca  de  terror 
y  pidiendo  socorro,  forcejeaba  en  vano  para  detener 
la  máquina.  Un  instante  después,  y  sin  que  nadie 
pudiera  evitarlo,  el  automóvil  fué  á  estrellarse  contra 
la  elevadísima  Peña  que  da  nombre  al  pueblo;  y 
cuando  los  vecinos  dé  Villanueva  acudieron  al  sitio 
de  la  catástrofe,  solo  pudieron  hallar,  entre  los  frag 
mentos  del  carruaje,  dos  cadáveres  horriblemente 
mutilados. 

»Las  víctimas  de  esta  espantosa  catástrofe,  como 
saben  nuestros  lectores,  han  sido  D.  José  Lago  y  su 
bellísima  esposa.  Todavía  está  hümeda  la  tinta  de 
los  sueltos  que  dedicamos  á  su  venturoso  enlace;  no 
hace  ocho  días  aun  del  fausto  suceso;  y  cuando  todo 
sonreía  á  la  feliz  pareja,  la  muerte  la  ha  cubierto  con 
sus  negras  alas...  ¡Dios  haya  acogido  en  su  santo  seno 
á  nuestros  desventurados  amigos  y  dé  á  sus  familias 
la  resignación  que  necesitan  para  soportar  la  terrible 
pena  que  les  aflige!..» 

Al  otro  día,  el  mismo  periódico,  ampliando  el  re¬ 
lato  de  la  catástrofe,  publicó  un  suelto  que  decía  así: 


«Hay  mucho  de  misterioso  en  el  modo  de  reali¬ 
zarse  la  desgracia  que  todos  lamentamos.  Al  pasar  el 
automóvil  por  Villanueva,  Pepe  Lago  iba  ya  muerto. 
Evidentemente,  una  causa  desconocida  hasta  ahora 
le  mató  de  improviso,  y  su  desgraciada  esposa,  la 
pobre  Felisa  que  todos  queríamos  tanto,  no  pudo 
evitar  que  el  automóvil  se  estrellase.  A  los  médicos 
toca  decidir  si  ha  habido  en  el  trágico  suceso  algo 
que  pudiera  ser  un  espantoso  crimen.  La  opinión 
espera  con  impaciencia  el  resultado  de  sus  trabajos.» 

»Y,  en  efecto,  los  forenses,  después  de  numerosas 
investigaciones,  pudieron  averiguar  que  el  recien  ca¬ 
sado  había  muerto  de  un  balazo  que  le  atravesó  el 
cráneo.  Lo  que  no  pudo  saberse,  ni  hasta  ahora  ha 
sabido  el  juez  del  distrito,  es  el  nombre  del  criminal, 
ni  las  causas  que  le  indujeran  á  la  comisión  de  tan 
feroz  atentado.» 

I 

Blas  el  guarda  era  un  verdadero  salvaje.  Nacido 
en  una  terrible  noche  de  tormenta,  en  pleno  monte, 
á  la  lívida  luz  de  los  relámpagos,  poco  después  de 
haber  caido  un  rayo  en  la  solitaria  casa  que  á  sus 
padres  servía  de  albergue,  y  en  el  preciso  momento 
en  que  su  madre,  despavorida,  huía  del  incendio, 
parecía  haber  concentrado  en  su  carácter  todas  las 
circunstancias  que  acompañaron  á  su  venida  al  mun¬ 
do.  No  contaba  tres  años  cuando  la  autora  de  sus 
días  le  dejó  solo  con  su  ya  anciano  esposo,  y  allí,  en 
medio  del  campo,  sin  ver  más  personas  que  las  con¬ 
tadas  que  se  atrevían  á  desafiar  las  iras  del  guarda  y 
venían  á  robar  leña,  se  crió  como  una  fiera,  acostum¬ 
brándose  á  luchar  con  los  elementos  y  con  las  alima 
ñas,  á  no  esperar  ayuda  de  nadie,  á  ver  un  enemigo 
en  cada  hombre  y  á  hablar  consigo  mismo  cuando  I 
sentía  la  necesidad  de  comunicar  á  alguien  sus  im-  I 
presiones.  En  cuanto  la  edad  se  lo  permitió,  se  eman-  ¡ 


cipó  de  su  padre  por  completo  y  se  dedicó  á  vagar 
día  y  noche  por  el  espeso  monte  y  la  próxima  sierra, 
sin  ir  á  casa  sino  muy  de  tarde  en  tarde.  Siempre  con 
la  escopeta  al  hombro,  subía  á  las  más  altas  cimas, 
cantando  con  voz  robusta  extrañas  melodías  de  su 
invención,  y  desde  allí,  sentado  en  alguna  roca,  á  la 
altura  de  las  águilas,  veía  salir  el  sol  y  la  luna  ó  con¬ 
templaba  el- curso  de  las  estrellas...  Otras  veces,  se 
dedicaba  á  estudiar  los  animales  y  las  plantas  del 
vallé  -y  de  la  montaña  y  á  imitarlos  en  rudimentarios 
dibujos...  A  su  modo,  era  científico  y  artista,  metafí- 
sico  y  poeta.  Sin  que  nadie  le  hubiera  enseñado  nada, 
sabía  observar  é  imitar  á  la  Naturaleza,  meditar  sobre 
sus  fenómenos  y  expresar  sus  emociones  de  una  ma¬ 
nera  originalísima.  Lo  que  no  sabía  era  hablar  con  las 
gentes;  cuando,  casualmente,  se  encontraba  ante  una 
persona,  hombre  ó  mujer,  su  gesto  hacíase  más  hu¬ 
raño  que  de  costumbre  y  huía  como  una  fiera...  Sin 
saber  por  qué,  odiaba  á  la  Humanidad  y  la  despre¬ 
ciaba.  Cuando,  desde  alguna  peña,  veía  las  casas  de 
Villanueva,  con  sus  penachos  de  humo  y  sus  rojizas 
tejas,  no  podía  reprimir  una  mueca  de  desden... 

II 

Una  tarde  de  otoño,  amarillenta  y  triste,  Blas  en¬ 
contró  en  la  carretera  algo  que  vino  á  modificar  pro¬ 
fundamente  sus  pensamientos  y  sentimientos.  Era 
una  escena  interesantísima  que  hirió  su  imaginación 
de  un  modo  extraño.  Sentado  en  un  montón  de  pie¬ 
dras,  un  mendigo,  con  su  zurrón  á  la  espalda,,  parecía 
agonizar  de  hambre  y  de  cansancio;  y  del  grupo  de 
muchachas  que  volvía  de  la  vendimia,  una  joven  de 
ojos  negros,  se  había  destacado  presurosa--*)'  ofrecía 
al  anciano  un  racimo  de  blancas  uvas,  limpiándole  el 
rostro  con  un  pañuelo  y  prodigándole^' cariñosas  pa¬ 
labras  con  dulcísimo  acento...  Blas,; emocionado,  se 
acercó  al  grupo  y,  por  vez  primera-en  su  vida,  habló 
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cariñosamente  con  un  ser  humano...  Cuando  se  se¬ 
paró  de  Magdalena,  que  éste  era  el  nombre  de  la 
muchacha,  la  adoraba  ya  con  toda  su  alma.  Desde 
entonces,  el  monte  y  la  sierra  hubieron  de  escu 
char  sendas  plegarias  de  amor  fuerte  y  bravio;  y 
todos  los  soliloquios  de  Blas  y  todos  sus  pensa¬ 
mientos  y  sentimientos  se  concentraron  en  un 
solo  deseo:  ver  á  Magdalena,  hablarla  y  casarse 
con  ella  ..  La  mueca  de  desdén  que  Blas  no  po 
día  reprimir  al  mirar  el  pueblo,  se  convirtió  en 
una  mirada  infinita  de  cariño  inmenso... 

III 

¿Llegó  Magdalena  á  darse  cuenta  de  la  pasión 
frenética  que  había  inspirado?  ¿Supo,  antes  de 
morir,  que  por  ella  y  sólo  por  ella  bajaba  al  pue¬ 
blo  aquella  fiera  que  antes  nunca  había  pisado 
sus  calles  y  su  plaza?  Es  de  suponer  que  sí;  pero 
Blas  no  llegó  á  declararla  su  cariño.  Una  noche 
de  estío,  en  que  paseaba  por  la  carretera  con 
otras  muchachas,  un  monstruo  desconocido,  que 
avanzaba  velozmente,  lanzando  terribles  miradas 
por  sus  ojos  de  fuego,  la  alcanzó,  pasando  impla¬ 
cable  sobre  su  hermoso  cuerpo  y  dejándola  muer¬ 
ta.  Y  pocas  horas  después,  cuando  el  virginal  ca¬ 
dáver,  vestido  de  blanco  y  cnbierto  de  flores, 
descansaba  ya  en  su  tosco  ataúd,  los  que  velaban 
en  la  casa  mortuoria,  que  eran  casi  todos  los  ve¬ 
cinos  del  pueblo,  pudieron  presenciar  algo  inau¬ 
dito...  Blas,  el  feroz  Blas,  entró  en  la  habitación 
lanzando  rugidos  y  se  abrazó  llorando  á  la  pobre- 
cita  muerta,  cubriéndola  de  besos  y  cayendo  de 
rodillas  después...  Al  día  siguiente,  terminado  el 
entierro,  volvió  á  su  monte  y  no  bajó  más  al 
pueblo.  Sólo  le  veía  algunas  noches  el  guarda 
del  cementerio  saltar  el  muro,  arrodillarse  ante 
la  tumba  de  su  amada  y  llenar  la  losa  de  flores 
silvestres;  pero  jamás  se  atrevió  á  salir  de  su  casa 
cuando  esto  ocurría... 

IV 

Y  toda  la  energía  indomable  de  aquel  hombre  se 
concentró  en  una  pasión  vesánica:  el  odio  al  auto¬ 
móvil.  Aquella  máquina  infernal  que  había  destruido 
su  dicha,  matando  á  su  aderada,  se  la  tenía  que  pa 
gar.  Fuese  como  fuese,  tenia  que  hacer  añicos  el  pri¬ 
mer  automóvil  que  pasase  por  la  carretera.  Dejaría 
caer  sobre  él  un  peñasco  ó  se  lo  pondría  delante;  la 
cuestión  era  vengarse,  pero  vengarse  de  un  modo 
terrible,  destrozando  el  vehículo  y  los  que  le  ocupa¬ 
sen.  Si  las  víctimas  no  tenían  la  culpa  de  que  Mag¬ 
dalena  hubiese  muerto,  tampoco  Magdalena  y  él  te¬ 
nían  la  culpa  de  que  los  ricos  hubieran  inventado 
una  máquina  para  aplastar  á  los  pobres.  Ojo  por  ojo 
y  diente  por  diente. 

Pero  pasaban  los  días  y  los  meses  y  ningún  auto¬ 
móvil  asomaba  por  la  larga  recta  del  camino.  Parecía 
que  un  genio  maléfico 
pretendía  destrozar  los 
planes  del  serrano,  que 
en  su  locura  llegó  á  re¬ 
zar  todas  las  noches  para 
que  Dios  hiciese  pasar 
un  auto  al  día  siguiente. 

Su  venganza  estaba  bien 
preparada.  Con  mil  tra¬ 
bajos  había  conseguido 
poner  un  enorme  peñas¬ 
co  sobre  un  saliente  de 
la  montaña,  en  un  equi¬ 
librio  tan  inestable,  que 
bastaría  empujarlo  un 
poco  en  el  momento 
preciso  para  que  se  des¬ 
peñase  sobre  el  vehícu¬ 
lo.  Y  allí,  junto  al  ins¬ 
trumento  de  su  odio, 
pasaba  largas  horas,  mi¬ 
rando  al  horizonte  an¬ 
siosamente  y  meditando 
en  lo  feliz  que  habría 
sido  casándose  con  Mag¬ 
dalena... 

A  las  veces,  bajaba 
los  domingos  al  cemen¬ 
terio  para  pasar  la  tarde 
con  su  adorada.  El  domingo  era  el  día  en  que  no 
podía  temer  que  le  sorprendiesen:  los  viejos  estaban 
en  la  taberna  y  los  mozos  se  reunían  en  la  plaza  para 
bailar.  Todos  eran  dichosos  y  Blas  quería  disfrutar 
también  del  único  goce  que  le  restaba  en  el  mundo... 
Y  uno  de  estos  días,  al  volver  del  camposanto,  mien¬ 
tras  la  luna  grande  y  solemne  asomaba  por  el  Orien¬ 
te,  plateando  la  lejanía  azul,  el  serrano  vió  que  por  la 
carretera  avanzaba  un  automóvil  á  toda  velocidad... 
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Leandro  Da  Ponte  -  Llamósele  también  el  Bassanoy 
más  corriente  Leandro,  para  distinguirlo  de  su  padre  el 
pintor  Jacobo  Da  Ponte,  y  nació  en  Bassano  en  1560  y 
murió  en  Venecia  en  1623.  Ejecutó,  varios  é  importantes 
trabajos  en  el  palacio  ducal  de  esta  última  ciudad,  así  co¬ 
mo  una  interesantísima  serie  d¿  retratos  de  los  duques, 
sin  perjuicio  de  un  considerable  número  de  cuadros  dé 
carácter  religioso,  así  como  interiores,  escenas  místicas 
etc.,  etc.  Obtuvo  señaladas  distinciones,  entre  ellas  la 
entonces  muy  estimada  de  caballero  de  San  Marcos.  Fué 
apasionado  por  la  música  y  un  buen  tañedor  de  laúd. 

Ludovico  Cardé.  -  Este  distinguido  pintor,  arquitecto  y 
literato,  apellidado  Cigoli,  nació  en  Cigoli  (Toscana)  en 
1559  y  murió  en  Roma  en  1613.  Perteneciente  á  una  fa¬ 
milia  modestísima,  hubo  de  luchar  con  muchas  dificulta¬ 
des  en  sus  primeros  estudios,  que  pudo  completar  gracias 
á  la  generosidad  de  su  maestro,  el  pintor  Alejandro  Allo- 
r¡.  Atacado-de  enajenación  mental  por  efecto  del  excesi¬ 
vo  trabajo,  vióse  obligado  á  descansar  durante  algunos 
años,  hasta  que  restablecido,  el  papa  Paulo  V  y  el  gran 
duque  de  Toscana  le  encargaron  importantes  trabajos, 
logrando  merecida  fama  como  notable  dibujante  y  exce¬ 
lente  colorista,  citándose  entre  sus  obras  capitales  un  San 
Francisco  penitente.  Como  arquitecto  se  le  deben,  entre 
otras  obras,  el  patio  del  palacio  Strozzi,  habiendo  escrito 
un  Tratado  de  perspectiva  y  otro  de  los  Cinco  órdenes  de 
arquitectura . 

Aníbal  Caracú.-  Nació  en  Bolonia  en  1560  y  murió 
en  Roma  en  1609.  Extendióse  su  fama  por  Europa,  con¬ 
siderándosele  en  posesión  de  todas  las  aptitudes  y  facul¬ 
tades  distintivas  de  un  gran  pintor.  Su  aversión  al  estudio 
fué  tan  determinada,  que  su  padre  pudo  lograr  solamente 
que  llegara  á  leer  y  á  escribir,  colocándole  en  el  taller  de 
un  platero.  Allí  comenzó  á  dibujar,  iniciándose  su  voca¬ 
ción  por  la  pintura,  dedicándose  á  recorrer  Italia  para  es¬ 
tudiar  las  obras  de  Corregió,  el  Tintoretto  y  el  Veronés. 
De  regreso  en  su  patiia,  unióse  ásu  hermano  Luis,  ejecu¬ 
tando  obras  verdaderamente  magistrales,  que  fueron  ob¬ 
jeto  de  las  acerbas  críticas  de  sus  émulos,  los  pintores  de 
Bolonia,  de  quienes  triunfó  el  preclaro  artista.  En  el  apo¬ 
geo  de  su  gloria  confiáronle  obras  de  suma  importancia, 
produciendo  cuadros  que,  como  los  titulados  la  Nativi¬ 
dad,  Cristo  y  la  Saman  tana,  etc.,  se  conservan  en  los 
museos  de  París,  Munich,  San  Petersburgo  y  Florencia. 

Abraham  Bloemart.  -  Nació  en  Gorkum  en  1564  y  mu¬ 
rió  en  Utrecht  en  1647.  Recibió  las  primeras  lecciones 
de  su  padre,  que  se  distinguió  como  arquitecto,  ingeniero 
y  escultor,  completando  sus  estudios  de  pintura  en  los  talleres 
de  Floni  y  Frank.  Entre  las  cualidades  que  revelan  sus  obras, 
ha  de  mencionarse  su  habilísima  aplicación  del  claroscuro. 
También  son  muy  recomendables  sus  grabados  en  madera. 

Miguel  Angel  Anieriglii.  —  Este  notable  pintor  italiano,  que 
nació  en  1569  y  murió  en  1609,  fué  más  conocido  por  Cara- 
vaggio,  nombre  de  su  pueblo  natal.  De  carácter  enérgico, 
cuanto  llegó  á  ser  lo  debió  á  su  propio  esfuerzo,  ya  que  sin 
maestro  alguno  y  sólo  observando  cómo  manejaban  el  lápiz  y 
el  pincel  los  artistas  en  cuyo  taller  desempeñaba  el  cometido 
de  machacar  el  yeso  para  los  pintores  al  fresco,  aprendió  á 
pintar,  distinguiéndose  por  no  haberse  sujetado  á  reglas  ni 
tradiciones  artísticas.  Sus  obras  recomiéndanse  por  su  origina¬ 
lidad  y  la  expresión  de  sentimientos  y  violencias,  citándose 
como  las  mejores  Cristo  llevado  al  sepulcro,  la  Muerte  de  la 
Virgen,  Cupido  y  una  Gitana. 

Francisco  Porbus.  -  Nació  en  Amberes  en  1570  y  nutrió  en. 
París  en  1622.  Después  de  haber  viajado  por  diversos  Estados 
de  Europa,  fijó  su  residencia  en  París,  dándose  á  conocer  ven¬ 
tajosamente  en  los  retratosy 
cuadros  de  historia.  Entre 
sus  cuadros  más  celebrados, 
algunos  de  los  cuales  figuran 
en  el  museo  del  Louvre,han 
de  citarse  la  Cena,  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís  y  los  retrates  de 
María  de  Médicis  y-  Enri¬ 
que  IV. 

Tiberio  Tin.  -  Nació  en 
Florencia  en  1573  y  murió 
en  la  misma  ciudad  en  1627. 
Discípulo  de  su  padre,  el 
notable  pintor  Santos  de 
Titi,  siguió  las  huellas  de 
aquél,  siendo  digno  compa¬ 
ñero  de  otros  artistas  no  me¬ 
nos  distinguidos,  producien¬ 
do  obras  dignas  de  encomio, 
alcanzando  justificada  noto¬ 
riedad  como  caricaturista. 

Guido  Peni.  -  Nació  en 
Calvanzano,  cerca  de  Bolo¬ 
nia,  en  15747-  muiióen  1642. 
Hijo  de  un  buen  músico,  en¬ 
señáronle  á  tocar  el  clavicor¬ 
dio,  trocando  al  poco  tiempo 
esta  profesión  por  I.t  de  pin¬ 
tor.  Discípulo  de  los  princi¬ 
pales  artistas,  dió  presto  tes¬ 
timonio  de  sus  grandes  apti¬ 
tudes,  distinguiéndose  por  el 
delicado  sentimiento  que  su¬ 
po  imprimir  á  sus  obras.  El 
cuadro  titulado  El  martirio 
de  San  Pedro,  que  actual¬ 
mente  se  conserva  en  el  Vaticano,  le  valió  un  ruidoso  triunfo 
y  la  protección  del  pontífice,  así  como  el  encono  de  otros  ar¬ 
tistas,  de  tal  suerte  que  para  salvar  su  vida  tuvo  que  abando¬ 
nar  Roma  y  Nápoles. 

Cristóbal  Al/ori.  -  Hijo  del  célebre  pintor  Alejandro  Allori 
y  como  aquel  apellidado  el  Broncino,  nació  en  Florencia  en 
LS77  y  murió  en  1619.  Comenzó  su  educación  artística  en  el 
taller  del  autor  de  sus  días,  á  quien  excedió  en  méritos.  Algo 
indolente  y  vacilante,  es  muy  limitado  el  número  de  obras  que 
se  conservan  de  este  artista,  siendo  notables  por  su  hermoso 
colorido  y  exquisita  ejecución.  -  Z. 


Su  grito  de  rabia  y  desesperación  debió  oirse  en  el 
pueblo;  su  atroz  blasfemia  debía  rasgar  el  azul  de  los 
cielos.  Con  una  mirada  llena  de  ira  midió  la  distancia 


La  niña  y  el  perro,  escultura  de  Troubetzkoy 

que  le  separaba  de  su  peñasco:  era  imposible  llegar 
á  él  antes  de  que  pasara  el  vehículo.  En  un  supremo 
instante  su  imaginación  exaltada  le  representó  el  fra¬ 
caso  de  sus  ilusiones.  ¡Pasar  días  y  días  junto  al  ins¬ 
trumento  de  su  venganza  sin  que  viniese  un  solo  au¬ 
tomóvil  y  no  estar  allí  precisamente  cuando  venía 
uno!  Y  el  carruaje  avanzaba  implacable;  solo  dos 
cientos  metros  le  separaba  de  Blas...  Y  en  él  venían 
un  hombre  y  una  mujer,  dos  seres  felices,  que  se 
adorarían  y  que  vendrían  diciéndoselo...  ¡Ira  de 
Dios!..  Pero  en  aquel  momento,  una  idea  hermosa 
estalló  en  su  cerebro.  ¡Su  escopeta  estaba  cargada 
con  bala  y  él  era  el  primer  tirador  de  la  comarca! 
Con  infinitas  precauciones,  pero  con  la  rapidez  de 
un  tigre,  descolgó  el  arma,  apuntó  con  cuidado  y 
disparó  los  dos  tiros;  y  el  automóvil,  lanzado  á  toda 


En  el  centro,  el  retrato  de 


Tríptico  pintado  por  T.  C.  Gotch. 
n  nino;  á  los  lados  dos  figuras  de  ángeles.  (Reproducción  autorizada  por  Mrs.  Penli 

velocidad,  atravesó  el  pueblo  y  fué  á  estrellarse  con¬ 
tra  las  rocas,  arrastrando  un  cadáver  que  colgaba  de 
su  lado  derecho  y  una  mujer,  vestida  de  blanco,  que 
gritaba  como  una  fantasma  y  agitaba  los  brazos  des¬ 
esperadamente. 

Allá  en  medio  de  la  carretera,  un  hombre  pal  mo¬ 
teaba  y  daba  grandes  saltos,  lanzando  gritos  de  júbi¬ 
lo...  Después  se  arrodilló  sobre  la  grava  y  empezó  á 
rezar,  dando  gracias  á  Dios... 


CiRLERIGdeio.UmZI 


ratos  de  artistas. célebres^T 


Leandro  Da  Ponte,  italiano  (1560-1623) 


Ludovico  Cardi,  italiano  (1559-1613) 


Aníbal  Caracci,  italiano  (1560-1609) 


M.  Amerighi,  italiano  (1569-1609) 


Francisco  Porbus,  italiano  (1 570-1622) 


Abrabam  Bloemart,  holandés  (1564-1647) 


Tiberio  Titi,  italiano  (1573-1627) 


Guido  Reñí,  italiano  (1574-1642) 


Cristóbal  Allori,  italiano 1 


Lámina.  5.a — Fotografías  de  E.  Alinari,  de  Florencia.  (Reproducción  autorizada.) 
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PROYECTO 


DE  UN  GRAN  CANAL 

al  través  de 


ENTRE  GENOVA  Y  EL  LAGO  DE  CONSTANZA, 

los  Apeninos  y  de  los  Alpes 


Un  ingeniero  milanés,  el  Sr.  Caminada,  ha  conce¬ 
bido  este  proyecto  que,  aparte  de  su  grandiosidad,  es 
notable  por  su  originalidad,  pues  los  principios  cien¬ 
tíficos  en  que  se  basa  son  totalmente  distintos  de  los 
que  hasta  ahora  se  han  utilizado  para  la  construcción 
de  grandes  canales  navegables. 


el  que  sea  posible  obtener  grande  economía  de  agua 
y  alcanzar  gran  diferencia  de  nivel,  y  que  á  las  ven¬ 
tajas  de  las  esclusas  pueda  unir  las  que  presentan  en 
teoría  los  planos  inclinados,  ha  de  ser  el  ideal  de  los 
ingenieros  que  se  dediquen  á  resolver  tan  importante 
cuestión. 


carse  á  los  canales;  el  agua  misma  constituye  el  pla¬ 
no  y  por  ella  caminan  los  barcos  sin  necesidad  de 
aparatos  especiales. 

Dos  esclusas  inclinadas  son  acopladas  paralela¬ 
mente;  una  sirve  para  la  subida  y  otra  para  la  bajada 
y  ambas  tienen  de  común  los  depósitos  de  cruce. 


Vista  en  perspectiva  de  una  vía  acuática  de  dos  canales  tubulares  inclinados,  divididos  en  secciones,  que  demuestra  cómo  esta  vía 
puede  adaptarse  á  las  diferentes  condiciones  del  terreno.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


El  autor  de  este  proyecto  ha  dado  acerca  de  él  las 
siguientes  explicaciones. 

Los  actuales  canales  navegables  no  sólo  son  insu¬ 
ficientes  para  el  intenso  tráfico  de  nuestros  días,  sino 
que  además  presentan  grandes  inconvenientes,  y  la 
necesidad  de  seguir  un  plano  horizontal  hace  el  tra 
zado  difícil  y  á  menudo  excesivamente  largo  y  cos¬ 
toso  á  causa  de  los  movimientos  de  tierras  y  de  las 
obras  de  fábrica  que  es  preciso  ejecutar.  Los  trozos 
del  canal  en  galería  resultan  muy  caros,  porque  la 
sección  del  subterráneo  ha  de  tener,  con  los  sistemas 
actuales,  grandes  dimensiones,  y  por  otra  parte  la 
tracción  mecánica  de  las  embarcaciones  exige  insta 
¡aciones  complicadas  y  una  explotación  costosa. 

Las  diferencias  de  nivel  representan  en  la  actuali¬ 
dad  un  obstáculo  que  puede  ser  insuperable  y  de  to¬ 
dos  modos  producen  una  disminución  notable  en  la 
potencialidad  de  la  vía  acuática  y  un  considerable 
aumento  en  los  gastos  de  instalación,  á  lo  que  hay 
que  añadir  las  mermas,  las  dilataciones,  las  hierbas, 
las  heladas  y  otras  dificultades  de  construcción,  con¬ 
servación  y  explotación  que  impiden  el  gran  desarro¬ 
llo  de  los  canales  navegables. 

Un  medio  nuevo  de  elevación  no  debe  ni  puede 
apartarse  demasiado  del  concepto  sencillo  de  la  es¬ 
clusa,  que  funciona  desde  tiempo  inmemorial  y  qire 
nunca  ha  ofrecido  grandes  inconvenientes,  merced  á 
la  simplicidad  de  su  funcionamiento.  Un  nuevo  me¬ 
dio  de  elevación  que  funcione  como  las  esclusas,  con 


Pero  más  que  poderoso  medio  de  elevación,  ne¬ 
cesita  la  actual  navegación  interior  una  transforma¬ 
ción  total  y  radical.  Un  sistema  nuevo  de  navegación 
no  sólo  ha  de  tener  por  objeto  evitar  la  construcción 
de  una  escala  de  esclusas  en  un  punto  cualquiera  d^l 
trazado  de  un  canal,  sino  que  además  ha  de  realizar 
nuevo  esfuerzo  para  infundir  nuevo  soplo  de  vitalidad 
en  el  organismo,  ya  gastado,  de  la  navegación  interior. 

Si  imaginamos  un  tubo  cilindrico  lleno  de  agua  y 
mantenido  en  posición  vertical,  la  lámina  de  agua 
será  circular;  si  inclinamos  dicho  tubo,  la  lámina, 
conservando  su  horizontalidad,  tomará  una  forma 
tanto  más  elíptica  y  alongada  cuanto  más  se  acerque 
el  tubo  á  la  línea  horizontal-  Si  hacemos  salir  agua 
de  la  parte  baja  del  tubo,  un  cuerpo  que  flote  en  la 
1  lámina  de  agua  descenderá  con  ésta,  recorriendo  la 
,  línea  inclinada  y  realizando  dos  movimientos,  uno  de 
i  arriba  abajo  y  otro  de  marcha  hacia  adelante;  si  lle¬ 
namos  el  tubo,  el  agua  subirá  á  lo  largo  de  éste, 
transportando  el  cuerpo  flotante  hacia  la  parte  alta. 
De  manera  que  si  el  tubo  se  mantiene  vertical,  el 
cuerpo  flotante  desciende  en  una  línea  vertical,  y  si 
el  tubo  está  inclinado,  el  cuerpo,  además  de  la  dis¬ 
tancia  vertical,  recorre  una  distancia  horizontal. 

Pai  tiendo  de  esta  sencilla  idea,  el  Sr.  Caminada 
ha  concebido  una  esclusa  de  caja  tubular,  un  canal 
de  fondo  inclinado  con  doble  vía  y  la  galería  con 
pendiente  y  sección  restringida.  Su  sistema  no  es 
otro  que  el  del  plano  inclinado,  tal  como  debe  apli- 


aguas  arriba  y  aguas  abajo.  Una  de  ellas  está  llena  y 
la  otra  vacía;  en  la  primera  entra  el  barco  que  ha  de 
descender  y.  en  la  otra  el  que  ha  de  subir,  y  las  dos 
se  comunican  por  el  fondo  por  medio  de  un  conduc¬ 
to  ó  sifón,  abriendo  el  cual  el  agua  de  la  esclusa  lle¬ 
na  pasa  á  la  otra,  descendiendo  una  embarcación 
mientras  la  otra  sube  hasta  que  ambas  alcanzan  el 
mismo  nivel.  Termínase  la  esclusada  cerrando  el 
conducto  de  comunicación  y  vaciando  enteramente 
la  esclusa  del  barco  que  baja,  mientras  se  hace  llegar 
al  conducto  de  alimentación  de  aguas  arriba  el  agua 
necesaria  para  llenar  la  esclusa  del  barco  que  sube. 

Este  sistema  permile  la  esclusada  simultánea  de 
dos  embarcaciones  con  un  consumo  de  agua  corres¬ 
pondiente  á  la  mitad  del  volumen  de  agua  de  una 
esclusa. 

La  esclusa  tubular  inclinada,  además  de  ser  prác¬ 
tica,  sencilla,  sólida  y  de  construcción  y  entreteni¬ 
miento  fáciles  y  de  ser  muy  superior  á  los  medios 
conocidos  hasta  el  día  para  salvar  las  diferencias  de 
nivel,  ofrece  las  siguientes  ventajas:  la  tracción  natu¬ 
ral  sin  gastos,  grande  economía  de  agua;  la  posibili¬ 
dad  de  los  trazados  rectilíneos;  la  sencillez  y  la  faci¬ 
lidad  de  la  conservación;  y  la  posibilidad  de  su  esta¬ 
blecimiento  en  todas  las  regiones. 

El  Sr.  Caminada  ha  efectuado  algunos  modestos 
ensayos  de  su  sistema,  con  éxito  satisfactorio,  y  aho¬ 
ra  está  en  vías  de  efectuar  uno  definitivo  y  en  grande 
escala. — T. 
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Decoración  del  cuarto  acto.— El  regreso  de  los  soldados.  Pintada  por  M.  Jambón  Decoración  del  segundo  acto.— La  Kermesse.  Pintada  por  M.  Amable 


PARIS.  -«FAUST,»  DE  GOUNOD,  EN  LA  OPERA  los  coros,  de  los  comparsas,  del  cuerpo  de  baile,  que 

se  sale  de  lo  imaginativo  para  entrar  en  lo  real  y  do- 

Los  nuevos  directores  de  la  Opera  de  París,  seño-  cumentado.  Los  figurines  han  sido  dibujados  por 
res  Messager,  Broussan  y  Lagarde,  han  querido,  con  M.  Pinchón. 

muy  buen  acuerdo,  rendir  homenaje  al  más  celebra-  Las  decoraciones  son  magníficas.  La  del  laborato- 
do  délos  compositores  frari 
ceses,  al  genial  Gounod, 
montando  de  una  manera 
espléndida  Faust,  la  más 
popular  de  sus  óperas,  la 
que  bate  el  record  del  nú¬ 
mero  de  representaciones 
en  aquel  coliseo. 

La  nueva  mise  en  scene  se 
aparta  enteramente  de  lo 
que  hasta  ahora  se  había 
\  isto;  así  los  trajes  como  las 
decoraciones  se  ajustan  más 
á  las  circunstancias  de  lugar 
y  tiempo  en  que  se  supone 
la  acción  del  incomparable 
poema.  Ni  Mefistófeles  es 
el  extraño  personaje  vestido 
de  encarnado,  ni  Fausto  el 
gran  señor,  ni  Margarita  la 
doncella  de  porte  aristocrá¬ 
tico,  ni  Siebel  ni  Valentín 
lucen  atavíos  impropios  de 
su  condición:  el  diablo  apa¬ 
rece  vestido  de  negro,  en¬ 
vuelto  en  luenga  y  amplia 
capa  tornasolada;  el  rejuve¬ 
necido  doctor  tiene  el  as¬ 
pecto  de  un  estudiante  rico; 
a  gentil  Grelchen  viste  co¬ 
mo  una  modesta  menestra- 
la;  Siebel  no  es  más  que  un 
estudiante  humilde,  y  Va¬ 
lentín  un  rudo  soldado. 

El  mismo  espíritu  que  ha  presidido  en  la  confección  I  rio  de  Fausto,  sin  ofrecer  nada  de  particular,  tiene 
de  estos  trajes  de  las  principales  figuras  ha  informa-  color  de  época,  y  la  aparición  de  Margarita  en  un 
do  la  indumentaria  de  los  personajes  secundarios,  de  I  jardín  causa  una  impresión  deliciosa;  la  de  la  Ker- 


Decoración  del  tercer  acto. — El  jardín  de  Margarita.  Tintado  por  M.  Simas 


messe  es  interesante,  con  sus  fortificaciones,  su  puente 
levadizo  y  su  bosque  de  pinos  en  el  fondo;  la  del 
jardín,  en  plena  florescencia  primaveral,  presenta  un 
hermoso  efecto  de  luz  con  la  puesta  de  sol  y  la  salida 
de  la  luna;  la  habitación  de  Margarita  es  el  interior 
de  una  humilde  vivienda 
alemana;  la  de  la  catedral 
está  admirablemente  com¬ 
binada;  en  la  del  desfile  de 
los  soldados,  se  ve  la  ciu¬ 
dad  cubierta  de  nieve;  la  de 
Hartz,  en  donde  se  desarro 
lia  la  fiesta  de  Valpurgis,  es 
tétrica  y  grandiosa,  y  la  apa¬ 
rición  del  palacio  resplande¬ 
ciente  de  oro  y  de  luz  es 
sorprendente;  la  de  la  cárcel 
representa  un  sombrío  sub¬ 
terráneo  y  cuando  muere 
Margarita,  el  fondo  se  ilu¬ 
mina,  dejando  ver  la  entra 
da  de  un  claustro  y  un  ce¬ 
menterio,  sobre  el  cual  se 
extiende  un  firmamento  ta¬ 
chonado  de  estrellas.  Las 
decoraciones  han  sido  pin¬ 
tadas  por  los  notables  esce¬ 
nógrafos  Carpezat,  Amable, 
Simas,  Jambón,  Ronsin  y 
Rochette. 

La  primera  representa¬ 
ción  de  la  ópera  Faust,  así 
renovada,  ha  sido  un  éxito 
grandísimo  para  cuantos 
han  intervenido  en  ella.  Las 
señoras  Hatto  (  Margarita ), 
Mastio  (Siebel)  y  Goulan- 
court  ( Marta),  y  los  señores 
Muratore  (Faust),  Delmás 
( Mefistófeles)  y  Dangés  (Valentín),  todos  han  sido 
muy  aplaudidos.  Muchos  aplausos  han  obtenido  tam 
bién  la  orquesta,  dirigida  por  Vidal,  y  los  coros.— S. 


Los  nuevos  trajes  para  la  ópera  «Faust»  que  se  ha  cantado  en  París,  dibujados  por  M.  Pinchón 
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EX-LIBRíS  DE  HAROLDO  NELSON 


En  distintas  ocasiones  hemos  reproducido  en^LA  Ilustra¬ 
ción  Artística  ex-libris,  originales  de  los  más  célebres  ar¬ 
tistas  nacionales  y  extranjeros  y  con  tal  motivo  hemos  explicado 


Ex-libris,  dibujado  por  Haroldo  Nelson 


mámente  por  algunas  importantes  capitales  de  la  América  del 
Sur.  y  justo  es  reconocer  que  en  el  concierto  a  que  nos  referi¬ 
mos  justificó  plenamente  los  elogios  calurosos  y  unánimes  que 

la  prensa  sudamericana  le  había  dedicado. 

Componían  el  programa  escogidas  y  difíciles  piezas  de  la 
ganini,  Hauser,  Cattelani,  Sarasale,  Bach,  Chopin,  Saint  l.u 
bin  y  Leonard,  muy  á  propósito,  cada  una  en  su  genero 
para  poner  de  relieve  las  distintas  aptitudes  de  un  violi¬ 
nista,  y  en  todas  ellas  revelóse  Daltnau  artista  de  primera 
fuerza,  ora  venciendo  admirablemente  las  mayores  dificul¬ 
tades  de  ejecución,  ora  imprimiendo  á  las  melodías  intenso 
sentimiento  y  siempre  interpretando  con  expresión  segura 
el  pensamiento  del  compositor.  , 

La  numerosa  y  selecta  concurrencia  que  acudió  al  con¬ 
cierto  premió  su  exquisita  labor  con  entusiastas  aplausos. 

Dalmau  cuenta  sólo  veintitrés  años  y  á  pesar  de  ser  tan 
joven  ha  llegado  á  una  altura  que  muy  pocos  alcanzan,  no 


m  castra ^nuroen^l 


la  importancia  que  hoy  vuelve  á  darse  á  esa  rama  del  arte  del 
dibujo,  que  después  de  haber  tenido  notables  cultivadores  en 
antiguos  tiempos,  había  sido  poco  menos  que  abandonado. 

Los  que  en  esta  página  reproducimos,  originales  del  cele¬ 
brado  artista  inglés  Haroldo  Nelson,  tienen  un  carácter  herál¬ 
dico  y  decorativo  que  se  armoniza  admirablemente  con  lo  que 
es  este  género  artístico  y  merecen,  así  por  las  ideas  en  que  es¬ 
tán  inspirados  como  por  su  ejecución  primorosa,  figurar  entre 
los  mejores  ex-libris  modernos. 


El  notable  violinista  argentino  Andrés  S.  Dalmau,  que 
recientemente  ha  dado,  con  gran  éxito,  un  concierto  en  los 
salones  del  Fomento  del  Trabajo  Nacional,  de  Barcelona. 
(De  fotografía  de  A.  Esplugas). 

ANDRÉS  S.  DALMAU 

Hace  algunas  noches,  dio  un  concierto  en  los  salones  del 
Fomento  del  Trabajo  Nacional  de  esta  ciudad  el  ¡oven  violi¬ 
nista  argentino  Andrés  S.  Dalmau.  Venía  precedido  de  gran 
renombre,  conquistado  ei  la  touniJe  artística  que  realizó  tilii- 


Ex-libris,  dibujado  por  Haroldo  Nelson 

siendo,  por  consiguiente,  aventurado  predecirle  un  porvenir 
brillante  y  lleno  de  triunfos.  Es  discípulo  del  maestro  Catlela- 
ni,  el  actual  director  del  Conservatorio  de  Música  de  Buenos 
Aires. 

Aunque  nacido  en  la  Argentina,  en  Rosario  de  Santa  Fe, 
casi  podemos  considerarle  compatriota  nuestro,  pues  es  hijo 
de  catalanes,  y  de  nuestra  tierra  son  todos  sus  recuerdos  de 
familia.. 

Es  probable  que  dentro  de  poco  dé  en  nuestra  ciudad  un 
concierto  público,  en  el  que  no  dudamos  logrará  nuevos  y  rui¬ 
dosos  éxitos. 

Después  realizará  una  excursión  artística  por  el  extranjero. 

Al  honrar  nuestras  columnas  con  su  retrato,  enviamos  al 
Sr.  Dalmau  nuestro  más  cariñoso  saludo  y  nuestra  más  cordial 
enhorabuena. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Zaragoza. -I’or  iniciativa  del  Comité 
ejecutivo  de  la  Exposición  Hispano-Francesa  que  ha  de  cele¬ 
brarse  en  Zaragoza  con  motivo  del  Centenario  de  Los  Sitios, 
se  organiza  una  Exposición  de  Arle  Contemporáneo,  que  esta¬ 
rá  abierta  desde  i.°  de  mayo  hasta  30  de  octubre  del  presente 
año,  se  dividirá  en  salas  francesas  y  salas  españolas  y  abarcará 
las  secciones  de  pintura,  escultura,  arquitectura,  metalistería, 
cerámica,  vidriería  y  reproducciones.  Cada  expositor  no  podrá 
presentar  más  que  dos  obras,  en  cada  grupo,  pero  el  jurado 
podrá  aceptar  mayor  número  cuando  las  circunstancias  espe¬ 
ciales  del  expositor  lo  aconsejen;  ninguna  obra  podrá  exceder, 
en  su  longitud  mayor,  de  cuatro  metros. 

El  plazo  fijo  para  la  rrcepción  de  las  obras  será  desde  el  15 
al  30  de  marzo  v  las  obras  deberán  ser  presentadas  en  el  edifi¬ 
cio  destinado  á  Exposición  por  el  expositor  ó  su  representante 
autorizado,  con  una  nota  que  determine  el  nombre,  apellido, 
nacionalidad  y  domicilio  del  expositor,  premios  obtenidos  en 
otras  exposiciones,  lugat  y  fecha  de  su  nacimiento,  número, 

I  género,  títulos,  dimensiones  y  precio  de  las  obras  que  presenta. 

La  Comisión  se  reserva  el  derecho  de  reproducir  en  el  catá- 
¡  logo  de  la  Exposición  las  obras  expuestas. 

El  Turado  podrá  conceder  medallas  de  1.a,  2.a  y  3.a  clase  y 
menciones  honoríficas  y  la  Comisión  recomendará  á  la  Diputa- 
'  ción  y  al  Ayuntamiento  de  Zaragoza  y  á  otras  corporaciones  la 
!  adquisición  de  las  obras  premiadas  con  medallade  i.ay  2.a  cía 
i  se  para  que  sirvan  de  base  á  la  formación  del  nuevo  Museo 
1  Regional  de  Arte  Contemporáneo. 

En  caso  de  venta  de  alguna  obra,  la  Comisión  percibirá  el 
6  por  100  sobre  el  precio  fijado  por  el  artista. 

Todo  expositor  está  obligado  á  pagar  el  importe  del  seguro 
de  sus  obras,  que  ascenderá  aproximadamente  del  1  al  2  por 
1.000  de  su  valor,  y  á  satisfacer  como  derecho  de  inscripción 
el  1  por  loo  del  valor  en  que  estime  sus  obras.  La  suma  de 
estos  derechos  de  inscripción  juntamente  con  la  del  beneficio 
de  las  ventas  realizadas,  se  destinarán  íntegras  á  premios  en- 
j  metálico  que  se  distribuirán  entre  los  artistas  premiados,  con 
arreglo  á  lo  que  disponga  el  Jurado  calificador. 

Para  más  informes,  pueden  los  artistas  ver  el  reglamento 
|  publicado  por  la  Comisión  y  cuyas  principales  disposiciones 
hemos  extractado. 

Barcelona.  -  Sci'ón  Purés.  -  Han  expuesto  últimamente:  el 
I  Sr.  Baixas  varias  acuarelas,  notables  por  su  frescura,  esponta¬ 
neidad  y  facilidad  de  ejecución;  y  la  Srta.  Bonay  unos  cuadros 
1  de  flores  muy  recomendables. 


BOUOkUET  FARNESE^m.., 


Espectáculos.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  JJ  her. cu  Escampa,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  Santiago  Rusiñol,  para  la  cual  ha  pintado  dos  hermosas 
decoraciones  el  Sr.  Vilomara;  y  en  el  Eldorado  Tratado  de  paz 
comedia  en  un  acto  del  Sr.  Maristany. 

En  el  Liceo  se  ha  puesto  en  escena  el  bonito  baile  de  Leo 
Delibes  Coppelia. 

En  Novedades  ha  dado  dos  funciones  la  eminente  actriz  se¬ 
ñora  Vitaliani,  habiendo  representado  La  Tosca,  de  Sardou,  y 

I.a  madre,  de  Santiago  Rusiñol.  Tanto  ella  como  el  notable 
actor  Sr.  Duse,  han  sido  entusiastamente  aplaudidos. 

Madrid.  --  En  el  Español,  las  dos  compañías  de  María  Gue¬ 
rrero  y  Rosario  Pino  han  dado  juntas  una  representación  de  la 
preciosa  comedia  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero  Las  flores, 
que  ha  sido  una  verdadera  solemnidad  artística  La  obra  obtu¬ 
vo  una  ejecución  primorosa,  habiendo  rayado  á  gran  abúralas 
dos  citadas  actrices  y  los  señores  Díaz  de  Mendoza  y  Thuillier. 

En  el  Real  se  ha  cantado  L-Lamlet,  que  ha  proporcionado  un 
nuevo  triunfo  al  barítono  Titta  Rufo,  quien  ha  probado  una 
vez  más  sus  eminentes  dotes  de  autor  y  cantante.  Las  despedi¬ 
das  de  dicho  artista  y  del  tenor  Anselmi  han  sido  una  serie  de 
ovaciones  para  cada  uno. 


Ex-libris,  dibujado  por  Haroldo  Nelson 


AJEDREZ 

Problema  número  486,  por  V.  Marín 
6.°  premio  del  Concurso  de  Estocolmo,  1905 

negras  ( 10  piezas) 


blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

1.  Tei-di 

2.  Db2-a3 

3.  C  ó  D  mate. 

2.  Db2-h2 

3.  C  ó  D  mate. 


nóm.  485,  por  V.  Marín 

Negras. 

1.  Dd4Xb4 

2.  Cualquiera. 

1.  D  d  4  x  f4 

2.  Cualquiera. 


Variantes 

i .  Dd4Xdi;  2.  Db2Xc3,  etc. 

C3xb2;  2.  Tdixd4,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  D  b  2  x  c  3  óTd  1  X  d4,etc. 


Número  1.362 
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ALEGRE 


Novela  original  de  Gustavo  Martínez  Zuviría. — Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


Y  corrió  á  chapotear 


s  saladas  de  aquel 


— ¡Dios  mío,  un  niño!,  exclamó,  cuando  cerca  ya 
pudo  ver  bien  el  cuerpo  delante  el  cual  ladraba  el 
perro. 

Y  sin  detenerse  á  pensar  que  aquel  guardián  celo¬ 
so  podía  atacarle  y  hacerle  pedazos,  corrió  y  levantó 
del  suelo  el  helado  cuerpo  del  muchacho. 

Felizmente  el  animal  no  hizo  ningún  movimiento 
hostil,  antes  pareció  alegrarse  de  aquel  socorro  ines¬ 
perado. 

— ¡Pobrecillo!  Está  yerto,  decía  el  buen  sacerdote, 
arrimando  su  rostro  á  las  mejillas  del  niño.  ¡Quién 
sabe  si  aún  vive! 

Sí,  vivía;  pudo  oir  los  latidos  del  corazón  del  des¬ 
graciado.  Pero  eran  tan  débiles  que  amenazaban  ce¬ 
sar.  Sin  esperar  un  minuto,  quitóse  el  sobretodo, 
tendiólo  en  tierra  y  colocando  sobre  él  al  muchacho 
comenzó  á  friccionarlo  con  todas  sus  fuerzas,  hasta 
que  le  pareció  que  la  sangre  corría  por  aquel  cuerpo 
helado,  derramando  un  hálito  de  vida. 

Entonces  le  envolvió  en  el  sobretodo,  cargólo  en 
el  tílburi,  empuñó  las  riendas  y  fustigó  rudamente  al 
caballo,  que  arrancó  al  galope,  mientras  pegado  al 
cochecito  los  seguía  el  perro. 


Media  hora  más  tarde  el  tílburi  se  detenía  frente 
á  la  puerta  cochera  de  la  casa  parroquial,  y  el  buen 
cura,  olvidado  de  sus  cincuenta  y  cinco  inviernos, 
saltaba  como  un  muchacho  de  quince,  llevando  en 
brazos  al  chiquillo. 

—  ¡Vicenta,  Vicenta!,  gritaba,  llamando  ála  puerta. 
¡Dios  de  Dios!  ¿Qué  te  has  hecho,  Vicenta? 

Y  Vicenta,  una  criada  vieja,  acudía,  resollando 
fuerte,  y  corría  á  preparar  una  cama  caliente  en  el 
único  cuarto  disponible,  el  escritorio.  Y  á  medias 
con  el  señor  cura  friccionaban  con  toda  su  alma  al 
entumecido  muchacho,  cuya  juvenil  naturaleza  re¬ 
accionó  bien  pronto. 

— ¡Gracias  á  Dios!,  exclamó  el  cura,  viendo  que  el 
pulso  latía  con  regularidad  y  el  calor  natural  volvía 
al  cuerpo. 

Y  sólo  entonces,  limpiándose  la  frente  sudorosa, 
se  le  ocurrió  mirar  el  rostro  del  niño,  dormido  ya 
apaciblemente. 

— ¡Oh,  qué  hermoso  es,  pero  qué  negrito!,  dijo  la 
criada. 

— ¡Hermoso,  hermoso!,  respondió  el  cura.  ¡Pobre- 
cito! 

Cuando  Alegre,  porque  aquel  hermoso  negrillo 
recogido  en  mitad  del  campo  por  el  señor  cura  era 
el  mismísimo  Alegre  en  carne  y  hueso,  abrió  los  ojos, 
vióse  con  asombro  tendido  en  una  mullida  cama, 


entre  blancas  sába¬ 
nas  y  gruesos  cober¬ 
tores.  ¿Qué  significa¬ 
ba  aquello? 

Atónito  paseaba 
sus  miradas  por  todos 
los  objetos  que  le  ro¬ 
deaban,  un  escritorio, 
una  estantería  carga¬ 
da  de  libros,  dos  ó 
tres  sillas,  algunos 
cuadros,  cuando  le 
pareció  que  á  la  ca- 
becera  del  lecho  ha¬ 
bía  alguien.  En  efec¬ 
to,  allí  estaba  un  sa¬ 
cerdote,  viejo  al  pare¬ 
cer,  blancos  mechones  se  escapaban  de  su  solideo; 
un  sacerdote  que  leía  un  libro  y  hablaba  solo,  porque 
sus  labios  se  movían... 

Al  sentir  que  el  muchacho  se  rebullía  en  la  cama, 
apartó  del  libro  sus  ojos  dulces  y  bondadosos  y  los 
posó  en  su  rostro,  y  al  verle  despierto,  le  habló  son¬ 
riendo. 

Pero  Alegre  no  comprendió.  El  sacerdote  volvió  á 
hablarle,  golpeándole  dulcemente  las  mejillas. 

— No  comprendo,  respondió  el  negrillo,  haciendo 
uso  de  su  cortísimo  vocabulario  español.  Soy  italiano. 

— ¡Ah,  italiano!,  exclamó  el  señor  cura;  pues  te 
hablaré  en  italiano:  he  estudiado  en  Roma;  conozco 
tu  lengua.  Y  ¿qué  tal?  ¿Tienes  frío,  hambre  ó  sueño, 
acaso? 

— Nada,  nada,  estoy  muy  bien,  gracias;  pero¿dón 
de  me  hallo? 

—  En  mi  casa;  ya  lo  ves,  en  casa  del  cura  de 
Brandzen. 

— ¿Y  cómo  he  venido? 

— No,  tú  no  has  venido,  te  he  traído  yo;  tú  no  hu¬ 
bieras  podido  venir. 

Y  el  señor  cura  contó  á  Alegre  la  historia  de  su 
hallazgo. 

— Temía,  dijo  concluyendo,  que  hubieras  pescado 
una  enfermedad  grave,  una  pulmonía,  por  ejemplo; 
pero  ya  no  hay  temor,  poco  te  falta  para  estar  sano, 
quizás  lo  estés  ya. 

— ¡Oh,  sí  lo  estoy!,  exclamó  el  negrillo. 

— Lo  creo,  hijo  mío,  lo  creo;  pero  no  te  levanta¬ 
rás  todavía;  aguardaremos  algún  tiempo.  ¡Está  tan 
frío  el  día! 

— ¿Y  Tell?,  preguntó  el  muchacho. 

—  ¿Quién  es  Tell? 

— Mi  perro,  señor  cura.  ¿No  se  vino  con  usted? 

—  Sí,  sí;  tienes  un  hermoso  perro,  ¡noble  animal!; 
á  él,  después  de  Dios,  debes  la  vida. 

— Y  después  de  usted,  murmuró  el  niño,  clavando 
sus  ojos  grandes  y  tiernos  en  el  rostro  del  sacerdote. 
Gracias;  ¡qué  bueno  es  usted! 

— ¡Psh!  ¡Eso  lo  hubiera  hecho  cualquiera!  Eso  no 
vale  la  pena.  ¿Hablabas  de  tu  perro?  Ya  vendrá. 


Levantóse,  salió  un  instante  y  á  poco  oyóse  un 
ruido  de  hierro  y  algo,  como  una  avalancha,  se  preci¬ 
pitó  en  el  cuarto. 

Era  Tell,  que  ladraba,  gruñía  y  saltaba,  arrastran 
do  una  gruesa  cadena. 

— ¡Tell,  Tell!,  exclamó  el  negrillo. 

Y  Tell,  al  oir  la  voz  de  su  amo,  se  abalanzó  á  la 
cama  y  apoyando  las  patas  delanteras  en  el  cobertor, 


empezó  las  más  cariñosas  demostraciones  de  amor 
perruno. 

— Bueno,  bueno,  decía  el  niño,  retirándose  hacia 
el  fondo  de  la  cama  para  huir  del  frío  y  húmedo  ho¬ 
cico  del  perro,  que  buscaba  su  cara.  ¡Ya  basta,  Tell, 
ya  basta! 

—  ¡Hermoso  animal!,  exclamó  la  criada,  que  esta¬ 
ba  presente;  y  por  cierto  que  tiene  un  buen  estóma¬ 
go;  media  olla  de  caldo  y  de  cocido  se  ha  tomado  esta 
mañana,  sólo  como  desayuno;  es  un  huésped  cariño¬ 
so,  pero  caro. 

El  cura  tuvo  que  traducir'á  Alegre  la  charla  de  la 
vieja. 

— ¡Oh!,  dijo  ésta  al  oir  la  jerga  aquella.  ¡Habrá 
sido  gringo!,  ¡quién  lo  diría!,  ¡y  tan  negrito! 

El  cura  no  tradujo  sino  corregida  esta  espontánea 
exclamación  de  la  criada. 

Ya  las  caricias  de  Tell  eran  más  que  suficientes. 

— Vamos,  Tell,  ¡fuera!,  ordenó  su  amo. 

El  perro  agachó  las  orejas,  y  moviendo  la  cola  fué 
sumisamente  á  echarse  en  un  rincón,  dejando  mar¬ 
cadas  en  barro  sus  anchas  manos  sobre  el  inmacula¬ 
do  cobertor. 

—  ¡Oh!,  exclamó  el  negrillo,  avergonzado  de  lo 
que  había  hecho  su  perro  y  sin  saber  cómo  ocultar 
tan  horribles  huellas. 

— No  es  nada,  hijo  mío,  dijo  el  cura,  procurando 
también  ocultarlas  de  su  celosa  y  rezongona  criada. 
Mancha  que  con  agua  sale,  no  es  mancha,  y  ordenó 
á  la  vieja:  «Vicenta,  ve  y  del  pollito  más  gordo  haz 
un  puchero  para  el  chico,  y  deja  á  Tell  en  su  rin¬ 
cón.»  Y  ahora  dime,  hijo  mío,  ¿cómo  te  llamas? 

— Alegre. 

— ¿Alegre?,  murmuró  el  cura.  No  está  en  el  alma¬ 
naque;  pero,  en  fin,  es  lindo  nombre.  ¿Y  qué  hacías 
en  los  caminos  en  día  tan  crudo? 

—  Es  largo  de  contar,  señor  cura. 

— No  importa,  cuéntalo  todo;  hay  tiempo. 

Y  Alegre  contó  su  historia. 

— Y  ahora,  ¿qué  piensas  hacer?,  preguntó  el  ancia¬ 
no  cuando  el  niño  hubo  concluido. 

— Buscar  al  hermano  del  tío  Delfín. 

— ¿Y  Bertoni?  ¿No  temes  caer  en  su  poder? 

— No,  porque  no  sabrá  dónde  estoy. 

— ¿Y  si  te  hace  buscar  por  la  policía? 

— ¿Aunque  yo  no  esté  en  Buenos  Aires? 

—  ¡Eh!  ¡Quién  sabe!  Si  quiere  tomarte  de  nuevo, 
puede  hacerlo;  digo,  me  imagino. 

—  ¡Dios  mío!  Si  es  así,  si  puede  hacerme  buscar, 
lo  hará,  sí,  lo  hará,  porque  yo  trabajaba  bien  en  la 
Compañía,  yo  era  un  buen  payaso,  como  él  decía,  y 
no  quiero  volver  á  serlo  nunca  más,  no  quiero,  se¬ 
ñor  cura. 

Y  el  muchacho,  consternado,  sintiendo  que  en  su 
corazón  se  despertaban  los  adormecidos  temores, 
fijaba  sus  miradas  en  el  rostro  del  sacerdote,  como 
pidiéndole  protección. 

— ¡Pobrecito  Alegre!  Confío  en  Dios  que  ese  ita¬ 
liano  no  te  buscará;  esa  clase  de  gente  suele  tener 
páginas  muy  sucias  en  su  historia,  y  preferirá  cual¬ 
quier  cosa  á  tener  que  andar  en  danza  con  la  policía; 
no,  no  te  buscará,  puedes  estar  seguro.  De  lo  que 
no  respondo  es  de  que  no  te  tome,  si  alguna  vez  tro¬ 
piezas  con  él. 

— ¡Ah,  eso  no!,  exclamó  el  negrillo,  disipado  su 
miedo.  ¡Qué  me  va  á  tomar!  Yo  corro  más  ligero, 
mucho  más  ligero  que  él,  señor  cura,  y  estoy  seguro 
de  que  no.  me  tomará. 

— ¡Bueno,  bueno;  eso  me  gusta!  Lo  que  es  por 
ahora,  y  mientras  hallas  al  hermano  del  tío  Delfín,  te 
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quedas  conmigo,  ¿eh?;  y  si  no  lo  hallas  nunca,  te 
quedarás  para  siempre,  si  quieres;  soy  pobre,  pero 
no  me  faltará  un  rinconcito  en  mi  escritorio  para 
poner  tu  cama,  ni  un  lugar  en  mi  mesa  para  un  cu¬ 
bierto  más.  , 

— Gracias,  señor  cura,  murmuró  el  niño,  besando 
la  mano  del  buen  sacerdote,  que  le  acariciaba  la 
mejilla.  ¡Qué  bueno  es  usted,  tan  bueno  como  el  tío 
Delfín! 

XI 

ROTHSCHILD  EN  MINIATURA 

Una  mañana  el  sol  rasgó  la  espesa  cortina  de  nie¬ 
blas  que  durante  tantos  días  habían  ceñido  Ja  tierra. 

—Ahora  puedes  levantarte,  dijo  el  cura  á  Alegre. 

Y  Alegre,  loco  de  gusto,  bien  abrigado  en  una 
chaqueta  nueva,  que  de  un  sobretodo  viejo  del  cura 
le  había  hecho  la  buena  Vicenta,  corrió  á  estirar  las 
piernas  sobre  los  agostados  campos,  que  brillaban  al 
sol  cubiertos  de  escarcha. 

Tell  también  quería  estirarlas.  Había  estado  re¬ 
cluido  voluntariamente,  sin  apartarse  una  pulgada 
del  cuarto  de  su  amo  durante  el  mal  tiempo.  Sin  te¬ 
mor  al  frío,  gracias  á  su  espeso  pelaje,  lanzóse  de¬ 
lante  del  niño  á  corretear  por  la  polvorosa  carretera. 
También  él  tenía  derecho  á  participar  de  la  ruidosa 
alegría  del  negrillo. 

Porque  el  negrillo  estaba  alegre,  con  esa  esplén¬ 
dida  alegría  de  los  pájaros,  que  no  pueden  olvidarse 
de  gorjear;  de  los  arroyos,  que  no  pueden  dejar  de 
correr  murmurando;  de  los  curderos,  que  no  pueden 
perder  la  costumbre  de  triscar. 

Arboles  de  Brandzen,  ¿recordáis  una  vez  siquiera 
haber  visto  pasar  al  negrillo  á  vuestro  lado,  sin  que 
ensayara  á  trepar  por  vuestro  nudoso  tronco  á  sor¬ 
prender  los  misterios  de  vuestra  copa?  Zanjas  de 
Brandzen,  ¿visteis  jamás  al  negrillo  detenerse  á  vues¬ 
tro  borde,  vacilando  en  dar  el  salto?  Pozos  y  aljibes 
de  Brandzen,  ¿reflejó  jamás  vuestro  espejo  cristalino 
el  travieso  rostro  del  negrillo  asomado  al  brocal,  sin 
que  el  eco  dormido  en  vuestro  fondo  tuviera  que 
responder  al  saludo  amistoso  que  os  enviaba  desde 
arriba,  un  ¡eh!  profundo,  claro,  vibrante? 

Alegre  no  iba  en  busca  del  hermano  del  tío  Del¬ 
fín,  porque  no  tenía  apuro.  ¡Cruz  Chica  estaba  tan 
lejos,  y  él  lo  pasaba  tan  bien  en  casa  del  señor  cura! 

Tenía  mil  ocupaciones  que  llenaban  su  existencia, 
al  parecer  ociosa. 

En  las  horas  que  precedían  al  almuerzo  y  á  la  co 
mida,  el  buen  cura  le  instruía,  le  hacía  conocer  y 
amar  los  misterios  y  los  dogmas  de  su  religión,  que 
tan  rudimentariamente  le  había  inculcado  el  tío  Del 
fin;  iba  sembrando  en  el  dócil  corazón  del  niño  la 
semilla  de  los  grandes  sentimientos  é  iba  grabando 
en  su  fácil  inteligencia  el  principio  de  la  más  alta  sa 
biduría:  initium  sapientice  est  timor  Domini. 

Además,  Alegre  aprendía  á  leer,  á  escribir,  á  con¬ 
tar  y  á  hablar  la  lengua  de  la  tierra.  ¿Para  qué  que¬ 
ría  más? 

Así  pasaron  varios  meses.  Así  pasó  el  invierno, 
pasó  la  primavera  y  llegó  el  verano. 

Alegre,  desde  que  tuvo  que  buscarse  la  vida,  co 
nocía  el  valor  del  dinero.  La  vida  cuesta  cara,  muy 
cara,  y  el  señor  cura  era  pobre.  Vivir  siempre  á  su 
costa  era  un  abuso,  y  él  no  quería  abusar.  Quería 
trabajar;  sentía  en  su  cerebro  una  fiebre,  y  en  su  pe¬ 
cho  un  ansia  de  mostrar  al  mundo — ¡como  si  el  mun¬ 
do  se  fuera  afijar  en  él! — que  no  era  ya  un  niño,  que 
era  un  hombre. 

En  la  Compañía  trabajaba  para  el  director;  ¿por 
qué  no  iba  á  poder  trabajar  para  él?  Y  ahora  era  ma¬ 
yor;  ahora,  sobre  todo,  sabía  tantas  cosas...  Alegre  se 
creía  un  sabio. 

Quería  ir  en  busca  del  hermano  del  tío  Delfín, 
para  trabajar  á  orillas  de  la  mar,  para  ser  marino,  vi 
viendo  en  un  pueblo  de  marinos,  ¡su  sueño  dorado! 

Cuando  en  el  invierno  habló  de  ello  al  señor  cura, 
éste  le  dijo: 

— Espera  que  llegue  el  buen  tiempo. 

El  bondadoso  anciano  creía  que  el  buen  tiempo 
no  llegaría  nunca.  Hubiera  dado  cualquier  cosa  por 
no  separarse  de  aquel  negrillo,  que  se  le  había  entra 
do  tan  hondo  en  el  corazón. 

Pero  una  mañana  de  sol  radiante,  una  mañana  de 
triunfo,  en  que  la  naturaleza  verde  y  galana  del  estío 
cantaba  su  victoria  sobre  la  naturaleza  agostada  y 
fría  del  invierno,  Alegre,  sudoroso  de  tanto  corretear, 
plantóse  en  el  escritorio. 

Era  la  hora  de  la  lección;  el  cura  lo  esperaba.  ¡Bo¬ 
nita  lección  de  meteorología  le  iba  á  dar  el  chico! 

— Señor  cura,  díjole  de  buenas  á  primeras,  con  ese 
ímpetu  con  que  los  tímidos  abordan  las  cuestiones 
escabrosas,  ¿ha  llegado  ya  el  buen  tiempo? 

— Sí,  hijo  mío,  ya  ha  llegado,  respondió  el  sacer¬ 


dote,  mirando  con  tristeza  los  campos  lozanos  y  ver¬ 
des  como  un  paño  de  billar,  y  las  nubes  de  plata  que 
navegaban  en  aquel  cielo  glorioso  de  estío. 

—Entonces...,  entonces,  ¿se  acuerda,  señor  cura, 
de  lo  que  me  dijo  en  el  invierno? 

—¿Yo?,  no;  ¿te  acuerdas  tú?  ¿Qué  fué  lo  que  te 
dije? 

—Me  dijo  que  cuando  el  buen  tiempo  llegara,  po¬ 
dría  irme. 

— ¿Irte?,  y  ¿adonde? 

— A  buscar  el  hermano  del  tío  Delfín..  Yo  quiero 
trabajar,  quiero  ganarme  la  vida,  quiero  vivir  á  orillas 
de  la  mar,  señor  cura. 

Aquellos  tres  quíeros  habían  sonado  tristemente 
en  el  corazón  del  anciano. 

— En  fin,  ¡qué  se  ha  de  hacer!,  murmuró  resigna- 
damente,  y  añadió  en  voz  alta:  ¿Conque  quieres  irte, 
verdad? 

— Sí,  señor  cura. 

— ¡Hombre!,  ¿tan  mal  te  tratamos  aquí? 

— No,  no  es  eso;  yo  quisiera  estar  siempre  con  us 
ted,  pero  quiero  trabajar... 

—¿Tú? 

—  Yo,  señor.  ¿No  soy  bastante  grande  y  fuerte  ya? 

_ Vaya  contigo,  hombretón;  si  todos  tuvieran  tus 

bríos,  otro  gallo  nos  cantara;  pero  dime,  ¿por  qué  no 
te  quedas  aquí?  Trabajo  no  te  faltará. 

—Si  hubiera  mar...,  insinuó  Alegre. 

Nada,  nada,  el  negrillo  se  iba  y  se  iba,  y  el  señor 
cura  tuvo  que  resignarse. 

—  Pero  ten  entendido  que  por  mi  gusto  no  te 
vas,  ¿eh? 

Vaya  si  lo  entendía  eso  Alegre.  Ni  por  el  suyo  se 
iba.  Era  el  destino  el  que  lo  llevaba. 

Para  llegar  á  Cruz  Chica  era  necesario,  primero, 
ir  á  La  Plata,  allí  tomar  el  tren  para  Necochea,  y  en 
este  punto  esperar  que  el  servicio  de  mensajerías, 
que  lo  ligaba  con  Mar  del  Plata,  lo  transportara  á 
Cruz  Chica,  situado  cuatro  ó  cinco  leguas  al  Norte 
de  Necochea. 

Para  ir  á  La  Plata,  distante  ocho  ó  diez  leguas  de 
Brandzen,  hubiera  podido  tomar  el  tren;  pero  aquel 
día  supo  el  señor  cura  que  un  vecino  del  pueblo  se 
iría  en  coche  al  siguiente  por  negocios  particulares. 
Era  mejor. 

Gustoso  ofrecióse  á  llevar  al  negrillo.  No  había  te¬ 
mor  de  que  en  aquel  caso  se  repitiera  la  aventura  del 
carretero. 

A  la  mañana  siguiente,  antes  de  salir  el  sol,  ya 
Alegre  estaba  listo;  iban  á  hacer  el  viaje  con  la  fres 
ca.  El  coche  no  se  hizo  esperar. 

— Bueno,  mi  querido  niño,  dijo  el  cura  á  Alegre; 
ha  llegado  el  momento;  sé  siempre  como  has  sido 
hasta  ahora,  y  no  olvides  lo  que  aprendiste. 

— Nunca,  señor  cura,  respondió  el  muchacho,  be¬ 
sando  la  mano  al  digno  sacerdote. 

— Y  cuidado  también  con  olvidarme  á  mí. 

—  ¡Jamás,  jamás! 

— Ni  á  mí  tampoco,  murmuró  Vicenta,  secándose 
con  la  punta  del  delantal  dos  lagrimones  como  guin¬ 
das,  casi  perdidas  en  las  zanjas  de  su  arrugada  cara. 

Decididamente  el  gringo,  como  ella  lo  llamaba, 
sabía  hacerse  querer. 

—  ¡No,  á  ninguno,  nunca!,  repitió  Alegre,  abrazan¬ 
do  al  cura  y  dejándose  abrazar  por  la  vieja. 

Pero  no  era  conveniente  hacer  esperar  al  dueño 
del  coche,  cuyos  caballos  piafaban  de  impaciencia. 
El  negrillo  se  desprendió  de  los  brazos  de  sus  bue¬ 
nos  amigos  y  saltó  al  asiento  que  le  habían  reserva¬ 
do.  Chasqueó  la  fusta,  y  el  coche  arrancó  al  galope 
por  la  carretera,  en  medio  de  una  nube  de  polvo  que 
doraban  los  rayos  del  sol  naciente. 

Todavía  Alegre,  volviendo  el  rostro  y  agitando  su 
pañuelo,  hacía  señales  de  despedida  al  cura  y  á  la 
anciana. 

Sólo  cuando  la  casa  parroquial  se  perdió  en  un 
recodo  del  camino,  guardó  el  pañuelo  y  se  acomodó 
juiciosamente  en  el  asiento,  para  hacer  el  viaje  lo 
mejor  posible. 

Le  quemaba  la  curiosidad  de  conocer  el  contení 
do  de  un  sobre  que  el  cura  le  había  dado  á  última 
hora.  El  sobrescrito  no  decía  más  que  estas  palabras: 
Para  Alegre. 

—No  lo  abras,  le  dijo  al  dárselo,  hasta  que  estés 
lejos  de  aquí,  si  es  posible  en  Cruz  Chica. 

Pero  la  tentación  era  demasiado  fuerte;  de  todas 
maneras,  la  carta  era  para  él.  Así,  en  cuanto  vió  que 
el  pueblo  desaparecía  á  lo  lejos,  detrás  de  la  arquea¬ 
da  espalda  de  una  loma,  rompió  el  sobre,  y  cuidando 
de  que  su  compañero  no  viera  su  maniobra,  revisó 
el  contenido. 

Casi  dió  un  grito. 

Allí  había  una  tarjetita.  «Alegre,  hijo  mío — había 
trazado  en  ella  la  mano  del  señor  cura,  — sé  bueno 
siempre,  sé  bueno  como  lo  has  sido  hasta  ahora; 
guarda  como  un  tesoro  lo  que  conmigo  has  aprendí- 
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do;  no  olvides  mis  enseñanzas;  con  ellas  serás  sabio- 
y  guarda  en  tu  corazón  un  huequecito  para  la  imagen 
de  tu  amigo.» 

Pero  además  de  esto  había  algo  que  el  niño  creyó 
una  fortuna:  había  allí  un  billete  nuevecito  de..., 
¡oh,  Dios!,  el  chico  se  lo  decía  á  sí  mismo  para  con¬ 
vencerse  de  que  no  soñaba,  un  billete  nuevecito  de 
¡cincuenta  pesos! 

Pero,  escarmentado  con  la  aventura  del  carro,  guar 
dóse  bien  de  hacer  nada  que  pudiera  dejar  traslucir 
el  motivo  de  su  gozo;  dobló  la  carta  y  el  billete,  me¬ 
tiólos  en  el  sobre  y  lo  guardó  todo  en  el  fondo  de  su 
más  oculto  bolsillo,  temeroso  de  que  huyeran  de  allí 
aquellos  cincuenta  pesos,  base  de  un  castillo  encan¬ 
tado  que  hilada  á  hilada  iba  construyendo  la  fanta¬ 
sía,  ese  eterno  albañil  de  la  ambición. 

XII 

LA  TIERRA  PROMETIDA 

La  mensajería  no  pasaba  precisamente  por  Cruz 
Chica,  sino  á  poco  más  de  una  legua. 

El  muchacho  recogió  su  equipaje,  poco  volumino¬ 
so,  y  descendió  del  coche. 

— La  carretera  va  directa  sin  torcer  una  pulgada, 
le  dijo  el  cochero,  señalándole  la  blanca  cinta  del 
camino  que  dividía  la  inmensa  pradera  verde. 

Una  legua  de  camino  no  era  para  arredrar  á  un 
chico  como  Alegre,  aburrido  ya  del  traqueteo  del 
tren  y  de  los  barquinazos  del  carruaje,  y  que  sólo 
deseaba  caminar  un  rato  para  estirar  las  piernas  en¬ 
tumecidas. 

Para  Tell  aquella  legua  era  un  grano  de  anís,  á 
pesar  de  que  había  hecho  todo  el  trayecto  de  Neco¬ 
chea  hasta  aquel  punto,  trotando  detrás  del  coche. 

El  sol  no  era  muy  suave;  era  un  sol  de  siesta  en 
diciembre;  pero  Alegre  llevaba  un  ancho  sombrero 
de  paja  que  le  defendería  de  sus  rayos.  Por  otra  par¬ 
te,  desafiaba  al  sol  á  que  tostase  su  tez  más  de  lo  que 
estaba. 

Así  empezó  la  última  parte  de  la  jornada. 

Ni  Alegre  ni  Tell  tenían  por  qué  apurarse,  pero 
hacían  su  camino  concienzudamente,  eso  sí,  dete¬ 
niéndose  debajo  de  cada  árbol  para  gozar  durante 
algunos  segundos  de  la  frescura  de  su  sombra.  De 
buena  gana  el  negrillo  hubiera  trepado  á  su  copa, 
como  solía;  pero  esto  parecíale  poco  apropiado  en 
una  persona  que  como  él  tenía  cincuenta  pesos  en 
el  bolsillo. 

Sí,  cincuenta  pesos,  porque  el  bueno  del  señor 
cura  tuvo  el  cuidado  de  darle  aparte  dinero  con  que 
pagar  el  tren  y  el  coche,  para  que  Alegre  conservara 
intacto  aquel  billete  flamante  y  oloroso  como  recién 
salido  de  la  prensa. 

Hacia  las  cuatro  de  la  tarde  el  niño  vió  el  hori¬ 
zonte  ceñido  por  una  línea  azulada  que  se  dilataba 
hasta  donde  los  ojos  no  podían  llegar. 

— ¡La  mar!,  exclamó,  después  de  contemplar  aque¬ 
llo  unos  segundos.  ¡La  mar,  la  mar! 

Y  loco  de  alegría  se  lanzó  á  la  carrera. 

Cuando  llegó,  apenas  se  detuvo  para  quitarse  los 
zapatos  y  corrió  á  chapotear  con  los  pies  desnudos 
las  ondas  saladas  de  aquel  mar  que  seis  meses  hacía 
le  quitaba  el  sueño. 

Cuando  hubo  saciado  su  sed  de  mar,  tendió  la 
vista  en  busca  de  la  población  que,  según  le  decían, 
estaba  al  final  de  la  carretera,  en  la  costa. 

Esta  vez  no  se  había  perdido. 

A  pocas  cuadras  de  allí  se  alcanzaba  á  divisar  un 
río,  que  mansamente  se  recostaba  en  el  mar  En  la 
otra  orilla,  mostrando  apenas  por  entre  los  tupidos 
árboles  de  un  parque  las  agujas  de  sus  torrecillas, 
se  adivinaba  la  silueta  de  un  magnífico  chalet,  que 
1c  recordaba  los  viejos  castillos  de  su  tierra.  Y  á  la 
derecha,  á  dos  cuadras  álo  sumo,  apoyando  la  cabe¬ 
za  en  el  río  y  bañando  los  pies  en  el  mar,  estaba  la 
población,  unas  cuantas  docenas  de  casitas  blancas. 

Era  Cruz  Chica.  ¡La  tierra  prometida! 

Alegre,  sin  pararse  á  contemplar  la  perspectiva 
magnífica  del  cuadro  y  sin  ponerse  siquiera  los  za¬ 
patos,  que  quedaron  en  la  arena  de  la  playa,  corrió 
al  pueblecito  y  se  entró  de  sopetón  en  sus  calles,  lla¬ 
mando  en  la  primera  casa  que  le  cerró  el  paso. 

Salió  una  mujer.  Alegre,  en  su  más  puro  castella 
no,  dió  las  buenas  tardes  y  preguntó  por  la  casa  de 
D.  Ludovico  Pessaro. 

— ¿Ludovico  has  dicho?  Pues  en  ella  estás,  mucha¬ 
cho,  respondió  la  mujer,  afablemente.  ¿Qué  buen 
viento  te  trae? 

— ¿No  podría  hablar  con  él? 

— Ahora  no,  porque  no  está  aquí;  pero  estoy  yo, 
que  soy  su  mujer,  y  es  lo  mismo. 

— ¿Usted?  ¿Usted,  la  señora?..  ¡Ay!  El  tío  Delfín, 
ya  me  acuerdo,  se  había  olvidado  de  su  nombre. 
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— ¿El  tío  Delfín?  ¿Lo  conoces?  ¿Conoces  á  Joaquín 
Pessaro,  hermano  de  mi  marido? 

— ¡Vaya  si  lo  conozco!  Como  que  he  estado  no 
hace  mucho  con  él,  y  traigo  una  carta  suya  para  don 
Ludovico. 

— ¿Una  carta  del  tío  Delfín?,  exclamó  la  mujer, 
que  no  bien  oyó  repetida  la  afirmación  corrió  hacia 
la  playa,  á  la  desembocadura  del  río,  donde  se  veían 
los  palos  y  las  jarcias  de  algunas  embarcaciones,  y 
llamó  á  gritos: 

— ¡Ludovico,  Ludovico! 

Y  un  hombrachón,  tamaño  como  un  Hércules,  de 
anchas  patillas  grises,  sin  bigote  y 
con  una  pierna  de  palo,  salió  por  la 
escotilla  de  una  de  las  barcas  mayo¬ 
res.  Era  el  mismísimo  Ludovico 
Pessaro,  que  en  cuanto  oyó  lo  que 
le  decía  su  mujer,  corrió  dando  zan¬ 
cadas  con  su  pierna  de  palo. 

—  Muchacho,  dijo  á  Alegre  con 
un  vozarrón  de  contramaestre  en 
mitad  de  la  tormenta.  ¿Eres  tú? 

¿Has  visto  al  tío  Delfín,  á  mi  buen 
Joaquín? 

— Sí,  hace  algunos  meses,  y  traigo 
una  carta  de  él  para  usted. 

— Trae  acá,  hijo  mío,  exclamó  el 
pescador,  echando  lumbre  de  alegría 
por  los  ojos. 

El  chico  le  entregó  la  carta,  cerra¬ 
da  por  el  cura  dentro  de  un  sobre 
nuevo.  D.  Ludovico,  ¿quien  casi  le 
estorbaba  lo  negro,  rompiólo  y  co¬ 
menzó  á  deletrear  los  no  muy  segu¬ 
ros  garabatos  del  tío  Delfín,  sudan¬ 
do  á  mares  como  si  remara  contra 
la  corriente. 

Sólo  al  cabo  de  un  rato,  cuando 
gracias  á  tres  lecturas  creyó  haber 
penetrado  bien  su  contenido,  guardó 
el  papel  y  abrió  los  brazos,  giitando 
al  niño: 

— Ven  acá,  hijo  mío;  ven,  que  te 
abrace  este  rudo  marinero.  Mi  her¬ 
mano,  mi  buen  Joaquín,  ha  sido  un 
padre  para  ti;  yo  seré  un  tío,  el  tío 
Ludovico,  ¿eh? 

Y  el  pescador  estrechó  entre  sus 
forzudos  brazos  á  Alegre,  que  ape¬ 
nas  podía  creer  en  tan  halagüeña 
acogida. 

— Alegre,  ¿verdad?  Alegre  te  lla¬ 
mas;  pues  bien,  Alegre,  hijo  mío,  ya 
no  vagarás  errante  por  el  mundo;  en 
adelante  mi  techo  será  tu  techo,  la 
mitad  de  mi  pan  será  tuyo,  y  no  te 
faltará  en  mi  mesa  un  plato  de  sopa; 
en  adelante  tendrás  una  familia,  yo 
seré  el  tío  Ludovico  y  mi  mujer  será 
la  tía  Marta,  ¿entiendes,  Alegre,  mi 
buen  muchacho? 

La  tía  Marta  se  había  quedado 
en  la  barca,  continuando  la  tarea  abandonada  por  su 
marido,  pero  llegó  á  tiempo. 

— Mujer,  díjole  Ludovico,  Dios  se  llevó  á  su  glo¬ 
ria  nuestros  dos  hijos,  pero  ahora  nos  manda  otro; 
mira  tú  qué  negrillo  más  hermoso. 

Sí,  Alegre  era  muy  hermoso.  Y  la  mujer  de  Ludo- 
vico,  como  buena  criolla,  apreció  en  aquel  negrillo 
su  semejanza  con  los  morenos  hijos  del  país. 

— Alegre,  dijo,  abrazándolo  y  besándolo  en  la  fren¬ 
te.  ¡Qué  lindo  nombre!  Alegre,  ¿te  quedarás  con 
nosotros? 

— Sí,  para  siempre,  respondió  el  niño. 

— Bien,  desde  hoy  ocuparás  en  nuestra  casa  el  lu¬ 
gar  que  habrían  ocupado  nuestros  hijos  si  hubiesen 
vivido;  en  nuestra  casa  y  en  nuestro  corazón. 

—  Y  trabajaré  con  ustedes,  ¿verdad?  Soy  grande  ya 
y  fuerte  para  ganarme  la  vida. 

— ¡Bravo,  hijo  mío!,  exclamó  Ludovico.  ¡Así  me 
gusta!  Trabajarás,  sí;  trabajarás  y  nos  ayudarás  en  lo 
que  puedas.  Si  te  gusta  la  mar  serás  pescador. 

— Pescador,  sí,  marinero;  me  gusta  la  mar,  me 
gusta  mucho  más  que  la  tierra. 

— Mejor,  mejor;  serás  un  buen  marino;  ya  verás 
lo  hermoso  que  es  nuestro  oficio. 

Tell,  en  quien  nadie  había  parado  mientes,  estaba 
disgustado,  y  saltaba  y  se  metía  por  todas  partes,  ro¬ 
zando  las  piernas  de  su  amo  para  que  le  hiciera  com 
partir  algo  de  su  alegría 

Pronto  consiguió  lo  que  deseaba.  Ludovico  se  ha¬ 
bía  fijado  en  él,  gracias  á  una  zancadilla  que  echó  á 
su  pierna  de  palo;  Tell  era  muy  mal  criado. 

—  ¿Es  tuyo  este  perro?,  preguntó  el  marino  á 
-Alegre. 

—  Sí,  es  mío;  ya  verán  qué  bueno  es,  y  qué  inteli- 
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CAPITÁN  ALEGRE 

Cruz  Chica  no  era  muy  antigua.  Siete  ú  ocho  años 
antes,  el  que  hubiera  pasado  por  allí  no  habría  visto 
más  que  un  monte  intrincado  sin  rastro  de  planta 
civilizada. 

Pero  un  buen  día,  á  una  riquísima  familia  porteña, 
la  familia  de  Alvarado,  dueña  y  señora  de  todas 
aquellas  tierras  en  un  espacio  de  cinco  ó  seis  leguas 
cuadradas,  ocurriósele  alzar  un  chalet  veraniego  á 
orillas  del  mar. 

Entre  Mar  del  Plata  y  Necochea, 
los  dos  aristocráticos  balnearios,  sur¬ 
gió  á  golpes  de  pico  Cruz  Chica. 

El  clima  era  benigno  y  saludable, 
el  país  era  fértil  y  pintoresco:  no 
había  más  que  pulir  la  obra  de  la 
naturaleza.  Y  en  dos  años,  lo  que 
antes  eran  jarales  y  marañas,  quedó 
convertido  en  hermosísimo  parque; 
lo  que  era  tierra  inculta,  en  labradas 
praderías,  y  lo  que  era  sólo  un  ria¬ 
cho,  trocóse  en  un  canal  navegable 
por  pequeñas  embarcaciones,  e  11  una 
longitud  de  dos  ó  tres  kilómetros 
desde  el  mar,  corriente  arriba. 

Levantóse  en  medio  del  parque, 
á  la  orilla  derecha  del  río,  Ja  fastuo¬ 
sa  mansión  de  la  familia  de  Alvara¬ 
do,  y  á  la  izquierda  empezó  á  for¬ 
marse  un  pueblecito  de  colonos  y 
pescadores,  un  pueblo  mitad  marino 
y  mitad  terrestre,  pero  un  pueblo 
aseado  y  lindo,  que  era  lo  que  había 
que  ver. 

Con  los  primeros- calores -del  ve¬ 
rano  empezaba  la  desbandada  de  las 
familias  aristocráticas,  que  huían  de 
la  gran  capital.  Unas  iban  á  las  sie¬ 
rras  de  Córdoba;  otras  corrían  á  los 
balnearios  de  Mar  de  Plata,  Ñeco- 
cliea  ó  de  la  Banda  Oriental.  La  de 
Alvarado,  en  un  precioso  yate,  se 
trasladaba  á  Cruz  Cliica. 

Esto  fué  en  los  primeros  años. 
Más  tarde,  aquel  chalet  solitario,  en¬ 
clavado  lejos  de  toda  villa  aristocrá¬ 
tica,  concluyó  por  hastiar  á  sus  due¬ 
ños,  que  sólo  de  tarde  en  tarde  y 
por  poquísimos  días  lo  visitaban. 

Pero  Cruz  Chica,  con  vida  propia 
ya,  no  necesitaba  de  ellos  para  ir 
creciendo  paulatina,  pero  segura¬ 
mente.  Las  tierras  fértiles  y  el  mar, 
rico  en  pesca  de  toda  clase,  paga¬ 
ban  con  creces  los  sudores  de  aque 
líos  colonos  pescadores. 

En  Cruz  Chica,  cada  familia  tenía 
su  sembradío  y  su  barca.  Cuando  la 
tierra  era  dura  y  no  devolvía  en  fru¬ 
to  las  fatigas  del  labrador,  el  mar,  rindiendo  su  tri¬ 
buto,  equilibraba  la  balanza. 

Sólo  Ludovico  Pessaro  no  tenía  ni  una  pulgada  de 
tierra  para  sembrar. 

- — ¡Uf,  la  tierra,  me  da  asco!,  decía  el  marino.  ¡La 
mar,  la  mar! 

En  cambio  tenía  dos  embarcaciones:  una  grande, 
la  mejor  de  las  que  atracaban  al  muelle  de  Cruz  Chi¬ 
ta,  y  otra  pequeña,  la  Gaviota,  la  más  airosa  y  linda 
barca  que  cortaba  las  ondas  del  mar,  desde  Buenos 
Aires  á  Bahía  Blanca;  Ludovico  lo  aseguraba  y  po¬ 
dían  creer  á  Ludovico,  verdadera  autoridad  en  acha¬ 
ques  marítimos. 

En  componer  la  mayor,  que  tenía  una  costilla  hun¬ 
dida  por  un  choque,  se  ocupaba  el  marino  cuando 
su  mujer  fué  á  avisarle  de  la  llegada  del  negrillo. 

— Muchacho,  decía  el  buen  padre  Ludovico  al 
niño,  mientras  se  dirigían  al  muelle,  con  mucho  gus¬ 
to  hubiera  dejado  por  hoy  mi  trabajo  por  celebrar  tu 
venida,  pero  tengo  averiada  mi  Parma,  y  como  debo 
hacer  un  viaje  á  Necochea  mañana  mismo,  es  fuerza 
que  todo  quede  listo  esta  misma  noche. 

En  ese  momento  llegaron  al  muelle.  Todas  las 
barcas  estaban  amarradas,  balanceándose  graciosa¬ 
mente,  mecidas  por  la  corriente  del  río.  La  Parma 
estaba  en  la  orilla,  mostrando  en  su  combado  casco 
la  herida  que  iba  á  curar  su  dueño.  Poco  faltaba  ya; 
cepillar  el  tarugo  con  que  había  cerrado  el  agujero, 
calafatear  con  estopa  embreada  las  junturas  de  una 
parte  de  la  tablazón  dislocada  por  el  golpe  y  echar 
al  agua  la  embarcación. 

— ¡Qué  lindo!,  exclamó  Alegre  entusiasmado,  vien¬ 
do  aquel  puertecito. 


gente  y  cuánto  sabe.  «¡Tell,  Tell,  en  dos  patas!,» 
ordenó  en  italiano  el  niño  (Tell  no  sabía  castellano). 
«¡En  dos  patas  y  baile  con  música!» 

Tell  se  paró  en  dos  patas  guardando  el  equilibrio 
y  comenzó  á  saltar  ladrando. 

—  ¡Saluda  á  los  señores! 

Y  Tell,  cruzando  las  manos  sobre  el  pecho,  se  in¬ 
clinó  gravemente  delante  del  pescador  y  su  mujer. 

Estos  no  pudieron  contenerse  y  soltaron  una  rui 
dosa  carcajada. 

— ¡Qué  lindo  animal  y  cuánto  sabe!,  exclamó 
Marta. 


E!  chico  le  entregó  la  carta,  cerrada  por  el  cura  dentro  de  un  sobre  nueve 

— ¡Oh,  eso  no  es  nada!  Aún  sabe  mucho  más.  Ya 
lo  verán  los  domingos,  cuando  no  haya  que  trabajar; 
entonces  Tell  trabajará  por  nosotros. 

—  Sí,  sí,  los  domingos,  no  más,  insinuó  el  marino. 

Acá  todo  el  mundo  trabaja  y  Tell  no  nos  hará  per¬ 
der  nuestros  buenos  hábitos.  Y  ahora  me  voy  ¿care¬ 
nar  mi  barca  grande;  quiero  concluir  la  tarea  antes 
de  la  noche.  Después  hablaremos;  nos  contarás  tu 
historia,  Alegre,  porque  debes  tener  historia,  ¿verdad? 
Ahora  me  voy.  Si  quieres  venir  conmigo... 

Sí;  era  lo  que  quería  desde  que  oyó  hablar  de  bar¬ 
co.  Además,  tenía  que  pedir  algo. 

— ¿Cómo,  qué  cosa?,  preguntó  el  marino  cuando 
él  se  lo  dijo. 

— ¿Me  ha  dicho  que  debo  llamarlo  tío  Ludovico  á 
usted  y  tía  Marta  á  su  mujer? 

— Si;  ¿no  te  gusta,  acaso? 

—No;  yo  quisiera  llamarles  de  otro  modo. 

— ¡A  ver,  á  ver! 

— Yo  no  sé,  pero  si  me  van  á  mirar  como  á  hijo, 
si  en  su  casa  y  en  su  corazón  voy  á  ocupar  el  lugar 
de  un  hijo,  sería  mejor  que  les  llamara  padre  y 
madre. 

—  ¡Oh,  Alegre!  ¡Alegre,  hijo  mío!,  exclamaron  á 
un  tiempo  los  dos  esposos,  abrazando  al  chico  con 
verdadera  efusión. 

— ¡Padre  y  madre!  Padre  Ludovico  y  madre  Mar¬ 
ta;  ¿es  eso,  Alegre,  lo  que  tú  quieres?,  ¡pués  ya  está 
concedido! 

— Si,  eso  es:  ¡padre  y  madre! 

Y  el  negrillo  enjugó  una  lágrima  furtiva  que  em¬ 
pañó  el  cristal  de  sus  ojos. 

En  su  memoria  se  levantó  borroso  el  recuerdo  de 
un  mercado  de  esclavos. 


(Se  continuará. ) 
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. exposición  de  caricaturas  en  el  salón  pares - 

Con  plausible  acuerdo  decidieron  los  dibujantes  I  Los  expositores  han  sido,  según  decimos,  los  di-  I  juzgar  por  las  obras  expuestas, ! han  demostrado  sus 
del  semanario  catalán  titulado  «¡Cu-Cut!»  exhibir  en  I  bujantes  del  semanario  que  mencionamos  y  todos,  á  |  tendencias  y  la  especialidad  dentro  del  genero  que 


Las  privilegiadas,  dibujo  d¿  Ricardo  Opisso 


El  rubicundo  Febo,  dibujo  de  Juan  Llaverías 


el  Salón  Pares  las  obras  que  figuraron  en  la 
Exposición  de  Caricaturas  celebrada  reciente 
mente  en  Madrid.  Y  celebramos  su  decisión, 
puesto  que  nos  han  procurado  el  medio  de 
apreciar  una  vez  más  sus  méritos  y  ese  inago¬ 
table  y  razonable  ingenio  que  les  ha  reporta¬ 
do  la  justificada  popularidad  de  que  gozan. 

Ante  todo  hemos  de  celebrar  el  homenaje 
que  han  tributado  á  aquellos  artistas  que  no 
desdeñaron,  como  Fortuny,  Planas,  Padró  y 
Pellicer,  dar  muestra  de  un  humorismo  sano 
é  ingenioso,  sin  abandonar  su  labor  artística, 
aportando  ála  sátira  el  caudal  de  su  fantasía 
y  de  sus  aptitudes,  de  manera  que  en  esas 
exageraciones  de  líneas,  trazadas  más  para 


El  maestro  de  escuela,  dibujo  de  C  Cornet 

expresar  un  concepto  que  para  acentuar  un 
rasgo,  adivínase  la  mano  del  artista  guiada 
por  el  hombre  pensador  é  inteligente.  Opor 
tuna  es  á  todas  luces  la  exhibición  en  el  sitio 
de  preferencia  del  Salón  Parés  de  algunas  de 
las  producciones  del  género  á  que  nos  referi¬ 
mos,  obras  de  aquellos  excelentes  artistas  que 
fueron  amigos  queridos  nuestros  y  de  quienes 
conservamos  sentido  recuerdo. 


U1Í  Juan  Lanas,  por  J.  Junceda 


«A  tea  party,»  dibujo  de  Ricardo  Opisso 


cultivan.  Así  vernos  que  el  intencionado  Ca¬ 
yetano  Cornet  abandona  esta  vez  su  ática  sá 
tira  política  para  exponer  la  poco  lisonjera  si¬ 
tuación  de  los  beneméritos  maestros  de  pri¬ 
mera  enseñanza,  todavía  desatendidos;  a  J. 
Junceda  fustigando  al  mal  llamado  espectácu¬ 
lo  nacional  por  medio  de  la  representación  de 
un  achaparrado é inculto  picador,  demostrando 
una  vez  más  ese  espíritu  observador,  sutil  y 
enérgicamente  apuntado  que  tanto  le  distin¬ 
gue;  á  Juan  Llaverías  aplicando  su  ingenioso 
humorismo  á  cultivar  ese  género  singular, 
personal,  que  tiene  por  objeto  la  caricatura  de 
los  animales;  y  á  Ricardo  Opisso,  que  sin  exa¬ 
gerar  los  trazos,  sin  extremar  las  naturales 


El  picador,  dibujo  de  J.  Junceda 


deformidades,  satiriza,  en  forma  siempre  bella 
y  agradable,  los  tipos  y  cuadros  sociales,  con 
este  concepto  noble  y  elevado,  persiguiendo 
una  finalidad  digna  de  aplauso,  sin  abandonar 
su  carácter  y  tendencia,  cual  si  persiguiera  el 
propósito  de  que  la  nota  humorística  resultara 
de  la  exposición,  pero  nunca  del  falseamiento 
de  la  línea. 

A.  García  Llahsó. 
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LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Monumentos  arquitectónicos  de  Espa¬ 
ña.  -  Los  últimos  cuadernos  de  esta  publicación 
verdaderamente  monumental,  en  la  que  nos  he¬ 
mos  ocupado  varias  veces  con  el  elogio  que  mere¬ 
ce,  son  el  19,  20  y  2i  del  tomo  «Toledo»  y  el  i.° 
del  tomo  «Granada.»  El  texto  de  los  tres  prime¬ 
ros  es  de  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos  y  el  del 
último  de  D.  Manuel  Gómez-Moreno,  y  está  re¬ 
dactado  á  dos  columnas,  en  español  y  en  francés. 
La  ilustración  es  magnífica,  siendo  numerosos  é 
interesantísimos,  así  los  grabados  intercalados  en 
el  texto,  como  las  láminas  sueltas.  Es  esta  una 
obra  bajo  todos  conceptos  importante,  que  honra 
á  la  Compañía  Arrendataria  de  la  Gaceta  de  Ma¬ 
drid,  encargada  de  editarla.  El  precio  de  cada 
cuaderno  es  de  tres  pesetas  en  España  y  tres  fran¬ 
cos  en  el  extranjero. 

Cuentos,  por  / uan  Va/era  -  Se  ha  publicado 
el  tomo  XIV  de  las  obras  completas  de  D.  Juan 
Valera,  que  contiene  los  cuentos  Par  sonde:,  El 
pájaro  verde ,  El  Bennejino  prekistói  ico.  El  espe¬ 
jo,  El  pescadorcito  Urashima,  El  hechicero.  La 
muñeqnita  y  La  buena  fama.  Tratándose  de  autor 
tan  ilustre,  creemos  ocioso  elogiar  estos  trabajos 
y  nos  limitaremos,  por  consiguiente,  á  decir  que 
el  tomo,  de  344  páginas,  ha  sido  impreso  en  Ma¬ 
drid,  en  la  imprenta  Alemana,  y  que  su  precio  es 
de  tres  pes  tas. 

Memorándum  de  la  cuenta  diaria. — 
Agenda  de  Bufete. — Agenda  culinaria. 
—  Agenda  de  bolsillo. -La  casa  Bailly-Bai- 
lliereé  Hijos,  de  Madrid,  ha  publicado  esias  agen¬ 
das  para  1908,  que  contienen :  la  primera,  secciones 
especiales  para  anotar  visitas,  señas  útiles,  gastos 
é  ingresos  diarios  y  cuanto  se  necesita  para  llevar 
ordenados  los  múltiples  asuntos  en  que  se  desa¬ 
rrolla  la  vida  moderna;  la  segunda,  diario  en  blan¬ 
co  para  anotaciones  de  ingresos  y  gastos,  con  im¬ 
portantes  datos  muy  necesarios  en  oficinas  de 
banca,  comercio,  particulares,  etc  ;  la  tercera, 
365  minutas  y  más  de  700  recetas  culinarias  y  una 
agenda  en  blanco  para  anotar  al  día  los  gastos  de 
cocina;  y  la  cuarta,  es  un  libro  de  notas,  dividido 
en  días,  con  interesantes  dalos  sobre  correos,  telé¬ 
grafos,  teléfonos,  tranvías,  carruajes,  etc.  El  pre¬ 
cio  de  estas  publicaciones  es  respectivamente  de 
2’50,  de  1  á  5,  2  y  1*50  pesetas,  en  Madrid;  en 
provincias,  50  céntimos  más  cada  una. 

Pagines  fesuves,  \¡ox  Alejandro  Font.-Qo- 
lección  de  artículos  de  costumbres,  en  los  que  el 
autor,  como  dice  su  prologuista,  «ha  visto  la  vida 
bajo  su  aspecto  más  agradable,  ha  reducido  las 
tragedias  á  la  categoría  de  sainetes  y  no  ha  busca- 


Busto  de  la  Srta.  L.,  obra  del  escultor  belga  Hipólito  Nyst 
Salón  de  Bellas  Artes  de  los  Artistas  belgas.  Bruselas,  1907 
(De  fotografía  de  V.'  Hennebert.) 


do  superhombres,  sino  seres  de  carne  y  hueso.» 
Las  escenas  por  el  Sr.  Font  descritas  están  admi¬ 
rablemente  observadas,  y  sus  personajes  están 
arrancados  de  la  realidad.  El  libro  es  de  los  que 
se  lee  con  gusto  y  que  deja  grata  impresión  en  el 
ánimo.  Un  tomo  de  290  páginas,  con  un  prólogo 
de  Oriol  Martí,  editado  en  Barcelona  por  la  «Bi¬ 
blioteca  Juventud.»  Precio,  3  pesetas. 

Casos  históricos  y  tradiciones  de  la 
ciudad  de  Mizque,  por  Enfronto  Visearía.— 
Colección  de  interesantes  narraciones  referentes  á 
aquella  ciudad  boliviana,  en  otro  tiempo  opulenta 
y  hoy  en  decadencia,  y  á  sucesos  acaecidos  en  los 
diversos  períodos  de  su  historia,  desde  su  funda.- 
ción  hasta  la  guerra  de  emancipación.  La  obra  del 
Sr.  Visearía  es  fruto  de  un  paciente  trabajo  de 
investigación  en  archivos  y  bibliotecas,  y  todos 
sus  capítulos  tratan  de  sucesos  muy  interesantes, 
descritos  en  ameno  y  elegante  estilo.  Un  tomo  de 
166  páginas,  impreso  en  Cochabamba,  en  la  tipo¬ 
grafía  «El  Universo.» 

Pom  de  cansons,  por  Apeles  Mestres.  -El 
Sr.  Mestres  ha  tenido  el  buen  acuerdo  de  reunir 
en  este  volumen  una  porción  de  composiciones 
que  figuraron  en  otros  tomos,  cuyas  ediciones  es¬ 
tán  agotadas.  De  las  poesías  publicadas  ahora, 
unas  pertenecen  á  los  años  juveniles  del  autor, 
otras  han  sido  premiadas  en  los  Juegos  Florales, 
y  algunas  son  inéditas;  todas  ellas  se  caracterizan 
por  la  intensidad  del  sentimiento,  por  la  frescura 
de  la  inspiración,  por  la  belleza  de  la  forma,  cua¬ 
lidades  que  atesora  en  alto  grado  el  Sr.  Mestres  y 
que  le  han  conquistado  uno  de  los  primeros  pues¬ 
tos  en  la  literatura  catalana.  Un  tomo  de  160  pá¬ 
ginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  Ló¬ 
pez;  precio  una  peseta. 

Anales  de  Cabildo.  Ciudad  dr  Trujii.lo. 
Por  Alberto  Larca  Herrera.  -  Interesante  colec¬ 
ción  de  noticias  relativas  á  Trujillo  i  Perú),  toma¬ 
das  del  Libro  Rojo  de  aquella  ciudad,  qut  contiene 
actas  desde  el  6  de  enero  de  1821,  fecha  de  la  in¬ 
dependencia  de  la  misma,  hasta  21  de  marzo  de 
1S23.  Un  folleto  de  64  páginas,  impreso  en  la  ti¬ 
pografía  Olaya,  de  Trujillo. 

Cecilia,  por  Januario  Espinosa.—  Novela  de 
costumbres  americanas,  de  acción  interesante  y 
bien  escrita.  Un  tomo  de  126  páginas,  impreso  en 
Santiago  de  Chile,  en  la  imprenta  de  «El  Diario 
Ilustrado.» 

Les  mille  et  un  mats  inverses,  por  Alaiu 
C.  White,  -  Obra  compuesta  de  dos  tomos;  el 
primero  contiene  mil  y  un  problemas  de  ajedrez 
y  el  segundo  las  soluciones  de  los  mismos,  prece¬ 
didas  de  una  introducción  sobre  la  importancia 
d;  los  mates  inversos.  La  obra  ha  sido  publicada 
en  París,  por  Numa  Preti. 


§  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano 

Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto 
2  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y 
v  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura, 
5  artes  é  industrias;  retraLos  de  los  personajes  que  más  ¡c  han  distinguido  en  todos  los 
d  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  \ac- 

?tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas. 

Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón, núms. 309-311. Barcelona 
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Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas) 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Bescherelle ,  Littré,  • 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene 
la  significación  de  todas  las  palabras  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti¬ 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
uso  familiar  de  las  voces  y  la  pronunciación  figurada.  —  Cuatro  tomos:  55  pesetas. 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


3Z>  entici  o  o. 


Jarabe  delabarre 


JARABE  SIN  NARCOTICO. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 


EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Febrioants",  y  la  Firma  DELABARRE. 
Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  Paris,  y  las  Farmacias  del  Globo. 


/ 


INFLUENZA/*\  RAGHITIS 
ANEMIA  ,/|!  1 1  |p,  CLOROSIS 

'ARGUD^ 


q  CARIE-qUIMA-HIERRCU 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  5  C’M  02,  R.Richelien,  Parts. 
Todas  Farmacias. 


4[ANEMIA°íi°'d?4l.?;PvE.?átS?*0 HIERRO  QUEVENNEfe. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  50  AEos  de  éxito.  W 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCICEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  lapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito, ymiilares  de  testimoniosgarantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MdtLl  ViíBE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousceau,  Paria. 
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Aspecto  del  lugar  del  suceso  pocas  horas  después  de  ocurrido  el  dóble  choque  de  trenes.  (De  fotografía  de  K.:  LioriHi-,  de  Milán.) 


En  la  noche  del  20  de  los  corrientes  prodújose  una  horrible  catástrofe  ferroviaria 
en  el  puente  de  Acquabella,  ji o  .lejos  de  Milán.  El  tren  correo,  salido  de  esla  última, 
ciudad,' poco.. antes  de  llegar  al  puente,  halló  apágado  el  disco  de  señales,  y  el  ma¬ 
quinista,  temiendo  un  accidente,  detuvo  el  .convoy  para  averiguar  la* causa  de  la 
anormalidad,  que  era  simplemente  una  distracción  del  guardaagujas.  Púsos.e  de  nue¬ 
vo  el  tren  en  marcha,  perp  pan  la  detención  se  hafeían  perdido  algunos  minutos,  pre- 
cisamente.Ja  diferencia  de  horario  con. el  expreso  que  marchaba  en  la  misma  direceión 
á  una  velocidad  de  60  kilómetros  por  hora.  El  guardaagujas,  aturdido  por  su  anterior', 
falla,  no  hizo  señal  de  detención  y  la  máquina  y  los  primeros  vagones  del  expreso 


chocaron  con  los  últimos  del  correo,  saltando  t0.dp.5_  sobre. íqs  rieles  y  cayendo  por  un 
talud  de  algunos  metros,  haciéndose  añicos. 

.  ;  Mientras  se  efectuaban  los  trabajos  de  salvamento,  otro  expreso,  el  de  Bérgamo, 
“  di Óc' ó  con'Tós' vágoneT'deslrozados,  cayendo  igualmente  por  el  terraplén  y  causando 
.  iiuqyas.vícliDias..  ... 

'  '  Gomo  se  ve,  la  doble  catástrofe  ha  revestido  espantosas  proporciones,  aumtn- 
laitdo-el  horPor^le  la  misma  la  obscuridad  y  la  niebla  de  la  noche. 

En  lo's  primeros  mohientos  se  retiraron  12  muerlosyÓ4  heridos,  muchos  de  éstos 
l  gravísimos  y  que  á  poco  fallecieron. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


.  SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
r,OS  VERDADEROS-  V  EFICACES 
■PRODUCTOS  BLANCAíjD 


Dbpómtu  :  BLANCARD  4  Q‘\4Ú,H,5oniptrtc,Pirll 


10J  DOLORES  .¡tEÍAMOS, 
SuppREJjIOllES  DE  LOS 
MEdSÍRUOÍ 


S.  SÉ9UHT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165  [ 

__yy-'Í0DHS  fñRn ACIAS  yJROSUfRIflS 


DE¿  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

jeche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  - 
ARRUGAS  PRECOCES  V 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  JkO  A4 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfeCCiOOBS  de  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, h¡.  Anemia,  ei  Apoca- 

- miento,  las  Enfermeíaies  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J*~A'RJS’  Rue  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbpósito  kn  todas  Boticas  t  Drogubhias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Tmp.  tik  Montaner  v  Simón 


Aso  XXVII 


Barcelona  i  o  de  febrero  de  1908 


Núm.  1.363 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


OBRAS  NOTABLES  DEL  ARTE  MODERNO 


-,C  »u,\fosv£l- 


LA  SUEGRA,  cuadro  de  Carlos  Vázquez, 
recientemente  expuesto  en  el  Salón  Pares  y  destinado  al  próximo  Salón  de  París 
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.Sel tal  (3  grabados. )  -  SS.  MAL  los  reyes  de  España  en  Sevilla 
(2  grabados. )  -  El  cardenal  Richard  (retrato ).  —  Ciclista  al 
servicio  del  Automóvil  Club  de  Francia.  -  Nueva  condecora¬ 
ción  inglesa.  -  Dibujo  de  Culanda  para  la  novela  Alegre.  - 
Inauguración  del  Parlamento  inglés  (2  grabados).  —  Escena 
del  primer  acto  de  II hieren  escampa.  -  Carrera  automovilista. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 
La  intensa  fiebre  política,  que  es  la  característica 
de  la  vida  barcelonesa  en  estos  últimos  tiempos,  ha 
relegado  á  segundo  término  la  preocupación  esen¬ 
cialmente  artística  é  intelectual  que  distinguió  al 
decenio  anterior.  Multitud  de  inteligencias  que,  en 
épocas  más  normales  ó  menos  agitadas,  hubieran 
aportado  toda  su  energía  á  una  labor  sosegada,  á  una 
producción  serena  y  libre  de  todo  empeño  tenden¬ 
cioso,  no  han  resistido  ahora  á  la  desviación  impues¬ 
ta  por  las  circunstancias  y  por  la  presión  formidable 
del  ambiente.  Los  artistas  más  puros  y  más  inconta¬ 
minados,  han  debido  abandonar  su  torre  de  marfil  y 
bajar  al  palenque.  El  mismo  público  literario  se  ha 
visto  en  el  trance  de  disipar  su  atención,  repartién¬ 
dola  entre  el  libro  nuevo  y  la  polémica  de  actualidad, 
entre  un  estreno  y  un  mitin,  entre  un  concierto  ó  una 
exposición  y  el  manifiesto  ó  e-1  discurso  palpitante. 

De  aquí  que  el  intelectualismo  barcelonés  se  halle 
ahora,  si  no  en  un  momento  de  desvío  respecto  de 
su  cometido  normal,  cuando  menos  en  un  instante 
de  vacilación  entre  dos  ideales  que  por  igual  lo  soli 
citan  y  estimulan.  Desde  su  antigua  posición  contem¬ 
plativa,  quienes  más  quienes  menos,  se  han  dejado 
arrastrar  todos  por  el  ardor  militante  ó  por  la  espec 
tación  febril  de  la  lucha  empeñada.  De  ahí  que  no 
pocos  acontecimientos  de  orden  intelectual  que  antes 
hubieran  revestido  el  carácter  de  verdaderas  solem¬ 
nidades  pasen  ahora  sin  gran  resonancia  y  que,  siendo 
menor  el  incentivo  de  la  curiosidad  ó  habiéndose 
amortiguado  la  vieja  preferencia,  el  poeta,  el  escritor 
y  el  artista  dejen  de  sentir  su  escondido  pero  inne¬ 
gable  y  eficaz  influjo. 

Así  y  todo,  desde  la  última  Exposición  internacio¬ 
nal  de  Arte  se  va  observando  como  el  preludio  de  un 
nuevo  despertar  de  aquellas  aficiones  adormecidas  y 
de  ello  es  buen  testigo  la  Exposición  de  auto  retratos. 
Hanla  reseñado  críticos  muy  competentes,  y  yo  no 
tengo  competencia  en  esa  especialidad.  Mis  notas  ú 
observaciones  en  materia  pictórica  se  reducen  á  las 
que  puede  apuntar  sin  petulancia  un  espectador 
universal  y  curioso  de  todas  las  cosas  que  conciernen 
al  mundo  de  la  idea  y  de  la  belleza.  El  auto-retrato, 
me  parece  que  no  puede  constituir  un  género  pro¬ 
piamente  dicho:  es  una  mera  curiosidad  análoga  á  la 
autocrítica  de  los  escritores  que  ha  estado  algún 
tiempo  en  moda.  Para  el  pintor  viene  á  representar 
lo  que  las  memorias  ó  confesiones  personales  para 
el  literato.  Visitando  el  otro  día  esa  interesante  ma¬ 
nifestación  artística,  pensaba  yo  hasta  qué  punto 
está  capacitado  uno  mismo  así  para  retratarse  como 
para  hacerse  objeto  de  un  juicio  crítico  que  merezca 
este  nombre. 

Contra  esto  se  invocará  el  ejemplo  de  los  grandes 
pintores  que  han  rendido  tributo  á  semejante  afición 
y  han  perpetuado  su  propia  imágen  colocándola 
entre  las  figuras  de  cuadros  famosos.  Se  recordará  á 
Veldzquez  en  las  Meninas  ó  á  Goya  en  la  Familia  de 
Carlos  IV.  Pero  ¿cuántas  otras  genialidades  parecidas 
no  sería  posible  observaren  los  cuadros  de  los  maes¬ 
tros,  genialidades  que  aceptamos  no  por  su  intrínseca 
legitimidad  sino  por  el  prestigio  casi  supersticioso 
con  que  se  imponen  á  la  humanidad  los  nombres 
inmortales?  Esta  pintura  «subjetiva»  adolece,  á  mi 
juicio,  de  un  defecto  radical.  Él  hombre  no  se  vé  á 
sí  mismo,  ni  aun  corporalmente,  como  le  ven  los 
demás;  y  aun  para  verse  de  alguna  manera  ha  de 
apelar  á  medios  indirectos,  á  refracciones,  á  espejos, 
á  recursos  artificiales  y  muy  distintos  de  la  visión 
espontánea.  Esa  refracción  de  la  imagen  determina 
casi  siempre  una  refracción  psicológica.  Por  llana  y 
natural  que  sea  una  persona,  cuando  se  la  retrata 
deja  de  serlo  y,  poco  ó  mucho,  pose  sin  querer.  El 


genio  de  ios  grandes  retratistas  acaso  estribe  en  saber 
ver  el  original  ó  modelo  como  es  en  sí,  en  sus  instan¬ 
tes  habituales,  eliminando  aquella  parte  de  afecta¬ 
ción,  de  falsedad  ó  de  violencia  que  momentánea¬ 
mente  le  ofrece  en  una  sesión  de  taller. 

¿Hasta  qué  punto  resulta  ello  posible,  cuando  el 
fetratista  es  el  mismo  retratado?  Acaso  es  el  único 
que  no  posee  el  secreto  de  su  propia  individualidad 
y  el  retrato  que  haga  de  sí  mismo  el  único  que  no 
proceda  del  natural  directamente  contemplado.  Lo 
mismo  suele  acontecer  en  las  memorias  ó  confesiones 
de  escritores  notables,  tanto  que  fuera  gran  error 
histórico  buscar  exclusivamente  en  ellas  la  clave  de 
un  carácter  y  la  revelación  íntegra  y  completa  de  una 
vida.  Por  francos,  por  sinceros  y  audaces  que  parez¬ 
can  en  sus  confidencias  queda  siempre  fuera  de  ellas 
una  inconsciente  eliminación,  algo  que  se  resiste  al 
análisis  subjetivo  y  que  sólo  objetivamente  y  por 
juicio  ajeno  puede  ser  anotado  y  distinguido.  Pues  el 
el  auto  retrato,  como  género,  resultará  siempre  un 
género  convencional,  subjetivo;  un  capricho  intere¬ 
sante  por  un  día  ó  porque  resulta  de  interés  todo  lo 
que  concierne  á  los  artistas  de  mérito,  como  ha  re¬ 
sultado  interesante  esta  última  Exposición  de  Barce¬ 
lona,  mejor  á  título  de  curiosidad  que  por  razones  de 
arte  puro  y  sin  aleación  de  modas  pasajeras. 

El  teatro  nos  ofrece  actualmente  movimiento  y 
renovación  á  que  estábamos  ya  poco  acostumbrados. 
Traducciones  de  D’Annunzio  y  de  Jones  en  las  se¬ 
siones  de  Teatre  Intim,  resucitadas  por  Gual;  traduc¬ 
ciones  de  Rovetta  y  Giacosa;  algún  estreno  de  Rusi- 
ñol  y  esa  ráfaga  de  poesía  juvenil  que  Guimerá  ha 
titulado  La  reina  ve/la ,  y  á  la  cual  Morera  ha  añadi¬ 
do  las  vehemencias  de  su  música.  ¡Qué  hermosura 
de  visión  ese  idilio  del  gran  poeta,  cuya  fantasía  pa¬ 
rece  haber  retrocedido  á  los  instantes  más  luminosos 
y  lozanos  de  su  mocedad!  El  éxito  de  Guimerá  como 
dramaturgo  ha  hecho  olvidar  á  la  última  generación 
su  valor  extraordinario  como  poeta  propiamente  di¬ 
cho.  Cuando  se  releen  sus  Poesíes  de  hace  treinta 
años,  comprende  uno  que  esa  preterición,  si  bien 
explicable,  es  injusta  y  que,  tarde  ó  temprano,  se 
restituirá  á  su  autor  á  la  categoría  que  le  correspon¬ 
de  entre  los  líricos  más  eminentes  del  siglo  xix. 

Desde  la  grandeza  sombría  y  á  veces  siniestra  de 
sus  composiciones  juveniles;  desde  aquella  inspira¬ 
ción  solitaria  y  misantrópica  que  evoca  el  recuerdo 
de  Alfredo  de  Vigny,  ha  venido  á  parar  á  ese  deli¬ 
cioso  poema  de  la  reina  anciana  que,  en  su  última 
ancianidad,  vuelve  á  la  tierra  natal,  para  revivir  los 
lejanos  y  felices  días  de  su  niñez  sencilla,  apacible  é 
ingenua.  Allá  queda  la  corte  con  sus  oropeles  y  va¬ 
nidades,  con  sus  peligros  y  sus  tragedias:  allá  ha  vi¬ 
vido  la  reina,  transplantada  desde  el  medio  inocente 
y  primitivo  de  sus  días  infantiles,  y  ha  paseado  sus 
triunfos  de  mujer,  su  orgullo  de  soberana,  la  diade¬ 
ma  real  y  el  insomnio  de  la  ambición...  Antes  de 
morir  siente  el  anhelo  de  revivir  su  vida  pasada  y  de 
sumergirse  en  el  seno  de  la  paz,  en  la  beatitud  de 
sus  primeros  años,  reanimando  todo  el  mundo  de  re¬ 
cuerdos  y  emociones  dormido  en  la  memoria.  Y  las 
cosas,  y  los  lugares,  y  los  compañeros  de  juegos  en 
la  remota  infancia,  y  las  costumbres  ingenuas,  guar¬ 
dan  para  la  soberana  aquella  melancolía  que  es  el 
espíritu  y  la  voz  del  tiempo  que  pasó  para  no  volver. 
Este  es  el  hallazgo,  este  es  el  idilio,  digno  deTenny- 
son,  que  nuestro  excelente  poeta  acaba  de  ofrecernos 
y  en  el  cual  parece  simbolizarse  el  retorno  de  su 
musa,  de  su  «reina  vieja,»  después  de  las  tempesta¬ 
des  y  pasiones  de  una  vida  de  combate,  ála  quietud 
primera  de  la  inmortal  y  bienaventurada  poesía. 

No  por  haberse  aplazado  en  Barcelona  las  fiestas 
del  centenario  de  Jaime  I  para  que  coincidan  con  el 
cincuentenario  de  la  fundación  de  los  Juegos  Flora¬ 
les,  debe  ser  pasada  en  silencio  esa  fecha.  Aunque 
sin  solemnidades  externas,  celébrala  en  espíritu  todo 
patriota. 

En  1208  vino  al  mundo  uno  de  los  varones  más 
verdaderamente  grandes  que  han  ilustrado  los  anales 
de  la  península  ibérica.  La  obra  política  y  militar 
que  dejó  como  legado,  extraordinaria  para  su  tiem¬ 
po,  recibió  de  la  Providencia  la  consagración  de  las 
cosas  definitivas.  No  perteneció  á  aquel  linaje  de 
epopeyas,  brillantes,  pero  efímeras  y  sin  solidez,  que 
se  desvanecen  en  cuanto  deja  de  alentarlas  el  influjo 
personal  de  quien  las  llevó  á  término.  La  historia 
respetó  y  consolidó  esa  obra,  haciéndosela  suya  y 
ciñó  á  las  sienes  del  Conquistador  aquella  aureola 
que  resplandece  en  torno  de  los  patriarcas  y  organi¬ 
zadores  de  un  pueblo; 

En  resumen,  puede  decirse  que  el  hijo  de  Pedro 
el  Caló/ico  fijó  para  siempre  el  contenido  territorial 
de  la  confederación  aragonesa,  tanto  por  medio  de  la 
incorporación  de  Mallorca  y  Valencia,  como  ponien¬ 


do  término,  con  el  tratado  de  Corbell,  al  ensueño 
del  imperio  pirenaico  y  á  las  obstinadas  aspiraciones 
de  amalgama  con  Provenza,  «cuya  unión  no  bendijo 
el  cielo,»  según  la  austera  frase  de  Milá  y  Fontanals. 
Al  mismo  tiempo  organizó  su  contenido  social  y  puso 
las  grandes  piedras  angulares  de  su  estructura  políti¬ 
ca  y  económica,  con  el  Libro  del  Consulado  de  mar 
para  Cataluña,  el  fuero  de  Huesca  para  Aragón  y  los 
de  Valencia  y  Mallorca  para  esos  nuevos  territorios. 
Sobre  tan  vasta  cimentación  descansó  todo  el  futuro 
edificio  que,  á  despecho  de  demoliciones  parciales  y 
cuarteamientos,  de  adaptaciones  y  retoques  sucesivos, 
pasó  á  integrar  el  patrimonio  reunido  por  los  Reyes 
Católicos  y  conservó  dentro  de  él  sus  líneas  genera¬ 
les  hasta  el  definitivo  naufragio  del  régimen  de  fran¬ 
quicia  en  1714: 

Puede  decirse  que  de  aquel  gran  impulso,  como 
de  un  fecundo  embrión,  surgió  plenamente  en  Cata¬ 
luña  la  vida  civil  y  se  originó  el  tránsito  desde  la 
férrea  dureza  de  los  castillos  al  grato  tumulto  de  las 
ciudades  y  al  hervir  de  una  burguesía  de  navegantes, 
mercaderes  y  productores  que  fueron  el  nervio  y  el 
músculo  y  la  sangre  de  dichos  Estados. 

Una  de  las  condiciones  que  más  resplandece  en 
la  figura  de  Jaime  I  es  el  esfuerzo,  omnilateral  diría¬ 
mos,  con  que  atendió  á  todas  las  exigencias  de  una 
civilización  naciente  y  á  todas  las  demandas  de  sus 
distintos  pueblos,  de  suerte  que  cada  uno  de  ellos  lo 
reputase  por  especialmente  suyo  y  supiese  dejar  en 
todos  la  grata  creencia  de  su  predilección.  No  fué 
exclusivamente  rey  de  su  estirpe,  de  su  comarca,  de 
su  espada,  de  su  palacio:  fué  rey  de  todos.  La  tradi¬ 
ción  conserva  su  nombre  y  su  recuerdo,  con  una  in¬ 
sólita  intensidad  que  no  se  observa  para  ninguno  de 
sus  descendientes  más  cercanos  á  nosotros.  El  rey 
En  Jan  me  es  todavía  el  rey  por  excelencia:  el  padre 
y  bienhechor  de  sus  pueblos,  el  primero  de  los  ciu¬ 
dadanos,  más  todavía  que  el  primero  de  los  funcio¬ 
narios  de  un  país.  De  este  modo  el  ilustre  suegro  de 
Alfonso  el  sabio  ha  dejado  en  la  conciencia  popular 
un  sedimento  ó  testimonio  inusitado  y  ciertamente 
muy  superior  al  testimonio  erudito.  Este  fenómeno, 
de  la  permanencia  de  su  recuerdo  entre  las  muche¬ 
dumbres  indoctas;  este  sobrevivir  de  su  nombre  en 
boca  de  rústicos  pastores  y  de  zafias  lugareñas  que 
yo  mismo  he  observado,  con  íntima  emoción,  en 
infinidad  de  ocasiones,  constituye  el  tributo  más 
grande  que  pueda  recibir  monarca  alguno.  No  puede 
llamarse  gloria  completa  aquella  que  no  invade  las 
capas  obscuras  de  la  sociedad  y  no  consigue  hacer 
vibrar  al  unísono  los  corazones  sencillos.  Apoderarse 
del  alma  de  los  humildes,  vivir  en  ella  como  en  un 
tabernáculo  y  pasar  por  el  intermedio  de  ella  á  la 
más  remota  posteridad,  esa  es  gloria  suprema,  luz 
del  sol  que  lo  alumbra  todo,  rocío  de  la  noche  que 
todo  lo  humedece  y  hermosea  y  que,  como  decía 
Goethe,  cae  sobre  la  flor  y  sobre  la  boñiga  de  vaca. 

No  falta,  seguramente,  quien  no  aprecia  el  valor 
de  esta  figura  por  juzgarla  con  arreglo  á  los  últimos 
postulados  de  la  política  de  nuestros  días.  Una  de 
las  mayores  conquistas  de  la  ciencia  moderna  ha 
sido  la  que  nos  enseña  á  juzgar  lo  que  fué,  no  según 
normas  absolutas,  sino  con  relación  á  la  época  y  con 
arreglo  al  ideal  de  cada  siglo.  ¡Desgraciados  de  nos¬ 
otros  si  así  no  lo  hiciera  nuestra  posteridad!  ¿Qué 
sabemos  de  lo  que  entenderán  por  civilización  y  pro¬ 
greso  los  hombres  del  siglo  xxx,  ni  cómo  apreciarán 
muchas  de  las  ideas  y  las  obras  que  actualmente 
presumen  encarnar  aquel  espíritu  y  ser  las  avanzadas 
de  lo  futuro?  No,  amigos  míos:  no  seamos  como 
aquel  crítico  ó  gacetero  de  1812  que  hacía  un  juicio 
implacable  del  Sancho  Ortiz  de  las Ro helas,  de  Lope 
de  Vega,  porque  daba  del  poder  de  los  reyes  y  de 
los  derechos  de  los  ciudadanos  una  idea  opuesta  á 
los  sabios  é  inmortales  principios  de  la  Constitución 
de  Cádiz.  Si  Lope  de  Vega  no  pudo  tener  presente 
lo  que  Argiielles  y  Muñoz  Torrero  decidirían  poner 
en  la  susodicha  Constitución,  ¿cómo  pudo  Jaime  I 
presumir  ni  adivinar  lo  que  vendría  á  decirnos  Hervé- 
setecientos  años  más  tarde?  No.  Nuestro  deber  es- 
juzgar  y  estudiar  la  figura  de  ese  monarca  dentro  del 
cuadro  de  su  época  y  en  relación  con  sus  contempo¬ 
ráneos,  con  la  herencia  que  recibió  de  su  antecesor, 
con  los  principios  entonces  dominantes  en  el  mundo, 
con  la  memoria  que  dejó  entre  su  inmediata  descen¬ 
dencia,  espejo  donde  se  acrisola  la  gratitud  ó  la  re¬ 
pulsión  de  las  muchedumbres...  Si  estos  testimonios 
le  son  favorables,  el  sentido  histórico  nos  obliga  á 
concluir  que  aquel  hombre,  no  obstante  sus  errores 
y  sus  excesos,  ha  sido  un  factor  del  progreso  huma¬ 
no,  un  componente  de  lo  actual,  un  colaborador  in 
teresantísimo  en  la  obra  nunca  empezada  ni  inte¬ 
rrumpida  de  las  evoluciones  sociales. 


Miguel  S.  Oliver. 
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En  el  camino  he  visto  á  esc  gato  feliz  que  al  sol  se  lame.. . 


PEQUEÑAS  TRAGEDIAS  DEL  HOGAR 

PIZQUITA. 

La  presencia  de  un  gato  que  ha  salido  á  la  calle 
para  tomar  el  sol,  cuando  este  gato  es  lindo  y  cuan¬ 
do  en  una  constante  variación  de  posturas  se  asea, 
cuidadoso,  bien  pasando  su  lengiiecilla  por  la  espal 
da,  ya  humedeciéndose  las  puntas  de  las  manos  para 
untarse  la  cara,  haciendo  un  tenue  mohín  de  pulcri¬ 
tud,  es  sin  disputa  un  espectáculo  gracioso. 

Si  sois  amigos  de  las  bestezuelas,  si  camináis  repo¬ 
sadamente  por  la  calle  inundada  de  sol  otoñal  y  de 
improviso  ese  gato  gentil  y  pulquérrimo  se  os  apare¬ 
ce,  es  seguro  que.  detendréis  vuestra  marcha  para  es¬ 
taros  un  punto  quietos  en  su  contemplación,  y  á  buen 
seguro  que  una  sonrisa  de  benignidad,  de  simpatía, 
se  irá  prolongando  en  vuestra  boca  mientras  con 
lento  paso  regresáis  al  hogar. 

Mas  vo,  ante  ese  diminuto  ser  que  se  lava  con 
todo  el  esmero  de  una  mocita  y  que  se  pule  y  se 
acicala  como  una  coqueta,  plegué  mis  labios  un  poco 
rencoroso  y  me  agité  en  un  rápido  movimiento  de  ira. 

No  vayais  á  creer  que  ese  gato  me  ha  hecho  algu¬ 
na  maldad.  Nunca  ha  atentado  contra  la  merluza 
que  compró  mi  cocinera.  No  ha  dormido  jamás  so¬ 
bre  mi  cama,  dejando  un  hoyo  en  los  colchones.  No 
ha  jugueteado  tampoco  sobre  mi  mesa,  ni  ha  puesto 
en  dispersión  mis  papeles. 

Yo  he  mirado  á  este  gato  con  rencor,  porque  este 
gato  es  lindo,  juvenil,  alegre,  y  yo  tengo  otro  triste  y 
enfermo.  Pero  vosotros  no  podéis  penetrar  en  toda 
la  profunda,  la  espantosa  congoja  que  me  invade. 

Considerad. 

Yo  vivo  con  mi  hermana.  Ambos  tenemos  el  pelo 
blanco,  sufrimos  males  que  á  la  edad  se  achacan  y 
nuestra  voz,  desposeída  de  todo  entusiasmo,  susurra 
por  las  noches  grandes  conversaciones  triviales  sobre 
cosas  fútiles. 

Y  yo  he  de  haceros  una  gran  confidencia  que  os 
ruego  recatéis.  Me  abarre  Paquita.  Si  ella  lo  sospe¬ 
chase,  tal  vez  no  me  entrara  todas  las  noches  al  ga¬ 
binete  mi  gran  tazón  de  caldo,  quizás  no  se  cuidara 
de  que  cuando  yo  llego  esté  la  chimenea  crepitando 
con  alboroto,  acaso  no  me  persiguiera  su  voz  cuando 
yo,  díscolo,  salgo  á  la  calle  sin  la  bufanda,  gritándo¬ 
me  entre  benigna  é  irritada: 

— Vas  á  pillar  una  pulmonía. 

Yo  no  quisiera  que  sepa  Paquita  que  su  presencia 
me  aburre.  La  idea  de  entristecerla  me  agobia. 

No  sabe  de  política.  No  participa  de  mi  admira¬ 
ción  por  Prim.  Tampoco  quiere  que  le  hable  de 
asuntos  históricos.  Desconoce  el  deleite  que  tiene 
para  un  viejo  remover  los  pasados  días. 

Un  día,  la  portera  compareció  con  un  envoltorio. 

— Les  traigo  un  regalo. 


La  rodeamos  con  avidez.  Desdobló  unos  papeles, 
desplegó  una  arpillera  y  entre  sus  manos  vimos  un 
cachorro  de  gato,  con  su  rabito  muy  puntiagudo,  sus 
asombrados  ojos,  su  vocecilla  tenue.  Era  tan  lindo, 
que  lo  aceptamos  por  compañero  de  nuestro  ho¬ 
gar.  En  la  cocina,  cerca  del  fogón,  le  urdimos  un 
lecho. 

Allí  iba  mi  hermana  cada  dos  horas  con  una  jicara 
llena  de  leche  y  una  cuchara.  Pizquita  abría  su  boca 
torpemente.  Más  torpemente  mi  hermana  le  vertíala 
leche  sobre  .sus  fauces  sonrosadas. 

De  esta  manera  el  gato  hízose  un  jovial  mozalvete, 
risueño,  audaz,  entrometido. 

¿Vais  comprendiendo  lo  alegre  de  mi  vida?  Al  des¬ 
pertarme  subíase  Pizquita  sobre  mi  lecho,  ganoso  de 
jugar  con  mi  nariz.  Recorría  luego  todo  mi  cuerpo, 
buscando  acomodo  para  reposar.  Desdeñaba  la  cabe¬ 
za  y  el  cuello.  En  el  abdómen  deteníase  un  instante. 
Bajaba  hasta  las  piernas  y  como  le  parecieran  flacas 
y  duras,  volvía  al  abdómen  y  ¡zás!,  hacíase  una  rosca 
y  se  ponía  á  dormir. 

Al  regresar  de  la  oficina  referíanme  siempre  algu¬ 
na  nueva  hazaña  de  nuestro  amigo.  Y  aparecía  Piz- 
quila  solemne,  cínico,  relamiéndose  con  inaudita 
fruición.  Y  yo,  ¿por  qué  no  decirlo?,  poníame  á  reir 
alborozadamente. 

A  las  tardes  armaba  grandes  carreras  por  el  pasi¬ 
llo,  brincaba  de  la  mesa  al  armario,  destrozaba  los 
flecos  de  una  cortina,  espurriaba  de  gotitas  sutiles  la 
más  rica  randa,  el  más  gracioso  encaje  que  urdía  mi 
hermana  con  sus  bolillos. 

Y  por  las  noches,  tras  de  cenar,  leía  el  periódico. 
¿Qué  otra  cosa  hacía,  pues,  sentado  gravemente  ante 
La  Epoca,  insensible  á  mis  siseos,  suspenso  en  una 
íntima  meditación? 

Mi  hermana  y  yo  hemos  llegado  á  convenir  que 
ambos  estamos  un  poco  lelos  por  el  micifuz.  Prime¬ 
ramente  regañábamos,  echándonos  en  cara  nuestra 
obsesión  por-  Pizquita. 

Luego  hemos  prescindido  de  reprendernos  y  he¬ 
mos  llegado  á  convenir  en  que  ninguno  podemos 
vanagloriarnos  de  sentir  hacia  Pizquita  indiferencia 
ni  desdén. 

Figuraos... 

¡Oh!  Tú,  hombre  que  tienes  grandes  preocupacio¬ 
nes  de  banca,  ó  tú,  afortunado  mortal  en  cuya  casa 
existen  esos  seres  diabólicos  á  quienes  llamas  hijos, 
vosotros  encontraréis  incomprensible  el  hecho  dé  que 
un  hombre  pueda  poner  en  un  gato  todo  su  amor  y 
su  divertimiento. 

Pero  tú,  solterona,  que  posees  esa  linda  perrita 
que  duerme  sobre  ti,  que  come  sobre  ti,  que  sobre  ti 
se  rasca  y  se  sacude,  y  tú,  viuda,  que  tienes  un  loro 
al  que  le  das  azúcar  entre  los  dientes,  vosotros  com¬ 
prenderéis  todo  cuanto  Pizquita  influye  en  este  viejo 
solterón  y  en  esa  vieja  solterona,  en  cuya  casa  fría  no 


penetra  un. soplo  de  actividad  ni  suena  alegre  la  voz 
de  un  niño. 

Y  he  aquí  que  una  noche  mi  hermana  vino  trému¬ 
la  al  gabinete  para  decirme: 

— Pizquita  está  malo. 

La  seguí  tembloroso.  Por  el  camino  continuó: 

— Se  ha  comido  el  besugo  y  le  ha  sentado  mal. 

Un  gran  rencor  contra  el  besugo  se  apoderó  de  mí, 
Arribamos  á  la  cocina.  En  su  lecho,  convertido  en 
un  rebujo,  yacía  Pizquita  alentando  con  ansia. 

Yo  me  precipité  á  la  botella  del  aceite  como  á 
gran  remedio. 

—  Dale  dos  cucharadas. 

Mi  hermana  se  las  hizo  tragar.  Una  hora  después 
Pizquita  empeoraba.  Le  toqué  suavemente,  pero  se 
estremeció  de  modo  tan  violento,  que  retiré  la  mano. 

Pasó  otra  hora.  Era  la  media  noche. 

Yo  me  puse  el  sombrero  y  salí.  Avidamente  bus¬ 
qué  un  veterinario. 

Era  un  hombre  de  aspecto  zafio.  Lo  recuerdo  con 
profunda  antipatía.  Ante  el  triste  espectáculo  que 
Pizquita  presentaba  no  se  emocionó.  Trincó  al  gato 
de  las  ancas,  lo  elevó  en  vilo,  le  tentó  la  barriga. 

Mi  hermana  y  yo  seguíamos  anhelantes  el  recono¬ 
cimiento. 

Después  sacó  una  pócima  que  hizo  tragar  á  Piz- 
quita,  atarazándolo  para  evitar  que  la  arrojase  fuera 
de  la  boca. 

Después  gritó: 

— Ea,  señores,  que  ustedes  descansen.  Eso  del 
gato  no  tiene  cura,  Mañana  al  cajón,  para  el  basurero. 

No  lo  asesiné.  Se. marchó.  Nos  pasamos  en  vela  la 
noche.'  Pizquita  estremecíase  convulsivamente.  A  la 
mañana  vimos  que  se  moría. 

Yo  tuve;  que  salir  para  mi  oficina  inevitablemente. 
El  regreso,  que  he  procurado  acelerar,  ha  sido  de 
zozobra  y  de  angustia. 

En  el  camino  he  visto  á  ese  gato  feliz  que  al  sol 
se  lame,  mientras  el  mío  tal  vez  agonice. 

¡Oh!  Pero  á  mí  me  anima  la  confianza.  Enderezo 
mis  pasos.  Observo  la  calle.  Nada  anormal  ocurre. 
El  tabernero  ríe,  el  peluquero  charla,  las  lindas  veci- 
nitas,  como  siempre,  se  asoman  al  balcón.  Mi  porte¬ 
ra  cose  apaciblemente.  Pizquita  no  ha  muerto.  No  es 
posible  que  cosa  esta  mujer  con  tanto  sosiego  á  la 
vista  de  una  hecatombe. 

Asciendo  la  escalera.  Unos  vecinos  me  detienen 
para  charlar  de  cosas  superfluas  Llamo.  La  criada 
me  abre.  Cuelgo  mi  capa,  dejo  mi  bastón,  doy  .unos 
pasos  por  el  gabinete.  Siento  á  mi  corazón  como  ace¬ 
lera  sus  sacudidas,  mientras  mi  voz,  cobarde,  no 
puede  interrogar. 

Llega  mi  hermana  aparentando  indiferencia,  simu¬ 
lando  tranquilidad.  Nos  sentamos  sin  saber  por  qué 
y  reina  un  gran  silencio  embarazoso,  en  el  que  nada 
podemos  decir. 

Pasan  unos  minutos.  El  reloj,  irónico,  cuchichea 
en  la  pared.  El  viento  brama,  rozando  los  cristales. 

Yo  me  levanto,  cruzo  el  pasillo  con  decisión  y  lle¬ 
go  á  la  cocina.  Sobre  el  fogón  hay  un  lecho  vacío. 

— Pizquita,  grito,  ven.  Ven,  monín.  Anda,  que 
soy  yo. 

Un  vasto  silencio  repercute  en  la  casa. 

Allá,  muy  lejos,  en  el  confín  del  corredor,  mi  her¬ 
mana  llora  desconsoladamente. 


Luis  de  Antón  del  Olmet. 


(Dibujo  de  Cal (1  eré.) 
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VI 

Pedro  Pablo  Rubén s.— Nació  en  Amberes,  Colo¬ 
nia,  Siegen  ó  Harselt  (pues  no  ha  podido  fijarse  con 
exactitud  en  cuál  de  las  indicadas 
ciudades  tuvo  efecto  su  nacimien¬ 
to)  en  1577  y  murió  en  Amberes 
en  1640.  Dedicóse  al  cultivo  de 
las  Letras,  de  la  Filosofía  y  de  la 
Jurispruden  cia ,  ingresando  después 
como  paje  en  la  casa  de  la  conde¬ 
sa  de  Lalein,  de  donde  salió  por 
no  acomodarse  a  las  exigencias  de 
su  cargo.  Intimó  con  el  pintor  Ve- 
nio,  de  quien  recibió  útilísimas 
lecciones,  aprovechándolas  de  tal 
suerte,  que  muy  pronto  dióse  á 
conocer  como  excelente  artista.  A 
sus  extraordinarias  cualidades  y 
vasta  ilustración  debió  la  conside 
ración  y  simpatía  que  mereció  de 
diversos  magnates  y  monarcas,  ca¬ 
biéndole  la  gloria  de  desempeñar 
gestiones  diplomáticas  de  tal  im¬ 
portancia  como  la  de  lograr  se  fir¬ 
mara  un  tratado  de  paz  entre  Es¬ 
paña  é  Inglaterra.  Visitó  Francia, 

Italia,  Inglaterra  y  España,  dejan¬ 
do  en  cada  uno  de  dichos  países 
obras  notabilísimas  y  grato  recuer¬ 
do  de  su  talento  é  hidalguía.  Tan 
tos  méritos  y  extraordinarios  servi¬ 
cios  fueron  cumplidamente  recom¬ 
pensados  con  honores  y  señaladas 
distinciones,  causando  su  muerte 
general  sentimiento,  considerando 
se  su  pérdida  en  su  patria  como 
una  gran  desgracia.  Extensísima  es 
la  relación  de  las  obras  que  legó  á 
la  posteridad,  que  se  hallan  distri¬ 
buidas  en  los  principales  Museos, 
cabiéndole  al  de  Madrid  la  suerte 
de  poseer  considerable  número  de 
ellas. 

Domingo  Zampieri.  — -Apellidó- 
sele  el  Domini'quino,  nació  en  Bo¬ 
lonia  en  1581  y  murió  en  Nápoles 
en  1641.  Perteneciente  á  una  mo¬ 
desta  familia  y  con  singular  incli¬ 
nación  á  la  pintura,  fué  discípulo 
de  los  Carracci,  logrando,  á  fuerza 
de  estudio  y  perseverancia,  ser  el 
dibujante  más  exacto  y  correcto 
de  entre  todos  sus  condiscípulos. 

Dicen  sus  biógrafos  que  componía 
muy  despacio,  meditando  antes 
de  pintar.  Estudiaba  la  naturaleza, 
y  los  modelos  y  sus  obras  revelan, 
á  pesar  de  su  sencillez,  cierta  gran¬ 
deza,  propia  de  la  inteligencia  y 
sentimiento  del  artista.  Ejecutó 
obras  notables  al  fresco  y  al  óleo, 
que  demuestran  cuán  justificada 
fué  la  protección  que  le  dispensa¬ 
ron  el  pontífice  y  varios  cárdena 
les.  Sus  émulos,  los  artistas  napo¬ 
litanos,  amargaron  su  vida  con  sus 
continuas  amenazas  y  los  grandes 
pesares  que  le  produjeron,  llegan¬ 
do  á  tanto  su  encono,  que  después  de  muerto  borra 
ron  una  de  sus  más  hermosas  obras,  ejecutada  en  la 
capilla  del  Tesoro  de  la  catedral  de  Nápoles. 

[osé  de  Ribera. — Nació  en  San  Felipe  de  Játiva 
(Valencia)  en  1588  y  murió  en  Nápoles  en  1656.  En 
Valencia  y  en  el  taller  del  celebrado  pintor  Francisco 
Ribalta  comenzó  sus  estudios,  que  continuó  en  Ita¬ 
lia,  desdeñando  la  protección  que  se  le  ofreciera, 
para  consagrarse  por  completo,  sin  recursos  y  arros¬ 
trando  toda  clase  de  privaciones,  á  satisfacer  todas 
sus  ansias.  Trasladado  á  Nápoles,  enlazóse  con  la 
hija  de  un  rico  tratante  en  cuadros,  que  al  procurarle 
holgada  posición,  le  permitió  dedicarse  á  sus  natura 
les  tendencias,  representando  los  grandes  efectos 
dramáticos,  el  dolor  físico  y  los  rigores  de  la  edad. 
Difícil  sería  enumerar,  en  breve  espacio,  la  cuantía 
de  la  labor-realizada  por  tan  preclaro  artista  y  de  la 
estima  en  que  se  le  tuvo,  hasta  el  extremo  de  que 
por  sus  honores  y  riquezas  vivió  como  un  príncipe, 
rodeado  de  fastuosidad.  Sus  cuadros  titulados  San 
Bartolomé,  San  Jerónimo ,  El  descendimiento ,  Sansón 
y  Dahla,  etc.,  serán  siempre  considerados  como 


para  la  iglesia  de  San  Pedro.  En  su  pueblo  natal,  en 
Plasencia  y  en  Bolonia  produjo  otras  obras  no  menos 
apreciablcs,  habiendo  dedicado  la  fortuna  adquirida 
por  medio  de  continuo  trabajo  á  socorrer  á  los  po¬ 
bres  y  siendo  el  bienhechor  de  sus  discípulos  y  com¬ 
pañeros  necesitados. 

Jacobo  Ca/lot.  —  Nació  en  Nancy  en  1593  y  murió 
en  1635.  Fué  pintor,  hábil  dibujante  y  excelente 
grabador.  Hijo  de  noble  familia,  trataron  de  con¬ 
trariar  sus  aficiones  artísticas,  por 
cuyo  motivo  abandonó  el  hogar 
paterno  cuando  contaba  doce 
años,  marchando  á  Italia  agrega¬ 
do  á  una  banda  de  gitanos.  Allí 
pudo  librarse  de  sus  compañeros 
de  viaje,  aprendiendo  á  pintar  y 
grabar  en  Roma,  no  tardando  en 
demostrar  su  habilidad  y  excep 
dónales  aptitudes.  Prefirió  grabar 
al  aguafuerte  que  al  buril,  compla¬ 
ciéndose  en  representar  escenas 
tumultuosas,  asedios,  haraposos, 
etc.,  que  dibujó  con  claridad  y 
limpieza.  Sus  cuadros  son  muy  ra¬ 
ros;  en  cambio,  los  grabados  que 
se  conocen  ascienden  á  más  de  mil 
quinientos,  debiendo  mencionarse 
de  entre  ellos  Las  miserias  de  la 
guerra.  Los  suplicios,  La  toma  de 
Preda,  La  loma  de  la  Rochela, 
Las  ferias,  etc. 

Jacobo  Jordaens. — Nació  en  Am 
beres  en  1592  y  murió  en  la  mis¬ 
ma  ciudad  en  1635.  Discípulo  y 
yerno  de  Adam  van  Oort,  dedicó¬ 
se  al  cultivo  de  la  escuela  italiana, 
especialmente  de  las  obras  de 
Tiziano,  Veronés  y  Caravagio,  sin 
abandonar  su  país  natal,  singu¬ 
larizándose  por  lo  ingenioso  y  ex¬ 
presivo  de  sus  composiciones,  por 
la  brillantez  y  vigor  del  colorido, 
comparable  al  de  Rubens,  de  quien 
fué  amigo  muy  querido,  y  por  la 
armonía  de  la  entonación  que  se 
admira  en  sus  obras,  entre. las  que 
debemos  citar  Concierto  de  familia, 
La  huida  de  Egipto,  Los  mercade¬ 
res  arrojados  del  templo,  Los  cuatro 
evangelistas,  Pan  y  esfinge,  jesús 
en  medio  de  los  doctores,  etc.  Su  fa 
cilidad  extremada  y  su  gran  labo 
riosidad  le  permitieron  producir 
muchas-  obras  notables  y  adquirir 
en  poco  tiernpo  una  fortuna  con¬ 
siderable. 

Pedro  Berrettini  de  Cortona.— 
Nació  en  Cortona  en  1 596  y  murió 
en  Roma  en  1669.  En  los  comien¬ 
zos  de  su  carrera  tuvo  que  sopor¬ 
tar  todos  los  rigores  de  la  pobreza, 
debiendo  al  cardenal  Sachetti,que 
tuvo  ocasión  de  ver  algunos  de  sus 
dibujos,  los  recursos  necesarios 
para  atender  á  sus  necesidades  y 
recibir  provechosas  enseñanzas  en 
el  taller  del  pintor  Carpi,  en  Ro¬ 
ma.  Lentos  fueron  sus  progresos 
en  los  primeros  años,  adquiriendo 
después  tal  facilidad  en  la  produc 
ción,  que  sorprende  por  lo  cuan¬ 
tiosa  la  labor  que  llevó  á  cabo  du¬ 
rante  su  vida,  si  bien  adolecen  sus 
obras  de  ciertas  incorrecciones, 
que  no  impiden  apreciar  las  bellezas  del  colorido  y 
los  efectos  que  perseguía  el  artista.  Entre  sus  más 
notables  trabajos  hemos  de  citar  un  fresco  para  la 
iglesia  de  Santa  Bibiana,  que  pintó  por  encargo  del 
papa  Urbano  VIII,  los  techos  del  palacio  Barberini, 
de  Roma,  y  el  de  Pitti,  en  Florencia,  así  como  sus 
pinturas  al  óleo  Santa  Lnés,  La  conversión  de  San 
Pablo,  Daniel  en  la  cueva  de  los  leones,  etc.  Llegó  á 
poseer  tan  considerable  fortuna,  que  pudo  hacer 
construir  á  su  costa  la  iglesia  de  Santa  Martina  y 
San  Lucas,  en  donde  fué  sepultado,  y  ofrecer,  para 
su  sostenimiento,  un  donativo  de  500.000  liras. 

Justo  Sustermans.  —  Nació  en  Amberes  en  J  597.  y 
murió  en  Florencia  en  1681.  Comenzó  sus  estudios 
en  el  taller  de  Vos,  fijando  al  cabo  de  algunos  años 
su  residencia  en  Florencia,  en  donde  logró  granjear¬ 
se  las  simpatías  de  los  duques  Cosme  y  Fernando  de 
Médicis  y  la  consideración  de  sus  contemporáneos. 
Entre  sus  obras  merecen  citarse  las  tituladas  Fer- 
nando  II  recibiendo  el  juramento  de  fidelidad,  Victo¬ 
ria  de  la  Rovese,  La  princesa  Claudia.  La  muerte  de 
Sócrates,  etc. — Z. 


obras  magistrales  del  preclaro  artista  valenciano,  á 
quien,  por  razón  de  su  nacionalidad  y  corta  estatura, 
se  apellidó  el  Espagnole/o.  A  fuer  de  imparciales  he¬ 
mos  de  hacer  constar  que  á  sus  grandes  méritos  co¬ 
mo  artista  opónense  sus  condiciones  morales,. puesto 
que  preparó  y  llevó  acabo  acciones  sumamente  cen¬ 
surables  contra  aquellos  artistas  de  reconocida  valía 
que  suponía  podían  dificultar  y  obscurecer  su  glorio¬ 
so  camino. 


Monaguillo,  dibujo  de  J.  Berga  y  Boada 

Juan  Manuoszi.  —  Apellidado  Giovanni  da  San 
Giovanni,  nació  en  San  Giovanni  en  1590  y  murió 
en  1636.  Contrariada  su  vocación,  huyó  de  la  casa 
paterna,  trasladándose  á  Florencia,  en  donde  ingresó 
en  el  taller  de  Rosselli,  aplicándose  al  estudio  de  la 
pintura,  la  arquitectura  y  la  perspectiva.  Sobresalió 
en  las  composiciones  al  fresco,  ejecutando  trabajos 
importantes  en  Florencia,  Roma,  Fiesole,  etc.  Tam¬ 
bién  pintó  cuadros  al  óleo,  que  si  bien  son  dignos 
de  encomio,  son  menos  estimados,  dándose,  por  lo 
tanto,  preferencia  á  la  primera  clase  de  dichas  pro¬ 
ducciones. 

Juan  Francisco  Barbieri.  —  Nació  en  Cento,  cerca 
de  Ferrara,  en,  1591  y  murió  en  Bolonia  en  1666. 
Perteneciente  á  mía  humilde  familia,  debió  su  edu¬ 
cación  artística  a  su  propio  esfuerzo.  La  primera  obra 
de  empeño  que  produjo,  representando  á  San  Gui¬ 
llermo  recibiendo  el  hábito  religioso,  le  procuró  un 
triunfo  y  formó  la  base  de  su  reputación.  Estableci¬ 
do  en  Roma,  pintó  uno  de  los  techos  del  palacio 
Ludovisi  por  encargo  de  Gregorio  XV,  así  como  la 
hermosa  composición  El  martirio  de  Santa  Petronila 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.36, 


EL  REGICIDIO  DE  LISBOA,— Proclamación  dbl  nuevo  rey 


El  rey  D.  Oarlos  de  Portugal 


La  reina  Doña  Amelia 


El  príncipe  heredero  Luis  Felipe 


Un  crimen  abominable  ensangrentó  las  calles  de 
la  capital  portuguesa  en  la  tarde. del  i.°  del  corrien¬ 
te  mes.  Mortalmente  heridos  por  manos  de  alevosos 
asesinos,  cayeron  á  un  mismo  tiempo  el  rey  Carlos  I 
y  el  príncipe  Luis  Felipe,  heredero  presunto  del 
trono,  salvándose  milagrosamente  de  la  odiosa  agre¬ 
sión  la  reina  D.a  Amelia  y  el  príncipe  Manuel,  hoy 
proclamado  ya  soberano  de  Portugal. 


i  para  que  pudieran  ser  auxiliados  los  heridos;  pero 
desgraciadamente  los  auxilios  fueron  inútiles:  el  rey 
había  muerto  ya  y  el  príncipe  Luis  Felipe  murió  po- 


1  asistieron  los  jefes  de  todas  las  fracciones  monárqui¬ 
cas,  las  reinas  doña  Amelia  y  doña  María  Pía  y  el 
j  infante  duque  de  Oporto,  el  dictador  y  sus  ministros 
presentaron  la  dimisión,  que  les  fue  aceptada  por  el 
rey,  quien  encargó  la  formación  del  ministerio  al 
almirante  Ferreira. 

El  nuevo  gobierno  es  de  concentración  y  en  él 
figuran  hombres  notables  de  todos  los  partidos  mo¬ 


Toda  conciencia  honrada  ha  de  sublevarse  ante  i 
ese  acto  de  salvajismo,  que  ninguna  consideración  j 
justifica;  así,:todos  los  pueblos  civilizados,  todos  los  1 
gobiernos,  desde  los  más  autócratas  hasta  los  más  radi  I 
cales,  todos  los  políticos  no  cegados 
por  su  sectarismo  que,  en  ocasiones 
como  esta,  resulta  repugnante,  han 
protestado  unánime  y  sinceramente 
contra  el  infame  regicidio,  que  na¬ 
die  podía  prever,  ni  aun  aquellos 
que  veían  con.  jecelo  la  situación 
creada  en  el  reino  lusitano  por  la 
dictadura  de  Franco,  y  que  anate¬ 
matizan  hasta  los  mismos  que  com¬ 
batían  rudamente  la  obra  persecuto 
ria  y  duramente  represiva  del  dic¬ 
tador. 

El  partido  republicano  portugués, 
sin  negar  que  trabajaba  en  pro  de 
una  revolución  que  derribara  á  los 
Braganza,  ha  rechazado  toda  com¬ 
plicidad,  no  ya  material,  pero  ni  si¬ 
quiera  moral  en  el  crimen  consuma¬ 
do,  y  todo  induce  á  creer  que  éste 
ha  sido  obra  de  algunos  exaltados, 
enemigos  de  todo  lo  que  signifique 
principio  de  autoridad  ó  soberanía, 
ora  encarne  ésta  en  un  rey,  ora  se 
halle  en  manos  de  un  presidente  de 
república. 

El  hecho  ocurrió,  según  la  versión 
más  verosímil,  del  modo  siguiente: 

La  familia  real,  que  había  ido  á 
Villaviciosa  con  motivo  de  c'elebrai- 
se  allí  una  feria,  regresó  á  Lisboa  á 
las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  des 
embarcando  en  el  arsenal.  Los  re¬ 
yes,  el  príncipe  D.  Luis  Felipe  y  el 
infante  D.  Manuel  subieron  á  un 
landó  y  en  otros  carruajes  las  demás 
personas  del  séquito.  Púsose  en 
marcha  la  comitiva  y  afllégar  el  co¬ 
che  á  la  esquina  que*  forman  la  pla¬ 
za  del  Comercio  y  la  calle  del  Arse¬ 
nal,  de  un  grupo  que  estaba  aposta¬ 
do  en  aquélla  salieron  algunos  dis¬ 
paros  y  uno  de  los  asesinos  se  acercó 
al  coche,  disparando  varias  veces 
contra  el  rey  y  el  príncipe  Luis  Fe¬ 
lipe.  La  reina  Amelia,  de  pie,  intentó 
cubrir  con  su  cuerpo  el  de  su  hijo  y 
con  un  ramo  que  le  habían  entrega¬ 
do  á,su  llegada  golpeó  en  la  cara  al  asesino.  La 
confusión  que  se  produjo  fué  espantosa,  y  la  policía 
y  los  soldados  dieron  allí  mismo  muerte  á  tres  de 
los  regicidas. 

El  coche  regio  regresó  inmediatamente  al  arsenal 


eos  momentos  después.  El  infante  D.  Manuel  había 
recibido  una  herida,  por  fortuna  leve,  en  un  brazo. 

El  gobierno  portugués  se  reunió  en  seguida  para 
adoptar  las  resoluciones  que  la  gravedad  de  las  cir 


D.  Manuel  II,  proclamado  rey  de  Portugal 

constancias  exigían,  siendo  la  primera  de  ellas  pro¬ 
clamar  rey  al  infante  D.  Manuel.  En  los  primeros 
momentos  convínose  en  que  elSr.  Franco  continuara 
en  el  ejercicio  de  sus  funciones;  pero,  á  consecuencia 
de  una  reunión  del  Consejo  de  Estado,  á  la  que 


nárquicos;  se  propone  seguir  una  política  pacificado¬ 
ra  y  ha  derogado  ya  los  principales  decretos  del 
dictador  Franco,  concedido  una  amplia  amnistía, 
puesto  en  libertad  á  muchos  presos  políticos  y  supri¬ 
mido  las  medidas  excepcionales  por 
aquél  adoptadas  contra  la  prensa. 

Esta  conducta  del  gobierno  Fe¬ 
rreira  ha  tranquilizado  los  espíritus 
en  Portugal  y  cabe  esperar  que  alre¬ 
dedor  del  nuevo  monarca  se  agrupa¬ 
rán  todos  los  elementos  de  orden. 

D.  Manuel  II  cumplió  en  15  de 
noviembre  último  diez  y  ocho  años, 
que  es  la  mayor  edad  fijada  por  la 
constitución  de  Portugal  para  el 
monarca,  y  sus  primeros  actos  pare¬ 
cen  indicar  que  sabrá  responder  á 
las  esperanzas  que  en  él  tiene  pues¬ 
tas  el  pueblo  lusitano.  He  aquí  el 
texto  de  su  primer  manifiesto  al  país: 

«Portugueses.  Un  abominable 
atentado  ha  llenado  de  amargura 
mi  corazón  de  hijo  amantísimo  y  de 
afectuosísimo  hermano,  y  de  duelo 
á  la  familia  real  y  á  toda  la  nación, 
poniendo  prematuramente  término 
á  la  preciosa  vida  de  Su  Majestad 
el  rey  Carlos  I,  mi  augusto  y  muy 
amado  padre,  y  á  la  de  Su  Alteza 
Real  D.  Luis  Felipe,  mi  hermano 
muy  querido. 

»Sé  que  la  nación  comparte  mi 
dolor  extremado  y  siente  la  mayor 
indignación  contra  el  crimen  espan¬ 
toso,  sin  precedente  en  la  historia 
portuguesa,  que  ha  puesto  fin  inopi¬ 
nadamente  al  reinado  de  un  sobera¬ 
no  bueno,  justo  y  amado,  y  ha  des¬ 
truido  las  esperanzas  que  podían 
cifrarse  en  un  príncipe  notable  por 
sus  virtudes  y  sus  cualidades. 

»En  estas  desgraciadas  circuns¬ 
tancias,  véome  llamado  por  la  Cons¬ 
titución  de  la  monarquía  á  presidir 
los  destinos  del  reino.  En  el  cumplí 
miento  de  esta  elevada  misión  haré 
cuanto  pueda  para  el  bien  de  la  pa¬ 
tria  y  para  merecer  el  afecto  del 
pueblo  portugués. 

» Con  formándome  con  las  reglas 
de  la  Constitución,  juro  mantener  la 
religión  católica  y  romana  y  la  inte¬ 
gridad  del  reino,  guardar  y  hacer  guardar  la  Consti¬ 
tución  política  de  la  nación  portuguesa  y  las  demás 
leyes  del  reino  y  trabajar  por  el  bien  general,  com¬ 
prometiéndome  á  renovar  muy  pronto  este  juramento 
ante  las  Cortes  portuguesas.» 
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D.  Jaime  I  el  Conquistador, 
copiado  de  un  reirato  del  siglo  XV,  procedente  del 
Consistorio  de  Valencia 

El  día  2  de  febrero  de  120S  nació  en  el  palacio  de  los 
Tornamira,  en  Montpeller,  este  monarca,  uno  de  los  más 
grandes,  no  ya  de  la  historia  de  España,  sino  también  de 
la  historia  de  la  humanidad. 

Pocos  reyes  han  subido  al  trono  en  condiciones  más 


D.  JAIME  EL  CONQUISTADOR.  En  el  7. 0  centenario  de  su  natalicio 


Montpeller 

Monedas  de  D.  Jaime  I  el  Conquistador 


los  príncipes  cristianos  le  toman  por  juez  en  sus  contiendas;  el  I  Jorge  militaba  á  su  lado  en  las  batallas  convertido  en  soldado 
papa  le  da  asiento  en  los  concilios  y  le  escoge  entre  todos  los  de  las  barras  de  Aragón.» 

reyes  para  capitán  de  una  cruzada  á  Tierra  Santa;  el  Kan  de  |  Para  conmemorar  el  7.0  centenario  del  natalicio  de  Don 


Tartaria  y  el  sultán  de  Babilonia  le  envían  dones  y  le  linden 
homenaje;  le  sigue  y  le  rodea  una  corle  de  sabios  y  de  trova¬ 
dores;  funda  estudios  en  Lérida,  Terpiñán  y  Montpeller,  y 
para  que  nada  falte  á  la  gloria  del  que  áun  mismo  tiempo  que 
empuña  la  espada  maneja  la  pluma,  del  que  es  á  un  tiempo 
cronista,  rey  y  soldado,  las  leyendas  piadosas  de  los  pueblos 
nos  lo  muestran  á  través  de  sobrenaturales  portentos  y  haden- 


Jaime,  hanse  celebrado  en  Montpeller  solemnes  fiestas,  á  las 
cuales  han  acudido  representantes  de  todos  los  pueblos  que 
por  él  fueron  gobernados.  Cataluña,  las  Baleares,  Valencia, 
Aragón,  Rosellón  y  Provenza  sellan  juntado  en  estrecho  abra¬ 
zo;  los  corazones  de  todos  han  latido  á  impulsos  de  un  mismo 
sentimiento,  y  de  todos  los  labios  han  brotado  palabras  de 
amor  y  de  entusiasmo,  recordando  aquellos  tiempos  en  que 
constituyeron  una  de  las  más  poderosas  naciones  bajo  el 
cetro  de  aquel  monarca  que,  como  dice  una  lápida  con¬ 
memorativa  colocada  en  1S90  en  la  Torre  de  los  Pinos, 
resto  único  de  las  antiguas  murallas  de  Montpeller,  «con¬ 
quistó  tres  reinos  á  los  sarracenos,  dió  justas  leyes  á  sus 
pueblos,  amparó  á  los  humildes  y  protegió  á  los  labrado¬ 
res,  á  los  mercaderes,  á  los  sabios  y  á  los  trovadores.» 

Y  á  esas  palabras  de  amor  y  entusiasmo  que  pronuncia- 


Objetos  históricos  de  Valencia  y  de  su 
Conquistador  D.  Jaime  I.  Los  originales  se 
conservan  en  poder  del  conde  de  Trígona,  en  la 
Catedral  y  en  la  Casa  de  la  Ciudad  de  Valencia  y 
en  la  Armería  Real  de  Madrid. 


D.  Jaime  presidiendo  las  cortes  de  Lérida  en  3  de 
marzo  de  1242.  Copia  de  una  miniatuia  que  hay  al  frente  de  la 
edición  incunable  de  las  Constituciones  de  Cataluña,  de  la  que  hay 
un  ejemplar  en  el  archivo  de  la  Corona  de  Aragón  y  otro  en  el 
Archivo  Municipal  de  Barcelona. 


Barcelona.— La  estatua  de  D.  Jaime  I  el 
Conquistador  que  hay  en  la  fachada  de  las  Ca¬ 
sas  Consistoriales,  adornada  con  motivo  del  7. 0  cen¬ 
tenario  del  natalicio  de  aquel  monarca.  (De  foto- 
.  grafía  de  A.  Merlelti). 


desfavorables  que  el  Conquistador;  pocos  han  alcanzado  gloria  1  do  asombro  del  cielo  al  que  no  les  basta  con  ver  asombro  de 
más  merecida.  No  es  posible  hacer  en  este  lugar  una  reseña,  la  tierra,  dicen  que  el  Espíritu  Santo  le  infundía  su  ciencia, 
ni  siquiera  suscinta,  del  largo  y  prodigioso  reinado  de  este  |  que  la  Virgen  se  presentaba  á  curarle  en  Montpeller  y  que  San 
soberano,  que  si  fué  grande 
como  guerrero,  no  menos  lo 
fué  como  legislador  y  como 
político;  limitémonos,  pues,  á 
reproducir  el  hermoso  párrafo 
sintético  queáD.  Jaime  dedi¬ 
ca,  en  su  Historia  de  Catalu¬ 
ña,  el  historiador  y  poeta  emi¬ 
nente  Víctor  Balaguer. 

«Viste  la  cota  de  malla  á  los 
nueve  años;  á  los  once  manda 
ya  ejércitos  y  hace  suS  prime¬ 
ras  armas;  á  los  veinte  gana  un 
reino;  antes  de  los  veinticinco 
cuenta  á  un  rey  moro  entre  sus 
cortesanos;  con  sólo  el  terror 
que  inspira  su  nombre,  con¬ 
quista  un  país;  las  Baleares, 

Valencia  y  Murcia  nacen  por 
él  á  la  luz  y  á  la  vida  de  la  ci¬ 
vilización  cristiana;  desprecia 
el  ser' rey  de  León;  olvida  y 
desprecia  sus  derechos  al  tro¬ 
no  de  Navarra;  gana  reinos 
para  otros,  como  le  sucede  en 
Murcih,  y  le  quedan  los  bas¬ 
tantes  para  repartir  entre  sus 
hijos  y  hacerles  á  todos  reyes; 
sienta  á  dos  de  sus  hijas  en  los 
tronos  de  Castilla  y  de  Fran¬ 
cia,  y  de  las  demás,  la  una 
muere  princesa  y  la  otra  san¬ 
ta;  crea  baronías  para  sus  bas¬ 
tardos  que  llegan  áser  troncos 
de  ilustres  linajes;  los  infieles 
se  apresuran  á  rendirle  parias; 


Panteón" del  rey  D.  Jaime  I  de  Aragón,  en  la  catedral  de  Tarragona.  (Fotografía  del  Sr.  Torres) 


das  en  provenzal,  en  castellano  y  en  catalán  resonaron,  así  en 
la  afectuosa  recepción  de  la  Mairie,  como  en  la  grandiosa  ce¬ 
remonia  de  la  Torre  de  los  Pinos;  en  la  magnífica  función  de 
gala  del  Gran  Teatro  y  en  el 
fraternal  banquete  de  la  «Cou¬ 
po  Santo»  con  que  los  felibres 
obsequiaron  á  sus  hermanos 
de  España,  asociáronse  las 
autoridades,  las  corporaciones 
y  el  pueblo  entero  de  Monl- 
peller  que,  durante  la  breve 
estancia  de  nuestros  compa¬ 
triotas  en  aquella  ciudad,  no 
cesaron  un  momento  de  pro¬ 
digarles  las  más  sinceras  y 
elocuentes  muestras  de  sim¬ 
patía  y  cariño. 

También  en  Barcelona  se 
han  celebrado  con  el  mismo 
motivo  algunas  solemnidades, 
proyectándose  además  grandes 
festejos  que  coincidirán  con  los 
que  se  o:ganizan  para  celebrar 
el  cincuentenario  de  los  Juegos 
Florales.  Nuestra  ciudad  debe 
singular  homenaje  á  Don  Jai¬ 
me  I,  puesto  que  él  fué  quien 
le  otorgó  libertades  especia¬ 
les  y  le  dió  vida  propia  con 
aquel  admirable  y  famoso 
«Consejo  de  Ciento,»  modelo 
de  instituciones  democráti¬ 
cas,  que  respetaron  todos  los 
reyes,  que  mereció  de  las  na¬ 
ciones  extranjeras  los  títulos 
de  sabio  y  de  ilustre,  y  al  cual 
debieron  Barcelona  y  Catalu¬ 
ña  entera  seis  siglos  de  pros¬ 
peridad  y  de  gloria.  —  L. 


MARRUECOS.— Después  del  COMBATE  DE  Settat.  (De  fotografías  de  Rol). 


Los  prisioneros  ele  la  mehalla.de  Muley  Hafid  conducidos  á  Ber  Rechid 


Sumisión  de  las  tribus  y  de  los  habitantes  de  Ber  Rechid  al  general  d’  Amade 


Ber  Rechid.—  Entierro  de  los  soldados  franceses  muertos  en  la  batalla  do  Settat 


VIAJE  DE  LOS  REYES  Á  SEVILLA 


El  rey  presenciando  el  desfile  de  las  fuerzas  que  cubrían  la  carrerá,—  La  guardia  Real  esperando  la  llegada  de  SS.  MM. 


Grupo  de  cigarreras  que  ofrecieron  un  ramo  de  flores  á  S.  M,  la  reina  Victoria 
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MONSEÑOR  RICHARD 

El  venerable  prelado  recientemente  fallecido  en  París  había 
nacido  en  Nantes  en  181S,  y  después  de  haber  cursado  sus 
primeros  estudios  en  la  institución  de  los  Niños  nanteses,  en¬ 
tró  en  el  seminario  de  San  Sulpicio  de  París.  Ordenado  de  sa¬ 
cerdote  en  1S44,  siguió  en  Roma  los  cursos  del  Colegio  roma¬ 
no,  en  donde  se  doctoró  en  derecho  canónico  y  teología.  De 


tan  frecuentes  son  en  aquel  país.  La  insignia  de  esta  orden  es 
la  medalla  que  adjunta  reproducimos  y  que  ha  sido  reciente¬ 
mente  acuñada  en  la  Casa  de  la  Moneda  de  Londres;  tiene  en 
el  anverso  el  retrato  de  Eduardo  VII  y  presenta  en  el  reverso 
el  salvamento  de  uri  minero  por  uno  de  sus  compañeros  de 
trabajo.  La  cinta  es  azul. 


MARRUECOS 

DESPUÉS  DEL  COMBATE  DE  SETTAT 

En  el  número  1.361  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística  explicamos  las  últimas 
operaciones  de  los  franceses  en  las  inme¬ 
diaciones  de  Casablanca,  entre  ellas  la  to¬ 
ma  de  Ber-Rechid  y  el  combate  de  Settat. 
Los  grabados  que  publicamos  en  el  presen¬ 
te  reproducen  algunos  interesantes  episo¬ 
dios  relacionados  con  aquellos  sucesos,  ta¬ 
les  como  la  sumisión  de  los  notables  de  las 
tribus  de  Ber-Rechid  al  general  d’Amade 
después  que  éste  se  hubo  apoderado  de 
aquella  pequeña  población,  el  entierro  de 
los  dos  soldados  franceses  que  fallecieron 
el  16  de  enero  á  consecuencia  de  las  heri¬ 
das  recibidas  el  día  anterior,  y  la  conduc¬ 
ción  á  Ber-Rechid  de  los  prisioneros  hechos 
en  el  combate  de  Settat. 


S.  E.  el  cardenal  Richard,  arzobispo  de 

fallecido  en  aquella  capital  en  28  de  enero  último.  (De 

regreso  en  su  ciudad  natal,  fué  secretario  del  arzobispo  y  vica¬ 
rio  general  de  aquella  diócesis.  Nombrado  obispo  de  Belley  en 
1871,  cuatro  años  después  pasó  á  París  como  coadjutor  del 
arzobispo  Monseñor  Guibert,  y  al  fallecer  éste  en  1S86,  suce¬ 
dióle  en  aquella  sede  arzobispal.  En  1889,  e'  papa  León  XIII 
le  elevó  á  la  dignidad  cardenalicia. 

Grandes  fueron  sus  dotes  de  inteligencia  y  de  ellas  dió  bue¬ 
nas  pruebas  en  las  circunstancias  difíciles  por  que  atraviesa  la 
iglesia  católica  en  Francia  de  algunos  años  á  esta  parte;  pero 
mayores  aún  fueron  sus  virtudes.  Su  caridad  era  inagotable, 
pues  todo  cuanto  tenía  lo  dedicaba  á  limosnas  y  á  otras  bue¬ 
nas  obras;  su  fe  absoluta,  firmísima,  le  hacía  sobrellevar  re- 
signadamente  las  persecuciones  religiosas,  alentado  por  la  in¬ 
destructible  confianza  de  que  la  Francia  sería  salvada  por  la 
Providencia. 

Su  expulsión  del  palacio  arzobispal,  que  había  sido  hasta 
hace  poco  su  residencia,  y  la  de  las  hermanas  Agustinas  del 
Hospital,  hechos  en  los  cuales  nos  ocupamos  oportunamente, 
fueron  para  él  dos  golpes  terribles  que  precipitaron  la  muerte 
del  sabio  y  virtuosísimo  purpurado. 

El  entierro  del  cardenal  Richard  ha  sido  una  grandiosa  ma¬ 
nifestación  de  duelo,  en  la  que  ha  tomado  parte  toda  la  pobla¬ 
ción  de  París  y  á  la  que  se  ha  asociado  la  nación  entera. 


París, 

fotografía) 


Anverso  Reverso 

Nueva  condecoración  creada  por  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  para  recompensar 
los  actos  heroicas  de  los  mineros.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press). 

UNA  NUEVA  CONDECORACIÓN  INGLESA 


El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  ha  fundado  una  nueva 
oiden  especialmente  reservada  á  los  mineros  que  se  distingan 
por  sus  actos  de  abnegación  en  las  catástrofes  de  las  minas  que 


La  llegada  de  los  reyes  á  la  hermosa 
capital  andaluza  fué  verdaderamente  una 
entrada  triunfal;  aclamaciones,  flores, 
aplausos,  cuantas  manifestaciones  sirven 
de  expansión  á  los  entusiasmos  populares 
fueron  prodigados  á  las  reales  personas 
por  la  población  en  masa.  Y  la  estancia 
allí  deD’  Alfonso  y  de  D.a  Victoria,  estan¬ 
cia  que  hade  prolongarse  bastantes  días, 
es  ocasión  constante  de  afectuosas  demos¬ 
traciones  de  respeto  y  de  cariño  El  rey  por  su  llaneza,  la  rei¬ 
na  por  su  belleza  y  afabilidad  y  el  príncipe  de  Asturias  por 
los  encantos  de  su  inocencia,  se  han  conquistado  las  simpatías 
de  todos  lo 3  sevillanos  sin  distinción  de  clases,  quienes  guar¬ 
darán  gratísimos  recuerdos  de  la  permanencia  entre  ellos  de 
lá  familia  real. 


PARIS 

los  ángeles  guardianes  del  automóvil 

Con  este  nombre  significativo  han  sido  bautizados  por  los 
parisienses  unos  agentes  ciclistas  especiales  creados  por  el 
Automóvil  Club  de  Francia  y  que  han  comenzado  hace  pocos 
días  á  ejercer  sus  funciones  en  las  calles  de  aquella  capital. 
Así  como  los  agentes  de  la  autoridad  tienen  por  misión  de¬ 
nunciar  las  infracciones  de  las  leyes  y  de  las  ordenanzas  muni¬ 
cipales  en  que  incurran  los  automovilistas,  los  «ángeles  guar¬ 
dianes»  están  destinados  á  prever  y  evitar  esas  infracciones, 
que  muchas  veces  más  que  á  la  malicia  son  debidas  á  la  negli¬ 
gencia  ó  á  la  ignorancia.  Así,  cuando  uno  de  estos  ciclistas  ve 
un  automóvil  que  corre  á  mayor  velocidad  de  la  permitida,  ó 
que  deja  escapar  humo,  ó  que  no  tiene  las  luces  encendidas  ó 
lleva  el  número  poco  visible,  echan  á  correr  detrás  de  él  y  le 
advierten  la  falta  y  la  responsabilidad  en  que  pueden  incurrir. 
Son  pues  los  verdaderos  «ángeles  de  la  guarda»  de  los  automo¬ 
vilistas  ya  que  su  objeto  es  guiar  á  éstos  por  el  buen  camino  y 
librarlos  de  todo  peligro  y  de  todo  mal. 

El  público  ha  acogido  muy  favorablemente  esa  nueva  insti¬ 
tución  que  ha  de  prestar  grandes  servicios  á  los  chauffeurs  y  á 
los  propietarios  de  automóviles. 


Espectáculos'.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  Papá  ministre ,  interesante  comedia 
italiana  en  tres  actos,  de  Rovetla,  admirablemente  traducida 
por  Narciso  Oller,  y  Vora’l  mar ,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de 
autor  anónimo  con  preciosa  música  del  maestro  Alfonso:  en 
Romea,  en  lu  tercera  sección  del  «Teatre  Inlim,»  l.a  victoria 
deis  filisteus,  bonita  comedia  inglesa  en  cuatro  actos  de  Enri¬ 
que  A.  Jones,  muy  bien  traducida  por  los  Sres.  Maristany  y 
Vilaregut;  y  en  el  Eldorado  Nun¬ 
ca,  comedia  dramática  en  cuatro 
actos  de  D.  Francisco  Acebal. 

En  el  Palacio  de  Bellas  Artes 
se  ha  dado  un  concierto  organiza¬ 
do  por  el  Círculo  Artístico  con 
motivo  de  la  exposición  dé  auto- 
retratos.  Tomaron  parte  en  él  la 
orquesta  del  Centro  Artístico  Mu¬ 
sical,  bajo  la  dirección  del  maestro 
Sr.  Armengol,  que  tocó  escogidas 
piezas  de  Bizet,  Goberna,  Gounod, 
Saint- Saens,  la  banda  municipal 
dirigida  por  el  maestro  Sr.  Sadur- 
ní,  que  ejecutó  una  fantasía  de 
Tanhixuser  y  otra  de  la  Damnation 
de  Faust,  las  señoritas  Fabregat  é 
Iglesias  que  cantaron  la  primera 
dos  canciones  de  Tosti  y  la  segun¬ 
da  una  canción  de  Férrer-Vidal  y 
otra  de  Gremieux,  y  el  Sr.  Fama- 
das  que  cantó  el  arioso  de  /.  Pa- 
,  ,,,  _  ,  ,  ,  y  la  romanza  del  tercer  acto 

de  /osea.  L  ara  todos  hubo  muchos  y  merecidos  aplausos 
El  «Orfeó  Barcelonés»  y  el  «Orfeó  Canigó»  han  dado  dos 
audiciones  de  los  heder  de  Bethoven,  contenidos  en  el  tomo 
primero  del  «Cantone  Selccte»,  esta  interesante  y  notable  pu- 
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bhcacion  llevada  a  cabo  por  el  distinguido  musicógrafo  barc. 


SS.  MM.  D.  ALFONSO  XIII 


lonés  D.  Joaquín  Pena.  Las  canciones  fueron  deliciosamente 
cantadas,  en  el  «Orfeó  Barcelonés,»  por  las  señoritas  D.a  Ade¬ 
lina  Serra  y  D.a  Juana  Aleu,  acompañadas  al  piano  por  las 
señoras  D.a  Elisa  Bertrán  de  Serra  y  D.a  Elvira  Bertrán,  y  en 
el  «Orfeó  Canigó»  por  la  señorita  Portella. 

Madrid.  -  En  el  Español  se  ha  estrenado  El  preferido  y  los 
cenicientos ,  comedia  en  tres  actos  que  se  ¿tribuye  á  D.  José 
de  Echegaray  y- que  es  una  obra  simbólico -política  alusiva  al 
problema  catalanista. 

París.  -  Se  han.  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Alhenie 
Boute-cn-Train,  vaudeville  en  tres  actos  de  Alfredo  Alhi>;  en 
Folies-Dramaliques  Tari e/i n  s' amuse,  vaudeville  en  tres  actos 
de  Enrique  Keroul  y  Alberto  Barré;  y  en  el  Vaudeville  Un 
divorce,  comedia  en  tres  actos  de  Pablo  licurget  y  Andrés  Cu- 
ry,  tomada  de  la  novela  del  nvsmo  título,  origiral  del  primer  1. 


París. —  Ciclista  perteneciente  al  cuerpo  de  agentes  creado 
por  el  Automóvil  Club  de  Francia,  para  evitar  las  contraven¬ 
ciones  legales  de  los  automovilistas.  (Fotografía  de  Branger). 


AJEDREZ 


Problema  número  4S7,  por  V.  Marín 
2.0 premio  del  Concurso  de  Holanda' de  1901 


negras  (12  piezas) 


abede  fgh 

blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  486,  por  V.  Marín 


Blanca».  Negras. 

1.  Cg2-h4  1.  Dbl  -  fl 

2.  Dh7xe4jaque  2.  Cualquiera. 
3-  T  ó  D  mate. 

Variantes 


.  A  h  2  x  g  3;  2.  D  h  7  -  f  5  jaq .,  etc. 

g  5  x  h  4:  2.  D  Ii  7  -  h  5  jaq.,  etc. 
Cg8-e  7  ó h  6 ;  2.  T aóxeó  jaq.,  etc. 
Ca8-b6;  2.  D  h  7  -c  7  jaq.,  elc.: 

e4~e3;  2.  C  h4  -  f  3  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  Dh  7  -  f-5  jaq.,  etc. 


NIÉLI-IHÉI.O  ! 


E  A  U  P A RFUM 
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ALEGRE 


Novela  original  de  Gustavo  Martínez  Zuviría 


Ilustraciones  de  Cutanda 


(continuación) 


— 1  Ah!  ¿Te  gusta?,  preguntó  el  marino,  atribuyendo 
el  elogio  á  sus  barcas.  Ya  verás  cuando  echemos  ésta 
al  agua;  en  cuanto  á  la  otra  allí  la  tienes,  á  dos  va¬ 
ras;  mira  qué  garbosa  es,  mira  con  qué  gracia  se  ba¬ 
lancea,  parece  la  cuna  de  un  niño  mecida  por  su 
madre.  ¡Ah,  la  mar!  La  mar  es  la  madre  cariñosa 
unas  veces,  severa  otras,  de  todos  los  barcos.  Por 
cierto  que  no  hay  en  toda  la  costa,  desde  Bahía 
Blanca  hasta  Buenos  Aires,  una  embarcación  tan  pri¬ 
morosa  y  pulida  como  esa;  mira  qué  limpia  está  des¬ 
de  la  quilla  á  los  palos;  parece  recién  pintada,  color 
perla,  un  hermoso  color;  hace  ya  tres  meses  que  se 
lo  di,  y...  como  si  hubiera  sido  ayer,  ni  una  raspadu¬ 
ra  ni  un  cacho...,  nada... 

— ¿Es  la  Gavióla?,  preguntó  Alegre,  interrumpien¬ 
do  la  charla  del  marino. 

— Sí,  la  Gaviota.  Así  lo  parece  cuando  con  su  ve- 
lita  al  viento  se  va  mar  adentro,  hundiendo  su  proa 
en  la  espuma  de  la  resaca.  Como  es  blanca,  cual 
quiera  al  verla  de  lejos  la  tomaría  por  una  gaviota 
enorme. 

— ¡Qué  linda!  ¿Y  la  grande,  es  la  Parma? 

— Sí,  chico:  el  nombre  de  mi  pueblo,  ¡hermoso 
p  ueblo  por  cierto! 

— ¿Y  qué  es  lo  que  tiene  ahora? 

— ¡Qué  curioso  eres!  Pues  lo  que  tiene  es  poca 
cosa,  una  raspadura  que  me  hizo  un  picaro  guijarro 
ayer  tarde.  Iba  costeando,  el  viento  era  fuerte,  quise 
arreglar  la  vela,  solté  el  timón  y  la  barca  se  torció, 
dando  un  bandazo  contra  una  roca.  Apenas  pude 
traerla  á  fuerza  de  remo  y  botador;  cuando  atraqué 
en  el  muelle,  había  embarcado  ya  tres  toneladas  de 
agua.  Pero  no  es  más  que  un  rasguño;  ya  está  cerra 
do;  ahora  lo  calafateo,  le  doy  una  mano  de  pintura, 
y  al  agua,  porque  las  barcas  no  pueden  vivir  sin  mo¬ 
jarse  la  barriga. 

Ludovico  comenzó  la  tarea.  Alegre  devoraba  con 
los  ojos  las  embarcaciones,  sobre  todo  á  la  Gaviota, 
tan  airosa,  tan  limpia,  tan  pulida,  cuyos  aparejos  veía 
en  el  fondo. 

¡Qué  no  hubiera  dado  por  subir  á  ella! 

No  se  atrevía  á  descubrir  su  deseo,  y  se  contenta¬ 
ba  con  mirarla  de  lejos.  Después  se  acercó  á  ella, 
atrájola  tirando  de  la  amarra  y  saltó  á  bordo.  Ya  no 
se  pudo  contener. 

— Padre  Ludovico...,  dijo,  y  no  continuó. 

— ¿Qué  decías,  muchacho?,  respondió  el  otro  sin 
alzar  la  cabeza. 

— ¿No  quiere  usted  que  dé  un  paseíto  en  la  Ga¬ 
viota? 

— ¿Tú,  Alegre? 

— Sí,  ¿por  qué  no? 

— Pero  es  que  no  conoces  la  maniobra. 

— ¿Que  no?  ¡Ya  lo  creo!  El  tío  Delfín  me  decía 
siempre  que  sería  un  buen  grumete. 

— Que  serías,  sí,  no  dudo;  pero... 

— Lo  soy  ahora,  padre  Ludovico,  no  digo  que  muy 
bueno,  pero  lo  bastante  para  saber  dar  unas  cuantas 
bordadas. 

—Vamos,  te  has  enamorado  de  la  Gaviota. 

— No,  padre  Ludovico,  se  lo  aseguro.  ¿Quiere  ver 
si  conozco  ó  no  la  maniobra? 

La  mosca  de  la  curiosidad  acabó  por  picar  al  ma¬ 
rino,  qtie  soltó  las  herramientas  y  se  acercó  á  Alegre. 


— Veamos;  empuña 
los  remos  y  sin  soltarla 
amarra  rema;  con  esto 
veré  si  sabes,  ó  no. 

El  negrillo  no  quiso 
oir  más,  y  sin  desatar  el 
bote  remó,  haciendo 
todos  los  movimientos  que  le  permitía  la  cadena. 

—  ¡Hombre!,  no  lo  hubiera  creído;  algo  es  eso. 

— Y  sé  más,  mucho  más. 

— ¿Sí?  Bueno,  desata  la  amarra  y  procura  cruzar 
el  río.  Loco  de  alegría  desató  en  un  periquete  la 
amarra,  viró  en  redondo  y  remó  vigorosamente  hasta 
tocar  la  orilla  opuesta. 

— ¡Ya,  ya!  ¡Eso  marcha!,  gritaba  desde  el  muelle 
el  marinero.  Bien,  muy  bien;  un  tanto  fiojillo,  pero 
se  ve  que  sabes.  Ahora  atención;  está  soplando  una 
brisita  de  la  mar,  iza  la  vela  y  lárgate  río  arriba  nada 
más'que  hasta  los  árboles;  cuidado  con  irte  más  allá. 

¡Oh!  Aquello  era  digno  de  verse;  eso  era  navegar. 
El  negrillo,  á  popa,  con  la  caña  en  una  mano  y  la 
escota  de  la  vela  tendida  al  viento  en  la  otra,  se  de- 
jabaMlevar  por  la  brisa.  Alegre  era  todo  un  grumete; 
los  meses  pasados  sin  ver  agua  no  le  habían  hecho 
olvidar  las  lecciones  del  tío  Delfín. 

En  pocos  minutos,  aguas  arriba,  llegó  hasta  el  lin¬ 
de  del  espeso  bosquecillo  que  bordeaba  el  río  á  unos 
trescientos  metros  de  la  desembocadura.  Allí  viró  de 
bordo,  orientó  la  vela,  y  ciñendo  al  viento  descendió 
corriente  abajo,  yendo  á  atracar  al  muelle  con  tanta 
seguridad  y  limpieza  en  la  maniobra,  como  si  en  toda 
su  vida  no  hubiera  hecho  otra  cosa. 

— ¡Bravo,  muchacho!  Razón  tenía  mi  hermano  en 
decir  que  serías  un  buen  grumete;  y  lo  eres,  y  con  el 
tiempo  puede  que  llegues  á  ser  algo  más.  Dime,  ¿co 
noces  la  maniobra  del  aparejo  en  un  buque  grande? 

— ¡Cómo  no!  Es  lo  que  el  tío  Delfín  me  enseñó 
más,  sólo  que  cuando  el  viento  es  muy  fuerte... 

— ¡Ya,  ya!  ¿No  te  alcanzan  las  fuerzas,  eh?  No  im¬ 
porta,  eso  vendrá  con  el  tiempo.  Pero  si  conoces  la 
maniobra,  puedo  llevarte  conmigo  en  la  Parma  para 
que  me  ayudes. 

— ¿Mañana? 

— No,  mañana,  no;  tengo  ya  contratados  dos  mu- 
chachones  del  pueblo;  y  la  maniobra  de  mañana  será 
pesada;  otro  día,  hay  tiempo.  Ahora  amarra  el  bote, 
bien  amarrado,  no  sea  que  el  viento  se  lo  lleve. 

El  negrillo,  aunque  sintiendo  dejar  tan  pronto  la 
barquilla,  obedeció;  arrolló  la  vela,  bajó  el  palo  y 
agachóse  á  proa  para  amarrar  la  cadena  al  muelle. 

Pero  no  había  contado  con  la  huéspeda. 

Tell  no  le  perdonaba  que,  en  la  precipitación  de 
enseñar  sus  habilidades,  lo  hubiera  dejado  en  la  ori¬ 
lla.  El  también  habría  querido  subir  al  bote;  la  san 
gre  se  le  quemaba  de  impaciencia;  ya  iba  á  echarse 
á  nado  para  alcanzarlo  cuando  la  Gaviota  atracó  al 
muelle.  Era  mejor  subir  directamente  sin  pedir  per¬ 
miso.  Calculó  la  distancia  con  ojo  de  perro  experto, 
tomó  fuerzas  y  saltó  á  bordo,  yendo  á  caer  sobre  una 
de  las  bandas.  El  bote  dió  un  brusco  barquinazo,  y 
el  pobre  Alegre,  que  agachado  á  proa  amarraba  la 
cadena,  perdió  el  equilibrio  y  se  fué  á  pique. 

— ¡Muchacho!,  exclamó  afligido  Ludovico,  al  verlo 
desaparecer  bajo  el  agua. 


La  Gaviota  será  luya,  tuya  propia,  tú  serás  su  capitán;  di,  ¿quieres? 


Pero  ya  el  negrillo  subía  á  la  superficie,  nadando 
como  un  pato.  Asióse  á  las  maderas  del  muelle  y 
trepó  á  tierra. 

— Chico,  díjole  el  marino,  acariciando  sus  mojadas 
mejillas.  ¡Pues  nadas  como  un  delfín!  ¡Vaya  si  eres 
un  buen  grumete!  Y  con  el  tiempo,  ¡diablo!,  puedes 
llegar  á  capitán,  ¿eh?  ¿Te  gustaría? 

Alegre  se  quedó  un  momento  pensativo.  A  través 
de  los  años  que  habían  de  venir,  contemplábase  due¬ 
ño  y  señor  de  un  barco. 

Padre  Ludovico,  que  lo  miraba,  adivinando  el  cur¬ 
so  de  sus  pensamientos,  se  dió  una  palmada  en  la 
frente. 

— Con  el  tiempo,  ¡hum!  Aún  falta  mucho;  tú  qui¬ 
sieras  empezar  por  allí  la  carrera,  ¿verdad?  Pues  bien, 
si  no  eres  ambicioso,  desde  hoy  serás  capitán. 

— ¿Capitán? 

— Sí,  capitán  de  la  Gaviota,  ¿eh?  ¿Qué  te  parece? 

— Pero  la  Gaviota...,  balbuceó  el  chico,  temeroso 
de  que  el  rumor  de  su  propia  voz  lo  despertara  de 
aquel  sueño  que  comenzaba. 

— La  Gaviota  será  tuya,  tuya,  propia,  tú  serás  su 
capitán;  di,  ¿quieres? 

Alegre  cerró  los  ojos;  ¿era  ó  no  era  un  sueño? 

— ¡Capitán!..,  tartamudeó. 

— ¡Sí,  capitán,  rayo  de  Dios!,  tronó  padre  Ludovi 
co,  sacudiéndolo  por  los  hombros  para  despertarlo,  y 
añadió,  cuadrándose  y  llevando  la  mano  á  la  boina: 
¡A  la  orden,  capitán  Alegre! 

— ¡Dios  mío!  ¿Pero  no  es  sueño?,  murmuró  el  ne¬ 
grillo. 

No,  no  era  sueño;  era  realidad. 

XIV 

HUMOS  DE  FRAGATA 

Madre  Marta  les  había  preparado  una  opípara  ce¬ 
na,  de  esas  que  sólo  se  .veían  en  la  casa  ,  del  marino 
allá  de  tarde  en  tarde,  cuando  repicaban  fuerte. 

Sopa  de  polenta  con  pajaritos  y  magníficos  tallari 
nes  con  hongos  y  queso  rallado,  como  platos  princi¬ 
pales.  Además,  como  superfluidades,  en  una  ancha 
fuente,  un  pollo  levantaba  al  cielo  sus  mutiladas  pa¬ 
tas  en  demanda  de  venganza,  y  á  su  lado  un  plato 
de  rosadas  lonchas  de  jamón  metía  cierto  hormigueo 
en  el  estómago,  que  aquello  hubiera  sido  insoporta¬ 
ble  de  no  tener  tan  á  mano  el  remedio. 

Y  para  rociarlo  todo,  erguíase  en  mitad  de  la  mesa 
una  panzuda  botella  de  excelente  Barbera. 

Era  para  abrir  el  apetito  más  trancado. 

El  negrillo,  que  habitualmente  lo  tenía  abierto  de 
par  en  par,  al  ver  aquello  y  al  sumar  la  hambruna 
consecuencia  de  una  legua  de  trote  y  del  inesperado 
baño  que  le  brindara  Tell,  sintió  que  las  puertas  de 
su  estómago,  de  puro  abiertas,  se  desvencijaban. 

— De  esta  hecha,  muchacho,  díjole  padre  Ludovi- 
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co,  que  con  la  tarea  y  la  alegría  de  esa  tarde  estaba 
tan  á  punto  como  Alegre,  te  indemnizas  de  todas  las 
hambrunas  pasadas  y  por  pasar.  Anda,  toma  asiento, 
añadió,  señalándole  uno  y  tomándose  él  otro. 

— ¡Pues  he  ganado  mi  tarde!,  decía  el  marino,  hun¬ 
diendo  su  valiente  cuchara  en  la  humeante  sopa.  No 
tenía  ningún  hijo,  Dios  me  los  llevó  chicos,  y  ahora 
me  devuelve  uno  crecidito  y  hermoso.  ¡Qué  bien  lo 
ha  entendido  mi  buen  Joaquín!  ¡Cuánto  tiempo  hace 
qué  no  lo  veo!  Dime,  Alegre,  ¿está  muy  viejo? 

—  ¡Qué  ha  de  estar,  si  tiene  aún  fuerzas  para  echar 
abajo  el  palo  mayor,  tirando  de  un  obenque,  por  poco 
que  apriete! 

—Lo  creo;  bien  lo  conozco.  Pues  sabras  que  aun¬ 
que  no  fueras  tú  lo  que  eres,  digo,  que  si  en  lugar  de 
ser  un  buen  muchacho,  fueras  una  mala  pieza,  con 
la  sola  carta  que  me  has  traído  te  aceptaba  yo  de  mil 
amores;  todo,  todo  por  agradar  á  ese  buen  marinero- 
te.  Si  tú  supieras...  ¡Mira!,  exclamó,  golpeándose  la 
pierna  de  palo.  ¿Sabes  tú  lo  que  es  esto?  Casi  nada; 
una  verga  que  se  me  vino  encima.  Estaba  yo  á  bor¬ 
do  del  Meteoro;  la  mar  se  había  puesto  brava  aquella 
noche;  hubo  que  hacer  la  maniobra;  trepé  á  uno  de 
los  palos;  tiré,  tiré  tan  fuerte  de  una  de  las  drizas, 
qüe  el  cabo  se  rompió,  se  me  vino  encima  una  ver 
ga,  y  allá  fui  ádar  al  puente  con  toda  aquella  máqui¬ 
na  sobre  mí.  Cuando  me  levantaron  tenía  una  pierna 
rota.  En  la  primera  escala  que  hicimos  dejáronme 
en  tierra;  allí  hubiera  muerto;  no  tenía  ningún  recur¬ 
so,  pero  vino  en  mi  ayuda  Joaquín,  mi  buen  Joaquín. 
Me  amputaron  la  pierna  y  él  pagó  á  los  cirujanos. 
¡Seis  meses  estuve  quilla  arriba  en  la  cama;  seis  me¬ 
ses  más  tardé  en  ponerme  fuerte  para  el  trabajo,  y 
él  lo  pagó  todo,  todo  con  largueza,  con  rumbo  casi, 
haciendo  humo  los  ahorrillós  de  veinte  años  de  lu¬ 
chas  con  la  mar.  Ahora,  dime  tú,  muchacho,  si  esto 
se  puede  pagar  con  dinero;  ¿no  es  verdad  que  no? 
¡Pues  ni  aunque  se  pudiera,  tendría  yo  dinero  sufi¬ 
ciente  para  pagarlo!  ¡Montes  de  oro  vale  todo  eso! 
Ya  lo  ves;  como  á  hijo  de  rey  te  habría  recibido,  aun 
cuando  tú  no  fueras  lo  que  eres;  pero  siéndolo,  no 
como  á  hijo  de  rey  te  recibiré,  Alegre,  sino  como  á 
hijo  mío.  Bueno,  bueno;  cuéntame  tu  historia;  sin 
duda  que  será  interesante;  poco  menos  que  nada  me 
dice  Joaquín  en  su  carta;  pero  no  importa,  con  tan 
buena  lengua  como  tienes,  sabrás  contarlo  todo,  ¿eh? 
Vamos,' echa  un  trago;  aunque  los  niños...  En  fin, 
suelta  la  sinhueso. 

Alegre  era  poco  aficionado  á  contar  su  historia, 
mucho  menos  cuando  estaba  contento;  ¡tenía  tantas 
páginas  negras  el  libro  de  su  vida!  Pero  la  contó,  por 
agradar  á  aquellas  buenas  gentes,  que  le  escuchaban 
conmovidos.  De  cuando  en  cuando  madre  Marta, 
con  el  pretexto  de  levantar  los  platos,  iba  á  enjugarse 
en  un  rincón  con  la  punta  de  su  delantal  algunas  lá¬ 
grimas  que  no  podía  contener,  y  murmuraba:  «¡Pobre 
chico,  pobre  chico!» 

Concluida  la  historia,  narrador  y  oyentes  quedaron 
en  silencio,  viendo  desfilar  ante  la  imaginación  los 
cuadros  evocados. 

Una  voz  bronca  y  alegre  que  resonó  como  el  es¬ 
tampido  de  una  salva,  lo  interrumpió  desde  afuera: 

— ¡Qué!  ¿Esta  noche  no  se  charla?  ¡Tromba!  ¿Te¬ 
néis  algún  nublado  encima? 

— ¡Hombre!,  ya  está  ahí  Jorge,  dijo  padre  Ludovi- 
co,  levantándose  de  la  silla.  ¡Adelante,  camarada;  ven 
y  echa  un  trago  de  lo  bueno! 

— ¿Sí?  Lo  echaré,  lo  echaré,  ¡tromba!;  pero  hoy  no 
es  día  de  fiesta,  que  yo  sepa,  respondió  la  misma 
voz,  á  tiempo  que  entraba  su  dueño,  un  grueso  ma¬ 
rinero  de  unos  cincuenta  años;  un  marino  de  veras, 
de  rostro  curtido,  de  fisonomía  tosca,  como  labrada 
á  hachazos,  completamente  rasurado.  Vestía  panta¬ 
lón  y  chaqueta  de  brin  azul,  calzaba  fuertes  botas  y 
cubría  su  cabeza  con  una  boina  también  azul. 

Por  la  entreabierta  camisa  veíase  brillar  sobre  el 
pecho  una  medallita  de  plata;  aún  en  sus  gastados 
relieves  podía  adivinarse  la  imagen  de  una  Ma¬ 
donna. 

Caminaba  balanceándose,  como  si  pisara  el  mo¬ 
vedizo  puente  de  una  barca.  Y  echaba  grandes  boca¬ 
nadas  de  humo  de  una  pipa  corta  y  negruzca,  eter¬ 
namente  pegada  á  sus  labios. 

—¡Tromba!  Ese  es  un  marino,  díjose  al  verlo  el 
negrillo,  á  quien  la  exclamación  le  había  caído  en 
gracia. 

—No  es  día  de  fiesta,  pero  es  día  de  gozo,  respon¬ 
dió  Ludovico  á  la  insinuación  del  -recién  llegado. 

Este,  deslumbrado  un  momento  por  la  luz  de  la 
habitación,  .creyendo  ver  algo  insólito  en  ella,  llevóse 
la  mano  á  los  ojos  á  manera  de  pantalla  y  examinó 
curiosamente  lo  que  le  llamaba  la  atención. 

¡Tromba!,  dijo  al  cabo.  ¿Tenéis  convidados? 

— Vamos,  echa  un  trago,  respondióle  Ludovico, 
alargándole  un  vaso,  y  prepárate  á  ver  algo  que  no 
has  visto  ni  verás  nunca 
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De  un  golpe  el  marinero  dejó  al  descubierto  el 
fondo  del  vaso,  y  haciendo  chasquear  los  labios  acer¬ 
cóse  á  Alegre,  que  lo  miraba  respetuosamente  como 
á  un  ser  superior.  ¡Aquello  era  un  marino!  Mas,  mu¬ 
cho  más  que  el  tío  Delfín;  al  menos  así  lo  creía  el 
muchacho. 

En  cambio  Jorge  no  lo  respetaba  tanto  á  él;  acer- 
cósele,  y  poniendo  una  mano  encima  de  su  rizada  ca 
beza,  moviósela  de  modo  que  le  diera  de  lleno  en  el 
rostro  la  luz  de  la  lámpara,  y  contemplólo  fijamente 
frunciendo  el  entrecejo  para  reconcentrar  toda  su 
potencia  visual. 

—¡Tromba  con  el  chiquillo!,  exclamó  al  cabo  de 
un  rato,  durante  el  cual  padre  Ludovico  y  madre 
Marta  espiaban  ansiosos  el  efecto  de  aquella  manio¬ 
bra.  ¡Hermoso  en  verdad! 

— ¿Eh?  ¿Qué  dices  tú?,  interrogó  triunfalmente 
padre  Ludovico. 

— Nada;  ¿qué  voy  á  decir,  sino  que  quién  os  ha 
traído  este  muñeco? 

— Se  ha  venido  él  solo,  respondió  madre  Marta. 

— ¡Esa  es  buena!  ¿Y  de  dónde  se  ha  venido? 

— ¡Pues  del  cielo! 

— Lo  creo,  sí,  es  hermoso  como  un  ángel;  pero..., 
añadió  bajando  la  voz  de  modo  que  sólo  le  oyeran 
los  dos  esposos,  ha  debido  hacer  escala  en  el  infier¬ 
no.  ¡Tromba  si  es  negrito! 

Alegre  miraba  á  uno  y  otro  lado  y  oía  lo  que  le 
dejaban  oir. 

Padre  Ludovico  le  recordaba  mucho  al  tío  Delfín, 
un  tío  Delfín  más  joven  y  más  jovial;  y  aquel  mari- 
nerote,  con  su  eterna  pipa  y  sus  eternos  ¡trombas!  le 
agradaba  mucho.  Fuera  de  su  voz  de  cañón  que  tro¬ 
naba,  pero  no  mataba  á  nadie,  era  el  más  bueno,  el 
más  cariñoso  y  el  más  valiente  de  los  hombres. 

Cuando  se  retiró  dos  horas  más  tarde,  padre  Lu¬ 
dovico  dijo  al  negrillo: 

—Alegre,  es  hora  de  dormir;  ve  á  la  cama,  hijo 
mío;  al  rayar  el  día  yo  me  encargaré  de  que  pongas 
los  huesos  de  punta. 

La  cama  de  Alegre,  colocada  en  el  comedor,  es¬ 
taba  lista,  gracias  á  la  actividad  de  la  buena  madre 
Marta. 

El  chico  iba  á  acostarse.  Pero  se  acordó  de  algo 
que  la  tarde  entera  había  estado  rumiando  mental¬ 
mente. 

— Yo  quería  decirle  á  usted  una  cosa,  dijo  á  Lu¬ 
dovico;  pero... 

—  ¿Pero  qué?,  interrogó  el  pescador,  acariciando  la 
barbilla  del  niño. 

— Pero...,  repitió  éste  sin  proseguir. 

— Pero  no  te  animas,  ¿eh?  No  seas  tonto:  hazte 
cuenta  que  yo  ya  soy  tu  padre,  que  lo  seré,  ¡tromba!, 
como  diría  Jorge,  y  desembucha  lo  que  te  estorbe 
en  la  bodega. 

Alegre,  sin  decidirse  aún  y  temblando  de  vergüen¬ 
za,  sacó  del  bolsillo  el  sobre  con  el  billete  del  señor 
cura,  y  murmuró: 

— Ésto  es  para  usted. 

Padre  Ludovico  dió  un  salto  al  ver  el  dinero;  frun¬ 
ció  el  ceño  y  con  cariz  tormentoso  preguntó: 

— ¿Qué  dices?  ¿Que  esto  es  para  mí?  ¿Y  de  dónde 
lo  has  sacado? 

— Me  lo  dió  el  señor  cura  cuando  salí  de  su  casa, 
tartamudeó  avergonzado  el  negrillo  sin  alzar  la  vista 
del  suelo. 

— ¡Ah!,  suspiró  el  marino,  como  si  le  hubieran 
quitado  un  peso  de  encima  del  corazón.  ¿No  mientes, 
verdad?  Bueno,  bueno;  otra  cosa  no  supuse  yo.  ¿Y 
para  qué  es  esto? 

— Es  para  usted. 

—¿Para  mí?  ¿Crees  que  soy  más  pobre  que  tú? 
Esto  no  es  para  mí,  ni  lo  será,  ni  quiero  que  lo  sea, 
¿entiendes?  Esto  lo  debes  guardar,  que  para  ti  te  lo 
dió  el  señor  cura;  esto  es  tuyo  y  bien  tuyo;  ¡truenos 
y  relámpagos!  ¡Habráse  visto  rumbo  como  el  de  este 
chiquillo!  Apenas  cala  una  cuarta  ni  enarbola  más 
que  un  palo  y  tiene  ya  humos  de  fragata. 

Alegre  quiso  protestar. 

— Nada,  nada;  este  dinero  lo  guardo,  pero  para  ti; 
cuando  lo  necesites,  ya  sabes  dónde  lo  encontrarás. 
Y  basta  por  ahora,  vete  á  dormir;  tú  tendrás  sueño  y 
yo  también. 

Alegre  obedeció;  metióse  en  cama,  pero  no  se  dur¬ 
mió  en  seguida,  y  cuando  más  tarde  madre  Marta, 
sabedora  del  altercado,  fué  á  ver  si  dormía  bien  el 
chico,  lo  encontró  despierto. 

A  ella  le  habló  del  asunto  como  hubiera  podido 
hablar  á  su  propia  madre;  intercedió,  suplicó,  hizo 
un  pucherito. 

Calla,  Alegre  mío,  no  seas  tonto,  díjole  la  bue¬ 
na  mujer.  ¿Eres  acaso  millonario? 

Y  lo  besó  en  la  frente. 

Alegre  se  durmió;  vio  en  sueños  muchas  cosas; 
soñó- que'  ahora  era  feliz...,  soñó  que  lo  sería  siem¬ 
pre.., 
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XV 

EL  TÍO  JORGE 

El  primer  rayo  de  sol  que  á  la  mañana  siguiente 
se  coló  por  la  ventana,  besó  á  Alegre  en  los  ojos, 
despertándolo. 

El  niño  se  vistió  á  toda  prisa  y  salió  de  la  habita¬ 
ción. 

Ya  madre  Marta  lo  esperaba  con  un  tazón  de  leche 
caliente  y  una  gran  rebanada  de  pan  oloroso,  recién 
sacado  del  horno. 

Alegre  dió  los  buenos  días  y  se  desayunó  á  toda 
prisa,  ansioso  de  ir  al  fondeadero. 

Cuando  llegó,  padre  Ludovico,  Jorge  y  algunos 
otros  trabajaban  por  botar  al  agua  la  Pahua . 

— ¡Tromba,  chiquillo!  ¿También  madrugas?,  díjole 
Jorge  al  verlo. 

1.a  vista  del  niño  produjo  en  todos  la  misma  im¬ 
presión.  Aquel  negrillo  tan  dulce  y  tan  hermoso 
sólo  amigos  y  protectores  halló  entre  aquella  buena 
gente. 

Y  cuando  Ludovico  les  aseguró,  á  fe  de  viejo  lobo 
que  allí  donde  lo  veían  era  el  mejor  de  los  grumetes 
que  comían  pan  en  diez  leguas  de  costa,  para  el 
Norte  y  para  el  Sur,  la  admiración  creció;  pero  algu¬ 
nos  movían  la  cabeza. 

— ¡Hura!  ¡Había  que  verlo!  No  tiene  aires  de 
marino. 

— Pues  lo  veréis,  ¡tromba!,  respondió  picado  padre 
Ludovico,  guiñando  el  ojo  á  Jorge.  A  ver,  chico,  anda 
y  convence  á  esta  gente;  allí  está  la  Gavieta,  allí  está 
la  sandunguera  que  te  ha  sorbido  el  seso. 

Y  como  el  negrillo  vacilase,  un  tanto  receloso, 
añadió: 

— ¡Capitán  Alegre! 

Aquel  fué  un  toque  de  corneta.  El  capitán  Alegre 
saltó  al  bote,  seguido  de  Tell,  y  empuñó  los  remos. 

— Atención,  ¿eh?,  que  la  brisa  te  coge  de  proa. 

Pero  eso  no  era  nada  para  un  lobo  de  la  talla  del 
negrillo.  La  sandunguera  Gaviota  se  portó;  y  él,  con 
la  caña  del  timón  en  una  mano  y  la  driza  del  trapo 
que -crujía  al  viento  en  la  otra,  orzando  un  poco,  re¬ 
montó  la  corriente  del  río,  no  muy  fuerte  en  aquel 
punto.  Y  después  de  describir  un  semicírculo,  para 
presentar  siempre  un  costado  á  la  brisa  bastante 
fresca,  cuando  llegó  á  los  árboles  viró  de  bordo,  y 
viento  en  popa  se  largó  río  abajo. 

—¡Tromba,  retromba!,  juraba  Jorge,  que,  con  la 
mano  sobre  los  ojos  para  evitar  el  reflejo  del  agua, 
saboreaba  la  maniobra  del  muchacho.  ¡Pues  si  es  todo 
un  grumete! 

En  cuanto  la  proa  de  la  Gaviota  tocó  al  muelle,  el 
marino  no  se  pudo  contener  y  corrió  al  bote. 

—  Deja,  Alegre,  deja  que  te  abrace,  porque  te  lo 
mereces.  Mira,  chico,  cuando  yo  era  de  tu  edad,  ha¬ 
bía  aspirado  ya  las  brisas  de  todos  los  mares  y  me 
habían  caldeado  los  sesos  los  soles  de  todos  los  tró¬ 
picos;  y  con  todo  no  sabía  ni  la  mitad  de  lo  que  sa¬ 
bes  tú.  Y  aquí,  aquí  en  la  playa,  hay  treinta  mucha¬ 
chos  como  tú,  que  han  nacido  á  bordo,  que  se  han 
criado  á  bordo,  que  han  probado  la  sal  de  todas  las 
olas  y  se  han  bañado  en  la  espuma  de  todas  las  resa¬ 
cas,  y  son  á  tu  lado  muñecos  de  mazapán;  Alegre, 
eres  un  grumete  con  arboladura  de  capitán;  deja  que 
te  abrace,  chiquillo,  que  bien  te  lo  mereces,  ¡tromba! 

Y  estrecho  contra  su  pecho  al  niño,  que,  gozoso  y 
confundido,  no  acertaba  á  hilvanar  una  frase  de  agra¬ 
decimiento. 

La  botadura  de  la  Parma,  interrumpida  un  mo¬ 
mento  por  la  llegada  de  Alegre,  prosiguió,  y  en  un 
cuarto  de  hora  el  agua  chapoteó  rudamente  azotada, 
mientras  la  embarcación  quedaba  balanceándose  ai¬ 
rosamente. 

Los  barriles  de  pescado  salado  que  formaban  toda 
la  carga,  y  algunas  bolsas  de  lana,  pronto  quedaron 
estivados  en  la  bodega. 

Izóse  el  trapo,  subió  toda  la  gente  á  bordo,  y  se 
tendió  la  vela. 

— ¡Alegre!,,  exclamó  entusiasmado  padre  Ludovi- 
co.  Alegre,  mira  qué  hermosa  es. 

Y  era  en  realidad  hermosa  la  barca,  y  más  hermo¬ 
sa  aún  cuando  tendida  la  lona  al  viento,  cabalgaba 
sobre  la  inquieta  espalda  de  las  olas  que  hervían  des¬ 
hechas  en  espumas  bajo  su  fina  quilla.  Ninguna  de 
las  barcas  de  Cruz  Chica  ni  de  muchos  puertos  de  la 
costa  aquella  podían  competir  con  ella  en  esbeltez, 
en  garbo  y  en  velocidad. 

— ¡Qué  hermosa!,  exclamó  Alegre,  mirándola  con 
una  veneración  de  idólatra  ante  un  fetiche. 

El  viento  crujía  en  la  lona  y  la  amarra  estaba  ti¬ 
rante.  Estaban  por  largarla,  cuando  el  negrillo  saltó 
á  bordo. 

— ¿Quieres  ir?,  le  preguntó  Ludovico. 

—No,  padre  Ludovico,  quisiera... 

— ¿Qué  quisieras? 
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— Que  me  diera  permiso  para  andar  hoy  en  la 
Gaviota. 

— ¡Brava  cosa!  ¿No  eres,  acaso,  su  capitán? 

— Sí,  sí;  pero... 

— Pues  si  lo  eres,  puedes  disponer  de  ella,  ¡qué 
diablos!  Donde  manda  el  capitán,  no  manda  el  ma¬ 
rinero. 

— ¿Entonces  puedo?.. 

— ¡Claro  que  puedes!  ¡Eh1,  pero  en  el  río,  no  en  la 
mar;  cuidado,  cuidado  con  ella,  no  te  le  acerques, 
que  es  traidora  como  una  muía; 
cuidado,  Alegre,  que  como  yo  huela 
á  sal  en  la  proa  de  la  Gaviota,  se 
acabó  el  buenazo  de  padre  Ludovi¬ 
co,  ¿entiendes? 

¡Tromba  si  entendía  Alegre! 

Y  la  amarra  se  soltó,  y  la  airosa 
embarcación  salió  del  fondeadero, 
y  en  cuanto  mojó  su  quilla  en  el 
agua  del  mar,  proa  al  Sur,  buscó  el 
rumbo  de  Necochea. 

Alegre,  desde  el  muelle,  la  siguió 
con  la  vista,  hasta  que  la  banderola 
que  flotaba,  en  la  punta  de  su  mástil 
se  perdió  detrás  de  los  árboles  del 
parque. 

Si  la  Parma  se  iba,  le  quedaba 
la  Gaviota.  La  Parma  era  hermosa, 
pero  la  Gaviota  era  mejor...  porque 
era,  suya;  padre  Ludovico  se  la  ha¬ 
bía  dado,  de  veras  y  para  siempre, 
y  en  ella  era  capitán,  tripulación  y 
hasta  carga. 

El  capitán  Alegre  iba  á  embar- 
caise  en  su  Gaviota,  pero  una 
mano  lo  detuvo  por  el  brazo.  Allí, 
sobre  el  muelle,  se  había  quedado 
Jorge.  Alegre  se  volvió. 

— Capitán  Alegre,  ¿te  gustan  los 
tíos? 

— ¿Los  tíos?,  repitió  el  negrillo. 

— Sí,  ¿te  gustaba  el  tío  Delfín. 

— ¡Era  muy  bueno! 

—¿Y  no  quieres  tener  otro? 

— ¿Otro  tío  Delfín?  Si  fuera  tan 
bueno  como  él... 

—Sí,  sí,  ¿no  quieres  tener  un  tío 
Jorge?, 

¡OJi!  Aquel  gran  marinero,  aquel 
lobo  de  mar  quería  ser  su  tío;  un 
tío  de  perlas. 

—¡Cómo  no!,  exclamó  Alegre. 

— Bueno,  yo  seré  el  tío  Jorge,  y 
quiero  serlo  para  que  como  á  tío  me 
oigas  los  consejos.  Capitán  Alegre, 
eres  dueño  de  un  barco,  muy  bueno 
es  eso,  á  tu  edad  ni  un  remo  tenía 
yo;  tú  sabes  mucho  y  mucho  amas 
á  la  mar,  pero  tú  no  la  temes,  tú  no 
sabes  que  es  mala,  muy  remala; 

¡tromba!  tú  no  la  conoces,  tú  no 
conoces  sus  artimañas,  sus  ardides,  sus  celadas;  de 
frente  la  mar  no  embiste;  la  mar  es  traidora,  como  te 
decía  Ludovico;  la  mar  vive,  la  mar  siente,  la  mar 
odia  y  disimula;  tú  no  la  conoces,  Alegre,  y  yo  sí,  yo 
he  bailado  con  ella,  ¡tromba  si  la  conozco!  En  el  río 
puedes  andar  todo  lo  que  quieras,  el  río  es  franco, 
es  noble;  embiste  de  frente;  el  río  vive  también,  pero 
ama.  Mucho  ojo,  capitán,  mucho  ojo,  y  escucha  á 
este  viejo  lobo  que  ha  visto  mucho,  y  sabe  algo;  la 
Gaviota  es  muy  pequeña,  y  tú,  hijo  mío,  eres  muy 
niño,  y  añadió,  bajando  la  voz  como  si  las  olas  que 
se  rompían  en  la  playa  pudieran  oir  sus  palabras  y 
llevar  el  cuento,  la  mar  es  mala,  muy  remala,  la  mar 
nos  odia. 

Entre  Jorge  y  la  mar,  sólo  odios  podían  existir.  La 
mar  amarga,  de  amarguras  había  llenado  la  vida  del 
marino;  en  la  mar  murió  su  padre;  sus  abuelos  mu¬ 
rieron  en  la  mar;  destrozados  por  las  olas  contra  el 
acantilado  del  solitario  Peñón  de  las  gaviotas,  cuyas 
crestas  se  divisan  á  una  legua  casi  de  Cruz  Chica, 
mar  adentro,  habían  muerto  dos  de  sus  hijos.  Y  el 
viejo  marino  había  jurado  odio  eterno  y  guerra  á  la 
mar  cruel,  á  la  mar  rencorosa,  solapada  y  traidora. 

El  muchacho  prometió  á  su  nuevo  tío  hacer  lo  que 
le  encargaba;  dióle  las  gracias,  saltó  á  su  bote,  soltó 
la  amarra,  y  orientando  la  vela,  empezó  á  remontar 
el  río  por  tercera  vez,  mientras  Jorge  le  gritaba  desde 
el  muelle: 

— Ojo  al  timón  y  á  la  escota,  Alegre,  el  viento  te 
es  pontrario;  también  el  viento, nos  odia  y  es  artero, 
¡tromba! 

Casi  una  .hora  tardó  en  recorrer  Alegre  el  medio 
kilómetro  de  agua  que  le  separaba  del  chalet  de  los 
Alvarados.  Iba  corriente  arriba  y  con  viento  casi  de 
proa,  de  modo  que  á  veces  tenía  que  hacer  fuerza  en 


crujido  de  ramas  que  se  quebraban,  y  largar  después 
una  carcajada. 

Pero  no  era  todo  de  engañifas. 

De  pronto,  y  cuando  menos  lo  esperaba,  sintió  á 
su  lado,  detrás  de  un  matorral,  el  chisporroteo  de 
una  llama,  vió  un  torbellino  de  humo,  y  al  espudri 
ñar  con  la  mirada  la  espesa  ramazón  que  le  ocultaba 
la  hoguera,  quedóse  helado  de  espanto. 

Esta  vez  no  eran,  fantasías.  Esta  vez  era  cierto. 
Allí,  á  pocos  pasos  de  él,  sentada  en  cuclillas,. lo  mi¬ 
raba  un  indígena,  un  habitante  de 
la  región  desconocida,  negro  y  ho¬ 
rriblemente  feo,  mejor  dicho  fea, 
porque  era  una  vieja  harapienta  y 
desgreñada. 

No  era  un  sueño,  ni  una  alucina¬ 
ción;  era  una  realidad, .-una  indígena 
auténtica  que  lo  espiaba  con  sus 
ojillos  burlones,  tendiendo  unos 
brazos  negros  y.  secos,  como  si  en 
ellos  quisiera  ahogarlo,  y  haciendo 
horripilantes  muecas  con  una  boca 
que,  á  ser  mayor,  muy  bien  hubiera 
servido  para  boca  del  infierno. 

Alegre,  petrificado  de  espanto, 
quedó  clavado  en  el  sitio.  Vió, á  la 
vieja  que  se  levantaba  de  un  salto 
y  corría  hacia  él  con  las  zarpas  ex¬ 
tendidas,  y  sólo  cuando  los  palitro 
ques  repugnantes,  que  tenía  por 
brazos  le  rodearon  el  cuello,  se  sa¬ 
cudió  nerviosamente  y  se  arrancó 
de  aquel  lugar,  huyendo  despavori¬ 
do,  llevándose  por  delante  los  ma¬ 
torrales  espinosos,  cayendo,  levan¬ 
tándose  y  sintiendo  siempre  el  jadeo 
de  aquella  espantosa,  bruja  que  le 
pisaba  los  talones.  Llegó  á  la.  orilla, 
saltó  al  bote,  desamarrólo  de  un  ti¬ 
rón  y  con  vigoroso  empuje,  hincan¬ 
do  un  remo  en  la  tierra,  echó  la 
embarcación  hacia  el  medio  del  río 
á  tiempo  que.á  la  orilla  llegaba  la 
vieja,  que  prorrumpió  en  una  alga¬ 
rabía  de  insultos  é  imprecaciones 
ininteligibles. 

Alegre  no  paró  de  remar  río  aba¬ 
jo  hasta  que  se  sintió  del  todo  fati¬ 
gado;  sólo  entonces  pudo  creerse 
en  salvo  y  respiró,  pero  sólo  enton¬ 
ces  vió  que  Tell  no  le  acompañaba; 
el  perro  sin  duda  vagaba  perdido 
por  el  monte,  no  pudiendo  rastrear 
á  su  amo,  que  de  su  paso  no  dejaba 
más  huella  que  la  fugitiva  estela  de 
la  Gaviota. 

Desconsolado  y  lleno  de  miedo 
viró  en  redondo,  izó  la  vela  y  co¬ 
menzó  á  desandar  lo  andado,  te¬ 
miendo  no  encontrar  más  que  los 
huesos  de  su  amigo  devorado  por 
la  bruja.  Se  engañaba.  Tell  estaba  muy  vivo;  no  tar¬ 
dó  en  oir  sus  ladridos,  y  á  poco  el  ruido  de  su  cuer¬ 
po  al  azotar  el  agua:  lo  había  visto  desde  la  margen, 
y  temblando  de  gozo  nadaba  hacia  el  bote.  Alegre  lo 
recogió,  y  al  quererse  volver  oyó  que  le  gritaban.  Un 
hombre  desde  la  orilla  lo  llamaba. 

— Muchacho,  le  dijo,  ¿querés  pasarme  el  río?  El 
puente  queda  lejos,  y  ya  que  estás  aquí  creo  que  no 
hay  para  qué  caminar  tanto. 

Por  el  modo  de  hablar  conoció  Alegre  que  era  un 
criollo;  no  tuvo  miedo  y  acercó  su  bote. 

— Suba,  le  dijo. 

— Vos  no  sois  de  acá,  ¿no  es  cierto? 

— No,  he  venido  ayer.  ¿En  qué  lo  ha  conocido? 

— Un  chico  de  tu  edad  aunque  le  ofrecieran  un 
monte  de  oro  no  se  animaría  á  llegar  á  estos  sitios. 

— ¿Y  qué  hay  de  malo  en  ellos? 

— No  has  oído  hablar  de  la  india  Chulpa,  segura¬ 
mente. 

— Nc. 

— Es  una  vieja  horrible,  una  bruja... 

— ¡Ah!  ¡Si  la  he  visto  hace  un  rato!  ¡Me  ha  co¬ 
rrido! 

— ¿Y  no  tuviste  miedo? 

—  ¡Vaya  si  tuve!  Como  que  en  la  disparada  me 
olvidé  del  perro  y  lo  dejé  en  la  orilla. 

— Sí,  lo  encontré  corriendo  sin  rumbo  y  olfateando 
al  aire;  no  te  vió,  sin  duda,  cuando  te  fuiste.  Enton¬ 
ces  nada  sabes  de  la  india;  pues  es  una  bruja,  á  la 
que  temen  todos  los  chichos  de  por  acá,  y  hasta  las 
mujeres;  ¡como  que  para  evitar  sus  conjuros  le  ponen 
todos  los  sábados  una  bolsa  de  provisiones  debajo 
de  cierto  árbol;  de  eso  vive  la  india. 

( Se  continuará. ) 


los  remos  para  impedir  que  el  bote  embicara  en  la 
costa. 

•  Pero  cuando  enfiló  el  chalet  á-la  altura  del  fon: 
deadero  del  yate,  como  el  río  torciera  bruscamente, 
de  contrario  volviósele  el  viento  favorable,  y  con  esto 
la  Gaviota,  arrastrada  por  la  lona,  dejó  á  su  dueño, 
que  sentado  al  timón,  se  dejara  mecer  por  la  blanda 
mano  de  sus  ilusiones. 

Había  realizado  su  sueño  de  oro:  era  marino,  era 
capitán;  tenía  un  barco,  un  poco  pequeño,  pero  ¿qué 


Saltó  al  bote,  desamarrólo  de  un  lirón  y  con  vigoroso  empuje,  hincando  un  remo  en  la  tierra 

importaba  eso?  Si  hubiera  sido  mayor,  no  sería  él  su 
capitán;  él  mandaba  á  bordo  y  la  tripulación  obede¬ 
cía;  ¡la  tripulación!  Tell  era  el  único  tripulante,  y 
Tell  no  conocía  la  maniobra.  A  lo  sumo,  cuando  su 
amo  le  arrojaba  un  palo  al  agua,  el  animal  se  echaba 
en  pos  de  él  y  volvía  con  su  trofeo  en  los  dientes, 
pidiendo  con  gemidos  que  lo  izaran  á  bordo;  el  capi¬ 
tán  lo  izaba,  y  el  valiente  animal,  en  agradecimiento, 
se  sacudía  con  todas  sus  fuerzas,  empapando  á  Ale 
gre,  que  se  reía  cordialmente. 

—  ¡Oh,  Tell!  Has  nacido  para  payaso;  lo  que  es 
para  marino,  tu  carrera  está  concluida;  no  pasarás 
de  ésto. 

En  su  imaginación,  Alegre,  al  mirar  el  tupido  mon¬ 
te  que. franjeaba  las  orillas  del  río,  creíase  recomen- 
dojejanos  y  fantásticos  países.  Aquella  excursión  era 
un  vaso  de  agua  para  calmar  la  sed  de  viajes  que  le 
devoraba.  -Y  se  complacía  en  soñar  peligros;  el  bos¬ 
que  de  la  orilla  estaría  poblado  de  fieras,  de  esas  fie¬ 
ras  que  había  visto  cuando  era  muy  niño,  en  aquel 
rincón  de  las  selvas  africanas,  donde  su  madre  meció 
con  cariñosa  mano  su  cuna  de  lianas  tendida  entre 
los  troncos  de  las  palmeras. 

.  La  imaginación  del  negrillo  se  desbordaba. 

Quiso  desembarcar  para  explorar  un  momento  las 
desconocidas  regiones  que  veía;  arrimóse  á  la  orilla, 
saltó  á  tierra  y  t meló,  hundiendo  en  la  húmeda  arena 
de  la  margen  un'  largo  clavo  que  llevaba  la  amarra 
en  su  extremidad. 

Llamó  á  Tell  y  se  internó  en  la  maraña,  temeroso 
un  tanto  de-sólo  pensar  que  detrás  de  cada  charqui 
podía  espiarlo*  alguno  de  los  indígenas  de  aquel  país, 
que  suponía  negros  como  sus  compatriotas. 

Era  una-diversión,  después  de  todo,  el  temblar  de 
terror  á  cada  rumor  de  la  selva,  á  cada  repentino 
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LONDRES.  =  LA  APERTURA  DEL  PARLAMENTO  POR  SS.  MM. 


El  día  29  de  enero  último  efectuóse  la  inaugura-  I  didos  de  pajes,  heraldos  y  altos  dignatarios  de  la  |  ban  magnificas  joyas.  A  los  lados  de  los  soberanos 
ción  de  la  tercera  legislatura,  con  la  pompa  y  la  so-  corona,  y  se  sentaron  en  sus  tronos.  El  rey  Eduardo  tomaron  asiento  los  príncipes  de  Gales. 

VII  vestía  el  uniforme  de  almirante;  la  reina  Alejan-  ™  ' 


lemnidad  que  son  características  de  la  vieja  Inglate¬ 
rra,  modelo  de  estados 
monárquicos  y  de  pue¬ 
blos  parlamentarios. 

Las  tropas  cubrían 
la  carrera  que  había 
de  seguir  la  regia  co¬ 
mitiva  y  en  todas  las 
calles  agolpábase  una 
multitud  inmensa,  de¬ 
seosa  de  presenciar  el 
brillante  desfile  y  de 
testimoniar  una  vez 
más  el  afecto  que  pro¬ 
fesa  á  sus  reyes. 

El  cortejo  era  es 
pléndido;  los  trenes 
más  lujosos,  los  más 
vistosos  trajes,  las  más 
ricas  galas,  todo  con¬ 
tribuía  á  imprimir  al 
acto  el  sello  de  mag¬ 
nificencia  que  es  tra¬ 
dicional  en  la  corte 
británica. 

El  salón  de  la  Cá¬ 
mara  de  los  Lores,  en 
donde  la  ceremonia 
había  de  celebrarse, 
ofrecía  también  un  as  • 
pecto  deslumbrador: 
las  togas  encarnadas 
de  los  pares  tempora¬ 
les,  las  rojas  y  blancas 
de  los  pares  espiritua¬ 
les,  los  elegantes  ves¬ 
tidos  de  las  esposas 
de  los  pares,  tocadas 
con  plumas  de  aves¬ 
truz,  símbolo  de  su 
alta  dignidad,  unifor¬ 
mes  brillantes  de  los 
diplomáticos,  nada 
faltaba  en  aquel  es- 


Eftrado  con  los  sillones  en  donde  se  sentaron  los  reyes  que  presidieron  la  ceremonia 
Los  sillones  que  se  ven  á  los  lados  los  ocuparon  los  príncipes  de  Gales 


Pronunciada  por  el  monarca  la  frase  Pray  be  sea- 
let ,  sentóse  la  noble 
asamblea,  y  el  speaker 
y  los  miembros  de  la 
Cámara  de  los  Comu¬ 
nes  entraron  en  el  sa¬ 
lón,  ocupando  el  sitio 
que  les  está  reservado 
en  estas  ceremonias. 

El  lord  canciller 
entregó  el  discurso  del 
trono  á  S.  M.,  quien 
lo  leyó  sentado  y  con 
voz  clara  y  potente. 
Terminada  la  lectura, 
levantáronse  todos,  el 
rey  dió  la  mano  á  la 
reina  para  bajar  del 
trono  y  se  formó  nue¬ 
vamente  el  cortejo. 
SS.  MM.  subieron  á 
la  carroza  de  gala,  y 
saludados  por  las  en¬ 
tusiastas  aclamaciones 
de  la  muchedumbre, 
regresaron  al  palacio 
de  Buckingham. 

Aprovechando  la 
circunstancia  de  la 
apertura  del  Parla¬ 
mento,  las  sufragistas 
intentaron  realizaruna 
mani  testación ,  presen¬ 
tándose  en  distintos 
puntos  de  la  carrera 
formadas  en  grupos 
con  banderas,  en  las 
que  se  leían  las  pala¬ 
bras  «¡El  voto  para  las 
mujeres!»  Una  de  ellas 
quiso  arrojar  al  coche 
del  rey  un  memorial, 
pidiendo  satisfacción 
para  las  reivindicacio- 


pectáculo.  Puntuales,  según  es  en  ellos  costumbre,  I  dra,  radiante  de  juventud  y  de  belleza,  llevaba  un  I  nes  feministas,  pero  fué  detenida  por  la  policía  oían¬ 
los  soberanos  hicieron  su  entrada  en  el  salón,  prece-  |  elegantísimo  traje  'obscuro,  sobre  el  cual  destaca-  I  do  se  disponía  á  realizar  su  propósito.— T. 


Los  reyes  Eduardo  VII  y  Alejandra  en  su  carrosa  de  gran  gala  dirigiéndose  á  la  Cámara  de  los  Lores.  (De  fotografía  de  World’s  Graphlc  Press) 
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«L’HEREU  ESCAMPA, ha  elevado,  y  aquellas  violentas  recriminaciones  del 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS  DE  SANTIAGO  RUSIÑOL  “1°  C.aUS!®  la  mUerte  dd  anciano  Julián. 

Guillermo  ha  perdido  la  elección,  y  al  verse  arrui- 

E1  aplaudido  autor  dramático  Santiago  Rusiñol  se  nado  y  abandonado  por  Gloria,  siente  todo  el  horror 
ha  apartado  en  su  último  drama  Jühereu  escampa  del  de  la  realidad,  y  desoyendo  los  consejos  de  su  espo- 
camirio  hasta  ahora  seguido  por  él 
en  casi  todas  sus  producciones  escé¬ 
nicas,  dejando  á  un  lado  ese  pro¬ 
cedimiento  tan  suyo  en  que  la  acción 
se  désen vuelve  plácidamente,  sin 
grandes  sacudidas,  en  un  ambiente 
de  poético  sentimentalismo,  y  entre 
chispazos  que  unas  veces  son  chistes 
delicados  y  otras  sátiras  punzantes. 

L'hereu  escampa  es,  por  el  contra¬ 
rio,  un  drama  de  pasiones  violentas, 
de  agudos  conflictos  que  han  de  ter¬ 
minar  fatalmente  en  una  catástrofe. 

Guillermo,  hijo  primogénito  y  hereu 
de  un  rico  hacendado  rural,  Julián, 
que  ha  querido  hacer  de  él  un  hom¬ 
bre  de  carrera,  haciéndole  cursar  en 
Barcelona  la  de  abogado,  regresa  al 
pueblo  provisto  de  su  título  y  se 
casa  con  Catalina,  joven  payesa  á 
quien  había  amado  su  hermano  Jai¬ 
me;  mas  no  tarda  en  aburrirse  de 
aquella  vida  sosegada  y  de  aquella 
esposa  á  la  que  no  puede  querer,  y 
para  buscar  distracción  á  su  tedio, 
se  entrega  á  la  bebida  y  al  juego, 
iniciando  así  la  ruina,  de  su  casa. 

Un  senador  vitalicio,  D.  Pascual, 
cacique  del  pueblo  y  que  pasa  en 
éste  los  veranos,  se  propone  sacar 
diputado  á  Guillermo;  apelando  para 
ello  á  todas  las  males  artes  de  la  po 
lítica,  y  Guillermo,  no  tanto  por  el 
afán  de  lograr  la  investidura  de  aquel 
cargo,'  como  por  el  amor  que  siente 
por  Gloria,  esposa  de  D.  Pascual, 
emprende  la  lucha  y  acude  á  un 
prestamista,  que  con  intereses  usu¬ 
rarios  le  facilita  dinero  para  los  tra¬ 
bajos  electorales.  El  prestamista  al 
fin  se  cansa  de  proporcionarle  recursos,  y  entonces 
Guillermo  los  pide  á  su  padre,  quien  se  niega  termi¬ 
nantemente  á  dárselos;  ante  esta  negativa,  el  hereu 
le  agravia  y  le  injuria,  echándole  en  cara  que  haya 
querido  encumbrarle  y  no  le  dé  los  medios  necesa¬ 
rios  para  sostenerse  en  la  posición  á  que  él  mismo  le 


Esta  es  quizás  la  única  nota  consoladora  del  drama 
de  Rusiñol. 

L'hereu  escampa ,  que  tiene,  como  es  natural  tra¬ 
tándose  de  tal  autor,  escenas  y  fragmentos  hermosos, 
ha  sido  y  sigue  siendo  muy  aplaudido.  En  su  ejecu- 


Barcelona.— Escena  del  primer  acto  del  drama  de  Santiago  Rusiñol  L'hereu  escampa,  recientemente  estrenada  c 
en  el  teatro  Romea.  (De  fotografía  de  A.  Merletli). 


sa,  que  en  vano  trata  de  despertar  sus  energías,  se 
suicida. 

No  acaba,  sin  embargo,  aquí  el  drama.  Jaime,  el 
segundón,  se  siente  con  ánimos  para  rehacer  la  ha¬ 
cienda,  y  señor  ya  de  su  casa,  se  dirige  á  sus  servi¬ 
dores,  exclamando:  «¡Ahora,  muchachos,  á  sembrar!» 


ción  distínguense  notablemente  las  Sras.  Clemente  y 
Baró  y  los  Sres.  Viñas.,  Capdevila,  Borrás,  Tor  y  Vehil. 

Para  esta  obra  ha  pintado  el  reputado  escenógrafo 
Sr.  Vilomara  una  bellísima  decoración,  llena  de  ca¬ 
rácter  y  de  luz,  de  la  cual  da  perfecta  idea  la  fotogra¬ 
fía  que  adjunta  reproducimos. — X. 


pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES  < 
EFLORESCENCIAS  ^ 

C0f,  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  0.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,It.RicIiclieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINU 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

A.SJMKA. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

M  „  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RldielieU.-  Todas  Farmícia», 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  § 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  § 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne.  | 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermeaaües  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

EA.RIS,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 
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París.  Carrera  automovilista  «Nueva  York-París»,  organizada  por  el  diario  Le  Matin. 

Salida  de  los  automóviles  con  dirección  al  Havre  para  embarcar  con  rumbo  á  Nueva  York  y  emprender  desde  allí  la  carrera.  (De  fotografía  de  Ilarlingue). 


El  diario  parisiense  I.e  Matin,  animado  por  el  excelente  éxito  de  la  carrera 
automovilista  Pekín -París;  ha  organizado,  con  el  concurso  del  New-  York  Times,  un 
viaje  aun  más  atrevido,  la  vuelta  al  mundo,  reduciendo  al  mínimo  los  medios  acce¬ 
sorios  de  locomoción. 

El  día  27  de  enero  próximo  pasado  salieron  de  París  los  franceses  Boumier  Saint- 
Cháffray,  comisario  de  la  carrera,  con  su  automóvil  Dion-Boulon;  Godard,  en  su 
Motobloc,  y  Pons,  en  su  voiturette,  y  el  italiano  Scarfoglio,  en  su  Zust.  El  punto  de 


salida  era  la  redacción  de  Le  Matin ,  cuyas  inmediaciones  hallábanse  llenas  de  una 
multitud  enorme  nue  despidió  con  entusiastas  aclamaciones  á  los  expedicionarios. 
Estos  se  embarcaron  al  día  siguiente  en  el  Havre,  con  rumbo  á  Nueva  York,  en  donde 
estarán  el  campeón  alemán  y  los  tres  norteamericanos  que,  según  parece,  tomarán 
también  parle  en  la  carrera. 

La  salida  de  Nueva  York  y,  por  consiguiente,  el  comienzo  del  raid  se  efectuará  el 
día  15  de  los  corrientes. 


HDentioión. 


Jarabe  belabarre 


_  ~  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 


I  FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  í 


VINO  ARDUO 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


◄ANEMIAcA°.R«°snK 

Unico  aprobado  por  la  Acá 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  . 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la 
,  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


!, DEBILIDAD 

_  .  el  Verdadero 

o  aprobado  por  la  Academia  do  Medici 


HIERRO  QUEVENNEL 

idicina  de  París.  —  50  ASos  de  éxito. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sla 
jHfj’?.'1  pe!,°r0  para  ,ei  CUIS',  50  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 

Ino  hrornc  Pom Cr D-  ¥ £n,,0®Jas-  Pa™  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empleeseel  PILI  VOltMC.  DTJSSER  1,  rué  J-J.-Rousaeau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
ímp.  nit  Montanrr  y  Simón 


la^ttracioo 

Apti'stiea 
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RETRATO  DE  SEÑORA,  pintado  por  Velázquez, 
existente  en  el  Museo  del  Prado,  de  Madrid 
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Texto.— ¿a  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazdn.  - 
Marruecos.  La  mellada  imperial  de  Mar  Chica  tu  Metida, 
-  Galería  de  los  U/fni  de  Florencia.  -  Lisboa.  Los  funerales 
del  rey  Carlos  I y  del  principe  Luis  Felipe.  -  Obras  notables 
del  pintor  alemán  Nicolás  Meyer.  —Exilio.  Sr.  D.  fosé  Na- 
berta ,  ministro  de  Espada  cu  Marruecos.  —  Aliscelánea.  — 
Alegre ,  novela  de  G.  Martínez  Zuviría  (continuación). - 
Barcelona.  La  nueva  casa  del  « Orfeó  Caíala. »  -  Lisboa. 
Calle  del  Arsenal,  donde  filé  perpetrado  el  doble  regicidio. 

Grabados.  —  Relíalo  de  señora,  pintado  por  Velázquez, 
existente  en  el  museo  del  Prado,  Madrid.  -  Alan  tíceos.  La 
inehalla  imperial  de  Mar  Chica  en  Afe/ida  (dos  grabados).  — 
El  arco  roto,  cuadro  de  G.  Llewellyn.  -  Galería  de  los  Ufflsi 
de  Florencia  (lámina  7.a)  -  Lisboa.  Los  funerales  del  rey  Car¬ 
los  I  y  del  principe  Luis  Felipe  (dos  grabados).  -  Captura  de 
Siegfrido  de  IVeslerburgo,  arzobispo  de,  Colonia;  En  la  biblio¬ 
teca  del  convento;  La  carta  del  novio;  Concia  io  en  una  casa 
de  retiro ,  de  Beguinas;  L.a  paz  en  el  hogar;  Una  beguina; 
Un  elegante  de  la  antigua  Brujas;  Los  volúntanos  de  la 
guerra  de  la  iniependencia,  cuadros  de  Nicolás  Meyer.  - 
Exento.  Sr.  D.  fosé  Nabería,  retrato.  -  Tánger.  Embarque 
de  los  restos  mortales  del  Sr.  Llabería.  -  Barcelona.  Entierro 
del  Sr.  Nabería.  -  Dibujos  de  Culanda  que  ilustran  la  nove¬ 
la  Alegre.  -  Barcelona.  Nueva  casa  del  iOrfeá  Cataláh  (cua¬ 
tro  grabados).  —Lisboa.  Cade  del  Arsenal,  en  donde  fué per¬ 
petrado  el  doble  regicidio. 


BOÜOlUET  farnese^^su 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Es  una  página  bien  terrible  é  impresionante  de  la 
«vida  contemporánea»  esa  tragedia  de  Portugal,  que 
desde  hace  días  da  pábulo  á  las  conversaciones,  y 
que  lo  dará  á  reflexiones  históricas,  por  mucho 
tiempo. 

Estoy  convencida  de  que  sólo  una  persona  que 
haya  seguido  muy  de  cerca  la  marcha  y  desarrollo 
de  la  política  lusitana  en  estos  últimos  tiempos,  pue¬ 
de  razonar  las  verdaderas  causas  y  concausas  que 
han  venido  preparando  el  asesinato  del  monarca  y 
del  heredero  de  la  corona. 

Pasa  siempre — sobre  todo  en  los  primeros  mo¬ 
mentos — lo  mismo:  en  el  extranjero  se  forma  una 
opinión  somera,  fácil,  que  acepta  en  grueso  las  ver¬ 
siones  precipitadas,  y  que,  por  regla  general,  se  in¬ 
clina  á  las  explicaciones  de  sentimiento,  de  persona¬ 
lidad,  antes  que  á  aquella  prolija  evaluación  de  mo¬ 
tivos,  relaciones,  influencias  y  orígenes  que  hubiesen 
verificado  un  'Paine  ó  un  Macaulaypara  desentrañar 
la  verdad  realista  que  se  esconde,  infaliblemente,  de 
trás  del  aparato  escénico  de  esta  clase  de  acontecí 
mientos. 

El  fenómeno  á  que  estoy  refiriéndome  se  produjo 
en  el  célebre  asunto  Dreyfus.  Mientras  Francia  se 
dividía  en  dreyfusistas  y  antidreyfusistas,  el  extran¬ 
jero  era  dreyfusista  casi  en  masa.  Y  és  que  al  exlran 
jero  no  había  llegado  lo  que  latía  bajo  el  memorable 
proceso,  sino  solamente  la  novelesca  y  patética  his 
toria  del  prisionero  en  la  Isla  del  diablo,  de  sus  su 
frimienlos,  etc.  El  serio  problema  de  P’rancia,  que 
en  nada  se  parecía  á  ese  capítulo  de  folletín,  impor 
taba  muy  poco  á  las  demás  naciones  (porque  las  na¬ 
ciones  han  de  convencerse  de  que  cada  una  debe 
mirar  por  sí,  y  que  nadie  se  salva  ni  se  condena  por 
otro).  Así  es  que  Dreyfus  infundía  gran  lástima... 
aquende  el  Pirineo,  allende  los  Vosgos,  á  la  gente 
sensible.  Los  buenos  corazones  no  se  interesaban  por 
Francia,  sino  por  un  francés,  caso  de  que  Dreyfus  lo 
fuese,  que  ni  por  raza  ni  por  atavismo  lo  era. 


Y  algo  semejante,  salvas  todas  las  reservas,  ocurre 
ahora  con  Portugal:  el  hecho  escueto  y  trágico  es  lo 
que  se  ve;  lo  que  envuelve  ese  hecho  apenas  preocu¬ 
pa.  ¿La  política  portuguesa  ha  cambiado?  Muy  bien. 
Aquí  no  se  sabe  nada  del  nuevo  ministerio:  lo  qué 
se  busca  con  afán  en  la  prensa  son  los  detalles  sen 
sacionales,  que  satisfagan  el  ansia  de  emoción.  La 
figura  de  la  reina,  esposa  y  madre,  bañada  en  el  más 
humarlo  de  los  llantos,  transida  por  el  más  sagrado 


de  los  dolores,  es  lo  que  se  destaca  sobre  el  fondo 
rojizo  de  la  siniestra  tarde  del  1  0  de  febrero.  Y  co 
mo  añadidura  de  elemento  dramático,  y  hasta  cabría 
decir  melodramático,  al  lado  de  esta  noble  figura 
envuelta  en  crespones,  se  sitúa  la  del  detestado  trai¬ 
dor,  á  quien  se  imputa  la  catástrofe,  del  que  todos 
abominan  y  para  el  cual  no  hay  diatribas  suficientes: 
el  dictador  Juan  Franco,  que  acaba  de  cruzar  por 
Madrid.  He  ahí  los  elementos  emocionales  que,  des¬ 
de  afuera,  absorben  por  completo  la  atención,  crista¬ 
lizan  la  impresión,  y  no  dejan  lugar  á  que  considere¬ 
mos  el  problema  político  y  social. 


El  problema,  en  Portugal,  á  lo  que  parece— pues 
yo  no  he  estudiado  detenidamente  esa  cuestión, — 
era  colonial,  de  hacienda  y  de  instrucción  pública. 
El  juego  .de  báscula  acostumbrado  verificábase  allí 
con  regularidad:  dos  partidos,  más  avanzado  el  uno, 
más  conservador  el  otro  (como  aquí),  turnaban  en  el 
poder.  Así,  á  su  vez,  mordían  todos  los  políticos  de 
Portugal  en  el  sabroso  bollo  inagotable  del  presu¬ 
puesto.  Las  cosas  iban  mal  para  el  país,  y  si  recuer¬ 
do  ciertos  divertidísimos  artículos  de  Ramalho  Orli- 
gáo,  las  Cámaras  eran  sencillamente  el  horno  donde 
se  cocía  el  bollo  susodicho  y  donde  se  elaboraba  eso 
que  Max  Nordau  llamó  la  mentira  convencional 
parlamentaria. 

Apareció  Juan  Franco.  Conste  que  no  voy  á  reco¬ 
mendar  sus  métodos  de  gobierno.  Sin  duda  le  faltó 
arte  y  maquiavelismo;  quizás  no  le  permitieron  des¬ 
envolver  estas  aptitudes  (caso  de  que  las  poseyese) 
las  circunstancias.  Sólo  creo  deducir,  de  lo  leído  y 
escuchado  recientemente,  que  Juan  Franco,  hombre 
muy  rico  y  de  quien  nadie  ha  dicho  que  se  pringase 
las  manos  ni  tomase  para  sí  valor  de  diez  reis,  arre¬ 
gló  y  levantó  la  hacienda,  mejoró  la  situación  de  las 
colonias,  rebajó  los  impuestos,  reforzó  el  presupuesto 
de  instrucción  pública,  impulsó  la  cultura  activa¬ 
mente  (y  de  ello  son  testimonio  los  dos  postreros 
decretos  que  firmó,  su  último  acto  en  el  poder).  Es 
cierto  que  amplióla  dotación  déla  casa  real,  que 
acaso  lo  necesitaba  para  su  decoro;  pero  también 
aumentó  otros  sueldos  de  funcionarios  más  modes¬ 
tos,  y  es  lícito  que  lo  haga  así  quien  reduce  las  con¬ 
tribuciones  y  descarga  al  industrial  y  al  agricultor. 

Para  realizar  sus  planes,  Franco  anuló  las  Cámaras 
y  estableció  la  dictadura.  (Sigo  relatando  lo  que  leo 
y  oigo.)  Ahora  bien:  yo  me  pregunto  si  debemos 
asustarnos  de  tal  palabra,  ó  de  alguna  palabra;  y 
vuelvo  á  preguntarme  si  no  es  esta  la  palabra  que 
hace  pocos  años  lanzaron  á  la  circulación  muchos 
españoles  heridos  en  sus  sentimientos  patrióticos  por 
las  desventuras  y  el  mal  gobierno  de  nuestra  nación, 
y  si  no  fué  Costa,  el  ilustre  Costa,  que  es  republica¬ 
no,  quien  más  nos  deseó  un  Franco  de  hierro,  un 
hombre  enérgico  que  asumiese  el  poder  y  mandase 
sin  cortapisas,  destruyendo  el  imperio  de  la  oligar¬ 
quía  y  el  caciquismo.  Y  bien  mirado,  quien  conoce 
caciques,  y  caciques  gallegos,  ¿á  qué  Franco  ha  de 
temer?  Dicen  que  Franco  encarceló  á muchos  portu¬ 
gueses,  sin  que  se  supiese  en  dónde.  Sin  embargo, 
Franco  no  derramó  sangre.  Yo,  que  he  contado  la 
verdadera  historia  del  cacique  Lobeira,  que  al  ampa¬ 
ro  de  las  leyes  y  las  libertades  vigentes  hizo  lo  que 
en  mi  cuento  Viernes  Sanio  puede  l^er  el  que  tenga 
ese  capricho,  ¿voy  á  alarmarme  porque  un  dictador 
envíe  gente  á  la  cárcel?  Siquiera  ese  dice,  franca¬ 
mente:  «Lo  hago,  porque  soy  dictador.» 


Como  artificio  retórico,  semejante  á  las  frases  que 
Medea  dirige  á  Jasón,  no  está  mal  el  repetir  que 
Franco  fué  el  verdadero  regicida.  Pero  detengámo¬ 
nos  un  instante  á  reflexionar  y  veremos  que,  lógica¬ 
mente  y  según  todas  las  probabilidades,  Franco  de¬ 
bió  creer  que  los  asesinos  la  emprenderían  primero 
y  únicamente  con  él,  puesto  que  él  era  el  odiado,  el 
sencenciado,  el  que  recogía  la  cosecha  de  maldicio¬ 
nes.  Y  así  lo  hubiésemos  supuesto  todos,  si  nos 
echamos  á  vaticinar.  El  asesinato  del  rey,  y  del  ino¬ 
cente  príncipe,  ha  sido  una  sorpresa  de  la  historia. 
Los  regicidas,  de  la  familia  de  los  Brutos  (dicho  sea 
sin  retruécano),  creyeron  que  al  suprimir  individuos 
se  suprimen  instituciones,  y  es  posible,  aunque  no 
seguro,  que  en  este  caso,  como  en  el  de  Roma,  su¬ 
ceda  lo  contrario;  porque  la  conmiseración,  la  sim¬ 
patía,  el  horror  propio  de  sucesos  tales,  antes  ganan 
partidarios  á  las  víctimas  que  dan  la  razón  á  los  cul¬ 
pados.  Las  conciencias  honradas  reprueban,  como 
acaba  de  reprobar  Bernardino  Machado,  jefe,  según 
leo,  del  partido  republicano  portugués. 


La  casualidad,  el  destino,  de  tal  modo  combinan 
las  cosas.  Franco  era  el  señalado  para  la  bala  ó  el 
puñal,  y  sin  embargo,  según  todos  les  indicios,  si 
persiste  en  mantenerse  alejado  de  su  país  y  de  la  po¬ 
lítica,  morirá  en  su  cama,  cuando  Dios  quiera.  Así  le 
sucedió  á  otro  dictador,  pero  sanguinario,  Rosas, 
quien,  según  las  atrocidades  que  cometió,  debió  ha¬ 
ber  sido  pulverizado  mil  veces,  y  acabó  su  existencia 
pacíficamente,  en  Londres.  Hoy  se  reconoce  que  la 
dictadura  de  Rosas,  aunque  manchada  y  afeada  por 
tantas  crueldades,  fué  base  del  engrandecimiento  fu¬ 
turo  de  la  espléndida  República  Argentina.  He  aquí 
por  qué  digo  que  la  sensibilidad  es  una  cosa  y  la 
historia  es  otra.  El  romanticismo,  que  consagró  los 
derechos  del  individuo,  ha  establecido  y  propagado 
la  teoría  de  que  la  lesión  al  derecho  de  uno  debe 
provocar  la  protesta  de  todos.  Quizás,  socialmente 
hablando,  lo  ortodoxo  es  lo  contrario,  y  el  bien  de 
todos,  de  la  nación  en  conjunto,  va  muy  por  encima 
de  la  queja  individual.  En  suma,  yo  no  desarrollo 
aquí  teorías.  Me  limito  á  observar  que,  en  Portugal 
como  en  todas  partes,  el  que  trata  de  atajar  abusos 
y  poner  las  cosas  en  orden,  desencadena  tempesta¬ 
des.  La  mansa  anarquía  establecida  á  la  sombra  de 
los  gobiernos  constitucionales  forma  una  red  de  inte¬ 
reses  creados,  que  no  se  puede  romper  fácilmente. 


La  prensa — y  no  tenemos  otra  fuente  de  informa¬ 
ción  por  ahora — reproduce  amargas  frases  dirigidas 
por  individuos  de  la  familia  real  portuguesa  á  Fran¬ 
co,  y  hasta  nos  muestra  al  duque  de  Oporto  con  el 
bastón  ó  el  puño  alzado  para  agredir  al  dictador, 
ante  los  cadáveres  del  rey  y  del  príncipe.  Todo  pue¬ 
de  comprenderse  y  excusarse,  bajo  la  impresión  de 
pena  y  espanto,  en  los  primeros  instantes  de  tal  su 
ceso.  Pero  nosotros,  que  no  debemos  experimentar 
sino  la  piedad  natural,  el  respeto  no  menos  humano 
ante  la  tragedia,  tenemos  que  juzgar  de  muy  distinta 
manera  el  papel  de  Juan  Franco,  y  la  razón  ha  de 
decirnos  que  si  él  ejerció  la  dictadura,  fué  porque  se 
la  pusieron  en  las  manos,  habiéndole  llamado,  es 
frase  del  emigrado  portugués  vizconde  de  Ameal, 
para  salvar  la  situación,  considerándole  «hombre  de 
nervio.»  Y  este  fué  justamente  el  peligro  y  el  escollo 
de  la  dictadura:  que  Franco  no  entró  á  ejercerla  so¬ 
lamente  para  hacer  patria,  sino  también  para  solven¬ 
tar  y  cortar  dificultades  y  complicaciones,  errores  y 
tropiezos,  de  los  cuales  no  le  alcanzaba  responsabili¬ 
dad,  aunque  la  hubiese  echado  resueltamente  sobre 
sus  hombros. 

Podrá  decirse  que  forzó  la  máquina;  que  fué  más 
allá  de  lo  que  aconsejaba  la  prudencia.  Punto  es 
este  que  yo  no  he  de  discutir,  pues  carezco  de  datos 
eslabonados,  y  á  primera  vista,  creo  que  en  efecto 
aciertan  los  que  acusan  á  Franco  de  extremar  el  ré¬ 
gimen  de  coacción.  Hemos  tenido  en  España  una 
verdadera  dictadura,  la  de  D.  Antonio  Cánovas  del 
Castillo.  «Durante  algún  tiempo — me  dijo  él  mismo 
— no  hubo  en  España  más  rey  ni  más  Roque.»  Na 
die,  sin  embargo,  pudo  decir  que  las  formas  legales 
fuesen  desatendidas:  aquel  período  efectivamente 
dictatorial  se  desarrolló  dentro  de  la  legalidad  apa 
rente  más  completa.  De  tal  habilidad  no  dió  mues¬ 
tras  Franco,  que  siguió  la  regla  de  su  apellido;  pro¬ 
cedió  de  un  modo  rectilíneo,  sin  acordarse  de  las 
sentencias  del  secretario  florentino,  que  enseñan  la 
cautela  y  el  arte  de  hacer  cuanto  se  quiere,  inculcan¬ 
do  á  las  gentes  que  se  hace  lo  que  ellas  desean. 


Con  todo  eso,  el  desacierto  de  Franco  no  impide 
que,  cinco  minutos  antes  de  la  tragedia,  poseyese  la 
entera  confianza  de  su  monarca  y  fuese  considerado 
como  el  hombre  providencial.  La  fatalidad— y  claro 
es  que  por  encima  de  la  fatalidad,  la  Providencia, 
— gobierna  y  dirige  los  casos  de  fortuna,  poder  y 
sangre,  y  á  veces  los  hombres  van  vendados  y  tran¬ 
quilos  hacia  el  precipicio.  Deseemos  de  todas  veras 
que  la  nación  portuguesa,  no  sólo  hermana,  sino 
hermana  gemela  de  la  española,  recobre  la  paz.  e* 
orden  y  la  normalidad,  bajo  el  cetro  del  joven  don 
Manuel  II,  en  tan  tristes  circunstancias  investido  de 
su  altísimo  cargo,  y  que  con  tan  buena  fe  se  apresta 
á  desempeñarlo.  Y  en  interés  de  Portugal,  deseemos 
también  que  Franco,  á  quien  ya  los  periódicos  sus 
enemigos  llaman  sincero,  no  llegue  á  ser  necesario  e 
indispensable. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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MARRUECOS.— LA  MEHALLA  IMPERIAL  DE  MAR  CHICA  EN  MELILLA  1 


Varios  meses  hacía  que  la  mehalla  imperial  acam¬ 
pada  en  Mar  Chica,  al  mando  de  El  Filali,  se  halla¬ 
ba  en  una  situación  crítica  bajo  todos  conceptos. 


des  militares  españolas  obtuvieron  del  Roghi  la  pro¬ 
mesa  de  que  los  imperiales.no  serían  hostilizados,  y 
gracias  á  esto  y  á  la  protección  de  nuestras  tropas 


brientos,  destrozados,  algunos  semidesnudos,  y  por 
el  camino  varios  habían  muerto  de  hambre.  Llegaron 
primero  las  mujeres  de  los  harenes,  luego  i  70  jinetes 


Los  soldados  de  la  mehalla  entregan  sus  armas  á  los  artilleros  españoles  al  llegar  A  los  límites  del  campo  español 


El  Filali, +  jefe  de  la  mehalla,  conferenciando  con  sus  generales  después  de  instalarse  en  el  campamento  de  Cabrerizas  Bajas 

(De  fotografías  del  capitán  Lorduy). 


Acorralada  en  aquella  posición  por  las  fuerzas  del 
Roghi,  abandonada  por  el  sultán,  que  no  parecía 
preocuparse  de  aquellas  tropas;  sin  recursos,  sin 
alientos  para  abrirse  paso  entre  sus  enemigos  por  el 
lado  de  tierra  y  sin  medios  para  huir  por  mar,  los 
imperiales  habrían  perecido  de  inanición  ó  á  manos 
de  los  roghistas,  si  al  fin  no  se  hubiesen  decidido  á 
refugiarse  en  Melilla,  desobedeciendo,  al  parecer,  las 
órdenes  del  makhzén,  que  pretendía  siguieran  en  su 
campamento.  Los  preparativos  para  esa  retirada  han 
sido  bastante  largos  y  durante  varios  días  arribaron  á 
la  plaza  española  varias  barcas  cargadas  de  pertre¬ 
chos  de  guerra  y  conduciendo  algunos  enfermos. 

La  marcha  de  la  mehalla  no  era  cosa  fácil,  pues 
debía  efectuarse  en  un  trayecto  de  20  kilómetros  por 
terreno  enemigo;  pero  afortunadamente  las  autorida- 


pudieron  entrar  el  día  29  de  enero  último  en  Melilla, 
sin  ningún  contratiempo. 

A  las  diez  de  la  mañana  las  fuerzas  españolas  sa¬ 
lieron  de  Melilla  y  ocuparon  las  posiciones  conve¬ 
nientes  para,  proteger  el  paso  de  los  imperiales.  El 
general  Marina,  con  su  estado  mayor  y  algunas  tro¬ 
pas  y  ametralladoras,  avanzó  en  dirección  á  la  bocana 
de  Mar  Chica,  saliendo  á  recibirle  á  la  entrada  del 
campo  moro  2.000  jinetes  del  Roghi,  que  le  invita¬ 
ron  á  entrar  en  su  territorio. 

En  el  entretanto  la  mehalla  avanzaba  penosamen¬ 
te  y  cuando  el  general  la  divisó  salió  ásu  encuentro, 
conferenciando  con  el  jefe  de  la  misma  para  convenir 
el  orden  en  que  debían  entrar  los  imperiales  en  el 
campamento  que  se  les  había  destinado.  El  estado 
de  éstos  no  podía  ser  más  deplorable;  iban  ham- 


bien  trajeados,  después  el  grueso  de  la  mehalla  y  por 
último  la  impedimenta.  Al  pasar  por  el  Hipódromo, 
entregaban  las  armas  á  una  comisión  de  artilleros 
españoles;  las  del  jefe  fueron  depositadas  en  la  co¬ 
mandancia  general.  I 

I-as  fuerzas  llegadas  á  Meiilla,  que,  según  el  parte 
del  general  Marina,  son  unas  1.200  personas,  300 
caballos  y  300  ó  400  acémilas,  quedaron  acampadas 
en  las  inmediaciones  del  fuerte  de  Cabrerizas  Bajas; 
pero,  á  causa  de  un  temporal  que  reinó*  durante  lg. 
primera  noche,  hubieron  de  ser.  trasladadas  al  barrio 
del  Polígono  y  á  la  posada  mora'  de  el  Fraile.  Allí 
permanecerán  hasta  la  llegada  de  barcos  que  se  es¬ 
peran  para  conducirlos  á  Tánger,  siendo,  mientras 
tanto,  socorridos  con  raciones  por  las  autoridades 
españolas. — R. 
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Antonio  Van  Dych.—  Nació  en  Amberes  en  1599 
y  murió  en  Londres  en  1641.  Poseedores  sus  padres 
de  una  gran  fortuna, 
pudieron  facilitar  al  fu¬ 
turo  pintor  la  educación 
necesaria,  colocándole 
en  el  taller  de  un  artista 
de  tanta  valía  como  Van 
Baelen,  ingresando  des¬ 
pués  en  el  de  Rubens, 
que  se  hallaba  entonces 
en  la  plenitud  de  sus 
facultades  y  de  quien 
fué  el  discípulo  predi¬ 
lecto  y  el  amigo  queri¬ 
do.  Para  demostrar  cuán 
provechosas  fueron  las 
enseñanzas  del  gran 
maestro  y  las  excepcio 
nales  aptitudes  del  jo¬ 
ven  Van  Dyck,  cítase 
el  hecho  de  que, habién¬ 
dose  borrado  parte  de 
la  figura  de  un  cuadro 
de  Rubens  en  ausencia 
de  éste,  todos  los  discí  • 
pulos  designaron  al  no¬ 
vel  artista  para  enmen¬ 
dar  el  desperfecto  oca¬ 
sionado,  llevando  á  ca¬ 
bo  su  cometido  con  tal 
rapidez  y  acierto,  que 
sorprendió  al  autor  de 
la  obra  la  rara  habilidad 
de  su  discípulo.  Viajó 
por  Italia,  estudiando 
las  producciones  más 
notables,  dejando  en 
aquel  país,  así  como  en 
Holanda,  en  su  patria 
y  en  Inglaterra,  obras 
de  extraordinario  méri¬ 
to,  que  como  un  Cris¬ 
to,  la  Ascensión,  San 
Agustín,  el  retrato  de 
Curtos  I de  Inglaterra, 
pregonan  su  gloria  y  ad- 
miranse  con  el  respeto 
que  despiertan  las  gran¬ 
des  manifestaciones  del 
genio.  Agasajado  y  col¬ 
mado  de  honores,  esti¬ 
mado  por  el  monarca 
inglés  y  distinguido  con 
la  investidura  de  caba¬ 
llero,  vivió  con  gran  os¬ 
tentación,  y  aunque  sus 
obras  se  pagaban  á  gran 
precio,  no  bastaban  tan 
considerables  ingresos 
y  las  pensiones  que  per¬ 
cibía  á  sufragar  todos 
sus  gastos,  minando  su  existencia  la  vida  galante 
y  desordenada,  falleciendo  cuando  apenas’ contaba 
cuarenta  y  dos  años,  siendo  inhumado  su  cadáver  en 
la  catedral  de  San  Pablo,  de  Londres. 

Diego  Velázquez  de  Silva. — Este  célebre  pintor 
español  nació  en  Sevilla  en  1599  y  murió  en  Madrid 
en  1660.  En  vista  de  su  decidida  inclinación  á  la 
pintura,  pusiéronle  sus  padres  bajo  la  dirección  de 
Herrera  el  Viejo,  pero  el  carácter  desabrido  del 
maestro  fué  causa  para  que  prefiriera  las  más  agrada¬ 
bles  y  provechosas  enseñanzas  de  Francisco  Pacheco, 
llegando  á  merecer  de  aquel  dignísimo  artista  tantas 
simpatías,  que  le  concedió  la  mano  de  su  hija  Juana. 
Las  obras  que  produjo  en  este  primer  período,  como 
El  aguador  de  Sevilla  y  La  adoración  de  los  Reyes, 
atestiguan  sus  méritos  y  dan  á  conocer  su  estilo.  De¬ 
seoso  de  ampliar  sus  estudios,  trasladóse  á  Madrid, 
en  donde  hubo  de  limitarse  á  visitar  las  colecciones 
reales,  pues,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  uno  de  sus 
valedores,  no  pudo  conseguir  permiso  para  pintar  el 
retrato  del  rey.  No  desistió  de  su  empeño,  ya  que 
hallándose  de  regreso  en  Sevilla  y  después  de  haber 
pintado  el  retrato  de  Góngora,  fué  llamado  á  Madrid 
por  el  conde  duque  de  Olivares,  pintando  el  famoso 
retrato  ecuestre  de  Felipe  I V,  que  expuesto  al  público 
llamó  poderosamente  la  atención,  declarándose  los 
cortesanos  sus  primeros  admiradores.  A  partir  de 


anatomía,  La  ronda,  Simeón  en  el  templo,  La  Visi¬ 
tación,  El  buen  samaritano,  Los  síndicos  de  la  corpo¬ 
ración  de  plateros,  El  alquimista,  etc.  La  fortuna  que 
llegó  á  reunir,  así  como  las  magníficas  colecciones 
de  cuadros,  estatuas,  armas  y  otros  objetos  preciosos, 
hubo  de  entregarlos  á  sus  acreedores.  Falleció  en  la 
mayor  pobreza. 

Baltasar  Franceschini.  —  Nació  en  Volterra  en 
16 11  y  murió  en  1689.  Dedicóse  este  artista,  apelli¬ 
dado  el  Vo/terrano,  á  la 
pintura  monumental, 
para  la  que  tuvo  raras 
aptitudes.  Hábil  y  fe¬ 
cundo,  pintó  un  gran 
número  de  frescos  y 
cuadros,  que  se  conser¬ 
van  en  Florencia,  Vol¬ 
terra,  Pisa  y  ctras  ciu¬ 
dades,  citándose  entre 
sus  más  notables  obras 
las  tituladas  Elias  ele¬ 
vado  al  cielo,  La  cegue¬ 
dad  humana,  Las  cuatro 
Virtudes,  etc. 

Bartolomé  Van  der 
Helst. — Nació  en  Har- 
lem  en  1612  y  murió  en 
Amsterdam  en  1670. 
Estudió  la  pintura  en 
su  pueblo  natal,  fijando 
después  su  residencia 
en  Amsterdam,  en  don¬ 
de  comenzó  por  dedi 
carse  á  la  pintura  de 
paisaje,  sin  perjuicio  de 
cultivar  con  acierto 
otros  géneros,  según  lo 
atestiguan  sus  cuadros 
titulados  Los  jefes  de  la 
milicia  ciudadana  y  Los 
cuatro  jefes  de  los  gre¬ 
mios.  Esto  no  obstante, 
prefirió  la  pintura  de 
retratos,  á  la  que  se 
dedicó  por  completo. 

Gerardo  Dou. — Na¬ 
ció  en  Leyde  en  1613 
y  murió  en  1675.  Co 
menzó  por  dedicarse  á 
pintar  vidrieras  para  las 
iglesias,  y  no  agradándo¬ 
le  esta  clase  de  trabajo, 
ingresó  en  el  taller  de 
Rembrandt,  bastándole 
tres  años  para  adquirir 
la  habilidad  necesaria 
para  producir  sin  las 
indicaciones  de  un 
maestro.  Minucioso  en 
su  labor,  considérasele 
como  el  artista  más 
exacto  y  más  concien¬ 
zudo  en  la  representa¬ 
ción  de  la  naturaleza. 
Sus  cuadros,  que  se  co¬ 
tizan  á  elevado  precio, 
producen  la  impresión 
de  lo  ni  mió  y  sorprenden 
por  sus  pormenores. 

Salvador  Rosa. — Nació  en  Arencua,  cerca  de  Ña¬ 
póles,  en  1615,  y  murió  en  Roma  en  1673.  Comenzó 
sus  estudios  de  pintura  en  el  taller  de  su  cuñado,  el 
pintor  Francaziani,  que  abandonó  á  los  diez  y  ocho 
años  para  dedicarse  por  completo  al  estudio  de  la 
naturaleza,  recorriendo  las  montañas  y  visitándo  las 
ruinas.  En  Nápoles  logró  llamar  la  atención,  reunien¬ 
do  recursos  suficientes  para  instalarse  en  Roma,  en 
donde  enfermó  gravemente  de  la  malaria,  viéndose 
obligado  á  trasladarse  á  su  pueblo  natal.  Protegido 
por  los  cardenales  Brancacci  y  Salvador,  pintó  obras 
tan  notables  como  la  de  la  Lncredulidad  de  Santo 
Tomás,  Prometeo,  La  hechicera,  etc.,  que  al  igual  de 
todas  las  que  producía,  se  pagaban  á  buen  precio. 
Amigo  de  las  libertades  de  su  patria,  combatió  en  las 
filas  de  Masanielo,  viéndose  obligado  á  refugiarse  en 
Florencia,  en  donde  obtuvo  la  protección  y  simpatía 
de  los  duques.  Debilitadas  su  vista  y  sus  facultades 
mentales,  falleció  á  los  cincuenta  y  ocho  años,  sepul 
tándose  su  cadáver  en  Nuestra  Señora  de  los  Ange¬ 
les,  en  Roma. 

Carlos  Dolci. — Nació  en  Florencia  en  1616  y  mu¬ 
rió  en  1686.  De  carácter  poco  emprendedor,  limitóse 
á  ejecutar  obras  de  composición  poco  complicada, 
generalmente  del  género  religioso,  muy  estimadas 
durante  la  vida  del  artista,  resultando  minuciosas  y 
armónicas.  -Z. 


aquella  época  disfrutó  Velázquez  varias  pensiones  y 
emolumentos  por  conceptos  tan  poco  en  armonía 
con  su  profesión,  como  los  que  correspondían  á  di¬ 
versos  cargos  de  la  servidumbre  patalina,  producien¬ 
do  esa  serie  de  obras  que  han  enaltecido  su  nombre, 
por  las  cuales  el  monarca  le  había  abonado  cantida¬ 
des  irrisorias.  Obtenida  la  venia  de  Felipe  IV,  trasla¬ 
dóse  á  Italia,  y  allí,  entre  otras  obras,  pintó  el  nota¬ 
bilísimo  retrato  de  Inocencio  X,  que  se  conserva  en 


El  arco  roto,  cuadro  de  G.  Llewellyn 

Romá.  Difícil  empresa  sería  enumerar  la  labor  reali¬ 
zada  por  este  preclaro  pintor,  gloria  preciadísima  del 
arte  patrio;  esto  no  obstante,  hemos  de  citar  sus  cua¬ 
dros  titulados  Las  hilanderas,  La  fragua  de  Vulcano, 
Las  Meninas,  La  rendición  de  Breda,  Los  borrachos, 
El  conde  duque  y  otros  más  que  se  consideran  como 
otras  tantas  manifestaciones  de  su  genio. 

Juan  Bautista  Salvi. — Nació  en  Sassoferrato  en 
1605  y  murió  en  Roma  en  1685.  Comenzó  sus  pri¬ 
meros  estudios  en  el  taller  de  su  padre,  continuándo 
los  en  Roma  y  en  Nápoles.  Distinguióse  como  colo¬ 
rista  y  por  su  hábil  manejo  del  claroscuro,  así  como 
por  la  dulzura  de  expresión  de  las  imágenes.  Demos¬ 
tró  gran  predilección  por  representar  á  la  Sagrada 
Familia  en  el  hogar  doméstico,  siendo  muy  notables 
las  varias  cabezas  de  Madona  que  produjo. 

Harmenzs  Rembrandt. — Nació  en  Leyde  en  1607 
y  murió  en  Amsterdam  en  1669.  Estudió  Jurispru¬ 
dencia  en  la  Universidad  de  Leyde;  pero  su  decidida 
vocación  artística  le  indujo  á  ingresar  en  el  taller  del 
pintor  Schauenburg  y  después  en  los  de  Lastman  y 
Pinas.  Distínguense  sus  obras  por  ser  trasunto  de  la 
realidad,  por  su  expresión,  por  su  claroscuro,  por  el 
contraste  de  las  masas  y  el  efecto  de  luz  característi¬ 
co.  Sus  cuadros  catalogados  ascienden  á  366,  siendo 
innumerables  sus  trabajos  al  aguafuerte.  Entre  sus 
producciones  ejemplares  deben  citarse  Lección  de 
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^^uto-retratos  de  artistas  célebres^ 


Juan  Bautista  Salvi,  italiano  (1605-1685) 


Antonio_Vap  Dyck,  flamenco  (1599-1641) 


Diego^Velázquez,  español  (1 599- 1 660) 


Baltasar  F  ranceschini,  italiano  (1611-1689) 


Harmensz  Rembrandt,  holandés  (1607-1669) 


Carlos  Dolci,  italiano  .(1616-1686) 


Salvador  Rosa,  italiano  (1615-1673) 


Gerardo  Dou,  holandés  (1613-1675) 
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LISBOA.-  LOS  FUNERALES  DEL  REY  D.  CARLOS  I  Y  DEL  PRÍNCIPE  LUIS  FELIPE 


Los  funerales  de  D.  Carlos  y  del  príncipe  Luis 
Felipe,  que  se  efectuaron  en  Lisboa  el  día  7  de  los 
corrientes,  fueron  una  manifestación  de  duelo  tan 
solemne  como 
grandiosa. 

Desde  las  prime¬ 
ras  horas  de  la  ma¬ 
ñana  una  muche¬ 
dumbre  numerosa 
llenaba  el  largo  tra¬ 
yecto  que  había  de 
recorrer  el  cortejo 
fúnebre  y  que  se 
hallaba,  en  su  ma¬ 
yor  parte,  cubierto 
por  las  tropas.  To¬ 
das  las  tiendas  y  es¬ 
tablecimientos  pú¬ 
blicos  estaban  ce¬ 
rrados. 

A  las  once,  se 
rezaron  responsos 
en  la  capilla  de  pa 
lacio,  en  presencia 
del  rey  D.  Manuel 
y  de  las  reinas  doña 
Amelia  y  doña  Ma- 
ríaPía;  terminada  la 
ceremonia  religio¬ 
sa,  se  puso  en  movi¬ 
miento  la  comitiva. 

Abrían  la  marcha 
fuerzas  de  caballe¬ 
ría  y  seis  porteros 
de  palacio,  detrás 
iban  las  corporacio¬ 
nes  y  los  partícula 
res  y  seguían  luego 

las  antiguas  carrozas  de  gala  reservadas  para  los  al¬ 
tos  dignatarios  de  la  corte  y  los  miembros  de  las 
misiones  extranjeras  extraordinarias,  los  carruajes 
que  conducían  las  llaves  de  los  ataúdes  y  la  corona 
real,  custodiada  por  un  oficial  de  la  real  escolta. 

Marchaban  después  dos  armones,  en  donde  iban 
los  féretros  cubiertos  con  un  gran  manto  de  terciope¬ 
lo  negro  con  galones  dorados;  á  uno  y  otro  lado  da¬ 
ban  guardia  seis  porteros  de  la  real  cámara,  con  an¬ 
torchas.  Cerraba  el  cortejo  la  guardia  real  de  arqueros, 


el  cuarto  militar  del  rey  D.  Manuel,  á  caballo,  y  una 
brigada  de  caballería. 

La  comitiva  salió  del  palacio  de  las  Necesidades  á 


El  público  esperando  el  paso  del  fúnebre  cortejo 

las  once  y  media  y  llegó,  poco  antes  de  la  una,  á  la 
iglesia  de  San  Vicente,  en  donde  aguardaban  las 
comisiones  oficiales  que  no  tenían  puesto  en  el  cor¬ 
tejo.  Recibidos  los  cadáveres  por  el  clero  del  templo 
y  por  el  patriarca  de  Lisboa,  hízose  cargo  de  ellos  la 
cofradía  de  la  Santa  Casa  de  Misericordia  que  tiene 
el  privilegio  de  rezar  ante  los  cadáveres  de  los  reyes 
y  de  vender,  en  beneficio  de  la  hermandad,  los  paños 
que  cubren  los  regios  ataúdes. 

Terminados  los  rezos  de  la  cofradía,  los  altos  dig¬ 


natarios  colocaron  los  ataúdes  en  los  catafalcos  y  co¬ 
menzó  el  oficio  de  difuntos. 

A  las  cuatro  y  media  acababa  la  ceremonia  religiosa. 

El  mayordomo 
mayor  de  palacio 
entregó  al  patriarca 
las  llaves  de  los  fé¬ 
retros,  jurando  so¬ 
lemnemente  que  los 
cuerpos  en  ellos  en¬ 
cerrados  eran  los  del 
rey  Carlos  y  del  prín¬ 
cipe  Luis  Felipe,  y 
firmó  las  dos  actas 
de  la  entrega  délos 
ataúdes  y  de  las 
llaves. 

Los  cadáveres 
han  permanecido 
expuestos  en  la  igle¬ 
sia  de  San  Vicente 
cuarenta  y  ocho  ho¬ 
ras,  habiendo  desfi¬ 
lado  delante  de 
ellos  un  público 
enorme, 

A  las  tres  de  la 
tarde  del  día  10 
efectuóse  la  trasla¬ 
ción’ de  los  féretros 
reales.  El  patriarca 
de  Lisboa,  al  frente 
del  clero  catedral, 
entonó  los  cantos 
litúrgicos,  termina¬ 
dos  los  cuales  fue¬ 
ron  transportados, 
por  los  caballerizos 
palafreneros,  primero  el  ataúd  del  príncipe  Luis  Feli¬ 
pe  y  luego  el  del  rey  D.  Carlos,  al  Panteón;  y  des¬ 
pués  de  la  bendición  dada  por  el  prelado,  el  ministro 
del  Interior,  en  funciones  de  notario  mayor  del  reino, 
leyó  las  actas  de  entrega  de  los  cuerpos.  El  mayor¬ 
domo  mayor  de  palacio,  conde  de  Sabugosa.  juró 
que  los  cadáveres  eran  los  del  rey  y  del  príncipe,  y 
firmadas  las  correspondientes  actas,  dióse  per  con¬ 
cluida  la  ceremonia,  retirándose  los  concurrentes  y 
cerrándose  las  puertas  del  Panteón. — S. 


Los  delegados  extranjeros  frente  á  la  capilla  real.  (De  fotografía  de  Branger.) 
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OBRAS  NOTABLES  DEL  PINTOR  ALEMÁN  NICOLÁS  MEYER 


Captura  de  Siegfrido  de  Westerburgo,  arzobispo  de  Colonia,  en  la  batalla  de  Worr-ingen,  pintura  mural 


Nicolás  Meyer  es  de  los  artistas  cuya  personalidad 
más  se  refleja  en  sus  obras;  así  es  que,  á  pesar  de  las 
variadas  manifestaciones  de  su  arte,  siempre  adivina¬ 
mos  detrás  de  ellas  el  mismo  carácter,  el  mismo 
hombre. 

La  mayoría  de  sus  obras  son  reproducciones  de 
escenas  tranquilas,  de  índole  contemplativa;  cuando 
nos  lleva  á  la  silenciosa  celda  del  monje,  ó  á  la  hu¬ 
milde  vivienda  del  pescador,  ó  al  cómodo  aposento 
de  unas  religiosas,  ó  á  la  soleada  habitación  de  una 
joven,  lo  hace  de  una  manera  tan  perfecta,  que  nos 
parece  estar  dentro  de  aquellos  interiores  y  tomar 
parte  en  la  existencia  íntima  de  aquellos  personajes. 
Y  oímos,  por  decirlo  así,  los  dulces  cantos  de  las 
beguinas,  asistimos  álas  animadas  discusiones  de  los 
políticos  de  aldea,  nos  regocijamos  con  los  dichos  de 
los  bebedores  ó  nos 
sumimos  en  la  medita¬ 
ción  ante  los  infolios 
que  reposadamente  lee 
el  erudito,  sintiendo 
todas  estas  impresio¬ 
nes  sin  el  menor  es¬ 
fuerzo,  porque  todos 
aquellos  cuadros  han 
salido  del  corazón  y  al 
corazón  hablan,  todos 
son  debidos  al  senti¬ 
miento  más  sincero. 

Cierto  que  Meyer 
viste  sus  figuras  con 
trajes  de  pasados  tiem¬ 
pos  y  las  coloca  en  lu¬ 
gares  que  ha  tomado 
de  Bélgica  ó  de  Ho¬ 
landa  ó  de  otros  países 
desconocidos  ó  cuan¬ 
do  menos  extraños 
para  nosotros;  pero 
esto  no  obsta  para  que 
sus  lienzos  nos  pro¬ 
duzcan  la  impresión 
de  la  realidad  vivida, 
lo  cual  se  debe  á  que, 
sus  personajes  son 
hombres  de  carne  y 
hueso,  sea  cual  fuere 
la  época  en  que  vivie¬ 
ron.  Con  una  facultad 
de  asimilación  admira¬ 
ble,  se  ha  identificado 
con  el  espíritu  de  los 
pasados  siglos,  y  con 
la  paciencia  y  el  estu¬ 
dio  de  apasionado  co¬ 
leccionista,  se  ha  he¬ 
cho  con  un  arsenal  de  elementos  de  indumentaria, 
de  mueblaje,  de  arquitectura,  de  decoración  de  los 
tiempos  medievales  y  del  Renacimiento,  que  le  per¬ 
mite  reproducir  con  exactitud  asombrosa  los  interio¬ 
res  de  las  viviendas  y  en  general  los  lugares  en  que 
sus  personajes  se  mueven. 


Como  colorista,  merece  ser  puesto  al  lado  de  aque¬ 
llos  pintores  holandeses  del  siglo  xvii,  para  quienes 
no  había  nada  que  no  fuese  digno  de  ser  pintado  y 
que  en  los  más  insignificantes  objetos  sabían  encon¬ 
trar  encantos,  si  no  por  lo  que  en  sí  tales  objetos 
significaban,  por  su  armonía  con  los  demás  compo¬ 
nentes  del  cuadro. 

Meyer  ha  pintado  algunos  cuadros  de  batallas, 
pero  los  pintó  en  su  juventud,  impresionado  todavía 
por  los  recuerdos  de  las  grandes  guerras  .de  princi¬ 
pios  del  pasado  siglo,  que  tanto  influyeron  en  la 
mentalidad  de  los  estudiantes  alemanes.  Muy  pron¬ 
to,  sin  embargo,  sintió  en  la  ciudad  de  Nuremberg, 
que  tan  admirablemente  conserva  el  sello  del  pasa¬ 
do,  el  amor  á  las  cosas  viejas,  amor  que  desde  en¬ 
tonces  no  ha  abandonado,  y  á  medida  que  avanzó  en 


En  la  biblioteca  del  convento 

su  carrera  artística  se  dedicó  á  estudiar  profunda¬ 
mente  y  en  todos  sus  aspectos  pictóricos  la  Edad 
media,  que  hoy  como  pocos  conoce. 

Uno  de  sus  primeros  cuadros  y  el  que  le  valió  su 
primer  éxito,  es  el  titulado  En  la  biblioteca  del  con 
vento,  que  en  esta  página  reproducimos,  y  ya  en  esta 


obra  primeriza  se  nos  aparece  el  pintor  enamorado 
de  lo  antiguo  y  el  colorista  de  las  tonalidades  suaves 
y  armónicas,  cualidades  que  fueron  desarrollándose 
con  el  tiempo  hasta  llegar  al  grado  de  perfección 
que  hoy  admira  en  él  todo  el  mundo. 

Mas  no  es  Meyer  únicamente  pintor  de  género; 
también  ha  producido  varios  cuadros  religiosos,  en 
alguno  de  los  cuales,  siguiendo  el  ejemplo  de  tantos 
otros  maestros,  ha  acomodado  el  texto  bíblico  á  las 
circunstancias  de  lugar  y  tiempo  de  nuestros  días. 
Ha  pintado  asimismo  lienzos  de  asuntos  históricos, 
que  adornan  los  muros  del  famoso  castillo  de  Burg, 
que  se  alza  en  et  centro  de  la  comarca  del  Berg.  Este 
castillo,  totalmente  destruido  durante  la  guerra  de 
sucesión  de  Cléveris,  fué  hace  poco  reedificado  como 
monumento  nacional,  habiéndose  confiado  á  Meyer 
el  encargo  de  ador¬ 
narlo  con  pinturas  que 
reproducen  los  princi¬ 
pales  hechos  acaeci 
dos,  no  sólo  en  aque 
lia  fortaleza,  sino  tam 
bién  en  todo  el  país. 
Dos  de  estas  pinturas 
al  fresco,  Captura  de 
Siegfrido  de  Westerbur¬ 
go ,  arzobispo  de  Colo¬ 
nia  y  Los  voluntarios 
de  la  guerra  de  la  In¬ 
dependencia,  que  repro¬ 
ducimos  en  esta  pági¬ 
na  y  en  la  129,  deco¬ 
ran  el  testero  del  Salón 
de  los  caballeros. 

Nicolás  Meyer  ha 
sido  profesor  de  la 
Academia  de  Karlsru- 
he  y  actualmente  lo  es 
de  la  Academia  de 
Dusseldorf.  Sus  dotes 
como  maestro  no  son 
menos  relevantes  que 
las  que  le  adornan  co¬ 
mo  artista;  muchos  de 
sus  discípulos  se  han 
dado  á  conocer  con 
obras  de  gran  valía, 
que  son  una  demostra¬ 
ción  de  que  Meyer 
tiene  la  primera  con¬ 
dición  que  para  la  en¬ 
señanza  del  arte  se  re¬ 
quiere,  á  saber,  la  de 
respetar  la  personali¬ 
dad  de  sus  alumnos. 
Natural  mente  que  algo 
suyo  transmite  á  los  que  á  su  dirección  se  confían; 
pero  aparte  de  esta  influencia  perfectamente  explica¬ 
ble,  posee  la  rara  habilidad  pedagógica  de  encaminar 
el  desenvolvimiento  artístico  de  cada  individuo  por 
la  senda  que  el  carácter  y  las  aptitudes  de  éste  seña¬ 
lan  como  más  apropiada. — H.  B. 
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La  carta  del  novio 


El  bebedor 


Concierto  en  una  casa  de  retiro  de  beguinas,  en  Brujas 


OBRAS  NOTABLES  DEL  PINTOR  ALEMÁN  NICOLÁS  MEYER 


La  paz  en  el  hogar 


Una  beguina 


Un  elegante  de  la  antigua  Brujas 


Los  voluntarios  de  la  guerra  de  la  independencia  (1815)  del  territorio  de  Berg  (Prusia).  Pintura  mural 
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Tánger.— Embarque  de  los  restos  mortales  del  Sr.  Llabería.  (De  fotografía  de  Kittw  gen.) 


aKregado,  en  la  legación  de  Berlín,  después  en  las  de  Lisboa 
y  Wáshinglon  y  posteriormente  en  el  Ministerio  de  Estado. 

En  1880  fué  ascendido  á  tercer  secretario  y  en  18S2  á  secre¬ 
tario  de  segunda,  con  destino  á  Lima;  de  allí  fué  trasladado  á 
Buenos  Aires  y  Atenas,  desde  donde  volvió  á  la  capital  del 
Perú,  en  1885.  Después  de  servir  corlo  tiempo  en  la  embajada 
cerca  de  la  Santa  Sede,  destinósele  nuevamente  á  Lima,  per¬ 
maneciendo  en  aquella  legación  desde  1888  á  1890.  Ascendió 
á  secretario  de  primera  clase,  con  destino  al  Ministerio  de  Es¬ 
tado  y  desde  éste  pasó  á  Pekín  como  encargado  de  Negocios, 
puesto  que  ocupó  durante  la  guerra  chino-japonesa. 

En  1S96  ascendió  á  Ministro,  siendo  destinado  como  tal  á 
Río  Janeiro;  en  1S9S  pasó  á  la  Dirección  de  Comercio  y  Con¬ 
sulados  en  el  Ministerio  de  Estado;  en  1900  fué  trasladado  á 
Santiago  de  Chile  y  en  1905  á  la  legación  de  Tánger. 

Su  gestión  diplomática  en  Marruecos  es  bastante  reciente 
para  que  sea  menester  recordar  ¡los  inmensos  servicios  que  en 
estos  últimos  tiempos,  tan  difíciles  y  tan  comprometidos,  ha 
prestado  á  la  nación  española  y'á  la  causa  de  la  civilización. 
Los  que  han  podido  apreciar  de  cerca  su  labor,  los  que  le  han 
visto  días,  semanas  y  meses  enteros  luchar  con  la  dip'omacia, 
llamémosla  así,  del  makhzén,  y  defender  con  energía  y  perse¬ 
verancia  admirables  los  altos  intereses  que  le  estaban  enco¬ 
mendados  de  las  acechanzas,  tortuosidades  y  ambigüedades  de 
la  política  marroquí,  no  han  tenido  en  todas  ocasiones  más  que 
palabras  de  alabanza  para  él,  presentándole,  con  razón,  como 
modelo  de  diplomáticos  inteligentes  y  de  abnegados  patriotas 
Así  pudo  decir  nuestro  cónsul  en  Tánger,  Sr.  Cuba,  al  enterar¬ 
se  de  la  muerte  del  Sr.  Llabería,  que  con  él  perdía  España 
«una  laboriosidad  infatigable,  una  inteligencia  de  primer  or¬ 
den,  una  honradez  á  toda  prueba,  un  patriota,  una  conciencia 
recta.» 


Su  cadáver  quedó  expuesto  en  la  capilla  ardiente 
instalada  en  la  legación  española  y  el  día  9  fué  con¬ 
ducido  á  bordo  del  buque  de  guerra  Numancia,  ha¬ 
biendo  asistido  á  aquel  acto  numeroso  cortejo,  en  el 
que  figuraban  el  cuerpo  diplomático,  las  autoridades 
marroquíes,  presididas  por  Mohamed  Torres,  la  colo¬ 
nia  española  y  casi  toda  la  población  de  Tánger. 

La  Numancia  trasladó  los  restos  mortales  del  señor 
Llabería  á  Cádiz,  desde  donde  han  sido  conducidos 
á  Barcelona.  El  entierro,  efectuado  en  esta  ciudad  el 
día  13,  fué  una  imponenLe  manifestación  de  duelo  y 
simpatía  al  ilustre  conciudadano  y  un  solemne  home¬ 
naje  de  respeto  yadmiración  al  patriota  eminente  que 
tan  alio  había  sabido  poner  el  nombre  de  España 
dondequiera  que  ostentó  la  representación  que  ésta  le 
confiara.  El  gobierno  dispuso  que  se  le  tributasen  ho¬ 
nores  de  teniente  general  y  al  homenaje  oficial  puede 
decirse  que  se  asoció  todo  Barcelona:  las  autoridades, 
las  corporaciones,  las  sociedades  y  un  público  nume¬ 
rosísimo  testimoniaron  con  su  presencia  en  el  fúnebre 
acto  el  singular  aprecio  que  aquí  se  profesaba  al  señor 
Llabería 

Durante  su  larga  y  brillante  carrera,  había  sido  el 
Sr.  Llabería  recompensado  con  las  siguientes  distin¬ 
ciones:  de  España,  con  la  cruz  de  Isabel  la  Católica, 
la  encomienda  de  número  de  Carlos  III  y  la  cruz  de 
2.a  clase  del  Mérito  Naval,  con  distintivo  blanco;  de 
Portugal,  con  la  encomienda  del  Cristo  y  la  gran 
cruz  de  Villaviciosa;  de  Francia,  con  la  encomienda 
de  la  Legión  de  Honor;  de  Dinamarca,  con  la  cruz 
del  Danebrog;  de  China,  con  la  condecoración  del 
Doble  Dragón.  Era  también  caballero  de  la  Corona 


EXCMÓ.  Sr.  D.  JOSÉ  LLABERÍA 

El  distinguido  diplomático,  ministro  de  España  en  Marrue¬ 
cos,  recientemente  fallecido  en  Tánger,  había  nacido  en  Bar¬ 
celona  en  4  de  noviembre  de  1S50.  En  esta  universidad  curso 
con  gran  aprovechamiento  las  carreras  de  Derecho  civil  y  ca¬ 
nónico  y  de  Filosofía  y  Letras,  pasó  luego  á  Madrid,  en  donde 
se  doctoró  en  derecho  en  1873»  Y  Por  oposición  ingresó  en  la 
carrera  diplomática,  entrando  á  servir  inmediatamente,  como 


Desde  hacia  mucho  tiempo  estaba  padeciendo  una  enfer¬ 
medad  bronquial  crónica  que  se  agravó  durante  su  última  es¬ 
tancia  en  Rabat,  á  consecuencia  de  su  ímprobo  trabajo  y  de 
l.ís  pésiin  is  condiciones  de  aquella  población.  Algo  restableci¬ 
do,  el  gobierno  le  autorizó  para  trasladarse  á  Tánger,  pero  las 
fatigas  del  viaje  y  las  ocupaciones  que  en  la  capital  del  impe¬ 
rio  le  aguardaban  hiciéronle  recaer.  El  día  6  viose  obligado  a 
entregar  la  legación  al  primer  secretario  Sr.  Padilla,  y  al  día 
siguiente  falleció. 


de  Hierro,  de  Austria;  oficial  del  Salvador,  de  Grecia;  caba¬ 
llero  de  la  orden  de  Medjidié,  de  Turquía,  etc. 

¡  Descanse  en  paz ! 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Pan's.  —  Apeles 
Mestres  ha  expuesto  una  colección  de  dibujos,  ilustraciones 
de  su  último  poema  Lilianas;  son  composiciones  bellísimas 
de  carácter  imaginativo,  en  las  que  se  combinan  hermosamente 
flores  é  insectos,  bosques  fantásticos  y  figuras  ideales.  Triado 
ha  expuesto  varios  paisajes,  en  los  que  se  admira  la  acertada 
visión  del  natural  y  la  destreza  en  resolver  los  problemas  del 
aire  y  de  la  luz. 


Excmo.  Sr.  D.  José  Llabería, "miuistro  de  España  en  Ma¬ 
rruecos,  fallecido  en  Tánger  el  día  7  de  los  corrientes.  (De  fo¬ 
tografía  de  Debas,  de  Madrid  ) 


Barcelona.— Entierro  del  Sr.  Llabería.  Paso  del  fúnebre  cortejo  por  el  paseo  de  Isabel  II 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Salón  Esteva.  —  El  Sr.  Pichot  ha  expuesto  una  colección 
numerosa  de  cuadros  al  óleo,  pasteles  y  aguafuertes,  escenas 
de  costumbres  populares,  naturaleza  muerta,  vistas  de  Grana¬ 
da  y  de  algunos  pueblos  de  Cataluña.  Todas  estas  obras  se 
distinguen  por  el  vigor  del  dibujo,  por  la  intensidad  del  colo¬ 
rido  y,  sobre  todo,  por  el  movimiento  de  las  masas  de  figuras 
y  por  la  originalidad,  así  de  la  composición,  como  del  procedi¬ 
miento. 

Colección  Montoya.  -  Pueden  admirarse  en  esta  colección, 
actualmente  expuesta  al  público,  notables  obras  de  Boucher, 
Claudio  Coello,  Coypel,  Delacroix,  Dominiquino,  Espalter, 
Goya,  el  Greco,  Guido  Reni,  Iloremans,  Meissonniet..Millet, 
Murillo,  Poussin,  Primaticio,  Rembrandt,  Ricci,  Salvator 
Rosa,  Van  Dyck,  Zurbarán  y  otras  de  las  escuelas  de  Brujas, 
flamenca  y  de  Sassoferrato,  así  Como  una  porción  de  miniatu¬ 
ras  y  esmaltes  antiguos  bellísimos.  El  catálogo  de  esta  exposi¬ 
ción  contiene  bonitas  reproducciones  de  algunos  de  los  princi¬ 
pales  cuadros  de  la  colección  y  ha  sido  impreso  en  Barcelona 
por  la  casa  J.  Thomas. 

Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito  en  el  Principal  Fu°int  delfoch  i  ..,  pieza  en  unacto 
de  Narciso  Sicars,  y  El  miiacle  de  Santa  Agnés,  leyenda  en 
tres  actos,  letra  de  Salvador  Vilaregut  y  música  del  maestro 
Montserrat. 

París.  -  En  el  Gymnase  se  ha  estrenado  con  aplauso  Le 
bonheur  de  facqueline,  comedia  en  cuatro  actos  de  Pablo  Ga- 
vault. 

—  El  notable  violinista  y  compositor  catalán  Sr.  Manen,  ha 
obtenido  recientemente  dos  grandes  triunfos  en  Alemania.  En 
el  teatro  Real  de  la  Corte  de  Dresde  se  ha  estrenado  con  gran 
éxito  su  ópera  Arló,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  extraor¬ 
dinaria  magnificencia,  cantada  por  excelentes  artistas  y  dirigi¬ 
da  por  el  célebre  maestro  Schuchs;  y  en  la  «Gewandhaus,»  de 
Berlín  ha  dirigido  personalmente  su  sinfonía  Cata/onia,  qi|C 
ejecutó  magistralmente  la  famosa  orquesta  Filarmónica  y  que 
fué  recibida  con  grandes  aplausos. 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría.— Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


-  Adiós,  murmuró  él  quitándose  la  boina 


Y  el  pasajero  de  la  Gaviota  contó  al  capitán  una 
historia  fantástica  de  venganzas  y  maldiciones  con 
que  un  cacique  hizo  volver  bruja  á  su  hija:  una  de 
esas  extrañas  leyendas  que  nacen  y  viven  en  el  cora¬ 
zón  del  pueblo  sencillo. 

— Y  se  come  los  niños  crudos,  añadió,  mirando 
con  picardía  al  asustado  Alegre,  que,  trémulo  de  es¬ 
panto  y  sintiéndose  invadir  de  nuevo  por  el  miedo, 
remaba  con  toda  su  alma. 

Habían  tocado  en  la  otra  orilla. 

—  Gracias,  muchacho,  le  dijo  el  pasajero,  saltando 
á  tierra. 

El  negrillo  plegó  del  todo  su  inútil  vela  y  volvió  á 
los  remos. 

Sólo  cuando  vió  las  torrecillas  del  chalet  se  disipó 
su  miedo. 

— Es  un  cuento  de  niños;  y  yo  soy  un  hombre, 
más  que  un  hombre...,  soy  un  capitán. 

Si  Tell  hubiera  sabido  reir,  se  hubiera  reído:  el 
capitán  Alegre  era  todo  un  valiente. 


LOS  CELOS  DE  LA  «GAVIOTA» 

Corrió  un  año. 

Sonreía  la  primavera. 

Los  campos,  despejados  de  sus  túnicas  de  escar¬ 
cha,  vestíanse  de  verdura.  Sus  rojas  corolas  asoma¬ 
ban  las  margaritas  sobre  el  césped  florido. 

Los  árboles  agostados  se  cubrían  de  brotes  y  re¬ 
nuevos.  Reventaban  los  botones  en  los  matorrales 
del  monte.  Se  perfumaban  los  bosques  con  el  incen¬ 
sario  de  las  flores  del  aire,  y  sonaba  de  nuevo  el 
concierto  de  las  frondas. 

Los  pájaros  preludiaban  sus  partituras  de  estío, 
columpiándose  al  borde  del  nuevo  hogar. 

Las  golondrinas,  de  regreso  ya  de  las  cálidas  re¬ 
giones  adonde  las  arrojaran  los  fríos  del  invierno, 
volvían  en  bulliciosos  escuadrones  á  invadir  los  ale¬ 
ros,  cansadas  de  rozar  en  sus  vuelos  parabólicos  las 
ondas  de  la  mar  con  sus  alitas  de  terciopelo. 

La  comba  de  la  mar  era  más  serena.  La  lámina 
del  cielo  se  había  bruñido.  La  naturaleza  se  vestía 
de  fiesta. 

Alegre  era  el  Alegre  de  siempre. 

Había  crecido  medio  palmo,  pero  su  carita  era  la 
misma,  tan  linda,  tan  graciosa,  tan  simpática  como 
antes...  y  tan  negra. 

Habíase  convertido  en  un  excelente  grumete.  Te¬ 
nía  doble  fuerza  que  antaño  y  triple  habilidad.  Nadie 
entre  los  chicos  de  su  edad  le  ganaba  á  nadar  como 
un  pez;  jugaba  con  las  olas,  se  hundía  en  ellas,  se 


revolcaba  y  se  envolvía 
en  las  turbias  espumas 
de  la  costa,  lo  mismo 
que  jugaban  los  chi¬ 
quillos  del  pueblo  en 
la  arena  de  la  playa. 

Nadie  tampoco  le 
ganaba  á  grumete;  na¬ 
die  sabía  dirigir  un 
bote  como  él;  ni  los 
marinos  curtidos  al  sol 
de  la  mar.  Conocía  los 
secretos  de  su  Gaviota 
como  una  madre  co¬ 
noce  los  caprichos  de 
su  hijo. 

La  Gaviota  no  era 
un  ser  insensible;  la 
Gaviota  sentía  y  amaba;  era  terca  con  los  extraños, 
dócil  con  sus  amigos  y  esclava  de  su  dueño.  La  vo¬ 
luntad  de  Alegre  se  fundía  con  la  voluntad  de  la 
Gaviota . 

Mil  veces  había  remontado  con  ella  el  curso  del 
río  hasta  donde  nadie  llegó  jamás,  hasta  donde  sólo 
él  podía  llegar,  sorteando  los  bancos  de  arena  y  las 
cascadas.  Ya  no  temía  el  encuentro  con  la  india 
Chulpa;  se  reía  de  ella,  como  se  reía  de  los  chicos 
que  temblaban  á  su  nombre.  El  capitán  Alegre  sólo 
á  una  cosa  temía  en  el  mundo:  al  mar. 

«Era  un  dulce  marino.  .  de  agua  dulce.» 

Porque  si  Alegre  jugaba  con  las  olas  del  mar,  era 
en  la  costa  en  los  días  de  calma.  Le  desconfiaba, 
conocía  que  lo  odiaba,  ¿por  qué?;  eso  no  lo  sabía,  y 
él  que  tanto  lo  quiso  antes,  acabó  por  odiarlo  tam¬ 
bién.  Quizás  el  tío  Jorge  le  había  infiltrado  el  rencor 
que  guardaba  para  aquel  ser  misterioso  de  raros  ca¬ 
prichos  y  de  crueles  diversiones. 

Tenía  el  presentimiento  de  que  alguna  jugarreta 
le  iba  á  hacer;  y  entre  el  niño  y  el  mar  se  cortaron 
las  relaciones  cariñosas. 

«¿A  qué  no?,»  se  decía  Alegre,  imaginándose  que 
el  mar  había  dicho  «¿á  qué  sí?» 

Y  huía  de  él. 

Pero  hay  días  en  que  el  mar,  cansado  de  su  eterna 
agitación,  se  duerme  y  á  los  rayos  del  sol  aparece, 
terso  y  brillante  como  un  cristal  azogado. 

Alegre,  al  mirarlo  dormir,  se  sonreía,  y  entonces 
conocía  que  el  río  lo  hastiaba;  la  Gaviota  también 
estaba  cansada  del  agua  dulce. 

— Padre  Ludovico,  decía  el  muchacho  al  pescador, 
¿quiere  usted  que  vaya  á  correr  unas  bordadas  en  la 
Gaviota  por  la  mar? 

— ¡Qué 'bordadas,  muchacho,  si  110  hay  una  brizna 
de  aire! 

— Entonces  á  remar  un  poco. 

El  marino  miraba  al  niño;  la  sed  de  agua  salada 
lo  devoraba. 

— Veamos,  veamos,  decíase. 

Y  olfateaba  la  atmósfera,  apuñaleando  el  horizonte 
con  sus  miradas  para  pispar,  si  la  había,  la  más  leve 
señal  de  cambio  de  tiempo;  después  miraba  el  mar 
sereno  sin  el  menor  pliegue. 

- — Está  dormido,  cuchicheaba,  como  si  temiera 
despertarlo;  anda,  muchacho,  con  juicio,  ¿eh?,  y  has¬ 
ta  el  Peñón  de  las  gaviotas,  nada  más;  pero  si  cambia 
el  tiempo  te  vuelves  en  seguida  aquí,  y  juicio,  mucho 
juicio. 

Otras  veces,  después  de  arrancar  sus  secretos  al 
horizonte  y  contemplar  al  mar  aparentemente  dor¬ 
mido,  exclamó: 

— ¿Duermes,  tunante?  ¡Ja,  ja,  ja!  A  perro  viejo  no 


ihay  tus  tus;  si  sabré  yo,  bribona,  cuando  te  pican  las 
'pulgas. 

1  Y  dirigiéndose  á  Alegre  añadió: 

— No,  muchacho,  ahora  no,  la  mar  duerme,  pero 
ronca;  te  atraparía  el  pampero  antes  de  llegar  al 
Peñón. 

Y  jamás  el  viejo  marino  se  engañaba. 

Los  últimos  rayos  del  sol  solían  morir  en  las  cal¬ 
vas  crestas  de  un  peñón  que  se  alzaba  á  una  legua 
de  la  costa,  mar  adentro. 

Inaccesible  y  pelado,  se  erguía  solitario,  sirviendo 
de  refugio  á  las  gaviotas  que  hacían  sus  nidos  en  las 
quiebras  de  sus  peñas,  y  á  las  golondrinas,  que  al 
salir  el  sol  se  tendían  en  escuadrones  sobre  las  rocas 
del  acantilado. 

Jamás  se  oía  en  él  más  rumores  que  el  eterno  cha¬ 
potear  de  las  olas  que  lavaban  sus  flancos  y  los  ás¬ 
peros  gritos  de  las  aves  salvajes,  sus  únicos  mora¬ 
dores. 

Aquel  islote,  que  habían  dado  en  llamar  el  Peñón 
de  las  gaviotas,  era  la  meta  hasta  donde  llegaba  en 
sus  excursiones  el  negrillo.  El  negro  peñascal  le  atraía 
con  misteriosa  fascinación. 

Entre  los  libros’que  le  diera  el  señor  cura,  guarda¬ 
ba  uno  inmortal:  era  el  Robinsbn  Crusoe,  de  Daniel 
de  Foe. 

Mil  veces  en  aquellos  días  de  calma,  cuando  se 
dirigía  al  Peñón  de  las  gaviotas,  soltaba  los  remos  y 
dejaba  libre  á  la  embarcación,  seguro  de  que  en 
aquella  balsa  de  aceite,  en  el  mar  dormido,  ni  una 
brizna  de  aire  inflaría  la  vela  que  pendía  inerte,  y  se 
engolfaba  con  fruición  en  la  lectura  de  su  libro. 

Alegre  soñaba  despierto. 

Cuando  terminaba  un  capítulo,  empuñaba  los  re¬ 
mos  y  volaba  á  atracar  en  una  playa  arenosa  que 
dulcificaba  uno  de  los  flancos  del  peñón.  Echaba  el 
ancla  y  desembarcaba. 

Su  imaginación  lo  hacía  gozar  del  raro  placer  de 
creerse  solo,  abandonado  en  medio  de  los  mares,  en 
una  isla  desierta,  como  su  héroe  favorito. 

Hacía  fuego  con  un  eslabón  y  una  yesca,  que  ja¬ 
más  abandonaban  sus  bolsillos,  los  fósforos  no  eran 
dignos  de  un  marino,  veía  levantarse  la  columnita  de 
humo  hasta  el  cielo,  y  exploraba  el  horizonte  por  si 
divisaba  alguna  vela. 

Sus  caprichosos  juegos  sólo  molestaban  á  las  ga¬ 
viotas,  turbadas  en  su  tranquila  existencia,  que  pro¬ 
testaban  con  roncos  graznidos  de  la  presencia  de 
aquel  náufrago  improvisado. 

Pero  Alegre,  en  Cruz  Chica,  hacía  algo  más  que 
divertirse. 

La  vida  es  cara  y  él  que  no  quería  ser  carga  para 
nadie,  trabajaba  para  vivir.  Al  menos  padre  Ludovico 
solía  decirle:  «Alegre  no  trabajes  tanto.»  Y  es  que  el 
buen  marinero  conociendo  que  el  muchacho  deliraba 
por  las  excursiones  y  que  al  mismo  tiempo  se  habría 
avergonzado  de  que  le  tacharan  de  haragán,  concilla¬ 
ba  los  dos  términos.  Las  tareas  más  fáciles  ó  más 
entretenidas  eran  para  Alegre;  recorrer  los  espineles 
en  el  río,  tender  las  líneas,  ir  al  monte  á  cortar  leña 
y  volver  con  la  Gaviota  cargada  de  ella,  eran  diver¬ 
siones  para  el  muchacho. 

Mas  cuando  llegó  la  primavera  y  reventaron  los 
gérmenes  de  vida,  aquella  explosión  de  luces  de  co¬ 
lores,  de  perfumes,  enloquecieron  al  muchacho. 

Divertidas  y  todo,  con  los  calorazos  que  reinaban, 
las  tareas  más  ligeras  se  hacían  pesadas. 

Y  el  negrillo  suspiró  por  la  Gaviota  y  por  la  li¬ 
bertad. 

Padre  Ludovico  lo  adivinó. 

—Bueno,  muchacho;  las  vacaciones  han  llegado. 
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Ahora  poco  trabajar  y  mucho  divertirse,  que  bien  lo 
mereces. 

Por  algo  se  lo  diría  padre  Ludovico;  sí,  segura¬ 
mente  había  tiabajado  mucho.  Y  el  niño  seguro  de 
ello,  pidió  á  padre  Ludovico  un  tarro  de  pintura 
blanca  y  unos  pinceles. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

—  Pintar  la  Gaviota  para  que  el  sol  no  la  dañe. 

Y  la  Gaviota  amaneció  un  día  en  traje  nuevo,  toda 
blanca,  con  una  cinta  dorada  que  rodeaba  el  casco  á 
una  cuarta  de  la  borda.  El  tío  Jorge  que  entendía  la 
cuestión,  pintó  también  en  letras  doradas  el  nombre 
de  la  embarcación  hacia  proa  en  los  dos  costados. 

Se  pulió  el  mástil,  se  cepillaron  los  asientos  y  el 
fondo,  y  se  hizo  una  vela  nueva. 

Era  digno  de  verse  todo  aquello. 

Los  muchachos  de  Cruz  Chica  miraban  con  envi¬ 
dia  la  gallarda  embarcación:  odiaban  al  negrillo  y  le 
cobraban  cara  su  suerte,  no  admitiéndole  en  sus 
juegos. 

¡Bah!  ¡qué  le  importaba  á  Alegre  no  tener  cantara 
das  entre  la  turbamulta  de  pillastres  que  rompían 
calzones  en  la  playa!  Le  bastaba  para  ser  feliz  la 
amistad  de  la  Gaviota  y  de  Tell. 

Porque  Tell,  el  mismo  Tell  de  antes,  era  siempre 
de  la  partida. 

También  el  perro  se  ganaba  su  pan,  teniéndoselas 
tiesas  á  los  demás  perros  de  la  vecindad  y  divirtiendo 
á  sus  amos  con  sus  juegos  y  sus  pruebas  los  domin¬ 
gos  y  los  días  de  fiesta,  cuando  después  de  misa  se 
reunía  toda  Cruz  Chica  en  el  pretil  de  la  iglesia  del 
pueblo  cercano. 

A  él  también  lo  odiaban  los  canes  del  barrio  por¬ 
que  era  juicioso  y  tenía  más  suerte  que  ellos,  ¿pero 
eso  qué  le  importaba? 

Una  noche  cenaban  en  la  casita  del  padre  Ludo 
vico,  cuando  entró  Jorge  y  descerrajó  entre  truenos 
y  relámpagos  y  trombas  la  gran  noticia. 

—¿A  que  no  la  sabéis?,  preguntó,  al  pedir  las  al¬ 
bricias,  ¡tromba!,  cuando  yo  digo  que  vivís  en  la 
luna!.. 

—  Bueno,  bueno,  pero  ¿qué  hay? 

— Que  mañana  llegan  los  de  Alvarado. 

— ¿Sí?  ¿Después  de  tanto  tiempo  que  no  veranean 
aquí? 

—  Pues  llegan,  y  á  pasar  todo  el  verano. 

—  ¿Y  qué  buen  viento  los  trae? 

— Dicen  que  vienen  por  la  chica,  por  Margarita; 
los  médicos  han  dicho  que  le  convendrían  los  baños 
de  mar  y  un  verano  largo,  y  ya  se  se  sabe,  para  baños 
de  mar  no  hay  como  Cruz  Chica  ¡tromba! 

La  noticia  era  cierta. 

Al  día  siguiente,  al  rayar  las  diez,  despertó  los 
ecos  la  sirena  del  Relámpago,  el  yate  que  conducía 
á  la  familia  de  Alvarado  y  que  entraba  orgullosa- 
mente  al  puerto,  yendo  á  atracar  en  el  fondeadero 
del  chalet. 

Alegre,  atraído  por  el  hermoso  vaporcito,  dándole 
vueltas  alrededor  en  su  bote,  devoraba  los  detalles 
de  su  casco,  de  su  toldilla,  de  su  chimenea;  habría 
dado  un  ojo  por  ver  con  el  otro  su  interior.  Veinte 
veces  en  aquel  día  visitó  el  fondeadero  del  chalet. 

Pero  cuando  á  la  mañana  siguiente  llegó  á  él  pol¬ 
la  vigésimaprimera,  encontróse  con  que  el  pájaro  ha¬ 
bía  volado. 

A  lo  lejos,  mar  adentro,  divisábase  la  columna  de 
humo  de  su  chimenea.  El  Sr.  Alvarado,  dejando  ins¬ 
taladas  á  su  esposa  y  á  su  hija  en  el  chalet ,  regresaba 
á  Buenos  Aires. 

Alegre  miró  un  momento  la  blanca  silueta  del 
Relámpago  que  se  esfumaba  en  el  mar,  y  murmuró 
por  consolarse: 

—¡Bah!  No  vale  lo  que  mi  Gaviota ,  con  todos  sus 
lujos;  y  sobre  todo,  esta  es  mía. 

Y  besó  la  borda  de  la  linda  embarcación,  que  por 
un  momento  había  tenido  celos  del  Relámpago. 

XVII 

MÁS  CELOS  DE  LA  «GAVIOTA» 

¿Tendría  diez  años?  Sí,  no  representaba  más,  ¡qué 
linda  era!  Alegre  había  soñado  más  de  una  vez  con 
los  ángeles,  pero  los  ángeles  de  sus  sueños  no  podían 
compararse  á  ella. 

Rubia  como  una  mañana  de  sol  en  primavera,  de 
ojos  azules,  no  como  el  cielo,  no,  sino  como  las 
campanillas  de  los  suspiros,  graciosa  como  una  ma 
riposa,  era  tan  linda  y  delicada  como  las  flores  del 
aire,  que  en  la  estación  brindaban  su  cáliz  al  beso  de 
las  auras. 

Desde  donde  estaba,  oculto  por  una  cortina  de 
sauces  llorones,  en  la  opuesta  orilla,  la  veía  jugar 
con  un  barquito  sujeto  por  un  hilo. 

Alegre  la  miraba  embobado,  sin  fijarse  apenas  en 


la  señora  que  sentada  en  una  silla  de  tijeras  sobre  el 
muelle  del  Relámpago  paseaba  sus  aburridas  miradas 
por  el  paisaje,  sin  que  la  lujosa  frondosidad  del  par¬ 
que,  ni  la  tranquila  sublimidad  del  mar,  ni  la  glorio¬ 
sa  alegría  de  aquella  mañana  de  estío,  lograse  borrar 
de  su  semblanle  una  pincelada  de  tedio. 

Alegre  miraba  sólo  á  la  niña.  Cuando  la  vió  por 
primera  vez,  no  le  pareció  ni  linda  siquiera,  era  de¬ 
masiado  delicada;  pero  siguió  mirándola  y  su  carita 
de  muñeca  le  interesó;  después  le  fascinó  y  acabó 
por  emborracharse  en  su  visión. 

Echaba  cálculos  sobre  sus  años,  cuando  su  opera¬ 
ción  aritmética  fué  interrumpida  por  un  grito. 

El  hilo  que  sujetaba  el  barquito  se  había  roto  y  la 
correntada  se  llevaba  el  juguete. 

— ¡Se  me  va,  se  me  va!,  gritaba  la  niña,  viéndolo 
huir. 

— ¿No  te  le  dije?,  respondió  la  señora  sin  volver 
apenas  la  cabeza. 

— ¡Se  me  va!,  repetía  la  chiquilla  llorando  casi;  me 
lo  lleva  el  agua,  mamá,  me  lo  lleva  el  agua. 

— La  culpa  es  tuya,  replicó  tranquilamente  la 
mamá. 

Alegre  miraba  el  drama.  El  barquito  no  perdía 
tiempo,  y  huía  rápido,  como  si  al  cortar  el  hilo  hu¬ 
biera  roto  una  cadena  de  esclavitud.  Iba  ya  lejos,  río 
abajo,  y  el  viento  era  contrario;  la  Gaviota  tardaría 
mucho  en  maniobrar  para  acercarse;  quizás  cuando 
llegara,  el  juguete  se  habría  perdido  entre  los  juncos 
y  las  espadañas  que  bordeaban  el  río. 

No  había  más  remedio.  Alegre  se  quitó  la  blusa  y 
se  soltó  al  agua.  Nadó  con  fuerza,  ayudado  por  la 
corriente,  acercándose  al  prófugo  barquichuelo.  Lle¬ 
gó  á  tiempo  de  salvarlo.  Volvió  á  la  orilla,  y  glorioso 
como  un  general  triunfante,  corrió  á  entregar  el  tro¬ 
feo  á  su  dueña,  que  aplaudía  entusiasmada. 

La  señora,  que  apenas  había  advertido  la  manio¬ 
bra,  no  mostró  gran  regocijo  al  ver  en  salvo  el  bar¬ 
quichuelo;  pero  deseosa  de  mostrarse  agradecida, 
abrió  una  carterita,  sacó  una  moneda  de  níquel  y  se 
la  ofreció  al  muchacho. 

Alegre  sintió  que  la  sangre  le  quemaba  el  rostro, 
sacudió  la  cabeza  y  cerró  los  ojos.  Siempre  que  se 
avergonzaba  Alegre  cerraba  los  ojos. 

Los  niños  son  á  veces  más  sensatos  que  los  grandes. 

La  chiquilla  comprendió  por  qué  el  negrillo  cerra¬ 
ba  los  ojos. 

— ¡Oh,  no,  mamá!,  exclamó;  ¡eso  no! 

Y  dirigiéndose  al  muchacho  díjole: 

— Gracias,  muchas  gracias;  sin  ti,  el  barquito  se 
habría  hundido,  ¿no  es  verdad? 

Tell  había  seguido  á  su  amo  y  allí  estaba. 

— ¿No  muerde?,  preguntó  la  niña,  atreviéndose  á 
acariciar  con  su  manila  fina  y  blanca  la  sedosa  cabe¬ 
za  del  Terranóva. 

Alegre  no  respondió,  por  pensar  que  en  ese  mo¬ 
mento  con  gusto  se  hubiera  transformado  en  Tell. 

La  señora  llamó  á  la  niña,  le  dijeron  adiós  y  se 
fueron;  y  él  tuvo  que  echarse  de  nuevo  al  río  para 
alcanzar  su  Gaviota,  oculta  entre  los  sauces  de  la 
opuesta  banda. 

Aquella  era  la  señora  de  Alvarado,  mujer  orgullo- 
sa  y  fría:  y  aquel  ángel  de  diez  primaveras  era  su 
única  hija.  El  aire  viciado  de  la  ciudad  había  empa¬ 
lidecido  las  rosas  de  sus  mejillas,  y  los  médicos  ha¬ 
bían  recomendado  el  aire  puro  de  las  playas  y  los 
baños  de  mar. 

Sólo  por  eso  la  señora  de  Alvarado  había  hecho 
el  sacrificio  de  abandonar  el  gran  mundo  y  retirarse 
al  campo.  Habría  podido  elegir  otro  paraje  menos 
solitario,  pero  era  aquel  el  preferido  por  su  esposo. 

Veinticuatro  horas  hacía  que  había  llegado  y  em¬ 
pezaba  á  sentir  ya  las  nostalgias  de  la  gran  ciudad. 

Habituada  al  vertiginoso  movimiento  y  al  bullicio 
incesante  de  la  capital,  se  atediaba  en  Cruz  Chica; 
no  comprendía  el  valor  de  esas  horas  apacibles  que 
corren  llenas  de  dulces  encantos,  como  en  primavera 
corren  los  ríos  cubiertos  de  hojas  y  flores. 

En  balde  Alegre  pasó  esa  tarde  una  y  otra  vez  por 
frente  al  chalet;  no  vió  ni  á  la  señora  ni  á  la  niña. 

Sentía  una  curiosidad,  un  deseo  de  ver,  que  le  ara¬ 
ñaba  el  corazón.  En  cuanto  se  apartaba  del  fondea 
dero  del  chalet ,  estaba  ya  impaciente  por  volver. 

A  la  mañana  siguiente,  despertóse  aún  antes  de 
lo  acostumbrado,  como  solía  hacerlo  cuando  un 
proyecto  bullía  en  su  cabeza.  Se  había  despertado 
con  una  ilusión,  era  algo  indefinible,  que  por  de 
pronto  lo  hizo  vestirse  á  toda  prisa,  tomar  la  leche 
caliente  soplando  y  resoplando  y  volar  al  muelle 
para  embarcarse  en  la  Gaviota. 

Cuando  pasó  frente  al  chalet ,  sus  avizoras  miradas 
nada  descubrieron,  y  sintió  algo  como  una  decep¬ 
ción.  ¿Qué  era  lo  que  ansiaba  ver?  A  punto  fijo  no 
sabía  decirlo. 

No  anduvo  mucho  río  arriba;  le  entraron  deseos 
de  volver  y  volvió,  y  cuando  llegó  al  muelle  de  Cruz 


Chica,  de  nuevo  remontó  la  corriente.  No  estaba 
contento. 

Pero  como  á  las  diez  de  la  mañana,  al  acercarse 
por  la  centésima  vez  al  fondeadero  del  Relámpago , 
apretóse  el  corazón  para  contener  sus  insolentes  la¬ 
tidos. 

¡La  había  visto  á  través  de  los  árboles  del  parque! 
Allí  estaba,  en  la  orilla,  jugando  con  el  barquito,  la 
niña  rubia  de  ojos  azules. 

Hizo  fuerza  en  los  remos,  no  para  acercarse,  sino 
para  huir,  y  pasó  como  un  relámpago  frente  á  ella. 
Atrevióse  á  mirarla  un  instante,  que  le  pareció  un 
siglo,  y  que,  á  pesar  de  ello,  hubiera  por  su  gusto 
durado  eternamente. 

Ella  lo  había  conocido. 

—  ¡Adiós,  adiós!,  le  gritó  con  su  vocecita  de  cristal 
sonoro. 

Él  la  saludó,  quitándose  la  boina,  y  huyó... 

Remaba  con  furia,  como  si  lo  persiguieran.  Re¬ 
montaba  la  corriente  como  una  flecha.  Sentía  que  la 
niña  estaba  allí;  lo  adivinaba  sin  verla;  hubiera  que¬ 
rido  mirarla,  pero  no  se  atrevía  á  volver  la  cabeza. 

Cuando  volvió,  triste  y  pesaroso  de  haber  huido, 
ella  no  estaba  allí.  ¡Qué  lástima!  Si  hubiese  vuelto 
antes  la  habría  visto  de  nuevo,  y  ella  le  hubiera  di¬ 
cho  adiós  con  aquella  voz  dulce  que  hacía  vibrar  las 
fibras  de  su  alma,  como  las  cuerdas  de  una  guitarra. 

Después,  en  los  días  posteiiores,  la  vió  muchas 
veces,  casi  siempre  sola. 

Se  hicieron  amigos. 

La  niña  le  decía  adiós  y  él  saludaba  con  la  boina. 

Una  mañana  se  estrechó  su  amistad. 

Al  pasar  Alegre,  ¡qué  casualidad!,  se  rompió  el 
hilo  que  sujetaba  el  barquito  con  que  jugaba  la  chi¬ 
quilla. 

— ¡Se  me  va,  se  me  va!,  gritó,  no  llorando,  sino 
riendo. 

El  negrillo  no  tuvo  tiempo  de  avergonzarse  como 
solía,  maniobró  rápidamente  y  pudo  aprisionar  el 
juguete  que  navegaba  gallardemente,  panza  arriba,  y 
se  lo  entregó  á  su  preciosa  dueña,  que  se  reía  á  car 
cajadas. 

— ¡Gracias,  muchas  gracias!  Ya  van  dos  veces  que 
se  me  escapa;  si  tú  no  hubieras  estado  aquí,  ya  se 
habría  perdido  en  el  mar,  quién  sabe  dónde.  ¿No  es 
verdad  que  es  lindo  mi  barquito?  Pero  es  mejor  el 
tujo,  dijo  señalando  la  Gaviota;  ¿pero  es  tuyo  de 
veras? 

Alegre  oía  esa  charla  graciosa  sin  entender  sus 
palabras;  era  una  música,  una  marcha  triunfal  más 
linda  que  todas  las  marchas  triunfales  del  signor  Ber- 
toni,  que  lo  envolvía  en  sus  ondas,  aturdiéndolo. 

Tell  no  era  tan  lírico.  De  un  salto  se  acercó  á  la 
niña,  y  meneando  la  cola,  fué  mansamente  á refregar 
la  cabeza  en  su  manita. 

— ¡Ah,  bribón1,  exclamó  ella  acariciándolo.  ¿Te 
gustan  los  bizcochos? 

Sí,  le  gustaban.  Tell  se  tragó  media  docena  que 
la  chica  había  llevado  en  una  canastita  para  meren 
dar.  Ella  se  los  daba  pedacito  por  pedacito,  con  todo 
cumplido,  y  el  muy  goloso  se  los  engullía  irrespetuo- 
semente  de  un  bocado. 

Cuando  se  concluyó  el  último,  comenzaron  de 
nuevo  sus  fiestas  y  sus  cariños;  quería  nada  menos 
que  acariciar  con  su  húmedo  hocico  la  carita  de  la 
niña. 

—  ¡Qué  lindo  perro!,  decía  ella,  defendiéndose. 
¿Cómo  se  llama? 

— Tell,  respondió  Alegre,  mirándolo  con  envidia. 

— ¡Tell,  Tell!,  exclamó  la  chiquilla. 

Y  Tell  dió  un  salto  más  grande  que  los  otros,  y 
logró  tocar  con  su  lengua  rosada  y  tibia  una  de  sus 
manos,  que  ella  ponía  delante  del  rostro  para  defen¬ 
derlo.  ¡Ay!  ¡Entonces  sí  que  valía  la  pena  de  conver¬ 
tirse  en  Tell! 

La  chica  había  quedado  silenciosa;  Tell  avergon¬ 
zado;  y  Alegre,  ¡pobre  Alegre!.. 

— Y  tú,  ¿cómo  te  llamas?,  preguntó  ella,  posando 
sus  miradas  dulces  como  un  caramelo  en  el  negrillo. 

¡Su  nombre!  Siempre  se  lo  habían  de  pedir.  ¿Aca¬ 
so  tenía  él  un  nombre?  Gracioso,  era  el  de  un  paya¬ 
so;  Alegre,  un  renombre  cariñoso  del  tío  Delfín;  pero 
eso  no  era  nombre;  nadie  en  el  mundo  se  llamaba 
Alegre. 

Vaciló  un  instante;  por  fin  se  decidió  por  él. 

— Alegre,  respondió,  bajando  los  ojos.  No  podía 
sostener  las  miradas  magnetizadoras  de  aquella  mu¬ 
ñeca  de  diez  años. 

— ¿Alegre?  ¿Sabes  que  es  lindo  tu  nombre? 

—¡Ah! 

El  negrillo  sintió  un  golpe  de  loca  alegría;  ¿le  pa¬ 
recía  lindo?  entonces  nunca  llevaría  otro. 

Una  criada  llamó  desde  el  parque' á  la  niña. 

— Adiós,  Alegre,  dijo  ella  en  voz  baja. 

— Adiós,  murmuró  él  quitándose  la  boina. 

La  chiquilla  se  perdió  entre  la  arboleda,  y  el  mu- 
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chacho,  desatracando  el  bote,  se  dejó  llevar  por  la 
corriente. 

Se  había  levantado  el  telón  en  el  escenario  de  su 
vida;  iba  á  comenzar  á  vivir. 

Sentía  que  su  ser  se  trocaba;  algo  aleteaba  en  su 
pecho  con  las  primeras  palpitaciones  de  la  vida.  ¿Qué 
era?  No  sabía,  pero  era  algo  muy  dulce. 

El  paisaje  tantas  veces  visto,  era  nuevo  para  él.  La 
luz  era  más  pura,  la  brisa  era  más  fresca  y  perfuma¬ 
da,  el  canto  de  los  pájaros  más  armonioso,  las  mari¬ 
posas  y  los  insectos,  las  flores  de 
los  campos,  el  bosque,  las  nubes 
del  cielo,  el  cielo  mismo  azul  como 
los  ojos  de  la  niña,  y  el  mar,  el  in¬ 
menso  mar  brillante  como  un  cris¬ 
tal  azogado,  tenían  un  aspecto  glo¬ 
rioso;  de  seguro  había  andado  por 
allí  la  mano  de  un  pintor,  refrescan¬ 
do  colores  y  acentuando  matices. 

Pero  Alegre  cerraba  los  ojos  al 
paisaje  y  ensordecía  sus  oídos  para 
no  escuchar  la  música  de  la  crea¬ 
ción.  Quería  ver  de  nuevo  en  su 
recuerdo  la  mirada  de  aquellos  ojos 
fascinadores;  quería  oir  esa  charla 
musical  que  había  escuchado  como 
en  sueño:  «¿Alegre?  ¿Sabes  que  es 
lindo  tu  nombre?»  No,  hasta  enton¬ 
ces  no  lo  había  sabido,  pero  lo  sa¬ 
bría  en  adelante. 

— Y  ella,  ¿cómo  se  llamará?,  pre 
guntóse  él. 

¡Qué  tonto!  ¿Cómo  no  lo  averi¬ 
guó?  Su  nombre  sería  lindo,  más 
lindo  que  Alegre;  se  llamaría..., 

¿cómo  se  llamaría?  Si  áél  lo  hubie¬ 
ran  dicho  que  le  pusiera  un  nom¬ 
bre,  como  el  tío  Delfín  le  puso  á  él, 
la  habría  llamado  Golondrina;  no, 
golondrina,  no;  las  golondrinas  son 
demasiado  locuelas,  ella  era  más 
dulce;  tenía  que  ser  el  nombre  de 
una  flor  que  se  le  pareciera  en  lo 
delicada...  ¡Flor  del  aire!  Ese  era 
su  nombre,  estaba  seguro,  hubiera 
apostado  cualquier  cosa. 

Y  habría  perdido,  porque  la  chi¬ 
quilla  no  se  llamaba  ni  Flor  del  aire 
ni  Golondrina. 

Su  nombre  era  más  feo,  quizás, 
pero  era  el  suyo  verdadero. 

Había  llegado  al  muelle,  amarró 
la  Gaviota  distraídamente  y  saltó  á 
tierra. 

Y  su  pobre  Gaviota  se  quedó 
esperando  la  caricia  que  acostum¬ 
braba  hacerle.  Esperó  que  como 
siempre  el  grumete  acariciaría  sus 
bandas  finas  y  lustrosas,  y  tendería 
sobre  ella  una  lona  para  defender 
su  pulido  casco  de  las  injurias  del  polvo  y  del  sol. 

Pero  nada  hizo  el  negrillo. 

Si  la  Gaviota  hubiera  podido  llorar,  habría  llora¬ 
do  de  dolor  y  de  celos. 

XVIII 

LOS  CELOS  DE  ALLGRE 

Se  durmió  pensando  en  ella.  En  sueños  la  vió,  y 
cuando  la  luz  del  naciente  día  inundó  la  alcoba,  Ale¬ 
gre  se  despertó  pensando  en  ella. 

Se  vistió  con  su  mejor  traje,  con  el  que  sólo  se  po¬ 
nía  cuando  repicaban  fuerte,  y  escurrióse,  temeroso 
de  que  le  regañara  madre  Marta  si  llegaba  á  verlo. 

Pero  ella  lo  vió  sin  que  él  la  viera. 

— ¿A  dónde  irá  tan  paquete  el  muchacho?,  díjose  la 
buena  mujer. 

Alegre  iba  al  fondeadero.  Saltó  en  su  barquilla  y 
empuñó  los  remos. 

El  corazón  le  hacía  ¡toe!  ¡toe!  Había  visto  entre  la 
arboleda  una  dulce  visión. 

Era  su  amiguita. 

—  ¡Alegre,  buenos  días!,  gritó  al  verlo. 

Llevaba  un  traje  azul,  tan  azul  como  sus  ojos,  y  un 
sombrerito  de  paja  arqueado  para  abajo  y  sujeto  por 
una  cinta  que  ceñía  su  rosada  barbilla. 

— Alegre,  buenos  días  ¡mira  si  he  madrugado  hoy! 
nunca  había  visto  salir  el  sol  y  hoy  lo  vi;  ¡qué  grande 
era!  parecía  de  fuego;  tú  lo  habrás  visto  así  muchas 
veces,  ¿verdad?  Mamá  duerme  todavía  y  missFulton, 
la  inglesa,  me  ha  dado  permiso  para  que  cace  mari¬ 
posas  en  el  parque  hasta  que  haga  calor. 

— ¿Sí?,  tartamudeó  el  negrillo  por  decir  algo. 

— Sí,  hay  muchas,  pero  me  fastidian,  no  me  gustan 


pagar.  No  conocía  al  aya,  pero  en  aquel  momento  la 
odió  con  toda  su  alma,  ¡no  haberle  dado  la  peste  bu¬ 
bónica  de  chiquita! 

Escondido  en  los  sauzales  de  la  otra  orilla,  se  cansó 
de  esperar.  Su  amiguita  no  volvía. 

— A  la  tarde,  se  dijo,  y  regresó  al  fondeadero  de 
Cruz  Chica. 

Y  á  la  tarde  volvió.  Ella  lo  esperaba;  estaba  triste. 

— Alegre,  le  dijo,  ¡qué  lástima!  No  voy  á  poder 

andar  en  tu  bote;  esta  tarde  llegarán  visitas;  van  á 
estar  varios  días  y  mamá  no  me 
dejará  venir.  Pero  no  importa;  otra 
vez,  Alegre,  ¿no  es  cierto? 

La  chiquilla  no  miraba  al  niño; 
volvía  los  ojos  hacia  otro  lado  y  él 
aprovechaba  aquellos  instantes  para 
devorar  con  los  suyos  aquel  rostro 
encantador. 

— Y  ahora  me  voy;  me  he  esca¬ 
pado  para  avisarte  y  si  tardo  ven¬ 
drán  á  buscarme.  Adiós,  hasta  des¬ 
pués. 

Cerca  ya  del  mediodía,  los  ecos 
de  Cruz  Chica  devolvieron  las  se¬ 
ñales  que  el  Relámpago  hacía  con 
su  silbato. 

A  bordo  venían  las  visitas:  una 
señora,  una  joven  y  un  muchacho 
de  la  edad  de  Alegre. 

Al  verlo  el  negrillo,  sintió  una 
impresión  penosa.  Aquel  chico  de 
su  edad,  tan  bien  vestido,  que  mi¬ 
raba  con  desdén  á  los  muchachos 
de  la  playa  y  que  á  él  lo  había  mi¬ 
rado  con  insolente  curiosidad,  le 
producía  un  escozor  en  el  alma.  De 
buena  gana  hubiera  sido  su  amigo, 
hubiera  jugado  con  él,  le  hubiera 
prestado  la  Gaviota  para  que  no 
fuera  al  chalet ,  á  casa  de  su  amigui¬ 
ta,  porque  lo  era  ya.  ¿No  le  había 
dicho  «háblame  de  tú,  haz  lo  mis¬ 
mo  que  yo?»  Tenía  miedo  de  que 
le  arrebataran  la  amistad  de  la  chi¬ 
quilla  rubia,  de  ojos  azules. 

Cuando  el  Relámpago  atracó  en 
el  muelle  del  chalet  pudo  verla  el 
negrillo. 

Toda  la  tarde  se  la  pasó  en  tie¬ 
rra,  lo  que  nunca  había  hecho;  él, 
tan  dulce  de  costumbre,  estaba  gru¬ 
ñón  sin  estar  triste.  Aquella  noche 
durmió  como  un  lirón  sin  soñar  en 
nadie;  tanto  mejor,  los  sueños  no 
son  más  que  neblinas  que  se  disi¬ 
pan  con  el  primer  rayo  de  sol.  Pero 
se  levantó  disgustado. 

El  día  era  hermoso.  El  mar  esta¬ 
ba  tranquilo,  á  pesar  de  que  sopla 
ba  una  ¿risilla  regular. 

Alegre  pidió  permiso  á  padre  Ludovico  para  ir 
hasta  el  Peñón  de  las  gaviotas.  Una  semana,  más  tal 
vez,  hacía  que  no  visitaba  su  isla  de  Robinsón. 

— ¡Hum!,  contestó  el  marino,  la  mar  no  duerme, 
está  despierta,  pero  no  le  hace,  no  se  desperezará 
hoy  por  hoy;  anda,  chico,  pero  mucho  cuidado,  y 
antes  del  mediodía  estás  de  vuelta;  esta  brisilla  no 
amainará;  tiene  ganas  de  saltar  al  Sur. 

Sería  juicioso,  no  pasaría  de  las  doce;  pero  quería 
distraerse;  estaba  aburrido. 

Tendió  la  vela  y  sentado  en  el  timón  se  dejó  lle¬ 
var  por  la  biisa. 

Las  humanas  amarguras,  el  agrio  del  limón  que 
duerme  en  el  fondo  de  nuestra  alma  y  se  revuelve  con 
las  contrariedades,  es  sombra,  frente  á  la  amargura 
del  mar,  ante  el  limo  acre  que  dormita  en  su  fondo 
y  en  la  borrasca  enturbia  su  superficie. 

Alegre  sintió  que  su  disgusto  se  dulcificaba  en  pre¬ 
sencia  del  mar  ¡qué  diablos!  ¡aquél  sí  que  era  amargo 
de  veras! 

Y  el  negrillo  acariciaba  con  cariño  y  con  respeto 
las  olitas  que  hacían  ¡clap,  clap!  al  castigar  las  made¬ 
ras  de  la  movediza  Gaviota. 

¡Qué  manso  estaba  el  mar  aquel  día,  á  pesar  de 
que  hervían  sus  hondas  agitadas  por  la  brisa!  Alegre 
sonrió  al  contemplarlo;  habíasele  ocurrido  una  cosa: 
aquel  mar  se  parecía  á  su  alma,  turbulenta  en  la  su¬ 
perficie,  tranquila  en  el  fondo. 

Alegre  no  era  psicólogo,  pero  con  diez  años  más 
lo  hubiera  sido;  le  gustaba  contemplar  su  bodega, 
como  hubiera  dicho  el  tío  Delfín,  analizar  sus  senti¬ 
mientos,  adivinar  los  secretos  de  su  corazón. 

Por  primera  vez  en  su  vida  había  sentido  la  sensa¬ 
ción  de  algo  más  profundo  que  las  simpatías  que 
hasta  entonces  lo  habían  llenado. 

( Se  continuará.) 


ya;  yo  quisiera,  digo,  me  gustaría  más  otra  cosa;  dime, 
Alegre,  si  te  lo  pido  ¿lo  harás? 

Y  la  niña  sonreía,  mostrando  una  fila  de  dienteci- 
llos  como  un  collar  de  perlas  engastadas  en  coral. 

— ¿Lo  harás,  Alegre,  si  te  lo  pido?,  repetía,  clavan¬ 
do  sus  ojos  en  los  del  muchacho  para  espiar  su  res¬ 
puesta. 

¡Dios  de  Dios!  Ella  le  pedía  una  cosa,  ella  le  pre¬ 
guntaba  si  lo  haría,  temblando  de  que  él  se  negase, 
ella  que  con  solo  una  mirada,  podía...  ¡Santo  Dios, 


Tendió  la  vela  y  sentado  en  el  timón  se  dejó  llevar  por  la  brisa 

cuántas  cosas  podía  ella  con  las  luces  de  aquellos  pe¬ 
dazos  de  cielo! 

— ¿Lo  harás?,  repetía  la  chiquilla. 

— ¡Oh,  sí! 

— Sea  lo  que  fuera. 

— ¡Cualquier  cosa! 

La  niña  se  echó  á  reir. 

— ¡Lo  dices  en  un  tono!  Dime  Alegre,  ¿si  le  pidiera 
que  fueras  á  nado  hasta  el  Peñón  de  las  gaviotas,  se¬ 
rías  capaz? 

— No  sé,  no  sé  si  llegaría,  pero... 

— ¿Te  echarías?  Mentira, eso  lo  dices  porque  sabes 
que  no  te  lo  pediré. 

— ¿Y  qué  cosa  era? 

— Bueno;  ¿sabes  lo  que  es?  que  me  lleves  en  bote, 
¿quieres,  Alegre? 

¡Que  si  quería!  Aquella  chiquilla  no  maliciaba  en¬ 
tonces  lo  que  valía  un  ¿quieres,  Alegre?  de  su  boquita 
bermeja. 

— ¡Ya  lo  creo!,  exclamó  el  muchacho  loco  de  gusto, 
acá  está  el  bote,  suba. 

— ¡Cómo!  ¿me  tratas  de  usted? 

Alegre  se  quedó  confuso. 

— No  seas  así;  yo  desde  el  primer  día  te  hablé  de 
tú.  haz  lo  mismo  que  yo. 

El  pequeño  capitán  había  arrimado  su  barco;  la 
niña  iba  á  saltar,  pero  los  niños  proponen  y  las  ayas 
disponen. 

Miss  Fulton,  el  aya  de  la  chiquilla,  la  llamaba  en 
ese  momento  y  en  inglés,  para  mayor  tormento. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  la  niña  azorada,  me  llaman, 
Alegre;  ¡si  me  pillan!  véte,  que  no  te  vean,  y  corrien¬ 
do  se  perdió  tras  de  los  árboles. 

Alegre  sintió  un  acceso  de  rabia. 

Aquella  inglesa,  aquella  miss  le  arrebataba  unos 
instantes  que  ni  en  sueños  hubiera  tenido  con  qué 
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La  fachada 


Los  que  han  seguido  paso  á  paso  la  existencia  de  esta  institución  benemérita;  los  que  la  han 
visto  siempre  avanzando  triunfante  por  el  caminó  que  al  crearse  |se  trazara;  los  que  han  podido 
admirar  en  todas  ocasiones  el  entusiasmó  fervoroso  con  que  ha  perseguido  sus  elevados  ideales,  la 
fe,  la  perseverancia  con  que  ha  sabido  vencer  todas  las  dificultades  que  en  los  primeros  tiempos 
se  oponían  á  su  desarrollo,  no  han  de  sorprenderse  de  que  al  fin  haya  recibido  el  premio  de  tantas 


La  escalera 

virtudes,  de  tantas  energías,  de  tantos  sacrificios  con  la  satisfacción  de  poder  albergarse  en  casa 
propia,  mejor  dicho  en  suntuoso  palacio,  que  bien  merece  este  nombre  el  hermoso  edificio  levan¬ 
tado  por  el  solo  esfuerzo  del  Orfeó  Catalá ,  y  cuya  inauguración  solemne  efectuóse  el  domingo, 
día  10  de  los  corrientes. 

El  edificio  no  está  terminado  aún,  pero  lo  que  de  él  hay  permite  formarse  cabal  idea  de  su 
grandiosidad,  de  su  magnificencia  y  sobre  todo  del  arte  exquisito  que  en  él  ha  presidido.  El  emi- 


Vista,  del  palco  escénico  tomada  desde  la  platea 
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nente  arquitecto  D.  Luis  Doménech  y  Monlaner,  qtie  lm  con¬ 
cebido  el  proyecto  y  dirigido  su  ejecución,  ha  justificado  una 
vez  más  la  fama  que  tantas  otras  obras  importantísimas  le  han 
conquistado,  y  en  esta  ocasión,  por  decirlo  así  se  ha  excedido 
ásí  mismo:  el  palacio  del  Orfeó  Caíala  es  indudablemente  una 
de  las  más  hermosas  creaciones  del  genial  artista. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  una  descripción 
minuciosa,  pues  hemos  preferido  dejar  el  mayor  posible  á  la 
información  gráfica;  diremos  sólo  que  el  vestíbulo,  con  sus  pa¬ 
redes  de  mayólicas  de  suaves  tonos  y  las  escalinatas  con  su  ar¬ 
tística  baranda  esculpida  de  mármol  y  cristales  y  sus  candela¬ 
bros,  son  verdaderamente  grandiosos,  ricos  y  elegantes.  La 
sala  de  fiestas  es  de  una  magnificencia  superior  á  todo  encomio; 
bella  en  sus  proporciones  y  perfectamente  distribuida,  ofrece 
un  aspecto  espléndido.  En  ella  hállanse  admirablemente  com¬ 
binados  todos  los  elementos  decorativos:  las  pintadas  vidrieras 
que  substituyen  á  los  muros  laterales;  las  esbeltas  columnas 
cubiertas  de  mosaico;  la  claraboya  de  cristales  de  colores;  las 
mayólicas  que  forman  artísticos  dibujos;  los  elegantes  aparatos 
de  iluminación  que  semejan  grandes  coronas;  el  que  podríamos 
llamar  palco  escénico  con  su  magnífico  órgano  y  sus  primoro¬ 
sas  esculturas,  constituyen  un  conjunto  de  riqueza  y  de  gusto 


Vista  de  la  sala  tomada  desde  el  palco  escénico 

incomparables.  En  la  sala  toda  respirase  un  ambiente  de  ale¬ 
gría,  de  placidez  y  de  confort.  Y  por  encima  de  estas  cualida¬ 
des  sobresalen  las  condiciones  acústicas  del  local  que  son  real¬ 
mente  excepcionales,  según  pudo  comprobarse  el  día  de  la 
inauguración. 

La  ceremonia  inaugural  fué  solemne.  El  Emmo.  Sr.  Carde¬ 
nal  Casañas  bendijo  el  salón  y  terminado  el  acto  religioso,  el 
presidente  del  Orfeó  D.  Joaquín  Cabot  leyó  un  hermosísimo 
discurso  haciendo  una  suscinta  historia  de  la  institución,  desde 
sus  humildes  comienzos  hasta  aquel  momento  en  que  veía  rea¬ 
lizado  su  ideal,  y  demostrando  como  la  obra  del  Orfeó  había 
triunfado  porque  era  obra  de  amor  y  fraternidad  y  porque, 
fijos  siempre  los  ojos  sólo  en  la  obra  artística,  había  hecho 
sentir  á  todos,  lo  mismo  á  los  poderosos  que  á  los  desvalidos, 
así  al  público  de  las  grandes  urbes  como  al  de  las  más  modes- 
tis  aldeas,  las  sencillas  melodías  de  nuestros  cantos  populares 
y  las  sublimes  composiciones  de  los  más  excelsos  maestros. 

A  continuación,  el  Sr.  Pujol  dió  lectura  de  un  sentidísimo 
discurso  del  maestro  director  del  Orfeó  D.  Luis  Millet,  que 
fué  un  himno  lleno  de  poesía  á  nuestra  música,  una  salutación 
de  gratitud  á  cuantos  habían  contribuido  á  la  obra  del  orfeón 
y  un  recuerdo  á  los  que,  arrebatados  por  la  muerte,  no  podían 


asistir  en  cuerpo,  aunque  allí  estaban  en  espíriLu,  á  la  fiesta 
que  se  celebraba. 

Acabó  el  acto  con  un  concierto,  en  el  que  el  célebre  orga¬ 
nista  maestro  Daniel  ejecutó  admirablemente  en  el  órgano  una 
bellísima  pieza  suya  y  otra  de  Gigout,  y  el  orfeón  cantó  con 
su  tradicional  maestría  composiciones  de  Clavé,  Nicolau, 
Haendel  y  Millet,  que  le  valieron  delirantes  ovaciones. 

No  terminaremos  esta  ligera  información  sin  enviar  nuestra 
felicitación  más  calurosa  y  más  sincera  á  cuantos  han  llevado 
á  feliz  cima  la  obra  admirable  del  Orfeó  Caíala,  pero  de  un 
modo  muy  especial  á  su  presidente  Sr.  Cabot,  que  animado 
por  su  entusiasmo  de  patriota  y  de  artista,  ha  luchado  como 
un  héroe  para  allegar  recursos  y  vencer  obstáculos,  y  al  genial 
maestro  Millet,  alma  de  la  institución,  á  la  cual  ha  consagra¬ 
do  la  mejor  parte  de  su  vida  y  á  cuyo  exclusivo  servicio  ha 
puesto  todo  su  corazón  ardiente  y  toda  su  inteligencia  precla¬ 
ra.  A  ellos,  á  su  labor  desinteresada  y  constante,  á  sus  sacrifi¬ 
cios  y  esfuerzos  jamás  escaseados,  debe  Barcelona  el  hermoso 
templo  del  arte  recientemente  inaugurado  por  el  Orfeó  Calalú, 
una  de  las  instituciones  que  más  honran,  no  sólo  á  Cataluña, 
sino  á  España  entera.  -  M. 

(Fotografías  de  A.  Merlelli.) 
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S  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto 
2  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  V 
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JARABE  S1R 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

k  EXÍJANSE  el  SELLO  de  la  "Union  des  Fabricants",  y  la  Firma  DELABARRE.  . 
^  Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  Paris,  y  las  Farmacias  del  Globo- _ £ 
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Casa  Consistorial 


Calle  del  Arsenal 


l’uerta  del  Arsenal  en  donde  se  refugió  el  coche  regio 

,a--  Calle  del  Arsenal  en  donde  se  perpetró  el  doble  regicidio,  vista  desde  la  plaza  de  la  Casa  Consistorial 

El  sitio  en  que  se  ven  los  dos  tranvías  es  el  que  ocupaban  los  regicidas  y  desde  el  cual  hicieron  los  primeros  disparos.  (De  fotografía). 


El  grabado  adjunto  reproduce  el  sitio  en  que  se  perpetró  el  doble  regicidio  de 
Lisboa,  del  cual  nos  ocupamos  en  el  último  número.  El  coche  regio,  después  de  pasar 
por  la  plaza  del  Comercio,  entró  en  la  calle  del  Arsenal,  sonando  entonces  los  primeros 
disparos  de  los  regicidas  que,  en  el  lugar  en  que  se  ven  los  dos  tranvías,  esperaban  el 
paso  de  la  comitiva  para  realizar  sus  abominables  propósitos. 

Pasados  los  primeros  instantes  de  horrible  consternación,  los  postillones  del  ca¬ 


rruaje  en  que  iban  los  reyes,  lanzaron  los  caballos  al  galope  y  entraron  precipitadamente 
en  el  Arsenal,  por  la  puerta  que  se  ve  á  la  derecha  de  nuestro  grabado.  El  rey  Carlos  I 
había  ya  muerto  y  el  príncipe  Luis  Felipe  murió  pocos  momentos  después. 

En  el  Arsenal  quedaron  depositados  de  momento  los  cadáveres;  á  las  siete  de  la 
tarde  fueron  trasladados  al  Palacio  real  de  las  Necesidades, en  donde  han  permanecido 
hasta  el  día  8,  en  que  se  efectuaron  los  funerales. 
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J  Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  üe  gar- 1 
gañía,  aronquitis,  Resfríanos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

OOlorBS ,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  | 
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Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- 

- miento,  las  Cnfermsaaaes  del 

ntmosrATlCA  pecho  y  délos  intestinos,  ios 
tsputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 
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•  _  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  DE  PARIS  , 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
1°  Que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
°ora  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
t  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ' 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
“■  -1  volver  á  empezar  cuantas 

reces  sea  necesario. 
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El  general  d  Amade  y  su  estado  mayor  presenciando  desde  lo  alto  de  una  colina  uno  de  los  combates  en  las  inmediaciones  de  Settat 


Las  tropas  del  general  d’  Amade  atravesando  el  río  Neffifigh 

Marruecos.— Las  últimas  operaciones  realizadas  por  las  tropas  del  general  d’  Amade.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rozpide. 

-  La  muerte  del  recuerdo,  por  Carmen  de  Burgos  (Colombi- 
ñe).  -  Galería  de  los  UJJhi  de  Florencia.  -  Robo  de  valiosos 
joyas  de  la  corona  inglesa  en  Dublln.—  París.  El  nuevo  jue¬ 
go  del  « yoko »  y  el  nuevo  baile  «.la  dama  del  velo.))  -  El  almi¬ 
rante  Ferreira  de  Antaral,  presidente  del  Consejo  de  minis¬ 
tros  de  Portugal.  -  Nuevo  aparato  para  transportes  de  guerra. 
-París.  Monumento  á  Scheurer- A'estner.  - Problema  de 
ajedrez.  —  Alegre,  novela  de  G.  Martínez  Zuviría  (continua¬ 
ción).  -  El  notable  medallisla  holandés  J .  C.  Wienecke.  -  Eos 
cuadros  del  Greco,  existentes  en  la  capilla  de  San  fosé,  de  To¬ 
ledo.  -Marruecos.  Las  últimas  operaciones  realizadas  por  las 
tropas  del  general  d’Armade. 

Grabados. —  Marruecos.  El  general  á’Amade  y  su  estado 
mayor  presenciando  desde  lo  alto  de  una  colma  uno  de  los 
combates  de  tas  inmediaciones  de  Sedal.  -  Las  tropas  del  ge¬ 
neral  cPAmade  atravesando  el  rio  Nef/ijlgh.  -  Dibujo  de  Mas 
y  Fondevila  que  ilustra  el  cuento  «  La  muerte  del  recuerdo. » 

-  Galería  de  los  Uffizi  de  F.orencia,  colección  de  auto  retratos 
de  artistas  célebres  (lámina  8.a)  -  Las  insignias  de  la  orden 
de  San  Patricio  que  fueron  robadas  en  el  castillo  de  Dublín. 
Pista  del  castillo  de  Dublln.  Patio  del  castillo.  S ir  Arturo 
Vicars,  rey  de  armas  y  custodio  de  los  diamantes  regios  de 
Dublln.-  El  nuevo  juego  del  «yokoh  ó  del  /tombo  volante. 
El  nuevo  baile  «La  danza  del  velo Sí  ó  «bailón  ballonh  (de 
fotografías  de  Carlos  Trampus).  -  Canto  religioso,  cuadro  de 
Pablo  Barthel.  -  En  la  taberna,  cuadro  de  J.  Malhoa.  -  El 
almirante  Ferreira  de  Amoral  (retrato).  -  Nueva  locomóvil 
para  transportes  de  guerra.  -  Monumento  erigido  en  París  á 
Scheurer  Kestner.  -  Dibujos  de  Cutanda  que  ilustran  la  no¬ 
vela  Alegre.  -  Medallas  y  planchitas  del  artista  holandés  J .  C. 
Wienecke.  -  San  fosé  y  La  coronación  de  la  Virgen,  cuadros 
de  la  capilla  de  San  José  de  Toledo,  obras  del  Greco.  —  Ma¬ 
rruecos.  Paso  del  rio  Nefjlfigh  por  la  sección  aerostática. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Guatemala:  el  ferrocarril  interoceánico:  Estrada  Cabrera  juz¬ 
gado  por  amigos  y  adversarios.  —  Panamá:  candidatos  á  la 
presidencia.  —  Venezuela:  sentencias  contra  Compaííías  ó 
empresas  extranjeras:  el  presidente  Sr.  Castro.  -  República 
Argentina;  la  clausura  del  Congreso:  conflicto  entre  los  po¬ 
deres  legislativo  y  ejecutivo  -  Chile:  puertos  y  ferrocarriles: 
ios  nitratos:  la  huelga  y  el  Congreso  obrero:  la  inmigración 
europea  y  disposiciones  tomadas  para  atraerla. 

En  el  mismo  número  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  en  que  se  publicó  la  anterior  «Revista  hispano¬ 
americana,»  aparecía  el  retrato  del  presidente  de 
Guatemala,  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Estrada  Cabrera, 
á  cuyas  perseverantes  gestiones  para  activarlas  obras 
públicas  que  más  interesan  al  país  se  debe  la  termi¬ 
nación  de  las  del  ferrocarril  interoceánico,  es  decir, 
entre  el  Pacífico  y  el  Atlántico,  ferrocairil  solemne¬ 
mente  inaugurado  el  día  21  de  enero  último. 

La  magna  empresa,  en  que  tantas  y  tan  fundadas 
esperanzas  de  riqueza  y  prosperidad  nacionales  cifran 
los  guatemaltecos,  está  realizada,  y  es  nuevo  motivo 
que  aprovechan  los  partidarios  de  la  actual  situación 
política  para  enaltecer  y  glorificar  al  Sr.  Estrada  Ca¬ 
brera,  á  quien  nos  lo  presentan  como  otro  Wáshing- 
ton,  «el  primero  en  la  paz,  el  primero  en  la  guerra  y 
el  primero  en  el  corazón  de  sus  conciudadanos.»  Po¬ 
nen  en  su  haber  los  centenares  de  escuelas  creadas 
en  Guatemala,  las  periódicas  fiestas  de  Minerva,  el 
fomento  y  consiguiente  desarrollo  de  los  intereses 
materiales,  el  prestigio,  la  influencia,  la  autoridad 
moral  que  ha  logrado  ganarse  en  todo  Centroaméri- 
ca.  Mas.  si  en  libros,  folletos  y  prensa  periódica  se 
leen  tales  juicios,  no  faltan  en  otros,  allá  en  América 
y  aquí  en  Europa,  acerbas  críticas  y  censuras  durísi¬ 
mas  contra  el  actual  presidente  de  la  República,  á 
quien  nos  lo  pintan  como  político  soberbio  que  abu 
sa  del  poder  y  que  aprisiona,  tortura  y  mata  al  adver¬ 
sario  que  cae  en  sus  manos. 

Difícil  es,  en  los  tiempos  que  corren,  formar  idea 
exacta  de  los  hombres  y  las  cosas  por  lo  que  el  libro 
y  el  periódico  nos  dicen.  Cada  cual  juzga  á  los  unos 
y  refiere  las  otras  según  más  le  conviene,  y  no  son 
pocos  los  escritores  que  acuden  á  la  prensa  con  pro¬ 
pósito  deliberado  de  desfigurar  los  hechos  para  en¬ 
salzar  ó  deprimir  á  determinadas  personalidades.  Y 
aun  quien  de  buena  fe  imprime  dato  que  estima  co¬ 
mo  cierto  y  expone  criterio  que  le  parece  imparcial 
y  justo,  suele  incurrir  en  error  por  falta  de  buena  in¬ 
formación  ó  sobra  de  prejuicios.  Por  esto  con  harta 
razón  puede  conjeturarse  que  los  historiadores  futu¬ 
ros  han  de  encontrar,  en  el  enorme  caudal  de  fuentes 
de  conocimiento  impresas,  mayores  dificultades  para 
inquirir  y  apreciar  los  hechos  que  las  que  hoy  se  tie¬ 
nen  para  hacer  ó  rehacer  la  historia  de  los  siglos  en 
que  no  existía  ó  no  se  había  generalizado  la  imprenta 
tanto  como  en  nuestros  días. 

Ante  la  multitud  de  informes  contradictorios  y 
abrumado  por  papeles  y  más  papeles,  en  los  que  no 
hallará  medio  de  descubrir  la  verdad,  el  historiador 
acabará  por  tomar  el  éxito  como  único' criterio  de 
ella.  Así,  por  ejemplo,  si  bajo  la  administración  de 
Estrada,  Guatemala  se  engrandece  y  prospera  de 
modo  sólido  y  permanente,  ese  gobernante  será  una 
gran  figura  de  la  historia  de  Centroamérica  en  los 


primeros  años  del  siglo  xx¡  si  sus  adversarios  se  im¬ 
ponen,  si  una  revolución  lo  arranca  d'el  poder,  y  por 
más  ó  menos  tiempo  la  ánarquía  ó  el  desorden  rei¬ 
na  en  Guatemala,  Estrada  Cabrera  será...  un  tirano 
fracasado,  un  perturbador  más. 


El  presidente  de  la  República  de  Panamá,  señor 
Amador  Guerrero,  que  ha  hecho  una  excursión  por 
Europa,  estaba  de  regreso  en  su  país  á  fin  de  1907. 

Ha  empezado  la  campaña  para  la  renovación  de 
la  presidencia,  que  se  hará  en  esta  primavera,  debien¬ 
do  entrar  en  funciones  el  electo  en  i.°  de  octubre 
próximo.  Se  duda  que  el  actual  presidente,  á  causa 
de  su  avanzada  edad,  consienta  en  ser  reelegido.  En¬ 
tre  otros  candidatos  se  citan  al  Sr.  Obaldía,  de  mu¬ 
cho  prestigio  en  la  República  y  que  ha  presidido  in¬ 
terinamente,  al  vicepresidente  Sr.  Boyd,  alSr.  Aran- 
go,  ministro  en  Wáshington,  y  á  D.  Ricardo  Arias, 
ex  ministro  de  Relaciones  exteriores.  Es  de  suponer 
que  será  presidente  quien  más  convenga  á  los 
yanquis. 


Castro  y  los  tribunales  venezolanos  siguen  sentan 
do  la  mano  á  las  Compañías  extranjeras.  Una  sen¬ 
tencia  del  Supremo  'Tribunal  federal  ha  anulado  la 
concesión  hecha  á  la  Compañía  franco-venezolana 
de  ferrocarriles,  condenándola  además  á  pagar  in¬ 
demnización  al  gobierno,  que  éste  fija  en  un  millón 
de  pesos  oro.  La  misma  suerte  ha  cabido  á  la  Com¬ 
pañía  inglesa  que  obtuvo  el  monopolio  de  las  cerillas 
fosfóricas.  Ni  una  ni  otra  cumplían  las  cláusulas  de 
los  respectivos  contratos. 

Como  se  ve,  esos  extranjeros  que  acometen  em¬ 
presas  industriales  ó  financieras  en  Hispanoamérica, 
y  que  estaban  acostumbrados  á  hacer  mangas  y  ca¬ 
pirotes  de  cuanto  les  venía  en  gana,  fracasan  en  Ve¬ 
nezuela.  La  firme  y  perseverante  actitud  de  Castro 
frente  á  tales  Compañías  y  á  las  potencias  que  más 
ó  menos  directamente  las  apoyan,  parece  que  debía 
valerle  gran  popularidad  en  el  país.  Sin  embargo,  no 
es  así.  Castro  se  mantiene  en  el  poder;  mas  no  inspi¬ 
ra  entusiasmos.  Los  años  pasan,  y  las  esperanzas  que 
en  él  muchos  fundaban  no  se  realizan.  Hace  alarde 
de  energías,  pero  no  acieita  á  sumar  voluntades, 
á  atraerse  el  concurso  de  personalidades  de  gran 
prestigio  en  la  República,  á  crear  una  situación  firme 
y  sólida  que  se  gane  la  confianza  pública  y  aparte 
todo  temor  de  revoluciones.  Acaso  no  haya  en  Cas¬ 
tro  el  perfecto  equilibrio  de  facultades  que  es  condi 
ción  necesaria  á  todo  buen  gobernante. 


A  principio  de  este  mes  de  febrero,  los  periódicos 
de  mayor  circulación  de  Europa  reproducían  una 
nota  de  la  respectiva  legación  argentina  que,  poco 
más  ó  menos,  decía  así:  «El  Congreso  se  ha  disuelto, 
acatando  el  decreto  de  su  clausura:  algunos  diputa¬ 
dos  y  senadores  protestaron;  pero  la  opinión  perma¬ 
neció  indiferente.  El  pueblo  aclamaba  en  las  calles 
al  presidente  de  la  República.  No  se  alteró  en  lo  más 
mínimo  la  normalidad  administrativa  y  comercial.» 

_  ¿Qué  había  sucedido?  Un  estado  anormal  en  la 
vida  de  la  República  por  falta  de  inteligencia  entre 
este  poder  y  el  ejecutivo.  Ni  el  Congreso  ni  el  Sena¬ 
do  tomaban  en  consideración  las  cuestiones  varias 
sometidas  á  su  examen  ó  estudio,  ni  siquiera  al  pro¬ 
yecto  de  ley  de  presupuesto  que  debía  quedar  apro¬ 
bado  antes  de  terminar  el  año.  El  obstruccionismo 
de  las  oposiciones  se  imponía  y  el  poder  ejecutivo 
cortó  por  lo  sano,  declarando  cerradas  las  sesiones  de 
las  Cámaras,  retirando  todos  los  proyectos  sometidos 
á  deliberación,  y  mandando,  de  Real  Orden  como 
aquí  diríamos,  que  rigiese  en  1908  el  presupuesto  de 
1907.  Son  cosas  que  ocurren  en  las  democráticas 
Repúblicas  de  América;  pero  que  no  suelen  suceder, 
so  pena  de  graves  contratiempos  para  quien  lo  inten¬ 
ta,  en  las  monarquías  constitucionales  de  Europa. 

La  resolución  del  presidente  venía  motivada  en  el 
decreto  de  que  se  trata.  No  sólo  el  Congreso  de  Di¬ 
putados  aplazaba  indefinidamente  la  discusión  de  los 
proyectos  de  ley,  sino  que  ni  se  reunía  el  Senado; 
por  otra  parte,  la  prolongación  de  las  sesiones  del 
Congreso  era  contraria  á  la  ley  constitutiva,  según  la 
cual  aquél  no  ha  de  estar  abierto  más  de  cinco  me¬ 
ses  al  año,  aunque  concediendo  al  poder  ejecutivo  la 
facultad  de  convocar  á  sesiones  extraordinarias  para 
tratar  únicamente  de  asuntos  urgentes.  No  hay  aquí, 
en  verdad,  razón  que  cohoneste  el  airado  acuerdo 
del  ejecutivo,  porque  ¿qué  asunto  más  importante  y 
urgente  que  la  aprobación  del  presupuesto? 

Existe,  pues,  en  la  República  Argentina  conflicto 


entre  los  poderes  legislativo  y  ejecutivo,  lo  que  pué; 
de  ser  ocasión  de  lamentables  disturbios  en  el  ordeh 
público.  Casi  todos  los  partidos  condenan  la  actitud 
del  presidente.  Hubo  conatos  de  resistir  por  parte  de 
muchos  senadores  y  diputados,  y  como  medida  de 
precaución,  fuerzas  de  policía  ocuparon  el  palacio  del 
Congreso.  Aquéllos,  no  obstante,  decidieron  al  fin 
mantenerse  en  el  terreno  legal,  aplazando  para  últi¬ 
mo  extremo  cualquier  acto  de  carácter  revoluciona¬ 
rio.  No  está  conjurado  el  peligro  de  un  movimiento 
popular. 


Los  consabidos  cambios  de  ministerio,  los  traba¬ 
jos  de  puertos  y  ferrocarriles,  la  cuestión  de  los  ni¬ 
tratos,  las  huelgas,  las  disposiciones  tomadas  para 
fomentar  la  inmigración,  han  sido  los  hechos  de  ma¬ 
yor  relieve  en  Chile  durante  los  últimos  meses. 

De  las  modificaciones  ministeriales  poco  hay  que 
decir.  Lo  de  siempre:  disentimientos  entre  los  minis¬ 
tros  y  nuevos  gabinetes. 

Prosiguen  con  actividad  las  obras  del  puerto  de 
Valparaíso,  donde  se  proyecta  construir  una  gran 
dársena.  Se  han  votado  créditos  para  reformas  ó  me¬ 
joras  en  los  puertos  de  Valdivia  y  Coronel.  La  Co¬ 
misión  del  Almirantazgo  sigue  estudiando  el  plan  de 
defensa  del  litoral. 

Se  inauguró  el  ferrocarril  eléctrico  de  Talcahuano 
á  Concepción,  y  no  hay  las  dificultades  que  se  supo¬ 
nían  para  el  cumplimiento  del  tratado  con  Bolivia  en 
lo  referente  á  la  construcción  del  ferrocarril  de  Arica 
á  La  Paz. 

Memorias  de  carácter  oficial  publicadas  en  Wás¬ 
hington  consignaban  que  si  continúala  actual  expor¬ 
tación  de  los  nitratos  de  Chile,  los  yacimientos  que¬ 
darán  agotados  en  la  2.a  mitad  del  presente  siglo. 
Los  delegados  ó  representantes  de  las  Compañías 
salitreras  de  Antofagasta  se  han  apresurado  á  des¬ 
mentirá  los  autores  de  esos  informes,  que  consideran 
inexactos  y  perjudiciales  á  los  intereses  de  las  Com¬ 
pañías  y  de  la  nación. 

El  año  1907  acabó  con  formidable  huelga  de  los 
obreros  de  esas  minas.  Hubo  sangrientos  choques  en 
Iquique  entre  aquéllos  y  la  fuerza  pública,  y  los  tra¬ 
bajos  se  paralizaron  durante  muchos  días.  Reunióse 
un  Congreso  obrero  que  dirigió  al  presidente  de  la 
República  un  escrito,  amenazando  con  huelga  gene¬ 
ral  si  el  gobierno  no  aceptaba  las  reformas  propues¬ 
tas.  Pero  surgieron  disidencias  entre  unas  y  otras  so¬ 
ciedades  .obreras,  protestando  algunas  contra  los 
acuestas  del  Congreso,  y  el  conflicto  parece  termi- 
nadoUSin  eúnbargoy  muchos  obreros  emigran  y  en 
varios  campos  .salitreros  aún  están  interrumpidas  las 
labores. 

Entre  los  muchos  perjuicios  que  esas  huelgas  cau¬ 
san,  no  es  el  menor  la  reducción  del  contingente 
obrero.  Para  las  explotaciones  mineras,  para  las  in¬ 
dustrias  fabriles,  para  las  faenas  de  la  agricultura, 
hacen  falta  en  Chile  brazos  que  trabajen;  sin  ellos  es 
de  todo  punto  imposible  activar  el  aprovechamiento 
de  las  riquezas  naturales  del  país.  Es  ésta  una  de  las 
Repúblicas  americanas  menos  favorecidas  por  la  in¬ 
migración  europea;  hay,  pues,  que  atraerla  y  á  ello 
atienden  varias  de  las  disposiciones  dictadas  recien¬ 
temente  por  el  gobierno.  Créanse  y  se  organizan  so¬ 
bre  nuevas  bases  agencias  en  Europa  y  se  trata  de 
subvencionar  una  línea  de  vapores-correos  para  que 
se  encargue  del  transporte  de  inmigrantes  hasta  el 
puerto  de  Valparaíso.  Habrá  un  jefe  ó  agente  gene 
ral  de  inmigración,  con  residencia  en  Italia,  de  quien 
dependerán  agentes  subalternos,  delegados  especia¬ 
les  y  médicos. 

A  Italia,  que  es  hoy  por  hoy  el  país  que  más  inmi¬ 
grantes  proporciona,  dirigen  los  chilenos  su  principal 
esfuerzo.  En  efecto,  según  los  últimos  datos  publica¬ 
dos,  de  carácter  general,  y  relativos  al  año  1905,  en 
un  total  de  x. 500. 000  emigrantes  europeos,  figuran 
los  italianos  con  459.000  individuos  (siguen  262.000 
ingleses,  197.000  rusos,  187.000  austro  húngaros, 
147.000  españoles,  etc.).  Casi  toda  esa  emigración  va 
á  América.  Los  Estados  Unidos  y  Canadá  se  llevan 
1.076.000,  la  Argentina  214.000,  Brasil  53.000,  Cuba 
36.000,  Uruguay  7.000,  México  5.000.  Descontados 
los  que  emigran  á  países  de  Asia,  Africa  y  Oceanía, 
que  son  poco  más  de  100.000,  quedan  3.000  para 
todas  las  demás  Repúblicas  de  América  no  citadas 
expresamente.  Es,  pues,  muy  exigua,  insignificante, 
la  inmigración  europea  que  recibe  Chile,  y  se  com 
prende  el  empeño  que  ponen  sus  gobernantes  en 
aumentarla.  Pretenden  además  escogerla  con  el  ma¬ 
yor  cuidado,  para  lo  cual  las  agencias  harán  previos 
reconocimientos  é  informaciones  y  no  admitirán  in¬ 
dividuos  enfermos  ó  de  malos  antecedentes  morales. 
Los  escogidos  harán  el  viaje  á  Chile  por  cuenta  del 
Estado. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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...  después  de  calzarse  reposadamente  los  guantes... 


Sentado  cerca  de  la  lumbre,  perezosamente  en¬ 
vuelto  en  su  pelliza  de  pieles,  el  viejo  senador  con¬ 
templaba  cómo  cata  la  nieve  en  el  jardín. 

Los  delicados  cristalinos  prismáticos  venían  en 
una  lluvia  de  pétalos  de  jazmín  á  cubrir  con  su  blan¬ 
cura  la  desolada  tristeza  de  los  desnudos  troncos, 
empavesados  por  la  nieve  como  si  les  envolviesen 
guirnaldas  de  misteriosas  flores,  nacidas  en  el  aire. 

To,da  la  tierra  cultivada  y  la  arena  de  los  senderos 
se  ocultaban  bajo  la  nivea  alfombra,  y  las  plantas 
verdes,  las  escasas  flores  amarillas  y  rojas  de  la  esta¬ 
ción  invernal  parecían  broches  de  esmeraldas,  cora¬ 
les  y  oro  del  virgíneo  manto  en  que  la  Naturaleza 
envuelve  su  perezoso  sueño,  para  despertar,  estallan¬ 
do  en  raudales  de  savia,  al  primer  beso  del  sol  de 
primavera,  enamorado  esquivo,  que  rompe  cada  año 
su  velo  de  castidad. 

Un  criado  anunció  desde  la  puerta: 

—  El  señor  está  servido... 

Al  mismo  tiempo  los  cristales  y  el  pavimento  re¬ 
temblaban  con  el  rodar  silencioso  de  las  enllantadas 
ruedas  de  un  coche  en  el  patio. 

Perezosamente  se  rodeó  el  anciano  al  cuello  la 
bufanda  de  piel  forrada  en  seda,  se  abotonó  el  abri¬ 
go  de  arriba  á  abajo,  introdujo  en  el  bolsillo  la  taba¬ 
quera,  afianzó  sobre  la  nariz  las  gafas  que  ocultaban 
los  hundidos  ojos  y,  después  de  calzarse  reposada¬ 
mente  los  guantes  de  piel,  tomó  el  bastón  y  el  som¬ 
brero  que  le  presentaba  el  ayuda  de  cámara,  y  salió, 
tapándose  la  boca  con  el  pañuelo,  tardo  el  paso,  como 
si  le  costase  trabajo  dejar  su  gabinete  en  aquel  día 
de  frío. 

Un  secretario  alto,  rubio,  atildado,  de  patillas  si¬ 
métricas  é  irreprochable  traje,  se  inclinó  á  su  paso 
ceremoniosamente,  esperando  que  el  señor  se  digna¬ 
se  dirigirle  la  palabra;  pero  D.  Juan  cruzó  sin  mirarlo 
ni  preocuparse  de  su  presencia. 

— ¿Deja  mandado  algo  el  señor?,  preguntó  con  ti¬ 
midez. 

—Nada. 


Ya  el  lacayo  sujetaba  abierta  la  portezuela  del 
coche...  El  secretario  volvió  á  inclinarse  con  esa  rigi¬ 
dez  de  los  aduladores,  que  parecen  tener  una  articu¬ 
lación  más  en  su  espina  dorsal  para  doblar  servil 
mente  el  cuerpo,  y  el  carruaje  partió  con  el  caden¬ 
cioso  trotar  de  su  tronco  normando. 

Encendió  un  cigarro  D.  Juan  y  se  arrellanó  sobre 
los  almohadones  azules;  mientras  el  coche  cruzaba 
las  calles  de  Caballero  de  Gracia,  Peligros  y  Alcalá 
para  salir  al  Prado.  Allí  lucía  con  toda  su  blancura 
la  nieve.  Grupos  de  chiquillos  y  mozalbetes  corrían 
sobre  ella,  ensuciando  con  los  pies  su  transparencia, 
contentos  y  satisfechos  los  pulmones  de  respirar 
aquel  aire  puro  y  sereno,  cuya  ligereza  centuplicaba 
la  actividad.  Perseguíanse  unos  á  otros,  arrojándose 
puñados  de  nieve  que  se  deshacía  en  espuma  blan¬ 
ca;  rodaban  algunos  esas  enormes  bolas  consagradas 
como  imagen  de  la  calumnia  y  de  la  murmuración, 
porque  según  corren  engruesan  y  se  enlodan.  Varios 
artistas  improvisados  se  entretenían  en  modelar  con 
aquel  mármol  blando  estatuas  y  caricaturas,  con 
tanto  esmero  como  si  algunas  horas  más  tarde  su 
obra  no  hubiera  de  convertirse  en  agua  sucia.  Se 
respiraba  la  poesía  de  la  blancura  de  la  nieve,  cuyo 
gran  encanto  consiste  en  su  misma  fragilidad,  en  lo 
inestable,  en  lo  fantástico,  lo  ideal  de  su  vida,  corta..., 
símbolo  de  lo  irrealizable,  de  lo  soñado,  de  todas  las 
ilusiones  que  no  pueden  detenerse. 

Había  un  rayo  de  envidia  en  los  apagados  ojos 
del  viejo  senador  viendo  á  los  muchachos  correr, 
azotarse,  caer  y  revolcarse  sobre  aquella  alfombra, 
que  se  hundía  á  su  peso  como  mullido  vellón  de  lana, 
con  crujido  de  cristalinos  que  se  quiebran. 

Recordaba  en  su  abrigado  coche  el  tiempo  feliz 
de  la  infancia  y  la  adolescencia,  cuando  medio  des¬ 
nudo  y  hambriento  jugaba  entre  los  copos  de  nieve 
en  el  Retiro  ó  la  Moncloa. 

iQué  lejos  estaba  aquel  tiempo! 

¡Era  una  existencia  pasada! 

Se  recordaba  con  tristeza;  no  había  nada  de  común 


entre  él,  D.  Juan,  y  aquel  Juanillo  dedos  primeros 
años  de  su  vida. 

Juanillo  había  muerto;  ni  una  molécula  del  cuerpo 
joven,  fuerte  y  gracioso  quedaba  en  su  pobre,  acha¬ 
cosa  y  vieja  armadura.  Sólo  escasas  reminiscencias 
de  la  voluntad,  de  los  afectos  que  el  otro  sintió  revi¬ 
vían  aún  en  él.  Pensaba  con  terror  que  se  muere  va¬ 
rias  veces  antes  que  la  disgregación  final  del  indivi¬ 
duo  separe  sus  moléculas,  formando  otras  combi 
naciones  en  el  transcurso  de  los  siglos.  Sí,  se  muere 
varias  veces.  Cada  una  de  las  nuevas  épocas  de  la 
vida,  cada  uno  de  esos  cambios  de  costumbres,  de 
afectos,  que  se  verifican  en  nosotros,  es  la  muerte  de 
nuestro  propio  ser,  la  renovación  de  un  yo  que  expi¬ 
ra.  ¿Qué  le  quedaba  de  las  edades  anteriores?  Triste¬ 
za,  cansancio,  desengaños;  amargura  de  los  recuerdos 
vividos,  de  aquellos  desdoblamientos  de  su  mismo 
ser,  ya  sepultados. 

Sin  duda  por  eso  la  monotonía  de  la  existencia 
nos  aflige  como  una  vejez  anticipada  y  los  cambios 
nos  apenan.  Lo  que  se  separa,  lo  que  se  aleja,  lo  que 
se  olvida,  muere.  Por  eso  es  tan  triste  olvidar. 

Recordaba  sus  existencias  pasadas;  había  muerto 
ya  la  niñez  miserable  y  feliz;  la  adolescencia  traba¬ 
josa  y  mezquina,  la  juventud  de  luchas;  ambiciones... 
y  hasta  bajezas  con  tal  de  sobresalir  entre  la  vulgari¬ 
dad  de  las  comparsas  humanas,  nacidas  para  asistir 
á  las  representaciones  de  la  vida  de  los. demás,  aplau¬ 
diendo  ó  censurando  las  comedias  que  se  hacen  á- 
sus  expensas,  pero  sin  pasar  jamás  de  las^galerías  al 
escenario.  Era  esta  la  época  en  que  más  había  vivido, 
el  cielo  de  las  esperanzas,  del  amor.  D.  Juan  rebor¬ 
daba  la  imagen  de  una  mujer  que  iluminó,  su  vida 
con  reflejos  de  ópalo. 

Sacrificó  su  amor  á  la  ambición,  á  un  casamiento 
que  le  abrió  las  puertas  de  la  política  y  del  gran 
mundo.  Había  visto  sus  aspiraciones  satisfechas: 
lujo,  influencia,  poderío,  pero  nunca  volvió  á  ver  á 
la  mujer  que  amaba.  Supo  que  era  directora  de  un 
centro  de  enseñanza  oficial  en  una  provincia  y  que 
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continuaba  siempre  soltera;  pero  su  abandono  había 
sido  tan  infame,  que  jamás  se  atrevió  á  tener  el  ci¬ 
nismo  de  intentar  verla,  y  sin  embargo,  |  cuánto.  la 
había  amado!  ¡Cuántas  veces  la  recordó  en  el  solita¬ 
rio  hogar  de  viudo,  sin  hijos  ni  familia!  En  muchas 
ocasiones  pensaba  cuánta  alegría  pudo  traer  á  aque¬ 
lla  casa  la  mujer  inolvidable,  compañera  de  sus  lu¬ 
chas  y  ambiciones  juveniles...  Hasta  algún  día  pensó 
en  ir  á  buscarla,  pedirle  perdón...,  ser  feliz  con  la 
dulce  abnegación  de  aquella  vestal  de  un  amor  úni¬ 
co...  Unas  veces  la  reflexión  de  su  posición  social 
triunfó  de  su  sentimiento...  Otras,  las  tareas  urgentes 
del  Parlamento  y  la  organización  del  partido  aplaza¬ 
ron  su  resolución...  Algunas,  les  éxitos  y  las  ocupa 
ciones  se  la  hicieron  olvidar...  ¿Por  qué  surgía  de 
nuevo  en  aquel  día  de  invierno,  entre  la  nieve  de  su 
ancianidad,  la  imagen  de  aquella  mujer?  Era  una 
evocación  extraña,  una  especie  de  Telepatía,  como 
si  una  corriente  eléctrica  le  agitase.  Por  un  momen¬ 
to  creyó  no  estar  solo,  sentir  un  aliento  á  su  lado,  la 
proximidad  de  otro  ser,  de  un  fluido,  de  otro  pensa¬ 
miento  que  solicitase  con  fuerza  el  suyo,  y  miró  so¬ 
bresaltado  en  torno. 

La  figura  de  Alicia  se  conservaba  en  su  memoria 
tal  como  la  última  vez  que  la  vió,  sonriente,  tranqui¬ 
la,  sin  desconfiar  de  su  amor,  sin  que  ni  un  solo  la¬ 
tido  de  su  pecho  le  anunciase  la  traición  del  amante, 
que  la  sacrificaba  á  la  ambición.  ¡Cuánto  sufrió  él 
también!  Necesitó  recordar  todos  los  placeres  que  el 
mundo  le  ofreciera  después  de  su  matrimonio  para 
consumar  su  traición...  Hasta  se  engañó  á  sí  mismo 
para  poderse  ir,  diciéndose  que  volvería  de  nuevo. 

¡Pobre  Alicia!  Soportó  su  abandono  sin  un  grito, 
sin  una  queja...  No  le  molestó  jamás...  Y  sin  embar¬ 
go  él  supo  que  no  dejó  de  amarle  nunca...  Se  lo  ha¬ 
bían  asegurado  viejos  amigos...  y  lo  oía  siempre  con 
satisfacción. 

Ya  hacía  muchos  años  que  nadie  le  hablaba  de  la 
historia  aquella...,  enterrada  en  un  pasado  remoto. 

Creía  ver  á  Alicia  aún  con  su  belleza  rubia,  páli 
da,  de  rostro  de  marfil  y  manos  de  hostia,  quebradi¬ 
za  y  frágil  como  flor  de  almendro  temprano.  Le  pa¬ 
recía  que  se  acercaba  á  él  con  la  mirada  dulce  de 
sus  ojos  claros,  de  extraños  cambiantes  de  acero,  tan 
ingenuos  y  tan  puros  como  un  lago  que  dejase  ver 
el  fondo  de  sus  pensamientos. 

Ni  por  un  momento  le  ocurrió  nunca  la  idea  de 
las  transformaciones  que  había  operado  el  tiempo. 
La  creía  alta,  erguida,  grácil,  con  su  talle  delicado  y 
esbelto.  Más  de  una  vez  volvió  la  cabeza  en  la  calle 
al  paso  de  una  joven  rubia,  delgada  y  frágil,  dicien¬ 
do:  «¿Será  ella?» 

El  coche  se  detuvo  en  la  puerta  del  Ministerio  de 
Fomento.  D.  Juan  subió  la  escalera  lentamente,  ta¬ 
pándose  la  boca  con  el  pañuelo,  devolviendo  los  sa¬ 
ludos  sin  pararse,  y  penetró  en  la  sala  de  espera. 

— ¿Aviso  al  señor  subsecretario?,  preguntó  el  por¬ 
tero. 

— No,  no  tengo  prisa,  esperaré  que  termine  de 
todo,  murmuró  D.  Juan,  sentándose  en  el  ángulo  de 
un  sofá,  cerca  de  una  de  las  ventanas. 

Quedaban  unos  diez  visitantes,  que  iban  siendo 
llamados  por  turno  ante  el  subsecretario.  La  pronti¬ 
tud  con  que  se  hacían  los  llamamientos  probaba  la 
poca  atención  que  se  les  prestaría.  Pero  los  preten¬ 
dientes  se  iban  contentos,  creyendo  haber  sido  escu¬ 
chados. 

En  el  gabinete  cercano  se  escuchaba  el  ruido  de 
conversar  de  los  escribientes,  que  abrían  y  comenta¬ 
ban  la  correspondencia  del  jefe. 

La  gran  antesala,  alta  de  techo  y  mal  guarnecida 
de  muebles,  tenía  algo  de  solemne;  todos  hablaban 
en  voz  baja  y  los  desconocidos  se  miraban  unos  á 
otros  con  recelo.  De  vez  en  cuando  se  apartaba  el 
portier  y  un  nuevo  visitante  junto  á  la  puerta  se  de 
tenía,  deslumbrado,  buscando  una  orientación  entre 
todas  aquellas  gentes  que  esperaban.  Algunos  jefes 
de  Negociado,  con  la  cabeza  descubierta,  paso  ligero 
y  el  legajo  de  papeles  debajo  del  brazo,  entraban  y 
salían  en  el  despacho  del  subsecretario. 

D.  Juan  lo  contemplaba  todo,  causando  la  envidia 
de  los  atormentados  por  larga  espera.  En  el  estado 
de  su  espíritu  veía  lo  ridículo,  lo  cómico,  lo  vano  de 
toda  aquella  farsa  de  egoísmos,  luchas  y  miserias. 
Sin  duda  acababa  de  morir  en  su  alma  la  ambición 
y  veía  claro  la  insignificancia  de  lo  que  antes  le  pa¬ 
recía  grande. 

Una  señora  sentada  en  el  otro  extremo  del  sofá 
atrajo  su  atención;  llevaba  un  traje  color  marrón  y 
una  capota  violeta  sobre  los  cabellos  blancos,  blan¬ 
cos  como  la  nieve  del  jardín.  Sostenía  con  trabajo  el 
corsé  un  cuerpo  flácido,  de  pecho  hundido,  al  que 
no  se  ceñía  la  floja  tela  de  su  traje.  La  carita  arruga¬ 
da,  color  tabaco  seco,  sumida  la  desdentada  boca, 
en  punta  la  barbilla  y  tallado  en  nervios  el  cuello. 
Aquella  anciana  tenía  para  D.  Juan  un  extraño  en¬ 


canto.  ¿Por  qué?  Acaso  por  la  plata  de  los  cabellos, 
sobre  los  que  parecía  un  pensamiento  temprano  la 
gorrita  violeta.  Acaso  por  los  ojos  claros,  dulces, 
tranquilos,  que  brillaban  juveniles  dentro  de  las  hun¬ 
didas  órbitas  sin  pestañas.  Le  parecía  conocer  la  ca¬ 
ricia  de  una  mirada  semejante... 

— Doña  Alicia  Moreno,  dijo  el  portero  mayor,  lia 
mando  á  la  anciana,  que  se  dirigió  con  paso  vacilan¬ 
te  al  despacho  del  subsecretario. 

¡Alicia  Moreno!  ¡Alicia  Moreno!  ¿Había  oído  bien? 

Trémulo,  formuló  su  pregunta  al  portero. 

— ¿Quién  es  esa  señora? 

— Doña  Alicia  Moreno,  la  directora  de  la  escuela 
de  X. 

¡Oh!  ¡Era  ella!  No  cabía  duda.  Entonces  pensó 
por  vez  primera  en  las  transformaciones  de  los  años 
transcurridos.  Sus  existencias  de  jóvenes  habían  pa¬ 
sado  hasta  el  punto  de  no  conocerse. 

Y  sintió  una  amargura,  una  amargura  infinita  al 
perder  la  visión  de  aquel  rostro  juvenil  y  fresco  para 
substituirlo  con  la  imagen  de  la  anciana  de  cabellos 
blancos.  ¡Imposible!  Alicia  seguiría  viviendo  joven 
en  sus  recuerdos...;  la  anciana  no  tenía  nada  de  co¬ 
mún  con  ella...  Entonces,  con  temor  supersticioso,  se 
explicó  el  pertinaz  recuerdo  del  coche  hacia  aquella 
mujer  que  se  le  acercaba.  ¿Le  recordaría  ella  tam¬ 
bién?  Evocó  la  caricia  de  los  ojos  claros,  la  simpatía 
misteriosa  que  les  aproximaba,  y  por  un  momento 
pensó  en  los  últimos  días  de  una  vejez  dulce  con  las 
remembranzas  de  queridos  recuerdos...  Sí,  al  salir 
Alicia  de  aquel  despacho  la  seguiría...,  le  pediría 
perdón...  En  su  memoria  se  confundían  de  nuevo, 
bajo  la  mirada  clara,  la  Alicia  de  cabellos  blancos  y 
la  Alicia  de  cabellos  rubios. 

Se  entreabrió  la  puerta  y  apareció  entre  las  corti¬ 
nas  la  curva  silueta  de  la  anciana. 

— Señora,  murmuró  D.  Juan,  aproximándose. 

Se  detuvo  ella  y  miró  tranquila,  esperando.  El  no 
hablaba,  ¿qué  decir?  ¡No  lo  conocía!  Sin  duda  ella 
guardaba  otra  imagen  de  juventud. 

— Caballero,  repuso  al  fin  una  voz  cascada,  admi¬ 
rando  el  largo  silencio. 

—Este  pañuelo,  ¿es  de  usted?,  preguntó  el  senador, 
recogiendo  el  suyo  del  sofá. 

— No,  señor. 

— Creí...,  tartamudeó. 

— Gracias,  repuso  ella  con  voz  tranquila,  saludando. 

— ¡No  me  ha  reconocido!,  exclamó  él,  viéndola 
alejarse  lentamente.  ¡Más  vale  así!  Es  preferible  que 
no  conozca  el  dolor  de  ver  morir  en  el  alma  una 
imagen  de  juventud  y  amor  acariciada  tanto  tiempo. 
¡Para  ella  al  menos  vivirá  el  recuerdo! 

Y  se  limpió  apresuradamente  los  ojos  con  el  pa 
ñuelo,  mientras  guardaba  en  el  bolsillo  los  empaña¬ 
dos  lentes  para  entrar  en  el  despacho  del  subsecre¬ 
tario,  que  llamaba  obsequioso  desde  la  puerta: 

— ¡Mi  querido  D.  Juan!.. 

Carmen  de  Burgos. 

(  Colombine.) 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


GALERÍA  DE  LOS  UFFIZI  DE  FLORENCIA 

COLECCIÓN  DE  AUTO-RETRATOS 
DE  ARTISTAS  CÉLEBRES 

VIII 

Carlos  Le  Brun. — Nació  en  París  en  1619  y  murió 
en  la  misma  ciudad  en  1690.  Hijo  de  un  notable  es¬ 
cultor,  fué  discípulo  de  Vouet,  yen  vista  de  sus  feli¬ 
ces  disposiciones  para  la  pintura,  dispensóle  su  pro¬ 
tección  el  canciller  Seguier,  que  le  envió  á  Roma  á 
perfeccionarse.  A  su  regreso  adquirió  notoriedad  por 
medio  de  algunos  cuadros  que  fueron  muy  aplaudi¬ 
dos,  apoyándole  con  su  favor  Richelieu,  Mazarino  y 
Fouquet,  logrando,  por  último,  ser  acogido  por  Luis 
XIV,  que  le  nombró  director  de  los  Gobelinos  y  rec¬ 
tor  de  la  Academia  de  Pintura.  Ejerció  una  á  modo 
de  dictadura,  odiosa  para  los  demás  artistas,  y  murió 
de  despecho  por  haberse  declarado  Louvois  protec¬ 
tor  de  su  émulo  Mignard.  Alábanse  sus  producciones 
por  la  riqueza  de  la  composición  y  por  su  carácter 
decorativo,  citándose  entre  sus  obras  capitales  Las 
victorias  de  Alejandro,  en  el  Louvre;  Derrota  de  Ma- 
jencio,  en  los  Gobelinos;  Los  trabajos  de  Hércules,  en 
Versalles,  y  numerosos  retratos. 

Jacobo  Courtois.—  Nació  en  Saint  Hippolyte  (Fran¬ 
cia)  en  1621  y  murió  en  Roma  en  1676.  A  los  quin 
ce  años  había  adquirido  ya  cierta  práctica  en  el  di¬ 
bujo  y  la  pintura,  de  manera  que  al  cabo  de  algún 
tiempo  le  fué  posible  trasladarse  á  Italia  agregado  al 
ejército  francés,  dibujando  escenas  de  la  vida  de 
campaña,  marchas,  combates,  etc.,  permaneciendo 
en  Bolonia  durante  algunos  meses,  en  donde  comen¬ 


zó  á  cultivar  el  género  histórico.  Desde  allí  pasó  á 
Florencia  y  después  á  Roma,  ejecutando  en  las  dos 
ciudades,  así  como  en  Siena,  algunas  obras  impor¬ 
tantes.  El  inesperado  fallecimiento  de  su  esposa  su¬ 
mió  al  artista  en  el  mayor  abatimiento,  retirándose  á 
un  convento  de  jesuítas.  Entre  sus  cuadros  merecen 
citarse  los  titulados  Josué  deteniendo  el  sol,  Moisés  du¬ 
rante  el  combate  con  los  Amaleci/as,  etc. 

Lucas  Giordano.—  Nació  en  Nápoles  en  1632  y 
murió  en  la  misma  ciudad  en  1705.  De  origen  espa¬ 
ñol,  recibió  sus  primeras  enseñanzas  de  otro  artista 
español,  el  valenciano  Rivera,  á  cuyo  taller  concurrió 
durante  nueve  años,  al  cabo  de  los  cuales  y  cuando 
ya  causaba  admiración  por  la  perfección  de  sus  di¬ 
bujos,  salió  furtivamente  de  la  casa  paterna,  trasla¬ 
dándose  á  Roma,  ingresando  en  el  estudio  de  Pedro 
de  Cortona.  Más  por  interés  que  por  afecto,  pre¬ 
sentóse  en  Roma  su  padre,  enterado  del  éxito  que 
alcanzaba  el  joven  artista.  Su  tutela  fué  perniciosa 
para  Giordano,  puesto  que  sucumbió  al  afán  pater¬ 
no  de  producir  y  atesorar,  llegando  al  extremo  de 
copiar  obras  de  otros  pintores  eminentes,  vendiéndo¬ 
las  como  suyas  originales.  Esto  no  obstante,  preciso 
es  confesar  que  ejecutó  algunas  producciones  nota¬ 
bles,  extendiéndose  su  fama  hasta  el  punto  de  ser 
llamado  por  el  rey  Carlos  II  de  España,  que  le  asig¬ 
nó  una  crecida  pensión,  colmándole  de  honores  y  dis¬ 
tinciones,  decorando  la  gran  escalera  del  Escorial  y 
la  de  la  capilla,  el  palacio  del  Buen  Retiro,  la  sala 
de  Embajadores  del  palacio  real,  etc.  Entronizado 
Felipe  V,  regresó  al  poco  tiempo  á  Italia,  ya  que  el 
nuevo  monarca  no  le  dispensó  iguales  favores,  mu¬ 
riendo  de  una  fiebre  pútrida,  y  legando  á  sus  hijos 
una  cuantiosa  fortuna. 

Domingo  Cresti. — Nació  en  Passignano  (Toscana) 
en  1650  y  murió  en  Florencia  en  1698.  Colocáronle 
sus  padres  en  una  librería  de  Florencia;  mas  poco 
inclinado  á  tal  profesión,  comenzó  á  estudiar  la  pin¬ 
tura,  teniendo  sucesivamente  por  maestros  Macchiet- 
ti,  Naldini  y  Zuccharo.  Tales  fueron  sus  adelantos, 
que  fué  llamado  á  Pisa  para  ejecutar  trabajos  de 
gran  importancia,  á  los  que  siguieron  otros  en  Vene- 
cia,  Florencia  y  Roma,  recibiendo  en  todas  partes 
señaladas  distinciones,  entre  otras  la  investidura  de 
caballero  de  Cristo  que  le  confirió  el  papa  Urbano 
VIII.  Las  obras  de  este  artista  demuestran  una  ha¬ 
bilidad  prodigiosa  y  una  rapidez  de  ejecución  que 
nadie  superó. 

Nicolás  Largilliére.—  Nació  en  París  en  1656  y 
murió  en  la  misma  ciudad  en  1746.  Apellidado  el 
Van  Dick  francés,  pasó  sus  primeros  años  en  Bélgica 
y  en  Inglaterra.  De  regreso  en  Francia,  y  protegido 
por  Van  der  Meulen  y  Lebrun,  dióse  pronto  ácono 
cer  como  excelente  pintor  de  retratos,  ingresando 
como  profesor  de  la  Academia.  Cítanse  entre  sus 
obras  las  tituladas  Huida  A  Egipto,  Ascensión  de  la 
Virgen,  etc. 

José  Vivien. — Nació  en  Lyón  en  1657  y  murió  en 
Bonn  en  1735.  Fué  discípulo  de  Lebrun,  distinguién¬ 
dose  por  sus  obras  ejecutadas  al  pastel.  Merecen  re¬ 
cordarse  El  príncipe  Eugenio.  El  duque  de  Baviera, 
El  obispo  de  Muns/er,  etc.  Murió  en  el  palacio  de 
su  protector,  el  Elector  de  Baviera,  cuando  pintaba 
el  gran  cuadro  representando  La  familia  electoral  de 
Baviera,  vasta  composición  destinada  á  reconciliar 
las  dos  ramas  de  dicha  familia. 

Adriano  Van  der  Werff. — Nació  en  Krahinger- 
Ambacht,  cerca  de  Rotterdam,  en  1659  y  murió  en 
esta  última  ciudad  en  1722.  Desde  sus  primeros  años 
mostró  las  mejores  disposiciones  para  el  dibujo,  es¬ 
tudiando  la  pintura  con  Picolet  y  Van  der  Neer. 
Emancipóse  á  los  diez  y  seis  años,  y  sin  guía  ni 
maestro  comenzó  á  trabajar,  realizando  tales  pro¬ 
gresos,  que  el  elector  palatino  le  concedió  una  pen¬ 
sión  y  un  título  de  nobleza.  Produjo  varios  cuadros 
de  asuntos  históricos,  de  la  vida  privada  y  retratos, 
todos  ellos  de  pequeñas  dimensiones. 

Jacinto  Rigaud. — Nació  en  Perpiñán  en  1659  y 
murió  en  París  en  1743.  Comenzó  á  estudiar  la  pin¬ 
tura  en  Montpellier,  trasladándose  después  á  Lyón 
y  á  París  con  el  propósito  de  perfeccionarse.  Tales 
muestras  dió  de  sus  aptitudes,  que  fué  admitido  en 
la  Academia  como  pintor  de  historia  y  de  retratos. 
Hizo  varios  retratos  de  Luis  XIV,  de  la  familia  real 
y  de  varias  notabilidades,  distinguiéndosele  con  va¬ 
rios  honores  y  pensiones.  Sus  cuadros  figuran  en  las 
principales  galerías  de  Europa. 

Francisco  Van  Mieris. — Nació  en  Delft  en  1689 
y  murió  en  1763.  Llegó  á  ser  el  mejor  discípulo  de 
Gerardo  Dow.  El  número  de  sus  cuadros  es  muy 
considerable,  citándose  entre  ellos  Una  mujer  to¬ 
cando  la  guitarra,  en  el  Museo  de  Amsterdam;  Unj 
joven  y  varios  retratos,  en  el  de  La  Haya;  Mujer 
en  su  tocador,  Dos  señoras  tomando  te,  interior  de 
una  casa,  en  el  de  París.  Abreviáronse  sus  días  por 
los  excesos  del  vino. — Z. 
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Carlos  Le  Brun,  francés  (1619-1690) 


Jacobo.  Courtois,  francés  (1621-1676) 


Lucas  Giordano,  italiano  ( 1632-1705) 


José  Vivieií,  francés  (1657-1735) 


Nicolás  Largilliére,  francés  (1656-1746) 


Donrenico  Cresti,  italiano  (1650-1698) 


Jacinto  Rigautl,  francés  (1659-1743) 


Francisco  Van  Mieris,  holandés  (1689-1763) 


Adriano  Van  der  Werff,  holandés  ( *  6 59-1722) 
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ROBO  DE  VALIOSAS  JOYAS  DE  LA  CORONA  INGLESA  EN  DUBLÍN 


Durante  el  verano  próximo  pasado,  el  rey  Eduardo  I  blín  que  la  de  Londres,  ha  puesto  grande  empeño  en 
VII  de  Inglaterra  realizó  una  excursión  por  el  país  descubrir  á  los  culpables;  pero  hasta  el  presente  los 
de  Gales  y  por  Irlanda.  Grande  interés  despertaba  |  ladrones  no  han  sido  habidos,  ni  se  tiene  la  menor 

pista  para  dar 
con  ellosnicon 
las  joyas  roba¬ 
das,  no  obs¬ 
tante  tratarse 
de  diamantes 
de  clase  y  de 
talla  partícula 
res  que  hace 
fácil  su  recono¬ 
cimiento  y  por 
ende  difícil  su 
enajenación. 


extrañas  suposiciones,  no  faltando  en  Inglaterra 
quien  crea  que  razones  muy  poderosas  y  de  índole 
especialísima  impiden  esclarecer  el  suceso  que  toda¬ 
vía  preocupa  á  una  buena  parte  de  la  opinión  inglesa. 

La  orden  de  San  Patricio,  que  se  compone  del  jefe 
supremo,  que  es  el  rey  de  Inglaterra,  del  gran  maes¬ 
tre,  que  es  el  lord  teniente  gobernador  general,  y  de 
veinte  caballeros,  fue  instituida  en  5  de  febrero  de 
1783  por  Jorge  III,  rey  de  Inglaterra,  para  recom¬ 
pensar  los  servicios  prestados  al  Estado  por  la  noble¬ 
za  irlandesa;  de  aquí  el  nombre  que  lleva  y  que  es  el 
del  santo  patrón  de  Irlanda.  Su  divisa,  Quis  separa- 
bit  (Quién  los  desunirá),  alude  á  la  reunión  de  los 
tres  reinos  de  Inglaterra,  Escocia  é  Irlanda;  el  mis¬ 
mo  significado  tiene  el  trébol  que  ostentan  todas  las 
insignias. 

El  castillo  de  Dublín  está 
situado  en  una  eminencia, 
llamada  Cork  Hill,  que  se  alza 
en  el  centro  de  la  ciudad;  las 
numerosas  é  importantes  re¬ 
formas  de  que  en  varias  oca¬ 
siones  ha  sido  objeto,  han 
modificado  considerablemen¬ 
te  su  primitiva  fisonomía,  de 
tal  manera  que  hoy  sería  im¬ 
posible  formarse  una  idea  de 
lo  que  era  en  el  siglo  xni, 
época  de  su  fundación.  Sus 
elevadas  torres  y  sus  gruesas 
murallas,  que  aiín  se  conser¬ 
van,  permiten,  sin  embargo, 
suponer  que  su  construcción 
obedeció  á  las  necesidades 
de  defensa  de  la  ciudad  más 
bien  que  al  pensamiento  de 
embellecerla.  Entre  los  restos 

aquel  viaje  oficial  del  soberano  en  las  regiones  que  ¡  Este  fracaso  de  aquella  policía,  considerada  con  I  que  de  la  antigua  fábrica  se  conservan,  los  más  vie- 
éste  debía  visitar,  y  el  monarca  pudo  ver  patentiza-  I  razón  como  la  primera  del  mundo,  ha  dado  lugar  á  |  josf  al  par-  que  los  más  imponentes,  son  las  torres 


Las  insignias  de  la  orden  de  San  Patricio,  que  fueron  robadas  en  el  castillo  de  Dublín 


Vista  del  castillo  de  Dublin,  en  donde  se  guardaban  las  joyas  robadas 


Patio  del  castillo.  (  x  )  Puerta  de  la  estancia  en  donde  se  guardaban  las  joyas 


das  una  vez  más,  durante  el  mismo,  las  grandes-sim¬ 
patías  de  que  goza  entre  sus  súbditos. 

La  capital  irlandesa,  Dublín,  esperaba  con  impa¬ 
ciencia  la  llegada  de  Eduardo  VII  y  se  apercibía  á 
festejarle  dignamente,  cuando  un  hecho  inesperado 
fué  á  turbar  la  general  alegría:  las  insignias  de  la 
orden  de  San  Patricio  habían  sido  robadas. 

Para  comprender  la  importancia  que  se  dió  á  este 
suceso,  hay  que  tener  en  cuenta,  no  sólo  el  valor  de 
las  joyas  substraídas,  sino  también  las  circunstancias 
en  que  debió  realizarse  el  robo. 

Las  joyas  desaparecidas  eran  la  estrella  y  la  placa 
del  gran  maestro  de  la  orden  y  cinco  collares  de  ca¬ 
balleros  de  la  misma.  La  estrella,  de  brillantes,  esme¬ 
raldas  y  esmalte,  estaba  valorada  en  30.000  libras 
esterlinas;  la  placa,  adornada  con  gruesos  brillantes 
y  otras  piedras  preciosas,  en  16.000;  y  los  cinco  co 
llares  en  4.030.  Estas  joyas  estaban  encerradas  en  un 
arca  de  hierro,  colocada  en  una  sala  del  castillo  que 
sirve  de  residencia  al  virrey  de  Irlanda  y  en  donde 
están  instaladas  las  principales  oficinas  del  gobierno, 
y  de  su  custodia  estaba  encargado  el  rey  de  armas^ 
sir  Arturo  Vicars.  Siete  personas  tenían  la  llave  de 
aquella  sala,  y  aunque  contra  ninguna  de  ellas  han 
podido  reunirse  datos  que  permitan  establecer  su 
culpabilidad,  el  mencionado  sir  Vicars  ha  sido  desti¬ 
tuido,  porque  por  el  cargo  que  desempeñaba  era  el 
directamente  responsable,  si  no  del  delito,  por  lo 
menos  de  punible  negligencia. 

Inútil  es  decir  que  la  policía,  lo  mismo  la  de  Du- 


Sir  Arturo  Vicars, 

rey  de  armas  y  custodio  de  los  diamantes  regios  de  Dublín 


de  Bedford  y  de  Birmingham,  que  fueron  construidas 
en  1411. 

La  capilla,  las  habitaciones  del  virrey,  el  salón  de 
baile  y  el  del  Consejo  son  las  partes  más  interesantes 
del  edificio. 

En  la  capilla  se  admiran  hermosas  esculturas  de 
madera  y  en  la  galería  circular  figuran  los  blasones 
de  todos  los  lores  tenientes  que  han  gobernado  en 
Irlanda  hasta  1814;  los  de  fecha  más  reciente  deco¬ 
ran  los  costados  del  altar  mayor.  Sobre  éste  hay  una 
vidriera  de  colores,  en  la  que  están  pintadas  algunas 
escenas  de  la  Pasión  y  encima  de  la  cual  se  ven  las 
estatuas  de  la  Fe,  de  la  Esperanza  y  de  la  Caridad. 
Sobre  la  puerta  de  entrada  se  alzan  las  estatuas  de 
San  Patricio  y  de  Brian  Boraimhe,  héroe  popular 
que  los  irlandeses  veneran  del  mismo  modo  que  los 
escoceses  á  Guillermo  Wallace. 

Las  habitaciones  del  virrey  ocupan  la  parte  inte¬ 
rior  del  castillo. 

El  salón  de  baile,  Saint- Patrick's  Hall,  está  deco¬ 
rado  con  gran  lujo;  con  bellísimas  pinturas  en  el  te¬ 
cho  que  representan  alegorías  ó  hechos  históricos, 
tales  como:  Jorge  III  apoyado  en  la  Justicia  y  en  la 
Libertad,  San  Patricio  predicando  el  Evangelio  á  los 
antiguos  habitantes  de  Irlanda,  Sumisión  de  los  cau¬ 
dillos  celtas  á  Enrique  II,  etc. 

En  el  salón  del  Consejo  hay  los  retratos  de  todos 
los  virreyes  de  Irlanda,  á  partir  de  la  unión,  siendo 
el  primero  de  la  serie  el  del  marqués  de  Cornualles, 
que  gobernó  allí  en  1800.—' R. 
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PARÍS.— EL  NUEVO  JUEGO  DEL  «YOKO»  Y  EL  NUEVO  BAILE  «LA  DANZA  DEL  VELO>; 


Va!e  haf,:;l0.al  un  competidor;  el  juego  I  rita,  y  segunda,  recibirlo  con  ésta  á  su  caída  y  con¬ 


que,  después  de  tantos  años  de  olvido,  ba’ resucita¬ 
do,  por  decirlo  asi,  y  se  ha  extendido  con  pasmosa  |  íamalío 
rapidez  por  todas 
partes,  haciendo  las 
delicias  de  los  niños 
y  de  las  personas 
mayores  y  animan¬ 
do,  lo  mismo  los  sa¬ 
lones,  que  las  plazas 
y  jardines  públicos, 
ha  perdido  una  par 
te  de  su  interés  ante 
la  novedad  delj yoko, 
que,parecellamado, 
si  no  á  destronarlo 
en  absoluto,  por  lo 
menos  á  compartir 
con  él  el  imperio 
que  entre  mucha 
gente  ejercía. 

El  yoko,  que,  á 
juzgar  por  su  nom¬ 
bre,  es  de  proceden¬ 
cia  japonesa,  consis¬ 
te,  según  puede  ver¬ 
se  en  el  adjunto 
grabado,  en  impri¬ 
mir  á  una  especie 
de  trompo,  puesto 
en  equilibrio  al  ex¬ 
tremo  de  una  varita, 
un  movimiento  rá¬ 
pido  de  rotación, 
lanzarlo  al  aire  y  re¬ 
cogerlo  con  la  mis 
ma  varita,  repitien 
do  la  operación  tan¬ 
tas  cuantas  veces  se 
puede,  hasta  que  el 

trompo  cae  al  suelo.  Como  el  diabo/o,  puede  jugarse 
el  yoko  individualmente  ó  entre  varias  personas,  que 
se  lanzan  unas  á  otras  el  trompo  y  lo  recogen  cuan¬ 
do  desciende  ¿le  los  aires.  Dos  son,  pues,  las  dificul¬ 
tades  que  hay  que  vencer  para  jugar  bien  al  yoko: 
primera,  sostener  en  equilibrio  el  trompo  y  mantener¬ 
le  en  esta  posición  mientras  gira  encima  de  la  va- 


,  .  También  en  París  ha  aparecido  un  nuevo  baile  de 

servarle  el  movimiento  de  rotación  para  volver  á  I  sociedad  que  se  ha  conquistado  en  poco  tiempo  el 

favor  de  los  elegantes  y  que  seguramente  perdurará 
más  tiempo  que  los 
conocidos  Cake- 
walk  y  M achicha. 
Estos,  al  fin  y  al  ca¬ 
bo,  son  danzas  más 
propias  de  café  con 
cierto  y  que  sólo 
una  incomprensible 
perversión  del  gusto 
pudo  introducir  en 
los  salones;  al  paso 
que  la  danza  del  ve¬ 
lo  ó  del  bailón  ba¬ 
ilón  tiene  un  sello  de 
distinción,  de  buen 
gusto  y  de  elegancia 
que  la  hace  á  propó¬ 
sito  para  figurar  en 
el  programa  de  las 
fiestas  del  llamado 
gran  mundo. 

La  danza  del  ve¬ 
lo,  graciosa  y  de  ar 
mónicos  movimien¬ 
tos,  préstase  como 
pocas  á  las  más  va¬ 
riadas  y  artísticas 
combinaciones  y 
puede  bailarse  por 
una  ó  varias  pare¬ 
jas,  hasta  el  número 
de  ocho.  Cada  pa¬ 
reja  sostiene  un  ve¬ 
lo,  y  henchiendo 
éste  á  modo  de  un 
globo,  de  donde 
proviene  el  sobre¬ 
nombre  de  la  danza,  los  que  ejecutan  ésta  forman 
distintas  figuras,  que  pueden  variar  indefinidamente. 

Este  baile  puede  bailarse  en  traje  de  sociedad  ó 
de  fantasía,  siendo,  según  parecer  de  los  inteligentes 


El  nuevo  juego  del  yoko  ó  del  trompo  volante.  Fotografía  de  Carlos  Trampus 
tomada  en  el  jardín  de  las  Tullerías  de  París 


Este  nuevo  juego  se  halla  en  París  en  sus  comien¬ 
zos  y  los  que  lo  cultivan  han  escogido  como  campo 
de  operaciones  el  jardín  de  las  Tullerías,  de  donde 
está  tomada  la  fotografía  que  reproducimos.  El  inte 


res  que  despierta  permite,  sin  embargo,  asegurar  que  en  estas  materias,  los  irajes  turcos  ó  griegos  los  que 
antes  de  poco  se  habrá  generalizado  esta  nueva  di-  mejor  se  avienen  con  el  carácter  y  el  ritmo  de  la 
versión.  danza  del  velo. — S. 


El  nuevo  baile  de  sociedad,  «la  danza  defVelo»  ó  del  baUon-ballon.  (De  fotografía  remitida  por  Carlos  Trampus.) 


CANTICO  RELIGIOSO,  cuadro  de  Pablo  Bartliel 


EN  LA  TABERNA,  cuadro  de  J.  Malhoa 


146 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.365 


EL  ALMIRANTE  FERREIRA  DE  AMARAL 

El  presidente  del  Consejo  da  Ministros  de  Portugal  nom¬ 
brado  por  el  rey  Manuel  II  á  raíz  de  su  proclamación,  tiene 
sesenta  años  y  es  uno  de  los  hombres  más  considerados  de 
Portugal  por  su  valor  y  su  energía.  lia  sido  gobernador  de  las 


El  almirante, Ferreira  de  Amara], 
presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  Portugal,  nombrado 
por  el  nuevo  rey  Manuel  II  al  ser  elevado  al  trono 
(De  fotografía.) 

posesiones  portuguesas  de  la  India  y  de  Angola.  En  1S92  fué 
llamado  á  desempeñar  la  cartera  de  Marina  en  el  gabinete  del 
eminente  hombre  de  Estado  y  ministro  de  Hacienda  Sr.  Díaz 
Ferreira,  y  ejerciendo  aquel  cargo,  tuvo  que  reprimir  el  movi¬ 
miento  insurreccional  de  la  marina,  acaecido  en  1906,  lo  que 
hizo  con  gran  tacto  y  firmeza. 

El  almirante  Ferreira,  comandante  de  la  escuadra  de  reser¬ 
va  y  paf  del  reino,  no  pertenece  á  ningún  partido  político.  Es 
presidente  de  la  Sociedad  de  Geografía  portuguesa,  que  cuenta 
en  su  seno  con  todas  las  mayores  eminencias  científicas  de 
Portugal. 


UN  NUEVO  APARATO  PARA  TRANSPORTES 

DE  GUERRA 

La  sección  de  transportes  mecánicos  del  ministerio  inglés 
de  la  Guerra,  está  ensayando  desde  hace  mucho  tiempo  una 
máquina  de  resultados  verdaderamente  extraordinarios.  Tráta¬ 
se  de  una  locomóvil  que  con  la  mayor  facilidad  y  con  velocidad 
grande  atraviesa  los  terrenos  removidos,  salva  las  zanjas  y 
transporta  los  cañones  de  grueso  calibre  á  las  posiciones  más 
elevadas  por  las  más  escarpadas  cuestas.  Esta  locomóviles 
movida  por  una  máquina  de  cilindros  gemelos  y  de  combustión 
interior  y  está  provisca  de  ocho  ruedas  que  giran  sobre  una 
cadena  sin  fin  en  la  que  hay  fijados  treinta  y  dos  dientes. 

Las  pruebas  se  han  efectuado  en  el  mayor  secreto  y  nadie 


PARÍS.  -  MONUMENTO  A  SCIIEURER-KESTNER 

El  día  11  de  este  mes  inauguróse  este  monumento,  erigido 
por  subscripción  pública  para  honrar  la  memoria  del  eminente 
político  y  hombre  de  ciencia  francés,  último  diputado  por  Al- 
sacia  en  la  Asamblea  nacional,  vicepresidente  del  Senado  y  el 
verdadero  promotor  de  aquel  movimiento  que  terminó  con  la 
rehabilitación  de  Dreyfus,  puesto  que  fué  el  primero  que, 
arrostrando  la  impopularidad  y  hasta  el  odio  de  sus  compa¬ 
triotas,  él  solo,  contra  todos,  proclamó  y  defendió  la  inocencia 
del  capitán  desterrado  en  la  isla  del  Diablo. 

El  monumento  se  levanta  en  el  jardín  del  Luxemburgo  y  es 
obra  del  malogrado  Dalou,  que  lo  dejó  sin  terminar,  y  de  Bec- 
ker,  que  lo  acabó.  La  parte  arquitectónica  es  debida  áM.  For- 
migé.  Compónese  de  una  estela,  sobre  la  cual  se  alza  un  obelisco 
y  en  cuyos  lados  se  apoyan  dos  estatuas  de  mármol  que  repre¬ 
sentan  la  Verdad  y  la  Justicia,  aquélla  empuñando  el  simbólico 
espejo  y  ésta  adornada  con  sus  clásicos  atributos.  En  el  centro 
del  pedestal  hay  un  medallón  con  el  busto’de  Scheurer-Kestner 
y  debajo  de  éste  la  sencilla  inscripción:  «Scheurer-Kestner. 
1833-1899.» 

El  acto  de  la  inauguración  fué  presenciado  por  los  presidentes 
de  la  República,  del  Senado,  de  la  Cámara  de  Diputados  y  del 
gobierno,  y  á  él  asistieron  representaciones  de  las  entidades 
oficiales,  de  muchas  corporaciones  y  numeroso  público.  Los 
discursos  que  pronunciaron  los  Sres.  Brissón,  presidente  de  la 
Cámara,  Leblois,  Lalance  y  Clemenceau  fueron  muy  aplau¬ 
didos. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  La  Socie¬ 
dad  de  Artistas  catalanes  ha  celebradoen  ese  salón  una  exposi¬ 
ción  en  extremo  interesante,  no  sólo  por  el  número  y  la  calidad 
de  las  firmas  que  en  ella  figuran,  todas  de  verdaderos  maestros, 
sino  también  por  la  valía  de  las  obras  por  ellos  presentadas.  Han 
expuesto  los  pintores  Llimona,  Urgell  (Modesto  y  Ricardo), 
Graner,  Baixeras,  Rusiñol,  Casas,  Brull,  Galwey,  Tolosa, 
Tamburini,  Ros  y  Güell,  Mestres,  Cabañas,  Raurich  y  Feliu, 
y  los  escultores  Reynés  y  Miguel  y  Luciano  Oslé;  todos  ellos 
han  querido  que  esta  primera  manifestación  oficial  y  pública 
dé  la  Sociedad  fuese  digna,  así  de  su  reputación  como  del  pú¬ 
blico  de  Barcelona,  y  justo  es  decir  que  han  logrado  plena¬ 
mente  su  propósito,  pues  'pocas  veces  se  habrán  visto  reunidas 
en  el  Salón  Parés  tantos  y  tan  notables  lienzos  y  esculturas. 

Espectáculos.— Barcelona.  —  Se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  teatro  Romea  Laforltma  hoja,  drama  en  cuatro  ac¬ 
tos  de  José  Morató.  En  el  Licéo  se  han  cantado  Los  maestros 
cantores  de  Nuremberg,  en  cuya  ejecución  han  sido  muy  aplau¬ 
didos  la  señora  Passini-Vitale  y  los  señores  Bellatti,  Giraldoni 
y  Fazzini;  pero  los  más  entusiastas  aplausos  han  sido  para  el 
director  de  orquesta  Sr.  Balling  y  para  el  maestro  de  coros 
Sr.  Acerbi. 

Orfeó  Caíala.  -  Para  la  entrega  oficial  del  órgano  construido 
por  la  casa  alemana  F.  I-'.  Walker  y  C.n,  de  I.udwigsburgo,  ha 
enviado  ésta  al  célebre  organista  de  la  Kreuzkirche,  de  Dres- 
de,  Alfredo  Sittard,  quien,  en  el  concierto  al  efecto  organiza¬ 
do,  demostró,  así  las  excelencias  del  instrumento,  que  tiene 
hermosísimas  voces  é  innumerables  registros  que  permiten  una 
variedad  infinita  de  combinaciones,  como  su  dominio  absoluto 
del  mismo.  Las  piezas  de  Bach,  Ilaendel,  Liszt,  Guilmant, 
Saint-Saens  y  Boildieu,  que  constituían  el  programa,  fueron 
ejecutadas  magistralmente  por  el  Sr.  Sittard,  á  quien  el  públi¬ 
co  aplaudió  calurosamente. 

Otro  concierto  ha  dado  el  Orfeó ,  dedicado  á  sus  socios  pro¬ 
tectores.  La  primera  y  la  tercera  parte  estuvieron  á  cargo  del 
mencionado  organista  Sr.  Sittard,  quien  repitió  algunas  piezas 
del  concierto  anterior  y  locó  otras  nuevas  de  Bach,  Reger  y 
Rhemberger,  logrando  en  todas  ellas  entusiastas  aplausos.  El 
Orfeó,  dirigido  por  el  maestro  Millet,  cantó  con  su  acostum¬ 
brada  maestría  composiciones  de  su  director,  de  Pedrell,  Mo- 


Uiid,  nueva  locomóvil  para  transportes 


too  u.e  gueua  ensayada  con  buen  éxito  por  la  seccic 
33  del  ministerio  inglés  de  la  Guerra.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press). 


hasta  ahora,  excepción  hecha  de  los  inventores  y  de  los  fun¬ 
cionarios  interesados,  sabía  una  palabra  de  tan  maravilloso 
invento. 

Los  inventores  han  vendido  su  descubrimiento  al  gobierno 
ingles. 


reía,  Nicolau,  Saint-Saens  y  Ilaendel,  siendo  todas  acogidas 
con  grandes  ovaciones.  45 

AMBRE  ROYAL 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Come¬ 
dia  Raffes,  comedia  inglesa  en  cuatro  actos  de  los  señores 
Hornung  y  Presbey,  arreglada  á  la  escena  española  por  «Gil 
Parrado,»  y  en  la  Zarzuela  Santos  e  melgas ,  idilio  de  costum¬ 
bres  gallegas  en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  del  Sr.  Linares  y 
música  del  maestro  Baldomir. 


París.— Monumento  á  Scheurer-Kestner, 
inaugurado  el  día  11  de  los  corrientes. 

Obra  de  Dalou  y  Becker,  escultores,  y  de  Formigé,  arquitecto 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


AJEDREZ 


Problema  núm.  488,  por  V.  Marín. 
Negras  (5  piezas) 

a  b  c  d  e  f  c  li 
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abcdetgli 
Blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

1.  C  d  6  —  c  4 

2.  D  g  6  x  e  4 

3.  A  ó  D  mate. 


núm.  487,  por  V.  Marín 
Negras. 

1.  R  d  3  x  C4 

2.  Cua'quiera. 


1 . .  1.  d  5  x  C4 

2.  D  g  6  x  e  4  jaque  2.  Rd3Xeq 

3.  A  d  7  -  f  s  mate. 


Variantes. 


R  d  3  x  d  4 
e  5  xd4 
C  h7 juega 


2.  Ce 4- 1)2,  etc. 

2.  Cc4-a3,  etc. 

2.  Cc4-b2  jaq.,  etc. 
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ALEGRE 


Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría 


Ilustraciones  de  Cutanda 


(continuación) 

Y  admirado  se  asomaba  al  borde  del  abismo  de  su 
pecho  para  contemplar  el  fenómeno.  Era  como  si  en 
una  página  en  blanco  una  mano  inexperta  se  hubiera 
complacido  en  esbozar  una  imagen. 

Y  es  que  la  golondrina  errante  del  tío  Delfín,  col¬ 
gado  ya  su  nido  en  un  alero,  comenzaba  á  amar  sin 
pensarlo. 

El  pensamiento  de  Alegre  empezó  á  remontar  paso 
á  paso  la  historia  de  sus  días,  esa  historia  que  él 
guardaba  para  leerla  á  solas,  vergonzoso  de  que  otros 
pudieran  conocerla. 

No  era  precisamente  una  historia)  era  una  come¬ 
dia,  pero  una  comedia  con  escenas  dramáticas.  Una 
comedia  triste,  representada  por  un  actor  alegre. 

Un  barquinazo  del  bote  sacó  al  pequeño  psicólogo 
de  sus  abstracciones.  Había  llegado  al  Peñón  de  las 
gaviotas,  y  acababa  de  embicar  en  la  playa. 

Saltó  á  tierra,  arrastró  su  embarcación  sobre  la 
arena  por  no  anclarla  y  comenzó  á  trepar  las  agrias 
rocas  del  acantilado.  Conocía  sus  más  secretos  reco¬ 
vecos;  sólo  él  podía  llegar  hasta  su  abrupta  cima. 

Desde  allí  se  dominaba  el  mar  en  una  extensión 
inmensa;  á  distancia  infinita,  casi,  divisábanse  las 
blancas  velas  de  los  buques  que  navegaban  en  aque^ 
Ha  dirección,  y  el  humo  de  uno  que  otro  vapor  que 
en  lontananza  teñía  el  azul  de  la  atmósfera  con  las 
turbonadas  de  su  chimenea. 

Desde  allí  se  veía  Cruz  Chica,  como  desde  un  bal¬ 
cón;  en  ese  momento  madre  Marta  tendía  unos  tra¬ 
pos  al  sol,  después  de  haberlos  lavado. 

Se  veía  también  el  chalet  de  los  de  Alvarado,  ce¬ 
ñido  por  el  parque.  En  él,  por  entre  los  claros  de  las 
avenidas,  alcanzó  á  ver  á  su  amiga  jugando  con  el 
recién  llegado;  cazaban  mariposas. 

Esto  no  le  entristeció.  Si  jugaban  ellos,  ¿por  qué 
no  había  de  jugar  él  también? 

¿Y  á  qué  había  de  jugar  si  no  era  á  Robinsón,  su 
juego  favorito? 

Tenía  en  el  bolsillo  un  trozo  de  galleta;  esto  sería 
la  base  de  un  almuerzo  robinsonesco;  pero  era  poco; 
cuando  iba  al  islote  solía  llevar  provisiones;  ése  día 
se  había  olvidado  de  ellas.  Los  mariscos  de  la  playa, 
que  podía  coger  á  montones,  le  daban  asco.  ¿No  ten¬ 
dría  con  qué  completar  su  almuerzo? 

— Cazaré,  se  dijo;  hay  aves  en  abundancia. 

Esto  lo  asemejaría  más  á  su  héroe  favorito.  Era 
una  diversión  nueva. 

Pero  las  ñnicas  armas  con  que  contaba  para  apo 
derarse  de  algunos  patos  silvestres,  ya  que  no  pensa 
ba  atacar  ni  á  las  gaviotas  ni  á  las  golondrinas,  eran 
los  guijarros  de  que  estaba  sembrado  el  suelo. 

Felizmente  para  Alegre,  los  solitarios  habitantes 
de  la  isla  desconocían  el  peligro,  y  al  verlo  se  arrin¬ 
conaban  tontamente  en  el  hueco  de  las  rocas,  lan¬ 
zando  agrios  chillidos  de  protesta.  Las  primeras  pe¬ 
dradas  no  dieron  resultado:  el  pulso  no  andaba  muy 
seguro.  Pero  eran  tantos  los  patos  y  fueron  tantos  los 
guijarros  que  arrojó,  que  al  fin  hirió  mortalmente 
á  una  de  las  aves. 

Alegre  dió  un  grito  de  triunfo,  y  seguro  de  que  no 
cazaría  otra,  se  contentó  con  ella.  Para  almuerzo  era 
suficiente. 

Tenía  con  qué  hacer  fuego,  si  hubiera  llevado  le¬ 
ña;  pero  en  aquel  árido  peñón  sólo  crecían  yuyos. 

En  la  playa,  sin  embargo,  podría  recoger  algún 


podrido  madero  entre 
los  despojos  de  la  re¬ 
saca. 

Al  descender  el  em 
pinado  murallón  de 
rocas  miró  hacia  Cruz 
Chica. 

—  ¡  lil  Relámpago! ,  exclamó,  viendo  el  vaporcito 
que  avanzaba  hacia  el  Peñón  de  las  gaviotas. 

Sin  duda  la  señora  de  Alvarado  había  querido 
ofrecer  á  sus  visitantes  un  paseo  al  Peñón,  en  cuya 
playa  arenosa  podían  permanecer  en  ¡as  horas  de  la 
baja  mar. 

El  primer  sentimiento  del  negrillo  fué  una  alegría 
loca.  Era  su  amiguita  la  que  venía. 

Iría  á  encontrarla. 

Echó  al  agua  la  Gaviota ,  plegó  la  vela,  que  no  le 
hubiera  ayudado,  y  triunfante  se  puso  á  remar  en 
dirección  al  vaporcito. 

De  lejos  pudo  ver,  á  popa,  á  las  personas  mayores 
sentadas  bajo  la  toldilla.  Cuando  se  acercó  no  las 
vió  más. 

En  cambio  pudo  ver  á  la  niña  apoyada  en  la  ba¬ 
randilla  del  puente;  á  su  lado  estaba  el  muchacho. 

Debían  de  ser  muy  divertidos  sus  juegos;  reían 
con  mucha  alegría.  La  brisa  llevaba  á  oídos  de  Ale¬ 
gre  el  rumor  argentino  de  sus  carcajadas. 

Hizo  fuerza  en  los  remos  y  pasó  casi  rozando  el 
casco  del  vaporcito. 

Iba  á  saludar  á  la  chiquilla,  quitándose  la  boina, 
cuando  le  heló  el  saludo  esta  exclamación  del  mu¬ 
chacho: 

— Mira  el  negrillo,  Margarita,  ¡qué  feo  es!  ¿No  es 
cierto? 

La  sangre  de  Alegre  afluyó  á  sus  mejillas.  Alzó  los 
ojos  y  pudo  ver  la  cara  del  muchacho  que  se  reía  de 
él  y  la  sonrojada  carita  de  la  niña.  Ella  era  buena. 

Quitóse  la  boina  y  saludó. 

— ¡Te  saluda!,  exclamó  el  muchacho.  ¿Es  tu  ami¬ 
go  entonces? 

El  negrillo  alcanzó  á  oir  un  no  que  le  hirió  en  mi¬ 
tad  del  alma.  La  sangre  huyó  de  su  rostro  y  se  agol¬ 
pó  en  su  corazón.  Su  pecho  se  estremeció,  como  si 
en  él  hubiera  estallado  el  suspiro  que  sus  labios  com¬ 
primidos  no  dejaban  escapar. 

Y  huyó,  remando  convulsivamente,  repitiendo  con 
dolorido  acénto: 

— ¡Me  niega!  Ella...  ¡me  niega! 

La  Gaviota  corría  como  un  caballo  desbocado. 
Los  brazos  de  Alegre  parecían  de  acero. 

Pero  cuando  la  proa  de  la  barquilla  tocó  el  mué 
lie,  la  fuerza  nerviosa  que  la  vergüenza  y  el  dolor  le 
habían  dado  le  abandonó; sus  músculos  se  distendie¬ 
ron,  y  tambaleándose  como  si  estuviera  borracho, 
subió  al  tablado,  llegó  á  su  casa  y  se  arrojó  en  la 
cama. 

No,  allí  no  podía  estar.  La  angustia  que  lo  estran¬ 
gulaba  no  quería  testigos. 

Alegre  se  lanzó  al  campo  y  corrió  hasta  que  tras 
una  lomada  se  perdió  Cruz  Chica. 

El  corazón  del  pobre  niño,  sediento  de  amor  ver¬ 
dadero,  se  había  entregado  con  desesperación,  sin 
que  su  dueño  se  diera  cuenta,  á  la  chiquilla  de  ojos 
azules. 

Alegre  nunca  había  tenido  amigos  de  su  edad. 


Quitóse  la  boina  y  saludó 

Era  un  ciego  que  acababa  de  ver  la  luz  del  sol 
cara  á  cara. 

Y  la  felicidad  de  verla  lo  emborrachó. 

No  conocía  el  nombre  del  fuego  que  hacía  arder 
su  corazón,  pero  ¿qué  importaba  si  aquel  plomo  de¬ 
rretido  se  difundía  por  todo  su  ser? 

Repentinamente  precoz,  amaba  y  no  lo  sabía. 

Lo  único  que  sabía  es  que  se  ahogaba.  Alguna 
mano  brutal  fustigaba  su  amarga  desesperación. 

Se  arrojó  en  tierra  y  mordió  los  pedruscos. 

Pero  la  borrasca  se  deshizo  en  lluvia. 

Un  sollozo  amargo  y  vibrante  estalló  en  su  pecho, 
y  la  cascada  de  sus  lágrimas  contenidas  se  desbordó 
en  silencio. 

Lloró  como  no  había  llorado  nunca. 

Lloró  hasta  que  el  tesoro  de  sus  lágrimas  se  hubo 
agotado,  hasta  que  su  pena  le  rindió.  En  el  suelo, 
apoyada  la  cabeza  en  una  mata  de  paja,  quedóse  dor¬ 
mido  con  un  sueño  dulce  que  serenó  su  alma,  como 
la  bonanza  serena  al  mar  después  de  la  tormenta. 

XIX 

MAL  DE  AMOR 

Cuando  madre  Marta  le  preguntaba  por  qué  no 
salía,  sus  respuestas  le  delataban. 

— ¿Qué  tendrá  el  muchacho?,  decíase  ella;  varios 
días  hace  que  apenas  se  embarca  en  la  Gaviota;  sí 
que  es  raro. 

No  era  raro,  era  natural.  El  porrazo  había  aturdido 
á  Alegre,  que  no  quería  volver  más  al  chalet:  si  el 
mar  hubiera  estado  bueno,  al  mar  se  hubiera  ido; 
pero  estaba  malo.  El  río  le  tenía  hastiado. 

Pero  por  fin  se  rindió. 

Cinco  días  pasó  sin  ver  á  la  chiquilla  de  Alvarado, 
pero  al  sexto  volvió  su  recuerdo  á  iluminar  su  mente. 
Y  se  decidió  á  embarcarse.  Quería  verla. 

Hacia  las  tres,  hora  en  que  la  niña  jugaba  en  el 
parque. embalsamado  con  la  frescura  del  riacho,  des¬ 
ató  su  olvidada  Gaviota  y  se  largó  hacia  el  chalet. 

¡Cómo  le  palpitaba  el  corazón!  ¡Dios!  si  parecía 
que  iba  á  cometer  un  crimen:  ¡toe,  toe,  toe!  ¿Quieres 
callarte  indiscreto?  ¿No  ves  que  avisas  con  tus  latidos 
á  los  pájaros  que  miran  con  curiosidad  al  joven  ma¬ 
rino  y  se  dicen  maliciosamente  unos  á  otros:  miradlo 
¡el  que  no  iba  á  pasar? 

¡Ah,  los  pájaros!  No  sólo  ellos,  también  las  mari¬ 
posas  y  las  abejas  se  olvidaban  de  sus  flores  para 
verlo  pasar,  y  las  mojarritas  saltaban  fuera  del  agua, 
chicoteando  con  sus  colitas  de  plata  las  bandas  de  la 
Gaviota. 

Pero  la  chiquilla  no  estaba.  No  era  como  en  otros 
tiempos  que  en  el  muelle  del  Relámpago,  al  mediar 
la  siesta,  esperaba  á  la  Gaviota  para  decir  á  su  dueño 
con  su  vocecita  sonora  como  una  copa  de  cristal  de 
Bohemia: 

-^¡  Adiós,  Alegre! 
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No  era  como  en  aquellos  tiempos  en  que  el  con¬ 
testaba  al  saludo  de  la  niña  agitando  su  boina,  su 
hermosa  boina  de  paño  azul  que  el  tío  Jorge  le  había 
regalado  para  los  días  de  fiesta  y  qué  el  muy  bribón 
usaba  á  diario  desde  poco  tiempo  atrás.  ^ 

Decepcionado  y  entristecido  volvió  á  Cruz  Chica. 

Más  tarde  remontó  de  nuevo  el  río. 

¡Ay,  Dios!,  allí  estaba,  en  el  parque;  alcanzaba  á 
ver  su  sombrerito  de  paja;  si  se  acercaba,  desde  el 
muelle  podría  verla. 

Pero  no  lo  hizo. 

¡Pobre  corazón!  ¿Por  qué  tan  impaciente  para  co¬ 
rrer  en  pos  de  la  dicha  y  por  qué  tan  tímido  para 
gozarla? 

Alegre  huyó  cuando  pudo  verla,  porque  tuvo  ver¬ 
güenza.  Le  pareció  que  ella  lo  había  visto,  quizás  lo 
llamó... 

Era  un  tonto;  merecía  echarse  al  mar. 

Corrió  otro  día,  más  largo  que  un  invierno  llu¬ 
vioso. 

El  corazón  de  Alegre  estaba  enfermo.  Ya  no  hui¬ 
ría,  no,  del  encuentro. 

Necesitaba  una  mirada  de  la  niña  como  el  pecho 
necesita  el  aire. 

La  flor  de  su  alegría  para  abrirse  quería  el  fulgor 
de  aquellos  ojos  azules. 

— ¡Adiós,  Alegre!,  le  diría  al  verlo  cuando  volviese 
á  pasar. 

Y  él,  herido  en  mitad  del  alma,  sería  magnánimo 
y  perdonaría. 

Soñó  con  ella,  y  de  impaciencia  se  levantó  con  las 
estrellas. 

A  las  diez  de  la  mañana  pasó  frente  al  chalet  por 
la  milésima  vez. 

Iba  nervioso.  Era  todo  ojos,  todo  oídos. 

De  pronto  oyó  una  voz  que  despertó  las  armonías 
dormidas  en  su  alma.  Su  corazón  vibró  como  un 
arpa. 

Ella  jugaba  en  el  parque;  01a  por  sus  gritos  que  se 
acercaba. 

De  nuevo  le  acosó  aquel  miedo  cerval  que  el  día 
antes  le  había  hecho  huir.  ¿Le  faltaría  también  en¬ 
tonces  el  corazón?  No,  su  voluntad  había  enfrenado 
su  timidez. 

La  Gaviota  arrastiada  por  la  corriente  enfilaba  ya 
el  muelle  del  Relámpago. 

Alegre  volvió  á  oir  su  voz  más  armoniosa  que  el 
canto  de  los  pájaros  en  las  mañanas  de  octubre;  y 
hasta  alcanzó  á  divisar  su  sombrerito  en  una.de  las 
avenidas  del  parque.  Pero  no  estaba  sola.  Oía  tam¬ 
bién  la  voz  de  su  compañero  de  juegos. 

El  recuerdo  de  la  feroz  exclamación  con" que  le 
recibieron  al  pasar  junto  al  Relámpago,  caldeó  el 
rostro  de  Alegre  como  si  la  acabase  de  oir. 

Le  faltó  el  corazón.  Quería  ver  á  la  niña,  pero  no 
á  su  odioso  compañero;  no  quería  oir  de.  nuevo  un 
insulto,  que  le  sublevara;  no  quería  que  la  frétite  de 
la  chiquilla  se  sonrojara  por  su  culpa,  y  que  sus  la¬ 
bios  lo  negaran. 

¿Pero  huir?..  Hacía  tanto  tiempo  que  ansiaba  verla; 
estaba  enfermo  del  alma,  ¿cómo  iba  á  huir,  pues,  en 
el  instante  soñado? 

La  cortina  de  sauces  de  la  otra  orilla,  salvó  la  si 
tuación. 

Allí  se  ocultó  con  su  Gaviota;  desde  allí  podía  ver 
sin  ser  visto. 

Casi  dió  un  grito  cuando  vió  á  la  niña  sobre  el 
muelle,  á  corta  distancia  del  lugar  en  donde  él  se 
hallaba. 

Con  su  vestidito  celeste  como  el  cielo  y  como  sus 
ojos,  y  su  sombrerito  de  paja  blanca  con  flores;  con 
sus  mejillas  coloreadas  por  la  alegría  de  sus  juegos; 
con  su  boquita  fresca,  siempre  risueña,  ¡qué  linda 
estaba! 

Alegre  se  olvidó  de  todo  lo  que  había  sufrido,  se 
sintió  feliz.  ¿Quién  podía  estar  triste  viendo  aquel 
ángel? 

Sus  ojos,  clavados  en  la  chiquilla,  lanzaban  chispas 
de  alegría. 

Su  compañero  llegó  tras  ella.  Traía  en  la  mano 
un  juguete:  era  el  barquito,  arrebatado  á  las  olas  dos 
veces  por  Alegre. 

— ¿Andará?,  preguntó  el  muchacho,  acercándose  á 
la  orilla. 

— ¡Oh,  sí!  Ya  lo  verás.  Déjame  que  lo  eche  al 
agua. 

— ¡No,  no!  Lo  voy  á  echar  yo. 

Y  el  chico  botó  el  barquito  que  flotó  gallardamen¬ 
te,  balanceando  su  casco  sobre  el  agua. 

— ¡Ay!  ¡Lo  dejas  ir!,  exclamó  su  dueña,  viendo  que 
lo  había  soltado  sin  la  amarra  de  costumbre. 

El  barquito  giró  un  momento;  sus  velitas  se  hin¬ 
charon  con  la  brisa,  y  arrastrado  por  ellas  y  por  la 
corriente,  fuése  primero  hasta  el  medio  del  río,  y  des¬ 
pués  río  abajo,  río  abajo. 

¡Se  me  va!  ¡Se  me  va!,  exclamó  la  chiquilla,  lio 
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rando.  Era  el  mismo  grito  que  oyera  días  antes 
Alégre. 

Pero  no  se  atrevió  á  moverse  de  su  sitio.  Acaba¬ 
ban  de  llegar  á  la  orilla  la  señora  de  Alvarado  y  sus 
dos  amigas.  Tenía  miedo  de  que  creyeran  que  estaba 
oculto,  esperando  la  ocasión  para  alguna  travesura. 

—  ¡Se  me  va,  mamá!,  exclamaba  entre  tanto  la  niña, 
señalando  el  barquito  ya  lejano. 

El  muchacho  reía. 

—  ¡Bien  hecho!  Si  me  hubieras  avisado... 

Las  señoras  diéronse  cuenta  de  aquel  drama  in¬ 
fantil.  Era  imposible  auxiliar  al  barquito,  demasiado 
lejos  ya. 

—Ven  acá,  hija  mía,  dijo  la  madre  del  niño. — 
Julio  es  un  chico  malo;  yo  te  daré  otro  igual,  mejor, 
si  quieres. 

— No,  no;  igual. 

— Bueno,  igual. 

—  Pero  ¿de  veras? 

— Si,  sí;  te  lo  prometo. 

Las  lágrimas  de  la  niña  se  trocaron  en  sonrisas. 

— Bueno;  ahora  tienen  que  abrazarse  como  ami¬ 
gos. -Julio,  da  un  abrazo  á  Margarita  para  que  te  per¬ 
done. 

El  muchacho,  riéndose,  abrazó  á  la  chiquilla. 

— Y  un  beso,  añadió  la  señora. 

Julio  besó  á  la  niña  en  la  mejilla,  roja  de  rubor 
como  una  guinda. 

—  ¿Lo  perdonas? 

—  Sí,  lo  perdono;  somos  amigos. 

Era  demasiado  para  Alegre,  espectador  de  la  es¬ 
cena.  Sintió  que  sus  sienes  ardían,  que  su  corazón 
estallaba.  Tuvo  que  apoyarse  en  la  borda  porque  le 
daban  vértigos,  y  cerró  los  ojos,  porque  después  de 
lo  que  habia  visto  no  quería  ver  más. 

Aún  hubo  de  esperar  mucho  para  abandonar  su 
escondite.  Cuando  no  oyó  más  voces  salió  de  él,  y 
sin  voluntad  para  guiar  el  bote,  se  dejó  llevar  á  mer¬ 
ced  de  la  corriente. 

Su  alegría  se  había  apagado. 

Hay  cerebros  que  piensan  antes  de  la  edad  del 
pensamiento,  y  hay  corazones  que  aman  antes  de  la 
edad  del  amor. 

La  partida  es  para  ellos  desigual.  Para  gozar  son 
pequeños,  para  sufrir  son  grandes. 

El  corazón  de  Alegre,  repentinamente  precoz,  ha¬ 
bía  despertado  con  una  sed  inmensa  de  afectos. 

La  chispa  de  unos  ojos  azules  había  encendido  en 
él  una  llama;  los  celos  habían  convertido  el  hogar  en 
fragua. 

Porque  Alegre  teníá  celos. 

— Se  avergüenza  de  mí; y  de  él...,  ¡Dios  mío!,  de  él 
es  amiga;  si  yo  la  saludo  se  pone  colorada  como  la 
cresta  de  un  cardenal;  si  él  la  besa  se  alegra.  ¿Por  qué 
será  así? 

Madre  Marta  había  llegado  á  ser  madre  de  veras. 
Sabía  ya  leer  en  el  corazón  de  Alegre,  descifrando 
los  pliegues  de  su  frente.  Cuando  el  muchacho  llegó, 
la  buena  mujer  leyó  el  primer  canto  de  un  poema 
apenas  esbozado. 

— ¿Tienes  algo,  hijo  mío?  ¿Estás  enfermo? 

—  No,  madre;  no  tengo  nada. 

El  chico  sonrió,  pero  en  su  sonrisa  leyó  Marta  un 
canto  más. 

¡Pobre  Alegre! 

No  era  psicólogo,  pero  le  gustaba  penetrar  el  enig¬ 
ma  de  sus  sentimientos.  Cuando  se  acostó,  rompió 
en  sollozos,  secos  como  los  primeros  resuellos  del 
huracán.  Un  viento  desconocido,  que  no  estaba  en 
la  rosa  de  los  vientos,  comenzaba  á  revolver  las  olas 
de  sus  pesares. 

Sentía  el  crujido  de  algo  que  se  desgarraba  en  su 
alma.  Era  el  segundo  acto  del  drama  de  su  vida. 
Moría  el  niño  y  se  levantaba  el  hombre. 

Esta  vez  era  el  hombre  de  veras,  que  ama,  que 
tiene  celos,  que  odia. 

No;  en  esto  no  lo  era;  Alegre  no  odiaba;  hubiera 
abrazado  al  rival  que  sin  saberlo  le  robaba  la  dicha, 
arrebatándole  su  amor. 

Pero  uná  hora  larga  riñeron  silenciosa  refriega  su 
bondad  y  su  dolor.  Una  hora  fué  preciso  para  que 
llegara  á  amar  á  su  rival  y  á  perdonar  á  la  niña  que 
le  había  herido. 

Entrado  en  esta  serie  de  pensamientos,  acabó  por 
resignarse.  Era  humilde,  y  se  postraba  ante  su  suerte. 
Era  amante,  y  prefería  sufrir  á  renunciar  á  su  amor. 

Su  espíritu  se  serenó.  Y  cuando  en  la  copa  de  sus 
sentimientos  se  endulzó  la  hiel,  cuándo  el  amor  de¬ 
rrotó  á  los  celos,  Alegre  se  sintió  libre  para  llorar. 

Y  lloró... 

Una  mano  solícita  habíase  posado  en  su  frente  que 
ardía;  una  mano  había  acariciado  sus  mejillas  moja¬ 
das  con  sus  lágrimas. 

Por  ellas  descifró  la  madre  el  tercer  canto  del 
poema. 

—¿Lloras,  hijo  mío?  ¿Lloras,  Alegre?  ¿Qué  tienes? 
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Alegre  no  respondió;  hízose  el  dormido. 

Ella  lo  besó  en  la  frente  y  se  fué. 

Había  leído  el  poema  del  amor  en  tres  cantos. 
Primero  la  alegría  insólita,  quebrada  por  la  tristeza- 
primer  canto.  Después  el  disimulo  que  enmascara  la 
pena;  segundo  canto.  Más  tarde  las  lágrimas  francas 
que  rompen  el  dique  y  se  desbordan  á  torrentes;  ter¬ 
cer  canto. 

Alegre  amaba  ¿A  quién?  Ella  lo  adivinaba;  Alegre 
sólo  podía  amar  á  la  chiquilla  Alvarado. 

— Ludovico,  dijo  esa  noche  á  su  marido,  Alegre 
está  enfermo. 

— ¿Sí?  Pues  no  lo  he  notado.  ¿Y  de  qué  está  en¬ 
fermo? 

— No  te  vayas  á  reir,  hablo  en  serio. 

— Ya  estoy  riéndome;  siempre  que  me  recomien¬ 
das  esto  es  porque  vas  á  soltar  alguna  barbaridad. 

— No,  no:  ya  verás;  Alegre  está  enfermo  de  mal..., 
escucha  bien...,  de  mal  de  amor. 

Padre  Ludovico  soltó  el  trapo  á  reir  con  tantas 
ganas  como  si  en  ello  le  fuera  la  vida. 

— ¡Mujer,  tú  ves  visiones!  ¡Qué  ha  de  estarlo! 

— Vaya  si  lo  está;  si  sabré  leer  yo  en  esas  cartillas. 

—  Pero  ¿de  veras? 

—De  veras;  como  hay  Dios. 

— No  te  creo. 

— No  me  importa;  me  creas  ó  no,  el  muchacho 
quiere  y  con  toda  su  alma. 

—  ¡Tromba  y  retromba!  Chiquilladas  á  lo  más. 

— Es  lo  que  digo  yo;  pero  son  chiquilladas  que  él 

se  las  toma  tan  á  pecho  como  si  tuviera  media  vara 
más  de  alto. 

— ¡Vaya,  vaya!  Pronto  carga  mayores;  y  ¿quién  es 
la  favorecida? 

—  Eso  no  lo  sé,  respondió  madre  Marta,  mintiendo 
redondamente. 

¡Vaya  si  lo  sabía! 

—  Bueno,  bueno;  apostaría  cualquier  cosa  á  que 
la  chica  no  vale  la  mitad  de  lo  que  vale  él;  porque 
¡tromba!,  como  diría  Jorge,  es  una  perla  el  mucha 
cho;  á  hermoso  y  despierto  nadie  lo  gana.  ¡Lástima 
que  tenga  encima  esa  capa  de  corcho  quemado!  Pero 
¿sabes,  mujer?  Yo  creo  que  si  Alegre  fuera  blanco  no 
sería  tan  lindo;  ¿qué  te  parece? 

— Lo  mismo  pienso  yo;  pero  quizás  no  lo  crea  así 
la  favorecida. 

— ¡Psh!..  Peor  para  ella.  Conque  así,  déjalo;  si 
está  enfermo,  se  curará;  no  hay  mal  que  cien  años 
dure;  y  el  de  amor,  ni  cien  días. 

Ni  cien  días,  hecho  el  cálculo  sobre  el  común  de 
la  gente.  Pero  Alegre  era  de  otra  pasta. 

XX 

LA  CITA 

— Sí,  muchacho,  sí,  decía  á  la  mañana  siguiente 
padre  Ludovico  á  Alegre;  si  tienes  ganas,  me  alegro; 
por  mi  parte  puedes  ir;  el  día  está  como  nunca  y  la 
mar  te  sentará;  la  mar  es  buena  para  el  cuerpo  y  para 
el  alma.  Rema,  rema,  que  eso  hace  bien;  pero,  lo  de 
siempre,  mucho  cuidado,  y  al  primer  amago  de  ven¬ 
tolina,  proa  al  puerto. 

Corría  una  dulce  brisilla  del  Sudeste.  Para  tomar¬ 
la  de  lleno  y  dirigiise  al  Peñón  de  las  gaviotas  con 
viento  en  popa,  Alegre  costeó  hacia  el  Sud. 

Habría  andado  unos  doscientos  metros,  cuando 
alcanzó  á  divisar  un  objeto  extraño  en  la  aiena  de  la 
playa.  Acercóse  y  fué  á  examinarlo. 

—  ¡  El  barquito!,  exclamó,  lleno  de  alegría,  recogien¬ 
do  el  juguete  que  las  olas  habían  arrojado  en  la 
playa. 

Estaba  intacto,  las  velas  un  poco  mojadas  y  nada 
más;  el  pobre  había  hecho  sin  duda  el  viaje  panza 
arriba. 

El  hallazgo  era  de  buen  agüero  para  el  éxito  de  la 
jornada. 

Ese  día,  en  el  Peñón  de  las  gaviotas,  Alegre  se 
dió  el  lujo  de  hacer  su  soñado  almuerzo  robinsones- 
co,  con  fiambres  que  llevó  y  un  pato  salvaje  que 
mató  de  una  pedrada:  habíase  provisto  de  leña  y 
pudo  asarlo,  pero  no  comerlo;  estaba  detestable. 

Sin  embargo,  la  diversión  le  pareció  excelente; 
todo  consistía  en  no  olvidar  la  sal  para  otra  vez. 

Después  corrió  carreras  en  la  playa  con  Tell;  tiró 
palos  al  mar  para  que  el  perro  se  los  trajera;  se  bañó 
en  las  bullentes  olas  que  se  revolcaban  en  las  grutas 
del  acantilado.  Volvió  á  ser  el  Alegre  del  tío  Delfín. 

Al  mediodía,  cuando  de  vuelta  ya,  iba  á  atracar 
en  su  muelle,  tuvo  que  aguardar  que  pasara  el  Re¬ 
lámpago,  que  echando  torrentes  de  humo  por  su 
chimenea  roja,  tomaba  rumbo  hacia  Buenos  Aires. 

— Se  van  las  visitas,  dijo  para  sí  el  negrillo,  vién¬ 
dolas  en  la  toldilla,  y  se  van  solas;  los  de  Alvarado 
se  quedan. 
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Y  rumiando  este  pensamiento  le  entró  tal  alegría, 
que  echó  á  correr  por  los  campos,  loco  de  gusto. 

—¿Lo  ves?,  dijo  padre  Ludovico  á  su  mujer  cuan¬ 
do  el  muchacho  llegó  á  las  casas  con  el  aspecto  ra¬ 
diante;  la  mar  lo  ha  curado;  la  mar  hace  bien  al 
cuerpo  y  al  alma;  lo  que  yo  decía:  chiquilladas,  ¿has 
visto? 

A  la  siesta,  Alegre,  en  su  Gaviota,  volvió  á  reco¬ 
rrer  su  itinerario  habitual  por  el  río. 

No  tardó  en  ver  el  sombrerito  de  Margarita.  Esta¬ 
ba  en  el  muelle. 

— ¿Pasaré  ó  no?,  se  preguntaba  el 
negrillo  indeciso. 

Por  fin  se  decidió,  tomando  un  tér¬ 
mino  medio. 

Cerró  los  ojos,  estribó  en  el  últi¬ 
mo  banco,  y  remando  con  toda  su 
alma,  lanzó  la  embarcación  corriente 
arriba. 

Pero  no  pudo  pasar  de  largo,  por¬ 
que  una  vocecita  cariñosa  lo  llamó. 

— ¡Alegre,  Alegre! 

El  muchacho,  triunfante,  pero  tem¬ 
blando  de  emoción,  refrenó  su  desbo¬ 
cada  Gaviota  y  se  acercó  al  muelle. 

— Ya  se  fueron,  le  dijo  ella. 

— ¿Quiénes? 

— Las  visitas.  Ya  se  fué  Julio. 

Se  llamaba  Julio;  su  nombre  en 
boca  de  la  niña  supo  á  acíbar  al  ne¬ 
grillo. 

— ¿Y  lo  sientes?,  se  atrevió  á  pre¬ 
guntar,  soltando  las  palabras  sin  me¬ 
dirlas, 

— No,  porque  nos  enojamos,  ¿sa¬ 
bes? 

Alegre  respiró  y  la  miró  profunda¬ 
mente,  sintiendo  en  sus  ojos  todo  el 
peso  y  toda  la  dulzura  de  las  miradas 
de  aquellos  ojos  de  cielo. 

— ¿Por  el  barquito  se  enojaron?, 
dijo  al  rato  él. 

—No,  por  eso  ya  nos  habíamos 
amigado.  Fué  por  otra  cosa. 

Y  ella  le  contó  toda  una  historia 
de  reyertas,  de  juguetes  rotos,  de  lá¬ 
grimas,  de  promesas.  Era  un  poema 
digno  de  un  Homero  pequeño. 

Alegre  se  embriagaba  en  aquella 
música. 

—¿Y  el  barquito?,  preguntó,  cuan¬ 
do  la  chiquilla  hubo  concluido  su 
poema. 

— Me  lo  llevó  el  río. 

— ¿Y  si  yo  te  lo  trajera? 

—¿Tú,  Alegre?  ¿Otra  vez?  ¡Impo¬ 
sible'  ¡Quién  sabe  dónde  estará  ya ! 

— Pero  ¿y  si  te  lo  trajera?,  insistió 
el  muchacho. 

—Si  me  lo  trajeras...  seríamos 
amigos,  ¡pero  muy  amigos! 

¡Ay!  Eso  era  más  para  soñado  que  para  visto. 

En  el  fondo  del  bote  estaba  escondido  el  barqui¬ 
to.  Alegre  lo  presentó  á  su  dueña. 

—¡Mi  barquito!,  exclamó  la  niña;  ya  no  esperaba 
verte,  picarón;  te  fuiste  sin  decirme  adiós,  pero  te 
han  vuelto  á  traer. 

Una  loca  alegría  se  había  apoderado  de  ella.  Lo 
acariciaba,  le  hablaba,  lo  besaba... 

Alegre  esperaba,  silencioso,  que  aquello  pasara. 
La  chiquilla  lo  miró;  sin  duda  adivinó  en  sus  ojos 
los  sangrientos  celos  que  tenía  del  juguete,  porque  se 
acercó  á  él,  le  dió  la  mano  y  le  dijo: 

— Gracias,  Alegre;  tú  eres  más  bueno  que  Julio, 
pero  mucho  más. 

El  niño  apretó  la  blanca  manita  que  le  ofrecían, 
poniendo  en  ese  apretón  toda  su  alma. 

Ella  añadió: 

— Y  yo  seré  más  buena  contigo  que  con  él. 
—¡Margarita!,  exclamó  Alegre  sin  poder  contener 
su  entusiasmo. 

— ¿Sabes  mi  nombre?  , 

— Sí;  ¿no  te  acuerdas  cuando  fueron  en  el  Relá/n 
tugo  al  Peñón?  Al  pasar  cerca  del  vaporcito  él  te 
dijo:  «Margarita,  mira  el  negrillo...» 

La  chiquilla  se  puso  roja  de  vergüenza.  _ 

— Sí,  sí,  ya  me  acuerdo,  dijo,  interrumpiéndola 
Y  como  respondiendo  á  una  cuestión  que  el  niño 
no  había  entablado,  dijo: 

— Pero  desde  ahora  seremos  amigos.  .... 
— Yo  lo  he  sido  siempre,  Margarita...,  indicó  tris¬ 
temente  Alegre. 

—Bueno,  bueno;  miss  Fulton  va  á  venir  y  no  quie 
ro  que  me  encuentre  contigo.  Mañana  pediré  permi¬ 
so  á  la  hora  de  la  siesta...  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  me 
prometiste  hace  muchos  días? 


—  ¿Qué  cosa?,  preguntó  Alegre,  deseoso  de  rete¬ 
nerla  un  instante  más. 

— ¿No  te  acuerdas?  Eso  del  bote;  íbamos  á  andar 
en  bote. 

— ¡Ah,  ya!  ¿Quieres  andar  ahora? 

— No,  ahora  no;  otro  día,  mañana;  no  tengo  per¬ 
miso  y  miss  Fulton  me  sacaría  los  ojos. 

—Si  es  así,  yo  no  quiero  que  te  los  saquen...;  son 
demasiado  lindos. 

La  chiquilla  pagó  con  una  sonrisa  aquella  galante- 


Gracias,  Alegre,  tú  eres  más  bueno  que  Julio,  pero  mucho  más 


ría  y  tendió  la  mano  á  su  amigo.  Él  se  la  retuvo  un 
instante,  fijando  en  sus  ojos  azules  y  dulces  los  suyos 
ardientes  como  el  sol  de  los  trópicos.  En  aquella  mi¬ 
rada  le  mostraba  la  inmensidad  de  su  alma,  donde 
ella  mandaba  como  reina. 

— Adiós,  Alegre,  hasta  mañana. 

Él  no  respondió;  estaba  hechizado,  siguiendo  con 
la  vista  su  vestidito  azul  que  se  perdía  entre  la  arbo¬ 
leda. 

Ese  día  sí  que  era  feliz  Alegre;  la  chiquilla  le  ha¬ 
bía  dicho:  «Tú  eres  más  bueno  que  Julio.»  Y  él  sabo¬ 
reaba  con  deljcia  toda  la  miel  de  esas  dulces  pala 
bras.  Cuando  entró  en  su  casa,  Ludovico  y  su  mujer 
se  sonrieron  maliciosamente. 

—  ¡Diablo  de  muchacho!  ¿Qué  te  pasa?  Ayer  no 
más,  estabas  tan  tristón  que  daba  lástima  verte,  y 
hoy,  vamos,  hoy  tienes  un  aire  de  triunfador  que... 
me  parece,  digo,  estoy  sospechando  ciertas  cosillas. 
¿Qué  será,  Alegre? 

Alegre  cerró  los  ojos,  avergonzado,  como  si  temie 
ra  que  ellos  pregonaran  su  secreto. 

_ Bueno;  tú  nada  quieres  contarnos,  no  importa; 

si  estás  alegre,  como  tu  nombre,  eso  nos  basta,  guar¬ 
da  tus  misterios. 

A  la  noche,  mientras  cenaban,  entró  el  tío  Jorge, 
como  de  costumbre,  con  su  eterna  pipa  en  la  boca. 

—  Alegre,  dijo,  esta  vez  mi  visita  es  para  ti.  Estoy 
de  viaje;  mañana  iré  á  Necochea.  Tengo  que  llevar 
unos  barriles  de  aceite.  Mi  hijo,  que  tiene  entre  ma¬ 
nos  un  trabajillo,  no  puede  acompañarme;  necesito 
un  compañero:  ¿quieres  venir  conmigo? 

El  primer  deseo  del  muchacho  fué  aceptar;  des¬ 
pués  recordó  la  cita  que  su  amiguita  le  había  dado,  y 
¡cómo  iba  á  faltar  á  ella! 

—Vamos,  ¿qué  dices?  ¿No  te  gusta?  ¡Tromba! 


—Sí,  me  gusta;  pero... 

— Concluye. 

—¿A  qué  hora  volveremos? 

— ¿Qué  música  es  esa?  Cuanto  más  tardemos  me 
jor  para  ti,  ya  que  te  gustan  los  viajes. 

— Es  que  yo  me  aburriría  si  fuera  muy  largo,  mur¬ 
muró  Alegre. 

Padre  Ludovico  y  madre  Marta  comprendieron 
por  qué. 

El  tío  Jorge  no;  tembló  de  indignación  desde  la 
quilla  á  las  cofas. 

— ¡Tromba,  retromba!,  exclamó. 
¿Te  aburrirías?  ¡Truenos  y  relámpa¬ 
gos!  Entonces  tú  no  eres  un  marino, 
tú  eres  una  muchacha  que  se  aburre 
en  la  mar;  apuesto  á  que  también  te 
mareas.  ¡Habráse  visto  un  grumete 
de  tamaña  arboladura!  Digo,  un  ca¬ 
pitán,  un  capitán  que  se  aburre  á 
bordo;  ¿en  qué  quedamos? 

Alegre  se  sintió  anonadado;  era 
mentira,  él  no  se  aburría;  pero  ¿có¬ 
mo  descubrir  su  secreto  y  cómo  fal¬ 
tar  á  la  cita?  El  muchacho,  tímido  y 
dócil,  se  hizo  fuerte. 

— Yo  quisiera  ir,  tío  Jorge. 

— Pues  iremos. 

—¿Y  á  qué  hora  estaremos  de 
vuella? 

— ¡Dale  con  la  música!  Pues  vol¬ 
veremos...,  ¡tromba!..  ¿Qué  te  parece 
al  mediodía,  después  de  almorzar  en 
el  barco? 

— ¡Espléndido!  Así  sí  me  gusta. 

— Ya  decía  yo;  ¿cómo  no  ibas  á 
tener  ganas  de  embarcarte  tú,  un 
marinerote  más  amigo  de  la  marque 
los  delfines?  Bueno,  pues  esta  noche 
te  acostarás  temprano,  que  á  las  cin¬ 
co  ya  habremos  soltado  la  amarra,  si 
no  es  antes;  la  carga  está  á  bordo;  yo 
dormiré  en  la  barca. 

El  buen  marino  dió  una  palmadita 
en  la  mejilla  á  Alegre  y  las  buenas 
noches  á  todos  y  salió,  murmurando: 

— ¡Tromba,  si  está  obscura  la  no¬ 
che!  Pues  fíese  uno  de  la  luna;  al 
paso  que  va,  primero  saldrá  el  sol 
que  ella. 

Y  se  hundió  en  la  obscuridad,  de¬ 
jando  un  reguero  de  humo  y  de 
trombas. 

Mucho  antes  de  rayar  el  alba,  la 
Bella  Italia  estaba  lista  para  zarpar, 
y  su  gruñón  capitán  preparando  el 
café  para  el  desayuno  y  echando 
trombas  contra  su  grumete  que  aún 
no  parecía. 

Pero  éste  no  se  había  dormido.  En 
cinco  minutos  abrió  los  ojos,  se  vis¬ 
tió  y  estuvo  á  bordo. 

—¡Tromba  con  el  chiquillo!,  gruñó  el  lío  Jorge  al 
recibir  sus  buenos  días;  ya  creía  tener  que  buscar 
otro  grumete.  Y  luego  has  de  querer  volver  al  me¬ 
diodía. 

— Pero  si  todavía  no  son  las  cinco  ni  ha  salido 
el  sol. 

-Pero  saldrá,  muchacho  y  serán  las  cinco...  cuan¬ 
do  las  dé  el  reloj;  ¡si  querrás  enseñarle  á  un  viejo 
lobo  como  yo!  Vamos,  toma;  está  amarguito  y  ca¬ 
liente,  como  conviene  á  un  marino;  toma  también  y 
procura  hincarle  el  diente  á  esa  galleta,  no  es  blanda 
del  todo;  y  despacha  pronto,  no  quiero  que  el  sol 
nos  pille  en  Cruz  Chica;  la  brisa  es  buena,  pero  amai 
nará  en  cuanto  el  sol  caliente  y  tendremos  que  hacer 
el  viaje  á  remo. 

En  menos  que  canta  un  gallo  echó  Alegre  á  su 
bodega  la  galleta  marinera  ablandada  en  el  humean¬ 
te  y  sabroso  café.  Jorge  era  un  maestro  en  prepa¬ 
rarlo. 

Ya  él  se  había  desayunado  y  se  ocupaba  a  la  sazón 
en  izar  la  gran  vela  latina  de  la  Bella  Italia,  que  no 
bien  sintió  las  caricias  del  viento,  se  irguió,  gimiendo 
como  si  la  hubieran  despertado  repentinamente,  de 
un  puntapié. 

_ Desata  la  amarra,  que  nos  largamos;  ya  verás 

qué  andar  tiene  mi  barca;  ya  verás,  ¡tromba!,  si  hay 
muchas  que,  en  menos  tiempo,  pinten  la  estela  que 
ella  pinta. 

Alegre  soltó  la  amarra;  la  barca  tembló  de  placer 
y  cinco  minutos  más  tarde  se  largaba  proa  al  Sur  y 
viento  en  popa,  dejando  t^s  sí  un  hervidero  de  es¬ 
pumas  blancas. 

Tiempo  hacía  que  Alegre  ansiaba  maniobrar  en 
un  barco  más  formal  que  su  Gaviota. 

(  Se  continuará. ) 
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EL  NOTABLE  MEDALLISTA  HOLANDÉS  J.  C.  WIENECKE 


Entre  los  artistas  que  en  la  actualidad  cultivan 
con  más  éxito  esa  rama  especial  del  arte  del  relieve 
que  hoy  vuelve  á  lograr  el  favor  de  que  en  otros 


i  memorativa  del  advenimiento  de  la  reina  Guillermi¬ 
na  al  trono,  y  Wienecke,  aunque  no  se  dedicaba  en- 
I  tonces  á  esta  especialidad,  presentó  un  proyecto  que 


obtuvo  el  primer  premio.  Este  triunfo  le  animó  á  se¬ 
guir  dedicándose  á  esa  clase  de  trabajos,  y  habiendo 
vacado  poco  después  una  plaza  de  la  Casa  de  la  Mo- 


Retrato  de  la  madre  de  Wienecke 


Anverso  y  reverso 

de  la  medalla  dedicada  al  eminente  pintor  José  Iskaels, 
con  motivo  del  8o. 0  aniversario  de  su  nacimiento 


Anverso  y  reverso  de  la  medalla  de  oro  del  Sindicato 
de  Refinadores  de  Java,  para  premiar  anualmente  á  los 
agraciados  en  un  concurso  científico  ó  técnico 


tiempos  gozara,  figura  el  autor  de  las  medallas  y 
planchitas  que  en  esta  página  reproducimos. 


I  neda  de  Utrecht,  hizo  oposiciones  á  ella  y  la  ganó. 
|  Antes,  empero,  de  comenzar  á  ejercer  su  nuevo  cargo, 


Anverso  y  reverso  de  la  planchita  dedicada  á  Van  Eei  d  í, 
que  durante  cuarenta  años  fue  director  de  la  Casa  de  la  Moneda 
de  Utrecht 

Wienecke  nació  en  Prusia  en  1870,  y  después  de  I 
haber  estudiado  en  la  Escuela  de  Arte  aplicado  de  J 
Amsterdam  y  en  las 

feccionó^sus  estudios  j 

necer  cinco  años  en  la 

gresó  á  Holanda.  En 
1898,  las  autoridades  » 
municipales  de  Ams¬ 
terdam  anunciaron  un  Anverso 

concurso  para  premiar 
la  mejor  plancha  con* 


Anverso  y  reverso 

de  la  medalla  dedicada  al  arquitecto 
de  La  Haya  J.  van  Lokiiorst 


Plancliita  conmemorativ  a  de 
unas  bodas  de  plata 


Anverso  y  reverso  de  la  planchit! 
con  motivo  del  7o.0  aniver; 


Planchita  de  la  Sociedad  holandesa- belga  de  los  amigos  de  la  Medalla  Artística. 
(En  el  anverso,  el  retrato  de  la  reina  madre  de  Holanda.) 


i  dedicada  al  pintor  J.  de  Haas, 
iario  de  su  nacimiento 


quiso  perfeccionar  y 
ampliar  sus  conoci¬ 
mientos  como  meda- 
llista,  y  á  este  efecto 
estuvo  una  temporada 
en  la  Casa  de  la  Mo¬ 
neda  de  París  bajo  la 
dirección  de  M.  Patey. 

Actualmente  ocupa 
aquel  importante  pues¬ 
to,  en  el  que  ha  dado 
relevantes  muestras  de 
sus  especiales  talentos 
artísticos,  según  puede 
verse  en  la  numerosa 
y  variada  colección  de 
obras  suyas  que  adjun¬ 
tas  publicamos. — X. 
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San  José,  cuadro  central  de  la  capilla  de  San  José  de  Toledo, 
obra  de  el  Greco.  (De  fotografía  de  C.  Alguacil.) 


DOS  CUADROS  DE  EL  GRECO 
existentes  en  la  capilla  de  San  José,  de  Toledo 


Otras  dos  producciones  de  aquel  I  to  religioso  de  que  se  hallaba  saturado  el  espíritu  de 
esclarecido  pintor,  á  quien  se  apellidó  aquel  celebrado  artista,  y  ambos  atestiguan  el  des 
el  Greco,  reproducimos  en  estas  pági-  I  cuido  y  abandono  de  que  han  sido  objeto  por  parte 


La  Coronación  de  la  Virgen,  cuadro  de  la  capilla  de  San  José  de  Toledo, 
obra  de  el  Greco 


ñas,  que  figuran  en  el  paramento  cen¬ 
tral  de  la  capilla  de  San  José  de  Tole 
do.  Representa  una  de  ellas  á  San 
José,  bajo  cuya  advocación  se  halla 
la  referida  capilla,  al  que  sirve  de  co¬ 
ronamiento  otro  cuadro  de  menores 
dimensiones,  representando,  á  su  vez, 
la  Coronación  de  la  Virgen.  Ambos 
pregonan  la  intensidad  del  sentimien- 


de  aquellos  que  por  deber  y  patriotismo  debían  ha¬ 
ber  procurado  su  conservación,  teniendo  en  cuenta 
que  representan  una  piadosa  ofrenda  y  dos  obras 
de  arte.  Réstanos  expresar  el  deseo  de  que  por  quien 
corresponda  se  adopten  las  necesarias  disposiciones 
para  evitar  que  álos  dos  cuadros  á  que  nos  referimos 
les  quepa  igual  suerte  que  á  los  que  recientemente  se 
extrajeron  de  la  misma  capilla  para  ser  vendidos  en 
París. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Dentición  . 


Jarabe  delabarre 


—  -  Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS  a 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


^ ANEMI A°M?.!l.?tPvE.K,AoD  H I E RRO  Q UEV ENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pana.  —  50  AEos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ( 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 1 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  50  3üos  de  Exito,  y  miliares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en.cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  í?Hj1WOHS<1.  DUSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  París. 
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Marruecos.  —  Las  últimas  operaciones  realizadas  por  las  tropas  del  general  d’  Amade 

Paso  del  río  Neffifigh  por  la  sección  aerostática  que  conduce  el  globo  cautivo.  (Fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Las  tropas  francesas  al  mando  del  general  d’  Amade  prosiguen  sus  operaciones 
de  avance,  aunque  no  con  la  facilidad  con  . que  sin  duda  esperaron  realizarlas.  En 
efecto,  los  chauias,  primeramente  solos  y  luego  ayudados  por  las  fuerzas  de  Muley 
Ilafid,  han  obligado,  unas  veces  con  su  resistencia  defensiva  y  otras  lomando  la  ofen¬ 
siva,  al  general  d’  Amade  á  empeñar  una  serie  de  combates  reñidísimos  y  alguno  de 
ellos  de  resultado  muy  dudoso,  ya  que,  al  través  del  opticismo  de  los  pai  tes  oficiales, 
se  adivina  que  los  franceses  se  vieron  en  una  situación  en  extremo  comprometida  y 
hubieron  de  retirarse  con  sensibles  pérdidas  er  lie  los  vigorosos  ataques  del  enemigo. 
Tal  sucedió  el  día  5  en  las  inmediaciones  de  Setlal,  en  el  que  los  4.600  hombres 
mandados  por  el  coronel  Boutegury  por  el  propio  general  d’ Amade,  viéronse  acome¬ 
tidos  por  más  de  8.000  marroquíes.  Los  franceses  lucharon  valientemente,  llegando 
los  artilleros  á  combatir  cuerpo  á  cuerpo;  por  fin  consiguieron  rechazar  al  adversario 


y  entrar  en  Settat,  hallando  esta  plaza  casi  enteramente  destruida  y  abandonada  por 
sus  habitantes,  excepción  hecha  de  los  judíos  que  se  presentaron  á  los  franceses  y  les 
dieron  pormenores  acerca  de  las  pérdidas  sufridas  por  los  chauias  y  los  hafidislas  que, 
según  parece,  se  elevaron  á  8co  bajas  entre  muertos  y  heridos. 

Las  pérdidas  de  los  franceses  consistieron,  según  se  consigna  en  los  partes  oficia¬ 
les,  en  tres  muertos  y  24  heridos.  Es  de  creer,  sin  embargo,  que  la  bajas  fueron  más 
numerosas,  dado  lo  encarnizado  de  la  lucha. 

Los  franceses  no  han  permanecido  en  Settat,  por  ser  esta  posición  de  muy  difícil 
defensa,  sino  que  el  día  6  regresaron  al  campamento  de  Zaniet-et  Mekld,  base  de 
aquellas  operaciones. 

En  aquella  expedición,  las  tropas  del  general  d’  Amade  se  apoderaron  de  impor¬ 
tante  bolín  y  deslruyeion  varios  aduares. 


CHE® 

,  LOS  DOLORES  ,  ReTíRDOJ 
\  SVAPPBEJJIOIÍES  DE  LOS 
MEtlSÍRUOS 

\  F‘“  G.  SÉ'GU-IN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

fÍodhs  Farmacias  y  Drogarías 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candéa 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
$  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

"  EFLORESCENCIAS 

ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dípó.iio  :  BLANCARD  &  Qi',10,R.Bon¡pirte,Pirli. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
„  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

ÜOlores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  per  judicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2, 


ROB  - 

^4»  - 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 
EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ADISINIA 

EXIBARD 

En,  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

'  y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

Marca  de  Fabrica  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

_  b«™»»a.  PARIS,  102,  Rus  Richelieu.  -  Todas  Farmacia». 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca-  [ 

u  - miento,  las  mrermeaaOes  del  I 

n  tmosTAi  ica  pedio  y  de  los  intestinos,  ios  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAÑIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Botica»  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


’-  r >k  Montankr  v  Simói 
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ADVERTENCIA 

Con  uno  de  los  próximos  números  repartire¬ 
mos  á  nuestros  subscriptores  una  lindísima 
edición,  brillantemente  ilustrada  por  el  eximio 
dibujante  Daniel  Vierge,  de  la  preciosa  novela 
de  Próspero  Merimée,  COLOMBA,  considera¬ 
da  unánimemente  por  los  críticos  como  la 
obra  más  inspirada  y  genial  de  este  novelador 
francés.  Uno  de  ellos,  M.  Sainte-Beuve,  des¬ 
pués  de  comparar  COLOMBA  á  la  «Electra» 
de  Sófocles  llorando  á  su  padre  y  esperando 
á  Orestes,  dice:  «Todas  las  Electras  de  teatro, 
los  Ore3tes  posteriores,  las  Clitemnestras  de 
segunda  y  tercera  mano,  están,  á  mi  modo  de 
ver,  mil  y  mil  veces  más  distantes  de  la  Elec- 
tra  primera,  que  esta  hija  de  las  montañas, 
esa  pequeña  salvaje,  que  no  sabe  más  que  su 
«Pater.»  COLOMBA  63  más  clásica,  en  el  ver¬ 
dadero  sentido  de  la  palabra.» 

En  cuanto  á  las  63  composiciones  de  Daniel 
Vierge,  que  embellecen  la  presente  edición, 
baste  decir,  para  hacer  su  elogio,  que,  además 
de  ser  la  obi’a  última  del  artista  sin  par,  éste 
visitó  para  ilustrarla,  como  Merimée  para  es¬ 
cribirla,  la  isla  de  Córcega,  estudiando,  como 
este  último,  detenidamente  el  carácter,  las  cos¬ 
tumbres  y  la  indumentaria  de  sus  habitantes. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Así  era  su  cara,  por  Julio  Hoyos.  -  Galería  de  los  Uffizi  de 
Florencia.  -  Colocación  de  una  lápida  en  la  casa  une  habitó 
Dantón  en  Choisy-k- Roy.  -  El  proceso  Utlmo.  -  Londres.  La 
boda  de  miss  María  Botha.  -  Lourdes.  Las fiestas  del  cincuen¬ 
tenario.  -  Un  jugador  de  billar  sin  manos.  -  Vasos  de  madera 
tallada  hallados  en  Arequipa  ( Perú París.  Un  nuevo 
Antobús.  -  Espectáculos.  -  Alegre,  novela  (continuación).  - 
Can-era  de  automóviles  Nueva  Yorh-Paris.  -  Marruecos.  El 
campamento  de  Mar  Chica  ocupado  por  las  tropas  cspaño  as 
en  \\de  febrero  próximo  pasado. 

Grabados. —  Salida  del  baile  de  máscaras,  dibujo  de  S.  Iío- 
rrell.  -  Dibujode  Mas  y  Fondevila  para  « Así  era  su  car.r».  - 
Maternidad ,  dibujo  de  Ricardo  Lux.  -  Galería  de  los  Uffizi 
de  Florencia  ( lámina  9.a).  -  Colocación  de  una  lápida  en  ta 
casa  que  habitó  Dantón  en  Choisy-te-Roy.  -  Proceso  de  Ul/mo. 

-  Miss  María  Botha.  -  Lourdes.  Fiestas  del  cincuentenario. 

-  Despule  de  la  excursión,  dibujo  de  }.  Cusachs.  -  Curiosi¬ 
dad,  cuadro  de  Vilmos  Nagy.  -  Al.  Sutton,  jugador  de  billar 
sin  manos.  -  Vasos  de  madera  hallados  en  Arequipa  ( Perú  J. 

-  París.  Un  nuevo  Antobús.  -  Dibujos  de  Culanaa  para  la 
novela  n.  Alegre'».  -  Carrera  de  automóviles  Nueva  York- París 
(tres  grabados).  -  Marruecos.  Ocupación  de  Mar  Chica  por 
las  tropas  españolas. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Y  si  hablásemos  de  magia  y  de  medicinad  la  vez? 

Madrid  anda  alborotado— es  decir,  Madrid  no, 
porque  la  noticia  no  ha  cundido  mucho  aún;  el  re¬ 
vuelo  está  circunscrito  á  las  personas  que  se  han  en¬ 
terado,  círculo  relativamente  corto, — pero,  si  no  todo 
Madrid,  una  gran  parte  de  la  sociedad  madrileña,  al 
menos,  experimenta  en  este  momento  las  ansias  de 
la  esperanza  y  la  emoción  de  las  nuevas  orientacio¬ 
nes.  —Se  trata  de  que  parece  haberse  descubierto  el 
específico  infalible  contra  la  tuberculosis. 

¡Nada  menos!  Aquella  enfermedad,  al  parecer  in¬ 
combatible  é  incurable,  aquel  espectro  que  rondaba 
á  la  juventud,  aquel  duende  maléfico  que  estaba  en 
todas  partes  y  en  ninguna,  que  flotaba  en  el  aire  y 
cabalgaba  sobre  los  átomos  del  polvo  disueltos  en 
un  rayo  de  sol,  aquella  plaga  — mucho  más  aterrado¬ 
ra  que  las  de  Egipto— ya  está  vencida,  si  creemos  á 
las  referencias  que  nos  llegan  por  distintos  conduc 
tos  y  que  son  propias  para  despertar  el  interés  de 
curiosidad  en  quien  más  dominado  lo  tenga. — Una 
persona  muy  conocida,  una  señora  joven,  hija  de  un 
prócer  dos  veces  ilustre,  por  la  genealogía  y  por  la 
tradición  literaria,  había  sido  acometida  del  terrible 
mal.  Éste  había  adelantado  ya  tanto,  que  la  enferma 
se  deshacía  en  sudores  y  síncopes,  y  los  médicos  la 
desahuciaban,  señalando  término  muy  próximo  para 
el  fatal  desenlace.  Fue  entonces  cuando  aplicó  el 
nuevo  remedio,  que  acababa  de  aparecer,  sin  bombo 
ni  platillos;  apenas  como  una  tímida  noticia,  un  en¬ 
sayo  incierto.  Y  al  poco  tiempo  de  usar  el  remedio 
extraño,  la  enferma  empezó  a  reponerse,  á  comer,  á 
andar,  á  engordar;  las  cavernas  del  pulmón  se  cerra¬ 
ron,  la  expectoración  se  suprimió,  los  sudores  lo 
mismo...  y  la  moribunda  de  antes  es  hoy  un  indivi 
dúo  normal,  sano  y  salvo  .. 

Otra  curación  no  menos  sorprendente,  con  el  mis¬ 
mo  medicamento,  es  la  de  un  caso  de  lupus.  La  subs¬ 
tancia  que  en  inyecciones  y  en  inhalaciones  cura  la 
tuberculosis,  en  fricciones  contiene  y  ataja  el  horri 
ble  mal,  el  repugnante  y  devorador  lupus,  cicatrizan¬ 
do  su  asquerosa  llaga.  Las  propiedades  que  tal  hecho 
parece  descubrir  en  los  elementos  del  prodigioso 
balsamo,  abren  el  camino  á  la  esperanza  de  la  tan 


buscada,  anunciada  y  nunca  obtenida  curación  del 
cáncer...  ¿Quién  puede  calcular  lo  que  lleva  consigo 
este  descubrimiento?  ¿Quién  adivina  las  consecuen¬ 
cias  de  un  hecho,  en  la  infinita  cadena  de  los  hechos 
futuros  y  posibles? 

El  hecho  de  la  aparición  de  este  específico  es — 
según  se  refiere — del  todo  casual.  El  médico  que  lo 
aplica  y  despacha  y  que  le  ha  dado  su  nombre,  no 
dedicó  vigilias  y  sudores  á  encontrar  la  fórmula,  por¬ 
que  se  la  dió  hecha  la  naturaleza...  Insisto  en  que 
no  hago  más  que  repetirlo  que  por  ahí  se  dice  y  oye, 
sin  salir  responsable  de  la  exactitud  de  tales  relatos. 
— Véase  uno,  más  parecido  á  leyenda  que  á  historia. 
— Incendiada  una  chimenea  de  fábrica,  goteó  por  sus 
paredes  un  líquido  resinoso,  que  un  médico  tuvo  la 
ocurrencia  de  recoger,  enfrascar  y  ensayar  como  me¬ 
dicamento,  con  asombrosos  resultados. — Y  aquí  en 
tra  lo  inquietante  de  este  descubrimiento:  que  la 
primera  materia  del  portentoso  específico  ha  sido 
obtenida  mediante  una  combinación  que  tal  vez  no 
pueda  reproducirse,  y  en  ese  caso,  la  ricotina  -  es  el 
nombre  que  se  da  al  bálsamo — sería  como  esos  fil 
tros  que  sólo  se  componen  cada  mil  años,  en  un  día 
dado,  bajo  la  influencia  de  determinados  signos  as¬ 
trales,  ó  como  el  famoso  pez  autómata  de  Alberto 
Magno,  que  pedía  iguales  requisitos  y  conjunciones 
de  estrellas... 

Mientras  se  averigua  y  se  depura  este  caso  singu¬ 
lar,  nadie  puede  impedir  que  una  ola  de  esperanza 
penetre  en  los  corazones  de  los  que  ven  consumirse 
lentamente  ó  arder  en  fiebre  devoradora  á  un  ser 
querido...  ¡Si  fuese  cierto!  ¡Si  la  tuberculosis,  el 
monstruo  pálido,  se  batiese  en  retirada!  ¡Si  se  pudie¬ 
se  atajar  su  marcha  de  espectro! 

El  doctor  que  tal  consiguiese — pero  de  verdad, 
con  resultado  seguro  siquiera  en  el  cincuenta  por 
ciento  de  casos,  —  se  haría  archimillonario,  se  harta¬ 
ría  de  recibir  oro  y,  además,  sería  preciso  elevarle  un 
templo,  como  á  Esculapio  se  lo  erigieron  los  griegos 
reconocidos.  Sí;  á  la  categoría  de  divinidad  sería  ne¬ 
cesario  sublimar  al  que  tamaño  beneficio  dispensase 
á  los  hombres.  ¿Nos  resolveremos  á  señalar  con  ci¬ 
fras  de  luz  la  fecha  del  descubrimiento  de  la  ricoti- 
nal  ¿Será  esta  fecha  un  timbre  de  gloria  para  Espa¬ 
ña?  ¿O  será  un  desencanto  más,  semejante  al  del 
célebre  submarino,  cuya  valía,  por  enorme  y  estu¬ 
penda  que  fuese,  no  puede  compararse  á  la  del  sen¬ 
cillo  remedio?  ¿Habrá  éste  indicado  el  camino  para 
que,  si  no  en  la  actual  fórmula,  en  otra  que  largas  in¬ 
vestigaciones  permitan  fijar,  la  curación  de  la  tuber¬ 
culosis  sea  una  realidad  dentro  de  algunos  años? 
Porque  la  base  de  resina  que  tiene  el  medicamento 
hoy  ensalzado,  pudiera  entrañar  una  revelación.  Por 
algo  los  tísicos  son  enviados  á  sanatorios  situados 
entre  pinares,  y  por  algo  el  pulmón  se  ensancha  cuan¬ 
do  recibe  el  aire  saturado  de  esos  efluvios  puros  y 
vigorosos...  Acaso  en  la  resina  está  la  salud. 


Nunca  se  encontrará  medio  de  evitar  la  muerte; 
pero  yo  entreveo  como  una  aurora  la  posibilidad  de 
combatir  victoriosamente  las  enfermedades  que  ata¬ 
can  á  la  juventud.  Acaso  algún  día,  lo  normal  será 
morir  viejo.  La  poesía  habrá  perdido  algo,  pero  la 
existencia  de  la  gente  civilizada  será  más  firme,  tran¬ 
quila,  normal  y  dulce.  No  existirán  las  criaturas  so¬ 
ñadoras  y  abrasadas  en  su  propia  llama,  como  las 
Margarita  Gautier,  las  Cherie,  las  María  Baskirtreff 
—  unas  fruto.de  la  inventiva  literaria,  otras  flores  de 
una  civilización  presurosa  y  escéptica,  con  fondo  de 
romanticismo;  — no  se  verán,  en  Niza,  en  Cannes,  en 
Pau  y  en  Málaga,  esos  tipos  delicados,  tocados  ya 
por  la  mano  de  esqueleto  de  la  muerte,  de  mejillas 
de  alelí  blanco  marchito,  de  ojos  con  cerco  morado, 
de  sienes  hundidas  y  de  labios  resecos  por  la  calen¬ 
tura,  que  sonríen  dolorosamente,  como  si  un  marti¬ 
rio  íntimo  y  triste  les  arrancase,  en  protesta,  esa  son¬ 
risa  suprema.  En  cambio,  las  lágrimas  de  las  madres 
tendrán  un  manantial  menos  por  donde  correr,  el 
porvenir  de  la  juventud  no  será  tronchado  en  flor  y 
el  hombre  podrá  fundar  un  hogar,  sin  miedo  á  tener 
que  abandonarlo  para  emprender  el  camino  del  ce¬ 
menterio,  que  la  tuberculosis  rellena  con  horrible 
prodigalidad,.. 


Se  acercan  los  Carnavales,  unos  Carnavales  mus¬ 
tios,  de  antemano  amortecidos,  sin  que  sea  fácil  adi¬ 
vinar  por  qué.  Esto  se  diría  que  es  algo  que  flota  en 
el  aire,  algo  que  no  tiene  fácil  explicación.  Podrían 
este  año  señalarse,  como  causas  y  concausas  de  la 
desanimación  que  se  presiente,  la  estancia  de  la  cor¬ 
te  en  Sevilla  y  la  magnificencia  de  los  festejos  que 
se  preparan  en  San  Sebastián,  donde  parece  que  el 
Casino  y  la  población  entera  echan  el  resto  para 


emular  á  Niza — salvo  el  clima,  que  nunca  se  presta¬ 
rá  á  la  seguridad  de  buen  tiempo  en  estas  épocas, 
pues  la  «bella  Easo»  es,  como  Galicia,  tierra  de  pri¬ 
mavera  agria  y  lluviosa. 

Dícese  que  los  bailes  del  Casino,  para  los  cuales 
hay  presupuestos  setenta  mil  duros,  resultarán  algo 
fantásticos  por  su  esplendidez;  y  no  sólo  la  colonia 
extranjera  y  española  de  Biarritz  se  trasladará  allí,  á 
disfrutar  del  espectáculo,  sino  que  de  Madrid,  nume¬ 
rosas  familias  que  tienen  casa  en  San  Sebastián,  allá 
se  dirigen,  deseosas  de  no  perder  festejos  que  se 
anuncian  con  aureola  de  tan  extraordinarios  lujo  y 
ostentación.  Las  comparsas  y  cabalgatas  no  se  que¬ 
darán  atrás  de  los  bailes,  y  en  todo  va  San  Sebastián 
á  ponerle  á  Madrid  la  ceniza  en  la  frente,  según  se 
afirma. 

Si  el  Carnaval  cayese  en  el  mes  de  mayo,  su  deca¬ 
dencia  (que  ha  llegado  á  ser  un  tópico)  no  se  acen¬ 
tuaría,  probablemente,  al  menos  en  muchos  años. 
No  sé  si  «.algún  día  desaparecerá  esta  clase  de  fiestas: 
hoy  no  llevan  trazas  de  desaparecer,  al  menos  en  su 
forijia  algo  culta,  no  saturnálica.  Y  la  misma  satur¬ 
nal  todavía  colea  en  los  innumerables  bailes  que 
reúnen  á  lo  más  caracterizado  de  la  hampor.ería  y 
del  vicio  matritense — sucia  espuma  agitada,  en  cu¬ 
yos  remolinos  van  envueltos  el  dinero,  la  salud  y  la 
frescura  de  tantas  mocedades... 

Yo  no  puedo  vencer  un  horror  físico,  una  especie 
de  estremecimiento  del  alma,  al  pensar  en  tales  bai¬ 
les,  y  en  general,  en  todos  los  bailes  de  máscara  de 
pago.  Mi  sensación  de  repugnancia  está,  lo  compren¬ 
do,  fuera  de  toda  proporción  con  el  motivo,  pero  es 
algo  que  no  razono,  y  ha  sido  causa  de  que  en  toda 
mi  vida  no  haya  asistido  más  que  á  dos;  al  primero, 
para  salir  de  la  curiosidad;  al  segundo,  por  compro¬ 
miso  y  para  recibir  una  impresión  bien  triste...  Acaso 
no  sea  el  concepto  moral  que  se  desprende  de  tales 
bailes  lo  que  me  molesta;  acaso  sea,  lo  repito,  algo 
que  atañe  al  cuerpo:  los  olores,  los  ruidos,  los  gestos 
estúpidos  de  las  caras,  el  aburrimiento  mal  escondi¬ 
do  bajo  la  apariencia  de  placer,  la  ordinariez,  la  insi¬ 
pidez  del  cuadro,  en  general.  Ello  es  que  esos  bailes 
de  careta  me  son  profundamente  antipáticos;  y  no 
ahora,  en  que  mi  edad  madura  explicaría  todo  retrai¬ 
miento,  sino  desde  mi  primera  juventud. 

Evoco  el  recuerdo  del  primero,  al  que  fui  por  sa¬ 
ber  «cómo  son»— deseo  universal  en  las  muchachas. 
—  Eran  aquellos  célebres,  antiguos  bailes  de  másca¬ 
ras  del  teatro  Real,  que  ya  habían  empezado  á  estar 
muy  de  capa  caída  desde  la  Revolución;  pero  que 
todavía  conservaban  bastante  de  su  prestigio  y  á  los 
cuales,  realmente — no  como  ahora,  en  que  el  caso 
es  por  lo  menos  inusitado, — concurrían,  velándose 
con  el  antifaz  y  el  dominó,  innumerables  señoras  de 
lo  mejor  de  la  sociedad.  Conmigo  iban,  aquella  no¬ 
che,  una  duquesa  y  una  marquesa,  una  de  ellas  dama 
de  una  reina,  y  las  dos  animadas  y  de  alegre  condi¬ 
ción.  ¡Qué  melancólico  es  siempre  volver  la  vista 
atrás!  La  duquesa  ya  hace  largos  años  que  ha  des¬ 
aparecido  de  entre  los  vivos,  y  la  marquesa  tiene 
nietos. — Volviendo  á  nuestra  odisea  en  el  baile,  diré 
que,  á  poco  de  haber  entrado  en  él,  abriéndonos  ca¬ 
mino  difícilmente,  tal  estaba  de  lleno,  un  (¿cómo 
diré?,  ahora  le  llamaríamos  un  conocido  sportman), 
se  me  acercó  vivamente,  ofreciéndome  su  brazo.  Iba 
yo  á  iniciar  no  sé  qué  broma  insulsa  (porque  para 
broma  graciosa  no  poseía  tela  cortada),  cuando  mi 
propio  interlocutor  me  sugirió  el  tema,  pues  com¬ 
prendí  que  me  tomaba  por  otra  persona,  y  otra  per¬ 
sona  con  quien  tenía  largas  cuentas  que  ajustar...  Al 
pronto,  negué;  pero  sin  duda  existía,  antifaz  aparte, 
una  semejanza,  y  el  equivocado  porfió  en  que  yo  no 
podía  ser  sino  la  esposa  de  cierto  capitán  general,  et¬ 
cétera...  Ante  tal  obstinación,  acabé  por  conformarme 
y  seguir  la  broma,  cuya  base  era  una  ruptura  á  que 
él  no  se  avenía.  Le  hice  vagas  reflexiones  y  casi  se 
convenció  de  que,  en  efecto,  era  preciso  que  «aque¬ 
llo»  concluyese,  como  «aconsejaban  de  consuno  la 
razón,  la  conveniencia  y  hasta  la  moral...  Y  sin  que¬ 
rer,  hube  de  enterarme  plenamente  de  lo  que  no  me 
importaba  un  ardite... 

Después,  en  varios  sitios,  tuve  ocasión  de  volver  a 
verles  i.  él  y  á  ella.  Una  sonrisa  asomaba  involunta¬ 
riamente  á  mis  labios,  pensando  si  acaso,  como  en 
las  comedias  clásicas  de  Lope  y  Calderón,  al  enredo 
y  quid  pro  quo  de  la  careta  y  las  máscaras  se  debía  el 
que  aquellos  dos  seres,  en  vez  de  buscarse  afanosos, 
se  evitasen  y  huyesen  dondequiera...  Y  al  mismo 
tiempo  confieso  que  no  me  saltaba  á  la  vista  aquel 
parecido  que  pudo  originar  el  error. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


BOUaUET  FARNESE^&S™. 


Número  1.366 


La  Ilustración  Artística 


155 


-  ASI  ERA  SU  CARA,  CUENTO  DE  CARNAVAL,  POR  JULIO  HOYOS 
Dibujo  de  Mas  y  Fondevila 


Se  cogió  Colombina  del  brazo  de  Cancela  y  fué  aquel  encuentro  decisivo 


Encontramos  á  José  Cancela  cuando  nos  apartá¬ 
bamos  del  vórtice  carnavalino  que  torrenteaba  por 
lo  largo  del  paseo.  Trotaban  las  bestias  arrastrando 
las  apoteosis  de  las  carrozas;  pasaban  las  figuras  de 
la  leyenda,  los  reyes  pintorescos  de  una  hora  de  lo 
cura:  Pierrot,  el  pálido  juglar  lunario;  Arlequín  el 
bellaco,  con  la  perlería  cascabelera  de  su  caperuza, 
que  sonaba  como  metálicas  carcajadas;  Colombina, 
flor  de  cinismo,  toda  blanca  y  banal;  Bebé  rosa,  sal¬ 
tando  con  su  cuerda;  Llorón  el  mofletudo,  agitando 
su  sonaja  y  sus  gritos  más  estridentes,  y  en  lamenta¬ 
ble  exceso,  mezclábase  Destrozona  la  harapienta,  va 
nidosa  entre  el  triunfo  de  sus  guiñapos  sucios,  al 
hombro  la  escoba  sarnosa  y  rastreante  la  cola  polvo 
rienta.  Del  conjunto  gregario,  sólo  estas  figuras  da 
ban  á  la  atención  sus  ridículos,  sus  excentricidades 
y  su  locura. 

— ¡Pepe!  ¡Cancela! 

Y  nuestro  buen  amigo  se  alegró  infinito  del  ha 
llazgo,  ya  que  todos  comulgábamos  en  las  mismas 
ideas.  Aquello  mareaba.  Cierto  que  se  bebía  la  ale¬ 
gría  á  boca  llena;  pero  como  el  vino  demasiado  abun¬ 
dante,  mareaba  aquel  torbellino  carnestolendo. 

Por  los  andenes  de  la  Castellana  se  amasaba  el 
gentío,  rodeando  el  paseo  con  un  abrazo  de  humani¬ 
dad  lujuriosa  y  revuelta.  Protestaban  coquetona 
mente  las  mujeres  del  varonil  atrevimiento,  y  cuando 
se  hacía  un  claro,  propicio  para  restaurar  las  fuerzas 
y  recomponer  el  tocado,  se  aprovechaba  con  precipi 
tación  y  se  volvía  de  nuevo  á  la  batalla  de  papelillos 
lanzados  á  la  carne  deseada,  entre  risas  pasionales  y 
miradas  carceleras.  Florecía  el  color  en  las  mejillas; 
palpitaban  los  labios;  agitaban  sus  alas  las  mariposas 
de  los  párpados;  quebrábase  la  luz  en  las  pupilas  in 
cendiadas  de  deseo;  las  sierpes  de  la  lascivia  se  en 
roscaban  en  los  cuerpos  sedientos;  del  amasijo  vi 
viente  se  evaporaba  un  vocingleo  infernal  y  sobre  la 
rasura  humana,  bajo  el  azul  purísimo  del  cielo,  la 
diosa  Cama  iba  vertiendo  cestas  de  sol  y  de  alegría. 

— Parecéis  unos  viejos  razonables,  dijo  Cancela. 
Que  me  aparte  yo  de  todo  este  mareo,  yo...  ¡que  soy 
casado!..  ¡Pero  vosotros!.. 

Había  en  la  exclamación  de  nuestro  amigo  tanta 
sorpresa  por  nuestra  conducta  retraída,  como  por  su 
estado.  Y  era  suficiente  aquel  su  acto  de  casamiento 
para  causar  la  mayor  de  las  sorpresas,  porque  con 


ello  dió  una  patente  contradicción  á  sus  constantes 
declaraciones.  Cancela  adornaba  su  extremada  sim¬ 
patía  física  con  un  temperamento  artístico  altamente 
exquisito.  Cuando  íbamos  á  su  taller,  dejaba  el  tra 
bajo  para  hablar  con  nosotros.  Necesitaba  quedarse 
solo  en  absoluto  para  dar  al  barro,  al  mármol  ó  á  la 
escayola  algo  de  su  propia  alma,  algo  de  su  mismo 
ser;  y  sus  mujeres  eran  todo  espíritu,  rosas  de  belle¬ 
za  por  cuyas  líneas  resbalaban  la  armonía  y  la  gra 
cia.  Vivía  en  un  mundo  completamente  suyo,  hecho 
por  él  de  él  mismo,  para  él  mismo,  y  cuando  se  que¬ 
jaba  de  sus  soledades,  de  las  que  no  le  consolaban 
ni  la  estimación  general  ni  su  fama  de  artista,  y  le 
aconsejábamos  el  matrimonio,  él  aseguraba  que  sus 
exigencias  estéticas  le  ponían  una  barrera  inaccesi¬ 
ble.  «Mi  mujer  ha  de  ser  bellísima,  inteligente,  deli 
cada,  joven...»  Su  maestro,  gran  escultor  porque  ha¬ 
bía  hecho  un  gran  discípulo,  se  reía  de  los  pensa¬ 
mientos  de  aquel  hijo  espiritual  que  discurría  como 
él  discurrió  cuando  tenía  su  misma  vida  de  célibe 
solitario.  Se  reía  su  maestro  porque  tenía  la  evidc-n 
cia  de  que  ante  el  primer  contacto  con  la  astucia  fe 
menina  caería  de  la  altura  de  su  quimera,  y  el  buen 
hombre  aconsejaba  la  unión  conyugal,  porque  la  mu 
jer  merma  un  poco  los  vuelos  al  espíritu  y  esto  era 
muy  necesario,  según  su  criterio.  A  pesar  de  sus  be 
néficos  consejos,  no  consiguió  jamás  que  Cancela 
acudiese  á  las  reuniones  familiares  que  se  daban  en 
casa  del  maestro,  donde  su  hija  Claudina  reunía  sus 
mejores  amigas  y  aguzaba  su  ingenio  feliz  á  cambio 
de  Tá  belleza  que  el  destino  desterró  de  sus  facciones 
insignificantes.  No  era  Claudina  fea  en  concreto, 
pero  rayaba  en  la  insignificancia  más  lamentosamen 
te  vulgar;  ni  sus  ojos,  pequeños  y  grises,  denotaban 
la  fuerza  de  su  ingenio  maravilloso.  Sabía  Cancela 
de  su  fealdad  lo  suficiente  y  no  había  pretendido 
nunca  conocerla;  pero  Claudina  sí.  Claudina,  que  oía 
hablar  constantemente  á  su  padre  de  las  excelencias 
del  joven  escultor;  Claudina,  que  comprendía  ya  el 
carácter  del  artista  por  los  comentarios  del  maestro, 
deseó  conocer  á  Cancela,  y  pronto  trajo  su  padre  el 
retrato  del  discípulo  con  la  cariñosa  dedicatoria  de 
costumbre. 

Cuando  llegamos  al  café,  bien  arrellenados  en  el 
diván,  ante  los  vasos  de  la  humeante  bebida  y  entre 
las  azuladas  espirales  que  el  tabaco  retorcía  hacia  el 


techo,  Cancela  nos  contó  su  peregrina  abdicación, 
que  en  la  actualidad  cumplía  el  tercer  aniversario. 

Bajo  la  presidencia  honoraria  del  padre  de  Clau¬ 
dina  se  había  formado  una  sociedad  artística  con 
todos  los  mejores  elementos  de  aquella  capital  pro¬ 
vinciana,  rica  en  flores  y  en  sol  y  famosa  en  belleza 
y  en  arte.  En  los  comienzos  del  año  quedó  la  socie¬ 
dad  constituida;  por  todo  el  enero  se  arregló  el  local 
y  las  fiestas  carnestolendas  aprovechaban  para  la  es¬ 
pléndida  inauguración.  En  el  primer  baile  se  ofre¬ 
cían  dos  premios:  uno  al  mejor  disfaz  y  otro  á  la 
careta  de  mayor  mérito  artístico.  Las  caretas  habían 
de  llevarlas  las  señoras  disfrazadas,  y  como  todo  se 
desarrollaba  entre  las  familias  de  los  artistas,  tenía 
aquel  concurso  un  carácter  señaladamente  amistoso. 

A  la  hora  convenida  entraban  los  socios  con  sus 
parejas  enmascaradas,  al  primer  baile  de  Carnaval. 
El  salón,  poco  espacioso,  del  local  se  abarrotó  de  tal 
modo,  que  al  jurado  le  costó  un  triunfo  poder  fallar 
con  exactitud. 

Bastante  le  costó  al  padre  de  Claudina  conseguir 
que  fuese  Cancela  al  baile;  pero,  al  cabo,  se  había 
logrado  su  deseo,  y  allí  estaban  juntos  maestro  y  dis¬ 
cípulo,  pasando  revista  al  desfile  de  caretas,  en  las 
que  los  socios  pusieron  todo  su  ingenio.  Las  había 
notables  de  originalidad,  expresando  sorpresa,  espas¬ 
mo,  alegría,  displicencia,  todo  representado  con  una 
verdadera  riqueza  en  el  gesto;  ráfagas  de  sensaciones 
disecadas  en  el  cartón  recubierto  de  cera  pintada. 

Fué  una  Colombina  la  que  estorbó  la  conversa¬ 
ción  de  los  dos  artistas;  una  Colombina  ligera  en  las 
actitudes,  trivial  y  coqueta  como  la  heroína  banal, 
como  la  amada  de  Pierrot,  el  pálido  juglar  lunario. 
Vestía  su  disfraz  con  excelente  gracia,  y  al  acercarse 
con  la  broma  de  su  tiple  parlanchinería,  llamó  la 
atención  de  Cancela  su  careta;  una  careta  reflejo  fiel 
de  la  fisonomía  natural  de  una  mujer  joven  en  la  que 
faltaba  la  belleza.  Parecía  aquella  máscara  de  la  des¬ 
conocida  Colombina  un  retrato  perfecto  de  una  cara 
femenina  de  líneas,  si  no  vulgares,  insignificantes  del 
todo.  Casi  pálida  la  color,  algo  estirado  el  mentón 
bajo  una  boca  de  labios  gruesos,  nariz  proporcionada 
y  ancha  la  frente,  aquella  composición  de  facciones 
no  era  capaz  desinteresa r  al  menos  exigente. 

Se  cogió  Colombina  del  brazo  de, Cancela  y  fué 
aquel  encuentro  decisivo.  No  bailaron  apenas.  Les 
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rios  cuadros  de  historia.  Trasladóse  después  á  París 
y  recorrió  Italia,  lijando,  por  último,  su  residencia  en 
Londres,  ganando  sumas  considerables  pintando  re¬ 
tratos,  que  eran  acogidos  con  general  aplauso.  Entre 


Maternidad,  dibujo  de  Ricardo  Lux 

sus  cuadros  se  citan  los  titulados  Gasandro  y  Ñau 
fragio. 

María  Ana  Angélica  Catalina  Ka  uffm  a  mi.  —  Na¬ 
ció  en  Coira  (País  de  los  Grisones)  en  1741  y  murió 
en  Roma  en  1807.  Su  padre,  también  pintor,  fué  su 
primer  maestro.  Dotada  de  gran  habilidad,  dióse  á 
conocer,  siendo  muy  joven,  como  retratista,  en  Par- 
ma,  Florencia,  Roma  y  Ñapóles,  estableciéndose  en 
Londres,  en  donde  la  satisfacción  de  que  pudo  gozar 
por  el  éxito  obtenido  fué  amargada  por  el  engaño  de 
que  fué  víctima,  casándose  con  un  titulado  conde  de 
Hor,  que  resultó  un  cínico  aventurero.  Anulado  el 
casamiento,  volvió  á  tomar  los  pinceles,  casándose 
con  el  pintor  Antonio  Zucchi,  instalándose  en  Rórria. 
La  pérdida  de  su  fortuna  la  sumió  en  el  mayor  aba¬ 
timiento,  abreviando  sus  días.  Estímanse  sus  produc¬ 
ciones  por  su  elegancia  y  la  cultura  que  revelan,  ci¬ 
tándose  de  entre  ellas  la  que  representa  á  Leonardo 
de  Vina  expirando  en  los  brazos  de  Francisco  I. 

Andrés  Appiani. — Nació  en  el  Alto  Milanesado 
en  '754  y  murió  en  1818.  Pertenecía  á  una  familia 
noble,  pero  pobre,  recibiendo  con  provecho  las  pri¬ 
meras  enseñanzas  del  caballero  Guidei.  Para  subve¬ 
nir  á  sus  necesidades  vióse  obligado  á  pintar  decora¬ 
ciones,  completando  penosamente  sus  estudios.  So¬ 
bresalió  en  la  pintura  de  frescos,  citándose  entre  los 
más  notables  los  que  decoran  la  cúpula  del  Coro  de 
Santa  María  de  Milán,  los  lechos  del  castillo  de 
Mouza  y  las  composiciónes  del  palacio  de  Milán. 


Pintó  los  retratos  de  casi  toda  la  familia  Bonaparte, 
que  le  colmó  de  honores  y  distinciones.  También 
deben  mencionarse  sus  cuadros  El  Olimpo,  El  toca¬ 
dor  de  Juno,  El  lunar,  etc.  La  elegancia  y  la  pureza 
del  dibujo  y  la  armonía  y  brillantez  del 
colorido  son  las  cualidades  que  distin- 
j  guieron  á  este  artista,  que  falleció  próxi¬ 
mo  ála  indigencia,  por  habérsele  retirado 
las  pensiones  que  disfrutaba  al  ocurrir  la 
caída  de  Napoleón  I. 

María  Luisa  Lsabel  Vigée  Le  Brun. — 
Nació  en  París  en  1755  y  murió  en  la 
misma  capital  en  1S42.  Hija  del  pintor 
,  Vigée,  perdió  á  su  padre  á  los  trece  años 
y  cuando  comenzaba  á  dar  muestra  de  sus 
felices  disposiciones  para  la  pintura,  Ha- 
,  bía  adquirido  gran  reputación  por  sus  re¬ 
tratos  y  era  celebrada  por  su  belleza, 

.  ¡  cuando  se  casó  con  Le  Brun,  que  no  fué 
más  que  un  obstáculo  en  su  vida.  Hizo 
muchos  retratos  de  María  Antonieta,  de 
quien  llegó  á  ser  amiga,  y  de  todos  los 
individuos  de  la  familia  real.  Ingresó  en 
la  Academia  de  Pintura  y  concurrían  á 
sus  reuniones  los  artistas  más  eminentes, 
los  escultores  más  ilustres.  Abandonó 
Francia  al  empezar  la  Revolución,  viajan 
do  por  Alemania,  Italia  y  Rusia,  alcanzan 
do  nuevos  triunfos.  De  regreso  en  París 
fué  también  acogida  por  Napoleón  y  ma- 
dame  Stael,  conservando  hasta  su  muerte 
su  reputación  de  mujer  inteligente.  Pro 
dujo  662  retratos,  15  cuadros  de  diversos 
asuntos  y  cerca  de  200  paisajes.  Además 
publicó  una  obra  titulada  Recuerdos  de 
madame  Vigée  de  Le  Brun. 

Benigno  Gagnereaux.  —Nació  en  Dijón 
en  1756  y  murió  en  Florencia  en  1795. 
Hijo  de  un  tonelero,  dedicóse  al  estudio 
de  la  pintura  contra  la  voluntad  de  su  pa¬ 
dre,  que  pretendía  continuara  su  profe¬ 
sión.  Ingresó  en  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  distinguiéndose  por  su  aplicación  y 
rápidos  progresos,  de  tal  suerte  que  obtu¬ 
vo  un  premio  extraordinario  que  lepermi 
tió  residir  en  Roma,  en  donde  estudiólas 
obras  de  los  grandes  maestros.  A  una  ca 
sual  circustancia  debió  su  notoriedad,  ya 
que  sólo  se  había  dado  á  conocer  por  me¬ 
dio  de  algunos  apuntes.  Dícese  que,  apre¬ 
suradamente  y  como  mero  capricho,  pin¬ 
tó  una  Bacanal  en  una  de  las  paredes  de 
las  Termas  de  Diocleciano,  siendo  tan 
celebrado  su  trabajo,  que  el  papa  Pío  VI 
deseó  ver  aquella  maravilla,  acompañán¬ 
dole  en  su  visita  el  cardenal  de  Bernis. 
Desde  entonces  fueron  muchos  los  encar 
gos  que  se  hicieron  al  antes  desconocido 
pintor,  entre  ellos  el  rey  de  Suecia,  que  le 
distinguió  con  el  título  de  pintor  de  cá¬ 
mara.  Colmado  de  honores  y  favorecido 
por  la  fortuna,  no  pudo  gozar  completa 
dicha,  puesto  que  fué  engañado  por  la 
mujer  á  quien  amaba,  y  no  pudiendo  re¬ 
sistir  tal  desventura,  se  suicidó,  arroján¬ 
dose  desde  una  ventana  de  su  casa.  En¬ 
tre  sus  muchas  obras  dislínguense  las  ti¬ 
tuladas  Batalla  de  Senef  y  el  Gran  Condé  pasando  el 
Rhin. 

Antonio  Canova. — Nació  en  Posagno  (provincia 
de  Trevisa)  en  1757  y  murió  en  Venecia  en  1822 
Huérfano  de  padre  en  temprana  edad,  hubo  de  ma 
nejar  el  martillo  y  el  escoplo  para  trabajar  en  la  pie 
dra  del  país,  y  en  vista  de  sus  apttiudes  y  de  su  la 
boriosidad,  dispensóle  su  protección  el  senador  Fa 
1  i n i ,  que  le  colocó  en  el  taller  del  escultor  Torretti 
Tales  fueron  sus  adelantos,  que  obtuvo  varios  pre¬ 
mios,  ejecutando  á  los  diez  y  siete  años  las  estatuas 
de  Orfeo  y  Euridice.  A  estas  obras  siguieron  otras  no 
menos  importantes,  trasladándose  á  Roma,  en  don 
de,  entre  otras  producciones,  ejecutó  el  grupo  El 
Amor  y  Psiquis,  los  mausoleos  de  Clemente  XIII  y 
Clemente  XIV  y  la  estatua  de  Pío  VI.  Con  el  pro¬ 
pósito  de  descansar,  visitó  las  ciudades  de  Munich, 
Dresde,  Berlín  y  Viena,  viéndose  obligado  á  regre¬ 
sar  á  Roma  para  atender  los  numerosos  pedidos  que 
se  le  hacían.  Difícil  sería  mencionar  todas  las  obras 
que  produjo,  tal  es  su  número,  ya  que  fué  uno  de 
los  artistas  más  fecundos  de  su  época.  Amable,  dul¬ 
ce,  complaciente  y  modesto,  no  alimentó  envidias  ni 
rencores.  Herido  de  grave  enfermedad,  motivada 
por  el  exceso  de  trabajo,  falleció  en  Venecia,  produ¬ 
ciendo  general  sentimiento.  Sus  restos  descansan  en 
la  iglesia  de  Era  ti,  en  donde  se  le  erigió  un  monu¬ 
mento  con  el  producto  de  una  subscripción  abierta 
en  Europa  y  América. — Z. 


faltaba  tiempo  para  escucharse.  El  ingenio  agudísimo 
de  Colombina  hizo  gloria  sobre  las  tenebrosidades 
pensantes  del  artista.  Aquella  era  su  mujer,  delicada 
en  el  decir,  soñadora  en  la  concepción  del  pensa¬ 
miento,  exquisita  en  el  apresamiento  de 

las  ideas  antes  que  las  frases  llegasen  á  | - 

su  término... 

Y  decía  Cancela,  reclinado  sobre  el 
amor  de  su  pareja: 

— Colombina,  alma  mía,  quítate  la  ca 
reta.  Te  quiero  como  seas;  es  tu  mujer 
escondida  la  que  adoro  . y  para  nada  in¬ 
fluirá  en  mí  la  visión  de  tu  semblante. 

—Soy  fea,  artista,  soy  insignificante, 
como  mi  careta,  lo  mismo  que  mi  careta. 

Asi  era  su  cara.  Claudina  había  conse¬ 
guido  que  su  padre  le  hiciese  una  careta 
reflejo  fiel  de  su  semblante  y  no  consintió 
quitársela  en  toda  la  noche,  pero  queda¬ 
ron  citados  para  verse  al  siguiente  día. 

Y  nuestro  amigo  Cancela,  bebiendo  un 
buen  sórbo  de  café,  terminó: 

—Yo  conocía  las  excelencias  de  mi 
maestro,  pero  en  aquella  careta  puso  todo 
el  ingenio,  ingenio  que  no  conquistó  la 
fama  para  él,  pero  sí  la  felicidad  de  su 
hija.  El  parecido  era  exacto.  Cuando  vi  á 
Claudina,  creí  que  aún  llevaba  la  máscara 
de  la  noche  anterior.  Es  fea,  ¡á  qué  ne¬ 
garlo!,  pero  tiene  un  tesoro  de  belleza  en 
su  espíritu,  y  cuando  la  miro,  ya  que  la 
vida  es  Carnaval  continuo,  me  hago  la 
ilusión  de  que  estoy  ante  mi  pareja  ena¬ 
morada  esperando,  ansioso,  el  momento 
en  que  se  quite  la  careta. 


Galería  de  los  Ufi-izi  de  Florencia. 
— Colección  de  auto  retratos  de 
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Cristiano  Seybold. — Nació  en  Mayence 
en  1697  y  murió  en  Viena  en  1768.  No 
tuvo  maestro,  y  las  enseñanzas  que  pudo 
adquirir  se  las  procuró  el  estudio  de  la 
naturaleza,  llegando  á  distinguirse  como 
paisajista  y  excelente  pintor  de  retratos. 

Bor  sus  méritos  fué  nombrado  pintor  de 
cámara  de  la  emperatriz  María  Teresa, 
citándose  entre  sus  obras  más  notables 
el  estudio  de  un  anciano  y  algunos  re¬ 
tratos. 

Edmundo Bouchar don.  — Nació  en  Chau  • 
mont  en  1698  y  murió  en  París  en  1762. 

Recibió  de  su  padre,  escultor  y  aiquittc- 
to,  las  primeras  nociones  del  dibujo,  com¬ 
pletando  sus  estudios  en  el  taller  de  Cous- 
tou.  Trasladóse  después  á  Roma,  en  don¬ 
de  permaneció  diez  años,  ejecutando  di¬ 
versos  trabajos,  entre  ellos  los  bustos  de 
Clemente  XII  y  de  los  cardenales  Polig- 
nac  y  Rohan.  En  vista  del  éxito  alcanza¬ 
do,  fué  llamado  á  París  por  el  monarca, 
quien  le  nombró  escultor  de  la  casa  real, 
confiándole  la  ejecución  de  varias  obras 
para  los  palacios  de  Versalles,  Grosbois  y  otras  resi¬ 
dencias  reales,  distinguiéndole  también  con  el  cargo 
de  profesor  de  la  Academia.  Entre  sus  obras  más  no¬ 
tables  merecen  citarse  San  Carlos  Borromeo,  la  esta¬ 
tua  ecuestre  de  Luis  XV,  El  rey  y  el  delfín,  etcétera. 
Consideróse  á  este  artista  como  uno  de  los  esculto 
res  más  notables  del  siglo  xvm. 

Josué  Reynolds. — Nació  en  Plympton  (Devonshire) 
en  172S  y  murió  en  Londres  en  1792.  Destinábale 
su  familia  á  la  profesión  médica,  pero  manifestó  tal 
afición  al  dibujo,  que.  sus  padres  le  colocaron  en  el 
taller  de  Hudson,  estableciéndose  á  los  dos  años  en 
Plymouth,  en  donde  pintó  varios  retratos  que  llama¬ 
ron  la  atención.  Al  ocurrir  el  fallecimiento  de  su  pa¬ 
dre  trasladóse  á  Londres  y  después  á  la  isla  de  Me¬ 
norca.  Visitó  asimismo  Roma,  Florencia  y  otras  ciu¬ 
dades  de  Italia,  fijando,  por  último,  su  residencia  en 
Londres.  Tomó  parte  en  la  primera  Exposición  de 
Pintura,  siendo  el  primer  presidente  de  la  Real  Acá 
demia.  Entre  sus  obras  cítanse  las  tituladas  El  conde 
Ugolino  y  sus  hijos,  La  Musa  de  la  Tragedia,  La 
muerte  del  cardenal  de  Beaufort,  etc. 

Jorge  Romney.— Nació  en  Daltón  (Lacanshire)  en 
1734  y  murió  en  Kendal  en  1802.  Hijo  de  una  mo¬ 
destísima  familia,  recibió  una  instrucción  muy  incom 
pleta.  Desde  sus  primeros  años  dió  muestras  de  ser 
muy  hábil  é  ingenioso,  comenzando  á  dibujar,  pintar 
y  grabar  sin  la  dirección  de  un  maestro.  En  1762  fué 
á  Londres,  en  donde  se  dedicó  al  estudio  y  pintó  va 
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Cristiano  Scybold,  alemán  (1697-176S) 


Edmundo  Ronchardon,  francés  (1698-1762) 


Josué  Reynolds,  inglés  (1728-1792) 


Jorge  Romney,  inglés  (1734-1802) 


Angélica  Kauffmann,  suiza  (1741-1807) 


Andrés  Appiani,  italiano  (1754-1818) 


Benigno  Gagnereaux,  francés  ( 1 756-1795 ) 


Elisabet  Le  Brun,  francesa  (1755-1842) 


Antonio  Canova.  italiano  (1757-1S22) 
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COLOCACIÓN  DE  UNA  LAPIDA  CONMEMORATIVA 

EN  LA  CASA  QÜE  EN  CHOlSY-LE-ROY  HABITÓ  DANTÓN 

En  el  pueblo  de  Choisy-le-Roy,  situado  en  las  in¬ 
mediaciones  de  París,  efectuóse  el  domingo  23  de 


tro  de  Marina  una  carta  diciéndole  que  poseía  clisés 
fotográficos  del  Código  de  señales  é  instrucciones, 
de  las  señales  de  reconocimiento  y  palabras  secretas 
y  de  los  canales  de  seguridad  de  cinco  puertos  mili 
tares  y  ofreciendo  entregar  dichos  clisés  mediante  la 


Ullmo  aceptaba  una  cita  en  un  sitio  algo  solitario  de 
las  inmediaciones  de  Tolón,  y  allí,  cuando  se  dispo¬ 
nía  á  cobrar  el  precio  convenido  por  la  entrega  de 
los  documentos,  fué  detenido  por  los  agentes  de  se¬ 
guridad  que  estaban  escondidos  y  que  acudieron  al 


Choisy-le-Roy.—  Colocación  de  una  lápida  conmemorativa  en  la  casa  en  que  habitó  el  celebre  convencional  Dantón, 
Ceremonia  efectuada  el  día  23  de  febrero  último.  -  El  cortejo  de  las  diversas  sociedades  de  la  región  que  asistieron  á  la  ceremonia.  -  Casa  que  habitó  Dantón  y  en  la  que  se  ve 

la  lápida  conmemorativa.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


febrero  último  la  ceremonia  de  colocar  una  lápida 
conmemorativa  en  la  casa  en  que  habitó  el  famoso 
convencional  Dantón,  en  compañía  de  su  segunda 
esposa,  durante  el  otoño  de  1793  y  los  primeros  me¬ 
ses  de  1794. 

Concurrieron  á  aquel  acto  multitud  de  sociedades 
y  corporaciones  de  la  región.  En  un  tablado  dispues¬ 
to  delante  del  modesto  edificio  situáronse  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Ministros,  M.  Clemenceau,  el 
alcalde,  los  concejales,  M.  Peltier,  bisnieto  de  Dantón, 
y  varios  senadores,  di¬ 
putados  y  consejeros 
departamentales.  Des¬ 
pués  de  un  desfile  de 
las  sociedades’con  sus 
charangas  y  estandar¬ 
tes,  el  alcalde  de  Choi¬ 
sy-le-Roy,  M.  Rondu, 
trazó  los  rasgos  más 
salientes  de  la  vida  de 
aquel  convencional,  y 
M.  Clemenceau  pro¬ 
nunció  un  discurso 
fogoso  ensalzando  el 
patriotismo  de  Dantón 
é  invocando  su  ejem¬ 
plo  para  salvar  á  Fran¬ 
cia  y  á  la  República. 

Por  la  tarde  M.  Pel¬ 
tier  dió  una  conferen¬ 
cia  sobre  Dantón  ínti¬ 
mo  y  por  la  noche  los 
comités  locales  se  re¬ 
unieron  en  un  banque¬ 
te  para  celebrar  el  re¬ 
cuerdo  histórico  que 
significaba  la  -coloca¬ 
ción  de  la  lápida. 


entrega  de  150.000  francos.  Al  mismo  tiempo  mani¬ 
festaba  que,  de  no  comprárselos  el  ministerio,  estaba 
dispuesto  á  venderlos  á  una  potencia  extranjera. 
Para  la  contestación,  indicaba  la  sección  de  «peque¬ 
ña  correspondencia»  del  Journal. 

El  ministro  entregó  aquella  carta  á  la  Seguridad 
general,  y  el  comisario  principal  de  ésta,  M.  Sebille, 
siguió  durante  algún  tiempo  en  las  columnas  del  ci¬ 
tado  diario  una  correspondencia  con  Ullmo,  que 
apremiaba  para  arreglar  pronto  el  asunto  é  insistía  en 


llamamiento  de  su  jefe,  M.  Sulzbach.  Éste  había 
mostrado  á  Ullmo  el  paquete  de  billetes  de  banco 
que  había  de  entregarle  á  cambio  de  los  clisés,  y 
cuando  aquél  se  disponía  á  recogerlos  revólver  en 
mano,  el  agente,  que  es  un  gran  boxeador,  le  tiró  al 
suelo,  le  sujetó  y  llamó  á  sus  subordinados. 

Ullmo,  en  su  primera  declaración,  confesó  cómo 
se  había  apoderado  de  los  documentos.  Durante  una 
ausencia  del  comandante  del  contratorpedero  Cara- 
bine ,  tuvo  á  su  disposición,  en  su  calidad  de  segundo 
del  buque,  todas  las 
llaves  de  á  bordo,  de 
lo  que  se  aprovechó 
para  proporcionarse 
una  llave  falsa,  con  la 
cual  pudo  abrir  en  lo 
sucesivo  el  arca  de 
hierro  en  donde  los 
documentos  se  guar¬ 
daban  y  llevarse  éstos 
á  su  casa  y  fotogra¬ 
fiarlos. 

El  acto  cometido 
por  el  alférez  de  navio 
fué  considerado  como 
un  sencillo  chanlage, 
pero  la  instrucción 
puso  de  manifiesto 
que  á  éste  había  pre¬ 
cedido  una  serie  de 
negociaciones  con  el 
agente  de  una  poten¬ 
cia  extranjera  para  la 
venta  de  aquellos  im¬ 
portantes  documentos 
y  Ullmo  ha  confesado 
que  realmente  había 
sostenido  esas  nego¬ 
ciaciones,  pero  ha  afir¬ 
mado  que  no  había 
entregado  documento 
alguno. 

La  vista  del  proceso 
ha  sido  á  puerta  cerra¬ 
da,  pero  el  informe  del 
acusador  se  ha  publi¬ 
cado  impreso  y  en  él 
re  demuestra  con  pruebas  contundentes  la  traición  de 
Ullmo.  El  defensor  de  éste  procuró  sacar  todo  el  par¬ 
tido  posible  de  la  difícil  situación  de  su  patrocinado 
é  hizo  un  alegato  elocuente  y  muy  razonado.— P- 


EL  PROCESO  ULLMO 

En  Tolón  se  ha 
visto  y  fallado  hace 

pocos  días  este  proce-  ^  alférez  de  navio  francés  Ullmo  escuchando  la  sentencia  del  Consejo  de  guerra  celebrado  en  Tolón 

SO,  que  ha  despertado  9ue  le  ha  condenado  á  las  penas  de  degradación  y  deportación  perpetua  en  una  fortaleza.  (De  fotografias.de  Branger.) 

gran  interés  en  toda 

Francia  por  tratarse  en  él  de  delitos  tan  graves  como  I  sus  amenazas  de  entenderse  con  una  potencia  extra n- 
los  de  espionaje  y  alta  traición.  jera,  y  al  fin  pudo  preparar  al  alférez  de  navio  una 

hl  alterez  de  navio  Ullmo,  usando  un  nombre  emboscada,  en  la  que  éste  se  dejó  coger, 
falso,  había  dirigido  en  septiembre  último  al  minis-  |  En  efecto,  el  día  23  de  octubre  del  año  pasado, 
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LONDRES 


LOURDES 


LA  BODA  DE  MISS  MARÍA  BOTHA 


El  día  22  de  febrero  último  celebróse 
en  Londres,  en  la  vieja  iglesia  holande¬ 
sa  de  Austin  Friars,  la  boda  de  la  seño¬ 
rita  María  Botha,  hermana  menor  del 
que  fué  general  en  jefe  de  las  tropas 
transvaalenses  durante  la  guerra  contra 
bs  ingleses  y  hoy  desempeña  el  cargo 
de  primer  ministro  de  la  colonia  inglesa 
del  Transvaal,  con  Mr.  R.  C.  Hawkin, 
secretario  del  Eighty  Club. 

Aunque  hacía  un  tiempo  horrible,  el 
templo  estaba  lleno,  desde  mucho  antes 
de  comenzar  la  ceremonia,  de  un  públi¬ 
co  distinguido,  en  el  que  figuraban,  entre 
otros  muchos  personajes  notables,  el 
lord  canciller  Mr.  Asquith,  lord  Carring- 
ton,  sir  Samuel  Evans,  el  lord  alcalde 
de  la  Ciudad,  lord  Coleridge  y  el  cónsul 
general  de  los  Países  Bajos. 

Fué  celebrante  el  reverendo  E.  Haw¬ 
kin  y  terminado  el  oficio  religioso,  el 
reverendo  Dr.  Clifford  pronunció  una 
corta  plática,  en  la  que  expresó  la  espe¬ 
ranza  de  que  esa  unión  será  un  nuevo 
vínculo  de  afecto  y  amistad  fraternales 
entre  los  dos  pueblos  que  representan 
los  dos  jóvenes  desposados. 

La  verdad  es  que,  como  decíamos  no 
hace  mucho  á  propósito  del  regalo  del 
diamante  Cullitíam  hecho  por  los  trans¬ 
vaalenses  al  rey  Eduardo  VII,  Inglate¬ 
rra  ha  dado  una  vez  más  pruebas  evi¬ 
dentes  de  sus  excepcionales  aptitudes 
de  nación  colonizadora  en  el  mejor  sen¬ 
tido  de  esta  palabra.  Con  su  conducía 
habilísima,  con  su  protección  decidida 
á  sus  nuevos  súbditos,  ha  logrado  en 
poco  tiempo  que  éstos  olviden  la  san¬ 
grienta  lucha  sostenida  contra  los  ingle¬ 
ses  y  terminada  con  la  pérdida  de  su 
independencia,  y  que  acepten  de  buen 
grado  su  dominación. 

Poco  más  de  cinco  años  y  medio  han 
transcurrido  desde  que  se  firmó  entre 
boers  é  ingleses  la  paz  impuesta  por  és¬ 
tos  por  la  fuerza  de  las  armas;  y  á  pesar 
de  que  el  odio  de  los  vencidos  parecía 
no  deber  extinguirse  en  mucho  tiempo,  hoy  el  intré¬ 
pido  caudillo  que  capitaneó  á  los  heroicos  transvaa¬ 
lenses  desempeña  el  cargo  de  mayor  confianza  en  el 


El  día  11  del  mes  próximo  pasado 
cumpliéronse  cincuenta  años  de  la  pri¬ 
mera  aparición  de  la  Virgen  á  Bernadet- 
te  Soubirous  en  la  gruta  de  Massabielle, 
situada  cerca  del  río  Gave,  en  las  inme¬ 
diaciones  de  la  ciudad  de  Lourdes.  Para 
conmemorar  el  quincuagésimo  aniversa¬ 
rio  del  milagroso  suceso,  se  han  celebra¬ 
do  en  aquella  población  grandes  fiestas 
religiosas,  á  las  cuales  han  concurrido 
quince  prelados  franceses  presididos  por 
el  cardenal  Lecot,  arzobispo  de  Burdeos 
y  legado  del  papa. 

Pero  lo  que  ha  dado  á  esas  solemní¬ 
simas  fiestas  un  carácter  verdaderamen¬ 
te  único,  no  ha  sido  la  pompa  de  los  ofi¬ 
cios  religiosos  que  se  dijeron  en  la  basí¬ 
lica  del  Rosario,  ni  el  aspecto  deslum¬ 
brador  que  ofrecía  el  interior  de  aquel 
grandioso  templo,  iluminado  por  milla 
res  de  luces,  ni  las  largas  procesiones 
que  con  las  banderas  desplegadas  y  en¬ 
tonando  cánticos  y  rezos  desfilaban  por 
las  calles  de  la  ciudad,  engalanadas  con 
colgaduras,  gallardetes,  arcos  de  triunfo, 
estandartes,  inscripciones  y  guirnaldas; 
sino  que  ha  sido  la  multitud  inmensa 
que  de  todas  partes  del  mundo  ha  acu¬ 
dido  á  presenciarlas  y  á  tomar  parte  en 
ellas,  multitud  en  la  que  se  veían  con¬ 
fundidos  tipos  de  todos  los  países  y  en 
la  que  se  oían  todos  los  idiomas. 

En  la  mañana  del  día  n,  último  de 
las  fiestas,  los  contingentes  de  fieles  y 
peregrinos  que  innumerables  trenes  de¬ 
jaban  continuamente  en  Lourdes,  for¬ 
maban  un  verdadero  mar  humano  que 
en  agitado  oleaje  se  dirigió  á  la  gruta, 
en  donde,  al  mediodía,  se  celebró  la 
grandiosa  y  solemne  ceremonia  conme¬ 
morativa  de  la  primera  aparición,  cere¬ 
monia  que  fué  presidida  por  el  cardenal 
Lecot.  Monseñor  Scbxepfer,  obispo  de 
Tarbes,  pronunció  un  sermón  elocuen¬ 
tísimo,  recordando  el  milagro  que  en 
aquella  misma  hora  y  en  aquel  mismo 
sitio  se  había  realizado  en  el  año  1858,  y 
1  mostró  á  los  fieles  el  rosario  que  llevaba  Bernadette 
cuando  se  le  apareció  la  Virgen  y  con  el  que  rezó  en 
I  presencia  de  ésta  en  aquella  fecha.— T. 


Londres.— Boda  de  miss  María  Botta,  hermana  del  que  fué  general  en 
jefe  de  las  tropas  transvaalenses  y  hoy  es  primer  ministro  de  la  colonia  inglesa 
del  Transvaal,  con  Mr.  R.  C.  Hawkin.  -  La  novia  disponiéndose  á  ir  á  la  iglesia. 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 

gobierno  autónomo  de  la  colonia  y  concede  gustoso 
la  mano  de  su  hermana  áun  compatriota  de  los  que 
arrebataron  a  los  boers  su  libertad. 


Lourdes.— Fiestas  celebradas  en  el  famoso  santuario,  en  conmemoración  del  quincuagésimo  aniversario  de  la  aparición  de  la  Virgen  á  Bernadette  Soubirous 
Monseñor  Schcepfer,  obispo  de  Tarbes,  pronunciando  un  sermón  en  la  gruta  en  la  misma  hora  en  que,  en  igual-  día  de  185S,  se  realizó  aquel  milagro.  (De  fotografía). 
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UN  GRAN  JUGADOR  DE  BILLAR  SIN  MANOS 

Son  muchos  los  mancos  que  á  fuerza  de  paciencia,  de  estu¬ 
dio  y  de  ejercicio  han  conseguido  sobresalir  en  algo  para  lo 
cual  pueden  considerarse  indispensables  los  brazos.  Hay  artis- 
tas  que  tocan  algunos  instrumentos  y  otros  que  pintan  valién¬ 
dose  de  los  pies  ó  del  trozo  de  brazo  que  aún  les  queda;  y  en 
espectáculos  de  circo  y  en  salones  de  variedades  han  sido  no 
pocos  de  ellos  aplaudidos  por  la  habilidad  que  demostraban. 
En  otro  género  de  trabajos,  hemos  visto  también  excelentes 
tiradores  áquienes  la  falta  de  manos  no  impedía  hacer  blancos 
sorprendentes,  y  actualmente  en  Alemania  ha  sido  proclamado 
como  uno  de  los  mejores  carambolistas  el  Sr.  Sulton,  cuyo 
retrato  adjunto  reproducimos. 


VASOS  DE  MADERA  TALLADA 

ENCONTRADOS  RECIENTEMENTE  EN  LOS  ALREDETORES  DE 

Arequipa  (Perú) 

Por  indicios  debidos  á  una  casualidad,  practicáronse  no  hace 
mucho  en  una  árida  pampa  situada  á  unos  cinco  kilómetros  de 
Arequipa  profundas  excavaciones  que  dieron  por  resultado  el 
hallazgo  de  los  vasos  de  madera  tallada  que  adjunto  reprodu¬ 
cimos  y  que  son  una  curiosidad  arqueológica  al  par  que  una 
obra  de  arte. 

La  altura  de  esos  vasos  es  de  cuarenta  centímetros  y  su  cir¬ 
cunferencia,  en  su  parte  más  ancha,  de  un  metro  ocho  centí¬ 
metros.  La  materia  de  que  están  hechos  es  la  madera,  que, 
por  el  transcurso  del  tiempo  ha  tomado  un  tinte  obscuro  del 
color  del  café,  pero  que,  al  cortarla  ligeramente,  resulta  ser 
amarilla.  Cada  vaso  es  de  una  sola  pieza  y  .-u  ornamentación 
revela  una  seguridad  extraordinaria  y  un  depurado  gusto  ar¬ 
tístico. 

Ignórase  á  que  época  pertenecen  y  si  fueron  enterrados  para 
guardar  monedas,  joyas,  etc.,  ó  con  algún  otro  propósito;  pero 
de  todas  suertes  se  trata  de  un  interesante  descubrimiento  ar 
queológico  acerca  del  cual  los  especialistas  americanos  no  tar¬ 
darán  sin  duda  en  dar  las  convenientes  explicaciones. 


M.  Sutton,  que,  á  pesar  de  ser  manco  de  ambas  manos,  es  uno  de  los  mejores  carambolistas 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampas.) 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
El  drama  de  ayer,  drama  en  tres  actos’  en  Toaquín  Dicenta;  en 
la  Princesa  Señora  ama,  comedia  en  tres  actos  de  Jacinto  Be- 
navente;  y  en  Lara  El  tercer  demonio,  boceto  de  comedia  en 
un  acto  de  Tacinto  Grau  Delgado. 

En  el  Real  se  ha  estrenado  con  mediano  éxito  la  ópera  de 
Saint- Saens  Henry  VIII,  dirigida  por  el  maestro  Sr.  Lamothe 
de  Grignon,  expresamente  designado  por  el  eminente  autor  de 
la  obra.  En  el  propio  teatro  se  ha  puesto  en  escena  La  Walki- 
ría,  bajo  la  dirección  del  célebre  maestro  Walter  Rail  y  can¬ 
tada  en  alemán  por  la  señora  Sengern  (Biunilda)  y  Buers 
(  ¡Votan),  y  en  italiano  por  las  señoras  Baldassare  ( Sieglinda) 
y  Hottoslca  ( Erda )  y  el  Sr.  Colazza  ( Siegmundo) . 


PARÍS. -UN  NUEVO  AUTOBUS 

Lo?  vetustos,  pesados  é  incómodos 
ómnibus  que  circulaban  por  las  calles 
de  la  capital  de  Francia  están  en  de¬ 
cadencia,  de  tal  suerte  que  no  es  aven¬ 
turado  prever  su  próxima  y  total  des¬ 
aparición.  Primero  fueron  los  tranvías 
que  les  hicieron  la  competencia  en  las 
vías  principales,  después  los  automó¬ 
viles  públicos,  á  los  que  los  parisienses 
han  bautizado  con  el  nombre  de  auto- 
bus,  han  completado  su  ruina  reco¬ 
rriendo  todos  los  trayectos  en  que  los 
tranvías,  por  su  índole  especial,  no 
habían  podido  ser  instalados. 

Pero  también  los  primitivos  autobus 
están  llamados  á  desaparecer,  venci¬ 
dos,  á  la  vez,  por  los  modernos  vehícu¬ 
los  de  esta  clase  que  tienen  condiciones 
de  comodidad  de  que  aquéllos  carecían 
y  de  los  cuales  es  buena  muestra  el  que 
adjunto  reproducimos,  perteneciente  á 
una  compañía  recientemente  fundada. 
El  interior  de  estos  autobus  es  verda¬ 
deramente  un  modelo  de  confort ;  los 
asientos  están  distribuidos  en  compar¬ 
timientos  y  son,  en  lugar  de  bancos, 
butacas  y  sofáes  tan  cómodos  como 
elegantes. 

Estos  nuevos  coches,  que  hacen  el 
servicio  desde  la  estación  de  San  Lá- 


París.— El  nuevo  autobus  que  hace  el  servicio  desde  la  estación  de  San  Lázaro  á  la  estación  de  Lyon 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Ambigú 
T.a  bbte  feroce,  comedia  en  cinco  actos  y  ocho  cuadros  de  lulio 
Mary  y  Emilio  Rochard;  en  la  Comedie  Royale  Le  dernier 
jour  de  Taupin,  comedia  en  un  acto  de  Alfredo  Delila;  Propos 
d'hiver,  revista  en  un  acto  de  Ardot  y  Laroche;  Pour  etre  hón¬ 
rense,  comedia  en  dos  actos  de  Pablo  Arossa,  y  Le  rendegvous 
bourgeois ,  opereta  en  un  acto  de  Román  Coolus,  música  de 
Carlos  Cuvillier;  en  Cluny  Les  iribulahons  cfun  gendre,  come¬ 
dia  vaudeville  en  tres  actos  de  Grenet  Daucourt  y  Eugenio 
Heros;  y  en  los  Bouffes  Parisiens  ¡Anx  bouffes  on  f 01  ffel,  re¬ 
vista  en  tres  actos  y  siete  cuadros  de  Rip,”Wilnedy  ’Fargue. 
En  Varietés  se  ha  reproducido  la  antigua  opereta  en  tres  actos 
Genevüve  de  Brabanl,  de  Cremieux  y  Treffieu,  música  de  Of- 
fenbacli,  que  ha  sido  puesta  en  escena  con  lujo  extraordinario. 


zaro  á  la  de  Lyon,  tienen,  sin  embargo 
el  inconveniente  de  que  no  pueden 
tomar  ni  dejar  pasajeros  en  el  trayec¬ 
to,  condición  que  ha  sido  impuesta 
para  que  esta  concesión  no  perjudique 
á  las  anteriores. 


Vasos  de  madera  tallada  encontrados  en  los  alrededores  de  Arequipa  (Perú). 
(Reproducidos  de  «La  Ilustración  Sud-Americana.»  de  Buenos  Aires). 


Espectáculos.— Barcelona.  - 
Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
Principal  La  casa  vella,  bellísima  co¬ 
media  en  un  acto  de  Narciso  Oller, 
inspirada  en  una  producción  del  nove¬ 
lista  francés  Andrés  Theuriet;  y  en  el 
Romea,  en  la  última  función  de  la  pre¬ 
sente  serie  del  «Teatre  Intim,»  La 
campana  submergida,  cuento  dramáti¬ 
co  en  cuatro  actos  de  Gerardo  Ilaupt- 
mann,  traducida  por  Salvador  Vilare- 
gut,  con  ilustraciones  musicales  de 
Pahissa,  para  la  que  han  pintado  dos 
hermosas  decoraciones  los  Sres.  Mo¬ 
ragas  y  Alarma. 

En  el  Eldorado  actúa  una  excelente 
compañía  dramática  italiana  que  diri¬ 
ge  la  notable  actriz  Dora  Baldanello, 
y  que  ha  estrenado  con  muy  buen  éxi¬ 
to  La  Gibigiana,  comedia  en  cuatro 
actos  de  Carlos  Bertolazzi;  II  frutio 
acerbo,  comedia  en  tres  actos  de  Ro¬ 
berto  Braceo,  y  La  signorina,  comedia 
en  tres  actos  de  Ernesto  Re. 

El  «Orfeó  Catalá»  ha  dado  el  pri¬ 
mer  concierto  de  la  serie  que  tiene  anunciada,  cuyo  programa 
se  componía  de  varias  piezas  ejecutadas  al  órgano  por  el  maes¬ 
tro  D.niel;  de  Glosa,  grandiosa  composición  del  maestro  Te- 
drell  escrita  sobre  un  poema  de  Maragall;  de  Cata/anesques, 
inspirada  suite  para  orquesta  del  maestroMillet,yde^///í/«j'(Z 
de  Haendel.  Todas  estas  piezas  tuvieron  una  ejecución  irre¬ 
prochable  y  fueron  calurosamente  aplaudidas. 

En  el  Liceo  se  ha  dado  una  audición  de  varios  fragmentos 
de  la  ópera  Atlantide,  sobre  el  poema  de  Verdaguer,  música 
del  maestro  vascongado  Sr.  Urien.  La  obra  abunda  en  melo¬ 
días  inspiradas  y  espontáneas  y  se  presta  al  lucimiento  de  los 
cantantes.  Las  piezas  fueron  cantadas  por  las  señoras  Verger 
y  Danis,  y  por  los  señores  Fazzini,  Molina  y  Giral. 
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ALEGRE 


Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría.— Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


]  — Ahora  tengo  permiso  por  toda  la  (arde;  pero 
para  cazar  mariposas  en  el  parque,  sin  salir  al  sol. 

— ¿Entonces  vamos  á  andar  en  bote? 

— ¿Y  si  me  pillan? 

— Pero  es  que  te  han  dado  permiso. 

— Sí,  pero  con  tal  que  no  salga  al  sol. 
í£j* — No  saldrás;  bogaremos  á  lo  largo  de  la  orilla, 
bajo  las  ramas  de  los  sauces. 

— Pero  me  han  dado  permiso  para  cazar  maripo¬ 
sas... 

— Las  cazaremos...  si  alguna  se  deja  cazar  desde 
el  bote;  ya  verás,  ya  verás. 

La  chiquilla  parecía  convencida. 

— ¿Y  cómo  subo? 

— ¡Oh,  eso  es  lo  de  menos!,  exclamó  Alegre. 

Y  sus  brazos  robustos  levantaron  á  la  niña,  lleván¬ 
dola  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  á  la  Gaviota,  que 
tembló  de  gusto  al  recibirla. 

Ella  se  iba  á  sentar  á  popa,  pero  el  muchacho  la 
detuvo. 

— Espera;  te  mancharías  el  traje.  (Y  extendió  una 
alfombrita  sobre  la  madera.)  Ya  ves  que  nada  he  ol 
vidado. 

Margarita  estaba  silenciosa  de  puro  emocionada. 
Pero  cuando  el  bote,  á  impulsos  del  remo  de  Alegre, 
abandonó  la  orilla  y  se  deslizó  dulcemente  á  lo  largo 
del  río,  bajo  la  sombra  de  los  sauces,  perdió  el  miedo. 

— ¡Qué  lindo!,  exclamó;  y  tú,  Alegre,  ¿andas  siem 
pre  en  bote? 

— Sí,  todos  los  días. 

La  chiquilla  volvió  á  quedar  silenciosa,  encantada 
con  la  hermosura  del  paisaje  visto  desde  la  Gaviota. 

Aquello  valía  la  pena  de  saborearse.  La  brisa  ha¬ 
bíase  levantado  favorable.  Alegre  rumbeó  hacia  el 
medio  del  río  y  tendió  el  trapo. 

— Iremos  á  la  sombra. 

La  lona  envolvía  en  sus  pliegues  á  la  niña,  después 
se  hinchó,  y  la  barquilla,  tiritando,  remontó  la  co¬ 
rriente. 

Alegre  no  se  atrevía  cá  interrumpir  el  silencio  de 
su  amiguita.  Se  contentaba  con  verla.  ¡Estaba  tan 
linda  con  la  emoción  de  ese  placer  desconocido 
para  ella! 

Pero  el  bote  se  torcía;  era  preciso  enderezar  el 
timón. 

— Margarita,  déjame  ese  lugar,  ¿quieres?  Necesito 
tomar  el  timón. 

Margarita  se  cambió. 

— ¿Sabes  que  es  lindo  andar  en  bote?  Yo  quisiera 
ser  como  tú,  que  andas  todos  los  días. 

— No,  como  yo  no;  á  mí  me  gusta  como  eres,  no 
más.  Y  tampoco  necesitas  serlo;  yo  te  llevaré  cuando 
quieras. 

—¿Y  si  quiero  todos  los  días? 

— Todos  los  días  te  llevaré. 

— ¡Qué  bueno  eres  tú!,  exclamó  la  chiquilla,  fijan¬ 
do  en  Alegre  sus  ojos  azules;  Julio  nunca  quería  ha 
cer  mi  gusto,  y  tú... 

— Yo  lo  haré  siempre,  Margarita,  respondió  el 
muchacho,  envolviendo  á  la  niña  en  una  mirada 
profunda. 

— ¿Por  qué  me  miras  así?,  preguntó  ella,  sonroján¬ 
dose. 

— ¿Yo?  Así  miro  siempre. 

La  niña  púsose  á  examinar  la  Gaviota. 

— ¿Y  anda  siempre  así?,  preguntó. 

— Cuando  hay  viento. 

— Y  cuando  no  hay,  con  los  remos  se  la  hace  an¬ 
dar,  ¿no  es  verdad? 

—Sí,  con  los  remos, 


Margarita  estaba  silenciosa  de  puro 

Con  padre  Ludovico  rara  vez  podía  hacerlo,  por¬ 
que  siempre  llevaba  de  grumete  al  hijo  del  tío  Jorge, 
que  le  aventajaba  á  él,  por  lo  menos  en  fuerza.  Aque¬ 
lla  vez  era  distinto;  iba  él  solo,  y  necesariamente  el 
capitán  de  la  Bella  Italia  había  de  tomarlo  en  cuenta. 

— Vaya  si  eres  un  buen  grumete,  chiquillo,  decíale 
el  tío  Jorge,  que  le  había  dejado  la  caña  del  timón; 
un  buen  marino,  y  con  el  tiempo  serás  un  buen  ca¬ 
pitán.  No  te  falta  mucho  para  que  tú  solo  seas  capaz 
de  dirigir  una  embarcación  tan  grande  como  la  Par- 
vía;  quizás  podrías  hacerlo  ya,  en  Cruz  Chica  no  hay 
quien  te  gane. 

Aquellos  elogios  sabían  á  gloría  al  negrillo.  Su 
sueño  dorado  era  llegar  á  capitán  de  veras,  no  de  en¬ 
gañifa,  como  lo  era  ya. 

Con  brisa  tan  fresca,  las  cinco  leguas  de  mar  que 
distaba  Necochea  las  hicieron  en  dos  horas.  Eran  las 
siete  cuando  atracaron. 

La  descarga  fué  cuestión  de  media  hora.  Todo 
concluido,  se  volvieron  á  hacer  al  mar. 

El  viento  había  saltado  al  Este;  todavía  podía  ayu 
darles,  ciñendo  mucho. 

Pero  cuando  aún  no  habían  hecho  trabajosamente 
la  mitad  del  camino,  cesó  por  completo,  y  la  vela 
golpeó  inerte  el  mástil. 

— ¡Tromba,  ya  dije  yo!,  masculló  el  tío  Jorge;  esta 
es  la  buena,  muchacho;  ahora  veremos  si  hay  en  ti 
pasta  de  marino;  deja  el  timón,  recoge  la  vela  y  toma 
un  par  de  remos.  No  hay  más  remedio  que  echar  el 
bofe  hasta  Cruz  Chica. 

Después  de  todo,  aquello  era  divertido,  pensó 
Alegre  al  hundir  las  palas  en  el  agua. 

El  tío  Jorge  era  muy  capaz  de  irse  remando  hasta 
Montevideo;  pero  el  muchacho  no  tenía  sus  múscu¬ 
los,  y  aunque  bastaba  él  solo  para  hacer  volar  la 
Gaviota,  otro  cantar  era  con  la  Bella  Italia,  de  mu¬ 
cho  mayor  porte. 

Alegre  iba  á  popa;  á  sus  espaldas  sentía  los  resue¬ 
llos  de  buey  del  viejo  marino,  que  se  reía  á  solas 
viendo  al  muchacho  aflojar  de  cuando  en  cuando  los 
brazos. 

— Te  cansas,  Alegre. 

— No  me  canso,  tío  Jorge.  _ 

—  Me  pareció  que  aflojabas. 

—¡Oh,  tengo  todavía  para  rato! 

El  negrillo,  comprendiendo  que  le  miraban  y  no 
queriendo  dar  su  brazo  á  torcer,  remaba  y  remaba; 
pero  de  vez  en  cuando,  involuntariamente,  aflojaba 
la  remada. 

— Deja,  Alegre,  si  estás  cansado. 

— No  lo  estoy,  tío  Jorge;  soy  capaz  de  llegar  yo 
solo. 


— No  lo  creo; 
me  parece  que  no 
llegas. 

Al  cabo  de  un 
rato,  Alegre  suda¬ 
ba  que  era  un  gus 
to,  y  con  el  pre 
texto  de  enjugarse 
la  frente  soltaba 
los  remos. 

— ¡Diablo  de 
muchacho!  Si  te 
digo  que  tienes 
más  bríos  que  el  tío 
Jorge,  me  quedo 
corto,  decíale  el 
marino  para  alen 
tarlo. 

Y  el  negrillo,  no  queriendo  desmerecer,  empuñaba 
los  remos,  y  con  todas  sus  fuerzas,  hinchando  los 
carrillos,  seguía  la  tarea. 

Cuando  el  tío  Jorge  vió  que  no  podía  más,  dijo: 

— ¡Alto! 

— ¿Qué  hay? 

— Vamos  á  almorzar.  ¿No  sientes  apetito? 

— ;Hum!  Sería  capaz  de  almorzarme  una  ballena. 

— Tanto,  tanto  no  te  voy  á  dar;  pero  tendrás  lo 
suficiente. 

Y  el  tío  Jorge  con  su  navaja  cortó  dos  enormes 
rebanadas  de  pan  fresquito  y  oloroso  y  dos  buenos 
pedazos  de  salame  de  Milán  auténtico,  él  lo  asegu¬ 
raba;  había  además  unas  valientes  tajadas  de  queso 
de  lo  mejor  y  una  botella  panzuda,  llena  hasta  el  cue 
lio  de  un  vino  italiano  espeso  corno  el  chocolate. 

— ¿Qué  te  parece? 

Alegre  no  podía  dar  su  opinión,  porque  comía  á 
dos  carrillos. 

Veinte  minutos  pasados  en  almorzar  á  conciencia 
y  descansar  un  rato,  eran  suficientes.  El  muchacho 
declarábase  con  bríos  para  llegar,  remando  él  solo,  á 
Mar  del  Plata. 

Pero  no  era  necesario  tanto.  Una  hora  después, 
cuando  el  sol  trepaba  al  cénit,  ellos  atracaban  en  el 
muelle  de  Cruz  Chica. 

No  bien  tocaron  en  tierra,  Alegre  saltó  á  la  Gavio¬ 
ta,  y  cogiendo  los  remos,  que  le  parecieron  ligeros 
como  dos  plumas,  empezó  á  remontar  el  río. 

— ¡Tromba  contigo!  ¡Ya,  ya!  Aún  te  quedan  bríos, 
¿eh?  Pero  mira,  creo  que  mejor  harás  en  irte  á  dor¬ 
mir  la  siesta. 

— A  eso  voy,  tío  Jorge. 

— ¿Y  adónde? 

—  Debajo  de  los  sauces,  en  la  Gaviota. 

— Bueno,  eso  es  mejor;  allí  tendrás  aire  fresco. 

Alegre  no  iba  á  dormir  la  siesta;  acudía  á  la  cita. 

XXI 

¡CLAP,  CLAP! 

Esperando,  esperando,  Alegre  se  quedó  dormido 
en  el  fondo  del  bote.  Una  voz  argentina  lo  despeitó. 

Era  su  amiguita,  que  había  podido  distinguir  á 
través  de  los  sauces  la  blanca  silueta  del  bote  del 
negrillo. 

— ¡Alegre,  Alegre! 

El  muchacho  tomó  los  remos,  y  en  cuatro  segun¬ 
dos  estuvo  al  lado  de  la  chiquilla. 

— ¿Dormías?,  le  preguntó  ella. 

— jY°i  no!  Te  esperaba. 


164 


La  Ilustración  Artística 


— ¿No  quieres  enseñarme  á  remar? 

— No,  es  muy  difícil;  te  lastimarías  las  manos.  Lo 
que  te  puedo  enseñar  es  á  manejar  el  timón,  si 
quieres. 

— Sí,  pero  ahora  no,  es  tarde  ya. 

— ¿Tarde?  ¡No!  Si  apenas  habremos  andado  me 
dia  hora. 

— Pero  mamá  puede  llamarme. 

— ¿Quieres  volver  entonces? 

—  Sí,  volvamos. 

La  Gaviota  viró;  plegóse  la  vela,  y  la  corriente 
quedó  encargada  de  llevarla.  Alegre  precipitaba  la 
marcha  con  un  golpe  de  remos  cuando  se  hacía  muy 
lenta. 

La  chiquilla  iba  con  miedo  de  que  en  su  casa  hu¬ 
bieran  descubierto  la  escapatoria;  parecíale  que  ha¬ 
bía  corrido  un  siglo  desde  que  salió.  Pero  cuando 
fueron  acercándose  al  chalet  y  pudo  ella  ver  los  ár 
boles  del  parque,  volvióle  su  locuacidad:  la  cercanía 
de  su  casa  la  tranquilizaba. 

— Ya  llegamos,  Alegre,  ¿no? 

— Sí,  ya  llegamos;  ¿te  ha  disgustado  el  paseo?  Me 
parecía... 

— No,  no;  es  que  mamá  ó.  miss  Fulton  pueden 
buscarme. 

— ¿Y  no  quieres  pasear  otro  día? 

—  Sí,  mañana,  si  no  me  pillan  esta  vez. 

— Bueno;  cuando  quieras  me  lo  dices,  ¿oyes?  Yo 
te  llevaré  siempre  que  tú  quieras. 

Margarita  se  había  quedado  pensativa. 

—  Dime,  dijo  al  cabo,  tú  eres  más  bueno  que  Ju 
lio,  ¿verdad? 

— Yo  creo  que  sí,  respondió  Alegre,  riendo. 

— ¿Tú  no  me  conocías  antes? 

— No. 

—  Entonces,  ¿por  qué  eres  así  tan  bueno? 

Alegre  se  quedó  callado  un  momento.  Dudaba, 

dudaba,  algo  le  quemaba  en  el  pecho;  ¿tiraría  ó  no 
la  brasa? 

—  ¡Porque  te  quiero!,  exclamó,  tomando  una  de-las 
manos  de  su  amiguita,  que  se  puso  colorada. 

—  ¿Y  me  quieres  mucho?,  se  atrevió  á  preguntar. 

—  Mucho,  muchísimo;  nadie  en  el  mundo  te  quie¬ 
re  como  yo. 

El  bote  se  había  detenido;  la  niña  iba  á  saltar; 
pero  antes  que  lo  hiciera,  Alegre  había  estampado 
en  su  manita  un  beso  ardiente. 

Ella  nada  dijo;  sus  mejillas,  rojas  como  la  flor  de 
la  achira,  lo  dijeron  todo. 

— ¿Vas  á  bajarte? 

— Sí. 

Tomóla  él  en  sus  brazos  y  la  dejó  en  la  orilla. 

— ¿Quieres  que  venga  mañana? 

— Sí,  ven  siempre,  aunque  no  andemos  en  bote. 
Adiós,  Alegre. 

—  Adiós,  Margarita. 

La  niña,  ligera  y  gozosa  como  un  pájaro,  se  perdió 
entre  los  jardines.  El  siguió  con  la  vista  su  graciosa 
silueta.  Cuando  no  la  vió  más,  parecióle  que  algo 
faltaba  á  su  lado.  Saltó  á  la  barca,  y  remando  dulce¬ 
mente,  se  deslizó  por  las  tranquilas  aguas  del  río. 

El  paseo  en  bote  no  tuvo  para  Margarita  las  con¬ 
secuencias  que  ella  esperaba. 

Entró  de  puntillas  en  las  habitaciones. 

Su  mamá  leía  y  dormitaba  por  entregas,  tendida 
en  una  hamaca  y  dando  muestras  del  más  soberano 
aburrimiento. 

La  chiquilla  le  habló.  Ella  se  limitó  á  decir: 

— -Cazaste  muchas  mariposas? 

— No,  porque  estaban  muy  ariscas. 

—  Bueno,  anda  á  ver  si  ahora  puedes  tomarlas;  no 
es  todavía  la  hora  del  te. 

Y  se  sumergió  en  la  deliciosa  lectura  de  un  libro 
leído  entre  bostezos  y  cabezadas. 

En  cuanto  á  miss  Fulton,  aún  estaba  en  lo  mejor 
de  su  siesta,  y  la  chiquilla,  que  fué  á  preguntarle  so¬ 
bre  la  conveniencia  de  seguir  ó  no  cazando  maripo¬ 
sas,  fué  recibida  con  una  andanada  de  las  más  puras 
interjecciones  inglesas. 

¡Se  había  lucido! 

Ella,  que  volvía  á  toda  prisa,  creyendo  haber  esta¬ 
do  ausente  un  siglo  entero  y  temiendo  encontrarse  la 
casa  revolucionada  con  su  ausencia,  hallábase  con 
que  ni  de  menos  la  habían  echado. 

No,  lo  que  es  otro  día  no  sería  tan  tonta  que  vol 
viera  á  la  media  siesta. 

Por  eso  cuando  al  siguiente  fué  Alegre  al  muelle 
a  que  atracaba  el  Relámpago,  ella,  que  lo  esperaba 
ya,  le  dijo: 

— Ahora  pasearemos  más  largo. 

— ¿Te  han  dado  permiso  para  andar  en  bote? 

—  No,  sino  para  cazar  mariposas. 

— Bueno,  las  cazaremos  desde  la  Gaviota. 

— Sí,  ¿como  ayer,  que  no  cazamos  ninguna? 

No,  no;  hoy  tomaremos  algunas:  pierde  cuida¬ 
do.  ¿Quieres  andar  conmigo? 
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— Sí,  y  nos  iremos  más  lejos  que  ayer;  era  muy 
temprano  cuando  volvimos. 

— ¿No  te  lo  dije?  ¿Vas  á  subir? 

— Sí,  álzame. 

Los  brazos  de  Alegre,  tan  fuertes  como  cariñosos, 
levantaron  dulcemente  á  la  chiquilla,  haciéndola  pa¬ 
sar  sobre  la  borda  y  sentáronla  en  el  banco,  previa¬ 
mente  cubierto  con  una  alfombrita. 

— ¡Tienes  fuerzas,  Alegre!  Julio  una  vez  me  quiso 
alzar  y  me  dejó  caer. 

— ¡Julio,  siempre  Julio!,  murmuró  el  muchacho. 

— ¿No  te  gusta  que  hable  de  él? 

— No,  porque  no  era  bueno  contigo;  y  tú  eras  ami¬ 
ga  suya,  ¿no  es  cierto? 

— Sí,  pero  no  tanto  como  lo  soy  tuya,  respondió 
la  chica,  mirando  de  reojo  á  Alegre. 

Este  sintió  que  esas  miradas  le  quemaban  el  cora¬ 
zón.  ¡Era  tan  linda  su  amiguita!  Tomóle  una  mano 
con  traidores  propósitos,  pero  ella  no  lo  permitió. 

— No,  no,  dijo  retirándola.  Julio  me  besaba  siem¬ 
pre,  eso  á  mí  no  me  gusta. 

— ¿No  te  gusta?  ¿Por  qué? 

— Porque  mamá  se  reía. 

— Pero  si  tu  mamá  no  está  aquí,  y  además,  yo  no 
soy  Julio. 

— Por  lo  mismo;  si  quieres  que  sea  tu  amiga  no  lo 
hagas;  ¿quieres? 

Y  la  niña  al  decirlo,  roja  como  un  pétalo  de  rosa 
fuego,  miraba  á  Alegre  con  sus  ojos  azules  que  su 
plicaban  cuando  podían  mandar. 

— Bueno,  bueno,  dijo  él,  envolviendo  á  su  ami¬ 
guita  en  su  mirada  más  tierna,  más  profunda,  más 
henchida  de  amor;  nunca  lo  haré,  Margarita,  está 
segura. 

Ella  se  rió. 

— ¿Por  qué  me  miras  así? 

— ¿No  te  gusta  que  te  mire  de  ese  modo? 

— No  es  eso;  sí  me  gusta;  pero...,  dijo,  bajando  los 
ojos,  me  da  vergüenza. 

Alegre  púsose  á  remar. 

La  chiquilla  se  reía  de  verlo  hacer  esfuerzos  cuan¬ 
do  las  palas  se  hundían  en  el  agua. 

— ¿Tienes  fuerza,  eh? 

— Un  poco. 

— ¿No  te  lastimas  las  manos? 

— No,  porque  ya  estoy  acostumbrado. 

— ¿Y  si  yo  me  acostumbrara? 

— No  debes  acostumbrarte;  quizás  tampoco  ten 
drías  fuerzas. 

— Yo  no  sirvo  para  nada,  ¿no  ves?;  en  casa  me  di¬ 
cen  lo  mismo:  la  mucama  dice  que  soy  como  la  flor 
de  la  maravilla,  que  del  aire  se  enferma. 

— No,  tú  no  eres  como  la  flor  déla  maravilla,  pro¬ 
testó  Alegre;  eres  como  otra  flor. 

— ¿Como  otra  flor?  ¿Cuál? 

— ¿Conoces  la  flor  del  aire? 

—  Sí,  en  el  parque  hay  mucha  colgada  de  los  ár¬ 
boles. 

— Pues  como  la  flor  del  aire.  Me  parece  que  si  yo 
te  hubiera  bautizado  te  habría  llamado  así. 

— ¿Te  gusta  ese  nombre? 

— Sí;  te  sentaría  bien. 

— Entonces  llámame  Flor  del  aire. 

El  sol. brillaba  glorioso  en  un  cielo  sin  nubes.  El 
agua  tranquila  del  riacho  reverberaba  ante  él.  Los 
sauces,  acariciados  por  la  brisa,  se  mecían  dulce¬ 
mente,  entreabriendo  sus  ramas  para  que  los  rayos 
del  sol  pudieran  besar  la  cabecita  de  la  niña.  La  bar¬ 
ca,  impulsada  por  los  valientes  remos  de  Alegre, 
hendía  las  aguas  corriente  arriba,  y  los  pájaros  se 
callaban  para  verla  pasar. 

Pero  ni  los  pájaros,  ni  los  sauces,  ni  el  río,  ni  el 
sol,  ni  Tell  siquiera,  que  sentado  á  proa  lo  averigua¬ 
ba  todo,  podían  adivinar  la  loca  felicidad  que  hen¬ 
chía  el  corazón  de  Alegre. 

Tampoco  habían  adivinado  que  en  el  corazón  de 
la  niña  aleteaba  también  una  alegre  mariposa. 

Y  sin  embargo,  los  rayos  del  sol  se  colaban  por 
entre  las  ramas  de  los  sauces  para  espiar  el  cuadro. 

Hacía  un  rato  que  no  se  cruzaba  entre  ellos  una 
palabra;  la  chiquilla  miraba  correr  el  agua  y  escucha 
ba  sus  rumorosas  protestas  al  sentirse  cortada  por  la 
quilla  de  la  Gaviota;  ¡clap,  clap!..  ¡clap,  clap!..  hacía, 
chapoteando  contra  las  maderas  del  bote,  ¡clap,  clap!.. 
¡clap,  clap! 

Alegre,  remando  como  una  máquina,  llevábalo 
recto  como  un  dardo  y  ligero  como  una  golondrina. 
No  hablaba,  porque  quería  saborear  golosamente  la 
sensación  de  ser  feliz.  Se  contentaba  con  mirar  á  su 
amiguita,  entretenida  con  las  ondas  del  río,  que  no 
tenían  reparo  en  besar  su  manita  pendiente  fuera  de 
la  borda. 

Tell  también  estaba  mudo.  Miraba  entristecido, 
ya  al  capitán,  ya  á  su  linda  compañera,  que  le  había 
robado  el  corazón  de  su  amo. 

Tell  era  un  grandísimo  celoso;  la  Gaviota  también 


era  una  celosa.  Una  caricia  de  la  niña,  cuando  Tell 
protestaba  con  un  gruñido  y  la  Gaviota  con  un  bar¬ 
quinazo,  bastaba  para  reconciliarlos  con  su  linda 
rival. 

El  cuadro  era  tan  lindo,  que  una  mariposa  que  lo 
vió,  acercóse  revoloteando  tontamente  á  medio  metro 
del  bote. 

Alegre,  que  la  espiaba,  soltó  los  remos,  dió  un 
salto  y  de  un  manotón  la  hizo  caer  con  la  gorra. 

— ¿No  te  decía?,  exclamó  triunfalmente,  sostenién¬ 
dola  con  delicadeza  por  las  pintadas  alas. 

— ¿La  has  pillado? 

— Sí,  ya  tienes  para  mostrarle  á  tu  mamá. 

— ¡Qué  hábil  eres1,  dijo  la  niña,  tomándola  con 
sus  rosados  deditos  y  aprisionándola  en  una  cajita 
de  hojalata  con  habilidad  digna  de  un  entomologis¬ 
ta.  Pero  mira,  Alegre,  cómo  me  has  mojado  los 
zapatos. 

Los  remos  al  caer  habían  salpicado  á  la  linda  pa¬ 
sajera. 

El  capitán  se  arrodilló  en  el  fondo,  y  con  un  pa 
ñuelo  de  deslumbrante  blancura  que  madre  Marta 
le  había  puesto  en  el  bolsillo,  secó  cariñosamente 
las  gotas  de  agua  que  mojaban  los  zapatitos  de  la 
chiquilla. 

— Si  tú  anduvieras  como  yo,  aunque  te  mojaras  no 
te  importaría,  y  el  niño  mostraba  su  pie  desnudo, 
como  conviene  á  un  buen  grumete. 

— Si  me  dejaran,  andaría  descalza  como  todos  los 
chicos  de  acá,  pero  ni  mamá  ni  miss  Fulton  van  á 
querer.  ¿Estamos  lejos  de  casa? 

— Hemos  andado  algo  más  que  ayer. 

— ¿Quieres  que  volvamos? 

— Como  tú  quieras,  Margarita;  ya  sabes,  siempre 
como  Flor  del  aire  quiera. 

— Volvamos  entonces. 

La  embarcación  empezó  á  desandar  lo  andado.  La 
niña  sonreía  mirando  á  Alegre. 

— ¿De  qué  te  ríes? 

— De  que  tú  me  obedezcas.  Julio  no  era  así,  ¿por 
qué  entonces  eres  de  ese  modo? 

— Te  vas  á  enojar  si  te  lo  digo. 

— No,  ¿por  qué  me  voy  á  enojar? 

— Ya  te  lo  dije  ayer. 

—No  me  acuerdo. 

— ¿Sabes  por  qué  soy  así?  ¡Porque  te  quiero,  Mar¬ 
garita!;  ¡mucho,  mucho! 

Y  la  miraba  con  esa  mirada  que  la  hacía  enrojecer. 

Ella  quedó  un  instante  silenciosa,  como  luchando 

con  su  timidez.  Después  murmuró: 

— Entonces  yo  también  haría  siempre  lo  que  tú 
quisieras. 

— ¿Por  qué?,  preguntó  Alegre  temblando  de  espe¬ 
ranza. 

— Porque...  no  me  animo  á  decirlo,  y  sus  ojos  su¬ 
plicantes  y  picarescos  miraban  al  niño. 

—  ¡Dilo,  dilo! 

—  Porque...,  porque;  ¡pero  si  no  me  animo!  Porque 
yo  también  te  quiero,  Alegre,  respondió,  ocultando 
su  avergonzada  carita  entre  las  manos. 

Él  había  ahogado  un  grito.  Las  grandes  alegrías 
son  como  los  grandes  dolores. 

Ella,  roja  de  vergüenza,  no  se  atrevía  á  mirarlo;  se 
distraía  viendo  correr  el  agua  que  chapoteaba  contra 
el  bote:  ¡clap,  clap!..  ¡clap,  clap! 

Y  por  hacer  algo  que  disimulara  su  turbación,  se 
puso  á  imitarla: 

—  ¡Clap,  clap!..  ¡clap,  clap! 

XXII 

EL  PRIMER  BESO 

No  todos  los  días  era  posible  salir.  Más  de  una 
vez  á  la  aburrida  señora  de  Alvarado  se  le  ocurría  ir 
á  pasearse  por  el  parque  precisamente  á  la  hora  de 
la  siesta. 

Y  Margarita  tenia  que  dedicarse  á  las  incruentas 
cacerías  de  mariposas,  mientras  Alegre  desde  la  otra 
orilla  espiaba  impaciente  el  momento  de  poderla 
hablar. 

— Alegre,  decía  ella,  acercándose  al  muelle  en  un 
momento  de  descuido,  esta  tarde  no  hay  paseo,  será 
mañana. 

Pero  al  otro  día  tampoco  era  posible  salir  en  bote, 
porque  llovía,  ó  hacía  viento  ó  miss  Fulton  no  tenía 
sueño  y  era  preciso  aguantar  las  incomodidades  de 
la  inglesa,  que  también  se  dedicaba  á  la  caza  de  ma¬ 
riposas. 

La  inglesa  las  coleccionaba.  Este  era  un  negocio 
para  Margarita:  si  pillaba  alguna  que  su  aya  no  tu¬ 
viera  en  la  colección,  podía  permitirse  el  lujo  de  no 
estudiar  una  lección  de  piano,  de  dibujo  ó  de  inglés. 
De  inglés  precisamente,  ¡oh,  Dios!;  ¿para  qué  habría 
ingleses  en  el  mundo?  ¿No  era  más  sencillo  enten¬ 
derse  en  castellano? 
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Un  día  ni  á  la  señora  de  Alvarado  se  le  ocurrió 
pasearse  por  el  parque,  ni  á  miss  Fulton  cazar  mari¬ 
posas,  ni  llovió,  ni  hubo  viento. 

Al  contrario,  el  tiempo  fué  espléndido. 

Alegre,  que  en  varios  días  no  había  podido  encon 
trarse  con  su  amiguita,  pudo  hablarle  aquella  siesta. 

—Alegre,  ¡cuánto  tiempo  hace  que  no  salimos! 

— ¿Pero  saldremos  hoy? 

— No,  no;  estaremos  un  rato  en  el  muelle  y  des¬ 
pués  me  iré;  mamá  me  ha  dicho  que  tengo  que  dar 
lección  á  las  tres. 

— ¿Lección? 

—Sí;  yo  creo  que  es  por  hacer  rabiar  á  miss  Ful- 
ton,  porque  á  la  inglesa  le  gusta  dormir  la  siesta. 
Pero  no  importa,  Alegre,  mañana  podré 
ir  contigo  y  muy  lejos,  ¿sabes  por  qué? 

— No,  ¿por  qué? 

—  Porque  mamá  se  va  á  Buenos  Aires. 

—¿Y  tú? 

—  Yo  me  quedo  con  miss  Fulton; 
mamá  se  aburre,  el  campo  la  fastidia. 

—  ¡Ah!,  suspiró  el  negrillo.  ¡Cómo 
puede  fastidiarse  viviendo  donde  vi¬ 
ves  tú! 

Por  la  mañana  del  siguiente  día  llegó 
á  la  quinta  una  volanta  tirada  por  dos 
hermosos  caballos.  En  ella  la  señora  de 
Alvarado  iba  á  hacer  el  trecho  de  dos 
leguas  que  separaba  el  chalet  de  la  pró¬ 
xima  estación  del  ferrocarril. 

Alegre  vió  desaparecer  el  carruaje  en¬ 
tre  una  nube  de  polvo,  y  respiró  con 
fuerza.  La  amiguita  quedaba  más  libre. 

— Sí,  más  libre,  respondió  la  niña 
cuando  esa  siesta  él  se  lo  dijo;  miss  Ful 
ton  me  ha  dicho  que  no  me  acerque  al 
río,  pero  como  ella  no  es  mamá... 

—  No  manda,  ¡claro!,  prosiguió 
Alegre. 

— Y  como  duerme  hasta  las  cinco,  po¬ 
dremos  pasear  más. 

— ¿Vienes  ahora? 

— Sí,  súbeme. 

El  muchacho  no  se  hizo  rogar  y  alzó 
á  la  niña. 

Ese  día  sentía  como  nunca  deseos  de 
hablar. 

— Margarita,  dijo,  ¿quién  es  miss 
Fulton? 

— Una  inglesa  muy  flaca  y  muy  mala. 

—¿Y  por  qué  está  en  tu  casa? 

—  Porque  es  mi  profesora  de  dibujo, 
de  piano  y  de  inglés. 

—¿De  inglés?  ¿Y  tú  sabes  mucho 
inglés? 

— Sí,  bastante,  respondió  la  chica,  se¬ 
gura  de  ello.  ¿Y  tú? 

— Yo  no,  pero  sé  italiano  y  romañol 
y  milanés  y  napolitano,  contestó  Alegre, 
orgulloso  de  tan  vastos  conocimientos  lingüísticos. 

—¿Y  dónde  has  aprendido  tanto? 

— En  Italia. 

— ¿Y  has  andado  tú  por  allá? 

-  Como  que  allí  he  nacido,  es  mi  patria,  respon¬ 
dió  él,  que  no  conocía  otra. 

— ¡Entonces,  eres...  gringo!,  exclamó  la  niña,  mi¬ 
rando  al  negrillo  con  ojos  asombrados.  ¿Es  linda  tu 
tierra? 

— Sí,  muy  linda;  pero  es  mejor  ésta,  porque  tú 
eres  de  aquí. 

—  -¿Hace  mucho  que  viniste? 

— Un  año  y  medio. 

— Y  tus  papas,  ¿están  todavía  en  Italia? 

Alegre  sacudió  la  cabeza  tristemente. 

— No  tengo  papás. 

— ¿No  tienes?  ¿Entonces,  se  murieron? 

— Yo  no  sé,  murmuró  el  negrillo,  cuya  historia  se 
le  venía  de  golpe  á  la  memoria. 

La  chiquilla  lo  miraba  con  ojos  cariñosos;  ¿por 
qué  se  había  entristecido?  Lo  tomó  de  la  mano,  y  le 
dijo: 

— No  te  enojes,  Alegre. 

— No,  Margarita;  con  Flor  del  aire  no  me  enojaría 
nunca. 

Ella  se  rió. 

— Es  que  yo  no  sabía  que  eso  te  ponía  triste.  Pero, 
dime,  ¿quién  te  trajo  de  Italia? 

— Es  una  historia  larga. 

— A  mí  me  gustan  mucho  las  historias 

— Pero  la  mía  no  es  de  esas  que  á  ti  te  gustan. 

— No  importa,  cuéntamela,  ¿quieres?,  suplicó  la 
niña. 

— No,  es  muy  triste,  no  te  gustará. 

— Cuéntamela;  basta  que  sea  tu  historia  para  que 
me  guste. 

Alegre  sacudió  la  cabeza  sonriendo. 


— No  seas  malo,  Alegre,  cuéntame  tu  historia;  ¿no 
me  has  dicho  que  vas  á  hacer  todo  lo  que  yo  quiera? 

— Bueno,  te  la  contaré,  pero  con  una  condición. 
— ¿Cuál? 

— Te  vas  á  enojar  si  te  la  digo. 

— No  me  voy  á  enojar. 

— Sí,  sí;  mejor  es  callarme  la  boca;  no  quiero  que 
te  enojes. 

— Pero  si  no  soy  tan  necia.  Dime  la  condición;  no 
me  voy  á  enojar. 

—Es  una  cosa  que  no  te  gusta. 

— No  importa,  dímela. 

El  muchacho  atrajo  hacia  sí  la  blonda  cabecita  de 
su  amiga  y  murmuró  á  su  oído  una  palabra. 


Ella  enrojeció  súbitamente. 

— No,  no,  Alegre;  ya  te  he  dicho  que  eso  no  me 
gusta. 

— Sí,  Margarita,  sí,  no  seas  mala,  insistió  él,  mirán 
dola  con  esa  mirada  que  tanta  influencia  tenía  sobre 
su  amiga. 

Pero  ella  no  se  dejaba  derrotar. 

— No,  no;  he  dicho  que  no. 

— Entonces  no  cuento  mi  historia. 

Los  dos  quedaron  en  silencio.  Margarita,  con  un 
mohín  de  disgusto;  Alegre,  triste. 

La  vela  de  la  Gaviota  se  estremecía  gozosa,  acari¬ 
ciada  por  una  brisa  fresca  y  chacotona  que  parecía 
complacerse  en  hacerle  cosquillas.  Y  el  bote  volaba, 
sin  que  su  joven  capitán  tuviera  que  hacer  otra  ma¬ 
niobra  que  mantener  recta  la  caña  del  timón. 

Al  cabo  de  algunos  minutos  la  niña  rompió  el 
silencio. 

— ¿Es  larga  tu  historia? 

— Sí,  es  larga. 

— ¿Y  linda? 

—Lindísima. 

— Cuéntamela,  ¿quieres? 

El  muchacho  era  inflexible. 

— Ya  sabes  la  condición;  sin  eso  no  te  la  cuento. 

Y  volvía  esquivamente  el  rostro  para  no  dejarse 
vencer  por  las  suplicantes  miradas  de  su  amiguita. 

— ¡Qué  malo  eres!  Cuéntamela  con  condición  y 
todo;  pero  ahora  no,  después,  después  que  hayas 
acabado  la  historia. 

— ¿No  me  engañas? 

— No;  tú  sabes  que  yo  no  sé  engañar. 

Alegre  comenzó  su  historia.  La  historia  verdadera, 
la  que  no  contaba  á  nadie,  la  que  guardaba  como  un 
secreto  vergonzoso;  la  historia  que  no  contó  ni  al  tío 
Delfín,  ni  al  señor  cura,  ni  á  padre  Ludovico,  ¿por 
qué  se  la  contaba,  pues,  á  una  chiquilla  que  apenas 


podía  comprenderla?  Las  confidencias  se  hacen  entre 
almas  parecidas;  un  viejo  no  puede  ser  confidente 
de  un  niño. 

Margarita  era  una  niña.  Alegre  era  un  niño.  Mar¬ 
garita  fué  la  primera  confidente  de  Alegre. 

La  narración  principió  alegremente;  pero  á  medi 
da  que  avanzaban  en  ella,  el  rostro  del  narrador  y 
de  la  oyente  comenzaron  á  nublarse.  Hubo  un  mo¬ 
mento  en  que  el  muchacho  se  detuvo. 

— ¿Y  qué  más?,  preguntó  ella. 

—  No,  ya  no  cuento  más. 

— ¿Por  qué? 

— Tengo  vergüenza. 

— No  seas  así;  cuéntamela. 

— No  se  puede. 

—  Mira  que...  no  te  voy  á  dar  lo  pro¬ 
metido. 

Este  argumento  decidió  á  Alegre,  que 
continuó  su  historia  hasta  el  fin. 

— ¡Pobre  Alegre!,  murmuró  ella.  ¿En¬ 
tonces,  tus  papás  son  Ludovico  y  Marta? 
— Eso  es. 

— ¿Y  qué  más? 

— Nada  más...;  pero  no,  espera:  «Des¬ 
pués  que  vine  á  Cruz  Chica,  en  el  se¬ 
gundo  verano  hallé  una  niñita.» 

— ¿Y  después? 

— «Fuimos  muy  amigos,  se  llamaba 
Flor  del  aire,  y  me  prometió  una  cosa 
porque  le  contara  mi  historia...» 

— No,  eso  no  es  del  cuento. 

— Bueno,  que  no  sea;  pero  ahora  tie¬ 
nes  que  cumplir. 

— ¡No,  ahora  no! 

— Sí,  me  lo  has  prometido. 

—  Que  no  te  lo  había  prometido, 
¿quieres? 

— Me  voy  á  enojar  porque  me  has 
engañado. 

La  chiquilla  cerró  los  ojos.  Alegre  se 
puso  de  rodillas,  atrajo  hacia  sí  su  blon¬ 
da  cabecita  y  la  besó  en  la  frente,  con 
ese  primer  beso  dulce,  tierno,  profun¬ 
do... 

— ¡Basta,  basta!,  dijo  ella,  retirándose 
vivamente,  como  si  aquel  beso  la  hubie 
ra  quemado. 

Sus  mejillas  y  su  frente  estaban  teñi¬ 
das  con  el  más  puro  carmín;  sus  ojos 
azules  brillaban  como  el  cielo  en  un  día 
de  sol,  pero  en  sus  párpados  temblaba 
una  lágrima. 

— No  llores,  Margarita. 

— Eres  muy  malo. 

— No,  si  tú  me  lo  habías  prometido, 
dijo  él,  queriendo  tomarle  una  mano. 

- — ¡Déjame,  déjame!  Quiero  volverme 
á  casa. 

— ¿Te  has  enojado? 

— Sí,  tú  eres  como  Julio. 

El  muchacho,  entristecido  de  haber  disgustado  á 
su  amiguita,  quedóse  silencioso,  mirando  el  agua. 

Ella  lo  vió  triste,  y  una  leve  sonrisa,  como  el  pri¬ 
mer  rayo  de  sol  después  de  una  tormenta,  plegó  su 
boquita. 

— ¿Te  has  enojado,  Alegre? 

— No,  yo  no,  porque  no  soy  como  tú,  respondió  él. 
— ¡Pero  si  yo  no  me  he  enojado! 

— ¿Entonces,  quedamos  amigos  como  antes? 

— Sí,  pero  con  una  condición. 

—¿Cuál? 

— Que  no  digas  nada  á  nadie,  ¿quieres? 

Y  la  chiquilla  suplicaba  con  sus  ojos  húmedos  por 
un  llanto  que  no  había  brotado. 

—No,  respondió  Alegre,  embriagándose  en  esa  mi¬ 
rada  y  acariciando  sus  manitas;  no  lo  diré  á  nadie. 
¿Cómo  crees  que  lo  iba  á  decir? 

— Y  ahora  vamos  á  casa;  ¿te  parece? 

—  Sí;  á  mí  me  parece  siempre  lo  que  á  ti. 

Y  volvieron.  Cuando  atracaron  en  el  muelle,  la 
niña  saltó  á  tierra  sin  esperar  ayuda  de  su  amigo,  por 
miedo  de  que  volviera  á  las  andadas. 

— Adiós,  Alegre,  hasta  mañana. 

Y  voló  como  un  pájaro  á  través  de  los  árboles. 
Alegre  quedóse  mirando  un  rato  el  lugar  por  don¬ 
de  ella  se  había  perdido.  Aún  vibraba  en  su  alma  la 
emoción  del  primer  beso. 

XXIII 

OTRA  MARIPOSA  Y  OTRA  DECLARACIÓN 

Alegre  no  había  conocido  nunca  un  hogar.  Para 
serlo,  algo  le  faltaba  á  la  casita  del  padre  Ludo- 
vico. 

( Se  continuará. ) 


Alegre  se  puso  de  rodillas,  atrajo  hacia  sí  su  blonda  cabecita  y  la  besó  en  la  frente 
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CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  NUEVA  YORK-PARÍS 


En  el  número  1.363  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  dimos  cuenta  de  la  salida  de  París  de  cuatro 
de  los  automóviles  que  habían  de  tomar  parte  en  la 
carrera  Nueva  York- París,  organizada 
por  el  periódico  Le  Matin.  Embarcados 
los  automovilistas  en  el  Havre,  al  llegar 
el  buque  Lorraine  que  los  conducía  al 
puerto  de  Hamburgo,  juntóseles  el  ale¬ 
mán  Maass  con  su  Protos. 

Con  ellos  iba  también  M.  Drieghe 
quien,  sin  figurar  oficialmente  en  el 
concurso,  intentará  hacer  el  recorrido 
marcado  y  llegar  á  París  antes  que  los 
otros. 

A  su  llegada  á  Nueva  York  fueron 
todos  recibidos  con  grandes  demostra¬ 
ciones  de  simpatía  y  durante  su  estancia 
en  aquella  capital  se  vieron  muy  agasa¬ 
jados.  La  víspera  del  día  señalado  para 
la  partida,  el  Automóvil  Club  de  Amé¬ 
rica  les  obsequió  con  un  espléndido 
banquete,  en  el  que  se  distribuyeron  á 
los  concurrentes  sendas  banderitas  nor¬ 
teamericanas;  el  primero  que  entregue 
una  de  esas  banderitas  al  barón  de  Zuy- 
len,  en  el  Automóvil  Club  de  Francia, 
recibirá  una  recompensa  de  5.000  iran¬ 


io,  han  decididido  que  si,  por  cualquiera  circunstan¬ 
cia,  entendiesen  que  no  podrían  llegar  á  San  Fran¬ 
cisco  el  día  fijado  en  el  itinerario,  utilizarán,  á  partir 
de  Ogden,  el  medio  de  transporte  que 
tengan  por  más  conveniente,  para  con¬ 
tinuar  luego  la  carrera  en  automóvil. 

Hasta  ahora  se  sabe  que  de  los  ocho 
inscritos  para  la  carrera  se  retiraron  dos; 
que  en  los  primeros  momentos  tomó  la 
delantera  el  automóvil  Dion-Bouton, 
guiado  por  el  francés  Bourcier  Saint- 
Chauffray,  seguido  muy  de  cerca  por  el 
italiano  Scarfoglio,  en  su  máquina  Zust; 
que  en  la  primera  semana  Roberts  (nor¬ 
teamericano),  ha  recorrido  1.262  kiló¬ 
metros;  Bourcier,  1.216;  Scarfoglio, 
1.170;  Keepen  (norteamericano),  910;  y 
Godard  (francés),  754.  Pons  había  teni¬ 
do  que  detenerse,  y  Scarfoglio,  que  ha¬ 
bía  sido  víctima  de  ligeros  accidentes, 
al  principio  de  la  carrera,  ocupando, 
como  hemos  dicho,  el  tercer  lugar,  ha¬ 
bía  recuperado  el  tiempo  perdido  y  al 
canzado  á  Roberts,  á  una  milla  deBen- 
ton;  pero  éste  logró  adelantársele  nue¬ 
vamente.  El  orden  de  los  concurrentes, 
segtin  las  últimas  noticias,  era:  Roberts, 
Scarfoglio,  Bourcier,  Keepen  y  Godard. 

Todos  los  automóviles  llevan  aparatos 
de  fotografía  y  la  mayoría  de  ellos,  ade¬ 
más,  operadores  de  reputadas  casas  ci¬ 
nematográficas  con  las  máquinas  nece¬ 
sarias  para  impresionar  películas  con  los 
incidentes  más  interesantes  del  atrevido 
raid. 

Como  se  comprenderá,  tratándose  de 
una  excursión  de  esta  índole  al  través 
de  regiones,  muchas  de  ellas  inhospita¬ 
larias,  los  automóviles  van  provistos  de 
todo  cuanto  puedan  necesitar  durante 
la  carrera,  y  algunos  de  los  concurrentes, 
se  han  asociado  con  personas  conoce 
doras  de  las  costumbres  y  los  idiomas 
de  los  países  por  donde  han  de  pasar. 
Así,  Bourcier  lleva  consigo  al  capitán 
Hansen,  globe-trotter  noruego  que  conoce  perfecta¬ 
mente  Siberia  y  habla,  entre  otros  idiomas,  el  ruso  y 


eos  ofrecido  Mr.  Jeffersen. 

En  la  mañana  del  día  13  de  febrero 
último,  reunidos  los  competidores  euro¬ 
peos  con  los  americanos,  emprendieron 
la  marcha  entre  una  multitud  inmensa 
de  espectadores  y  escoltados  por  más 
de  trescientos  automóviles  del  «Automó¬ 
vil  Club  Americano.»  Desde  los  prime¬ 
ros  kilómetros  hubieron  de  luchar  con 
bastantes  dificultades,  que,  con  no  ser 
pequeñas,  han  de  resultar  poco  menos 
que  insignificantes  comparadas  con  las 
que  habrán  de  vencer  en  las  montañas 
de  Alaska  y  en  las  heladas  estepas  de 
Siberia.  Ya  el  primer  día,  según  han  di¬ 
cho  en  los  telegramas,  hubieron  de  auxi¬ 
liarse  unos  á  otros  para  no  quedar  en 
callados  en  la  nieve  y  aun  hubieron  de 
recurrir  á  gente  del  país  para  sacar  de  una  granja  á  I  yan  atravesando.  Como  es  preciso  que  los  concurren- 
uno  de  los  automóviles.  Afortunadamente  para  los  !  tes  lleguen  á  Siberia  antes  de  que  empiece  el  deshie- 


Mr.  Colgate  Hoyt,  presidente  del  Automóvil-Club  de  América, 
dispone  á  disparar  los  pistoletazos  que  han  de  señalar  la  salida  de  los  automóviles 


expedicionarios,  el  raid  ha  despertado  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos  tanto  interés  y  entusiasmo,  que  de  segu¬ 
ro  no  ha  de  faltarles  ayuda  en  los  territorios  que  va- 


Nueva  York.  — Los  automóviles  que  toman  parte  en  la  carrera  puestos  en  fila  y  esperando  la  señal  de  la  salida 
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el  samoyedo,  y  tiene 
de  repuesto  ruedas  con 
puntas  para  la  nieve  y 
ruedas  de  vagones  que 
le  permitirán  utilizar 
las  vías  férreas  ameri 
canas. 

El  Motobloc  que 
guia  Godard  y  que  re¬ 
produce  el  adjunto 
grabado,  está  admira¬ 
blemente  dispuesto 
para  el  raid  que  ha  de 
efectuar,  pues  contiene 
una  porción  de  arma¬ 
rios  y  de  cajas,  en  los 
cuales  están  distribui¬ 
dos  en  un  orden  per¬ 
fecto  los  instrumentos, 
piezas  de  recambio, 
vestidos  y  provisiones. 
Además  lleva  un  mate¬ 
rial  completo  de  cam¬ 
pamento  con  tienda 
de  campaña,  batería 
de  cocina,  cestas  de 
botellas  de  champaña. 
Con  Godard  va  Mau¬ 
ricio  Livier,  el  más  jo¬ 
ven  de  todos  los  expe¬ 
dicionarios,  ya  que 
sólo  cuenta  diez  y  nue 


El  Motobloc,  conducido  por  M.  Godard,  equipado  para  la  carrera  Nueva  York- París 


ve  años;  es  operador  de 
la  casa  cinematográfi¬ 
ca  Raleigh  y  Robert, 
y  con  este  carácter  fi¬ 
gura  en  la  expedición. 

El  automóvil  italia¬ 
no  Zust  corre  por  cuen¬ 
ta  de  los  periódicos 
Mattino,  Stampa,  Dai¬ 
ly  Mail  y  Pearson  ’s 
Magazine.  Scaríoglio, 
que  va  en  él,  es  hijo 
del  director  del  prime¬ 
ro  de  los  diarios  cita¬ 
dos  y  de  la  notable 
escritora  italiana  Ma¬ 
tilde  Serao. 

La  voiturette  Sizaire- 
Naudin,  el  más  peque¬ 
ño  de  los  automóviles 
que  figuran  en  el  con¬ 
curso,  va  confiada  á 
Pons,  que  en  una  má¬ 
quina  de  la  misma 
casa  tomó  parte  en  la 
famosa  carrera  Pekín- 
París,  y  á  quien  acom¬ 
paña  el  operador  Des- 
champs,  de  la  socie¬ 
dad  cinematográfica 
Pathé. — S. 

(Fotografías  de  Rol  y  C.a) 
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Marruecos.  —  El  campamento  de  Mar  Chica  ocupado  por  las  tropas  españolas  que  desembarcaron  el  día  14  de  febrero  último 
(De  fotografía  del  capitán  de  infantería  D.  Juan  López  Vicencio). 


Sabido  es  que  por  virtud  del  tratado  de  1S94,  el  sultán  de  Marruecos  está 
obligado  á  tener  en  las  inmediaciones  de  Melilla  un  contingente  de  tropas  que 
asegure  la  tranquilidad  en  la  frontera  hispano  marroquí.  A  esto  obedecía  la  per¬ 
manencia  en  Mar  Chica  de  la  mehalla,  que,  conformé  explicamos  en  el  número 
1364,  se  vió  obligada  á  dejar  aquella  posición,  en  la  cual,  por  abandono  del  majzén, 
le  era  imposible  sostenerse. 

Retiradas  aquellas  fuerzas,  España  no  podía  consentir  que  Mar  Chica  perma¬ 
neciese  desguarnecida  con  riesgo  seguro  deque  se  apoderasen  de  ella  los  partidarios 
del  Roghi  y,  por  consiguiente,  con  evidente  peligro  para  nuestras  plazas  del  Norte 
de  Africa.  De  aquí  que  se  dispusiera  su  ocupación,  que  efectuó  en  la  madrugada 
del  día  14  de  febrero  último  una  pequeña  columna  de  560  hombres  mandada  por  el 
general  Marina,  Gobernador  de  Melilla,  y  compuesta  de  fuerzas  de  infantería,  arti¬ 
llería,  ingenieros,  sanidad  y  administración  militar,  que  fueron  conducidas  por  el 
cañonero  General  Concha.  Al  desembarcar  la  columna,  los  moros  que  se  hallaban 
en  el  campamento  que  fue  de  los  imperiales  hicieron  contra  ella  nutrido  fuego;  en 
vista  de  ello,  el  cañonero  disparó  algunas  granadas  y  los  soldados,  lanzándose  al 


agua,  se  precipitaron  contra  los  enemigos,  poniéndolos  en  fuga  y  obligándoles  á 
internarse  en  los  montes. 

Nuestras  tropas  ocuparon  la  Restinga,  en  donde,  según  ha  manifestado  el  go¬ 
bierno,  permanecerán  hasta  tanto  que  el  sultán  adopte  las  medidas  convenientes 
para  asegurar  el  cumplimiento  del  tratado  de  1894,  con  lo  cual  además  evitarán  el 
gran  contrabando  de  armas  que  por  allí  se  hacía  y  harán,  por  ende,  eficaz  uno  de 
los  acuerdos  de  la  conferencia  de  Algeciras. 

Las  potencias  á  quienes  el  gobierno  español  ha  dado  cuenta  de  lo  sucedido,  no 
han  opuesto  áella  objeción  alguna;  el  majzén,  en  cambio,  ha. protestado  y.prelende 
que  la  mehalla  refugiada  en  Melilla  vuelva  á  Mar  Chica,  pero  como  para  ello  no 
envía  á  sus  tropas  los  recursos  necesarios,  niéganse  éstas  á  obedecer  las  órdenes 
imperiales.  Y  para  que  se  comprenda  hasta  qué  punto  la  razón  les  asiste,  bastará 
decir  que  la  tal  mehalla  se  compone  de  1.S00  hombres  y  600  caballos  y  que  el  sultán, 
por  todo  auxilio  y  para  que  ocupen  nuevamente  Mar  Chica,  ha  enviado  25  000  pe¬ 
setas,  después  de  haber  tenido  á  aquellas  fuerzas  enteramente  abandonadas  durante 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  íovtiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansando  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
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f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA1! 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"*  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  4'' 
ROJECES. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
fne.eh^ceparaC|'°n'  (S,eí,e;d,e  ®n  ““J??’  para  la  barba-  i  en  ’/2  °aJa*  P^a  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empleeseel  fiilPOlU,,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousneau.  Parla. 
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DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Es,  ciertamente,  una  gran  injusticia  que  el  nombre 
de  Barcelona  sólo  aparezca  en  las  columnas  de  la 
prensa  universal  emparejado  con  relatos  emocionan¬ 
tes  de  escenas  de  terror  y  como  título  de  informacio¬ 
nes  siniestras  y  á  menudo  desleales  é  insidiosas.  Du 
rante  largo  tiempo  Barcelona  fué,  entre  todas  las  de 
España,  la  «ciudad  industrial»  por  excelencia  y  has¬ 
ta  se  diría  que  por  exclusión  de  las  demás  activida¬ 
des  y  preocupaciones  de  la  vida,  como  si  la  aptitud 
artística  y  mental  le  estuviese  vedada  y  hubiese  re¬ 
nunciado  para  siempre  á  toda  participación  en  las 
altas  empresas  del  espíritu. 

Y,  sin  embargo,  mientras  esa  clasificación,  comple¬ 
tamente  arbitraria  y  estrecha,  prevalecía  en  el  mun¬ 
do,  observábase  una  intensa  é  inusitada  germinación 
de  ideales,  de  inspiraciones,  de  apetitos,  de  ensayos 
y  tentativas;  como  un  hervir  interno  de  actividades, 
como  una  fermentación  de  aquellas  que  llegan  á  la 
entraña  más  profunda  de  una  sociedad  y  funden  y 
disuelven  sus  componentes  antiguos  preparando  la 
aparición  de  un  espíritu  nuevo  y  de  una  cultura  in¬ 
cipiente,  pero  caracterizada.  Por  deficiencias,  espon¬ 
táneas  ó  estudiadas,  de  la  información,  Barcelona 
continuó  siendo  la  Manchéster  española;  y  esto  de 
un  modo  absoluto,  exclusivo.  Semejante  rótulo  sub 
venía  perfectamente  á  la  pereza  cerebral  de  las  mu¬ 
chedumbres  que  gustan  de  clasificaciones  ó  nomen¬ 
claturas  simplistas,  en  una  sola  dirección,  en  un  solo 
plano.  Ahorraba  no  poco  trabajo  de  discernimiento 
y  observación  personal.  Daba  una  noción  acuñada  y 
de  estampilla.  El  viajero,  el  publicista,  el  lector,  no 
tenían  que  habérselas  más  que  con  unas  imágenes 
siempre  repetidas  en  trofeos  de  edificios  públicos  ó 
en  alegorías  de  documentos  mercantiles  y  billetes  de 
Banco:  unas  fábricas  con  chimeneas  muy  altas,  muy 
altas;  unos  andenes  obstruidos  por  grandes  balas  de 
algodón;  una  locomotora  rematada  por  el  penacho 
de  humo;  un  ancla  y  el  casco  y  caduceo  del  veloz 
Mercurio... 

Ahora,  ni  eso.  Ahora,  gracias  á  una  campaña  ma¬ 
lévola  y  reticente — en  la  cual  la  astucia  de  la  rivali¬ 
dad  ha  puesto  menos  todavía  que  nuestra  propia 
candidez  y  descuido,  —  Barcelona  ha  sufrido  una 
transformación  en  el  concepto  de  las  gentes  extrañas 
que,  de  lejos,  se  la  representan  como  laboratorio  pe¬ 
renne  del  terrorismo,  como  la  «ciudad  de  las  bom¬ 
bas,»  según  suele  rotularla  en  sus  telegramas  el  pe¬ 
riódico  de  París  más  famoso  en  los  anales  del  rhan- 
tage  mundial,  y  en  fin,  como  la  Varsovia  de  Occi¬ 
dente.  Débese  ello  á  que  la  información  periodística 
gira  sobre  una  sola  fase  de  la  vida  social  completa, 
iluminándola  crudamente  y  dejando  en  absoluta  obs¬ 
curidad  á  las  fases  restantes.  Reseña  puntualísima- 
mente  las  explosiones,  los  atentados,  las  alteraciones 
del  orden,  los  muertos,  los  heridos,  la  parte  dramá¬ 
tica,  cruenta  y  horrible  de  la  vida,  abstrayéndola  y 
separándola  de  la  normalidad  cotidiana  hasta  produ¬ 
cir  la  impresión  de  que  esa  anormalidad  es  normali¬ 
dad  corriente  y  el  fondo  común  y  diario  de  nuestro 
vivir.  Y  en  cambio,  pasa  en  silencio  todo  aquello  que 
supone  mejora,  ascensión,  progreso,  trabajo,  desen¬ 
volvimiento  espiritual,  vida  artística,  gloria. 

Así,  por  ejemplo,  ¿qué  interés  se  ha  prestado  á  la 
inauguración  del  Palacio  de  la  Música  que  acaba  de 
construirse  el  Orfeb  Catalá ?  No  cabe  duda  que  en 
otra  capital  cualquiera,  exenta  de  los  prejuicios  y  fa¬ 
talidades  que  vienen  á  condicionar  la  publicidad,  pol¬ 
lo  que  atañe  á  Barcelona,  la  inauguración  de  un  edi¬ 
ficio  semejante  hubiera  sido  comentada,  divulgada  y 
recibida  como  un  verdadero  acontecimiento. 

Porque  esta  solemnidad  se  presta  á  una  doble  se¬ 
rie  de  consideraciones.  En  primer  término,  la  histo¬ 
ria  de  la  sociedad  coral  en  sí  misma,  por  lo  que  tiene 
de  valor  absoluto.  Sucede  á  las  veces  que  el  histo¬ 
riador  ó  el  sociólogo  se  esfuerzan  en  vano  para  ha¬ 
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cernos  penetrar  en  el  secreto  de  una  cultura,  de  una 
transformación  humana,  de  un  alzamiento  espiritual; 
y  que  cuanto  más  prodigan  süs  disertaciones  y  argu¬ 
mentos,  más  difícil  se  nos  hace  la  comprensión  del 
enigma.  Pero  he  aquí  que  el  mismo  lector  desorien¬ 
tado  se  encuentra  un  día,  por  azar,  sin  acompañantes 
ni  cicerones,  en  presencia  de  un  viejo  monumento  ó 
en  medio  de  una  muchedumbre  entregada  á  sus  ex¬ 
pansiones  tradicionales,  á  la  alegría  de  sus  fiestas.  Y 
entonces  el  genius  loci  nos  revela  en  un  segundo,  di¬ 
rectamente,  cuanto  no  consiguieron  explicárnos  las 
palabras  mejor  aliñadas,  los  capítulos  mejor  com 
puestos.  ¿Quién  no  recuerda  la  revelación  súbita,'  la 
iluminación  súbita  que  penetró  en  su  alma,  en  un 
primer  viaje,  á  la  vista  del  palacio  del  Louvre  ó  en 
medio  de  las  melancólicas  soledades  de  Versalles? 
El  secreto  del  Antiguo  régimen  y  el  secreto  de  la  Re¬ 
volución  hablan  al  viajero  como  una  confidencia  sin 
palabras,  como  una  emanación  silenciosa  del  lugar. 
Ante  la  ruina  de  Poblet,  ¿qué  visitante  medianamen¬ 
te  preparado  no  sintió  penetrar  en  su  alma  la  visión 
de  toda  una  época,  de  toda  una  nacionalidad  heroica 
y  joven,  como  no  alcanzará  á  deducirla  de  los  libros 
en  muchas  horas  de  estudio  tenaz? 

Así  también,  ante  el  ejemplo  del  Orfeb,  asistiendo 
á  alguna  de  sus  audiciones  y  poniéndose  en  contacto 
con  sus  elementos,  se  inicia  el  observador  en  el  se¬ 
creto  del  renacer  artístico  de  Cataluña,  el  cual  ofrece 
como  nota  bastante  propia  y  diferenciada,  la  de  ser, 
ante  todo,  un  fenómeno  social.  En  otras  partes  el 
hecho  de  la  cultura  se  presenta,  principalmente,  co¬ 
mo  algo  limitado  á  una  ’-elite,  á  una  selección,  á  una 
simple  adición  de  individualidades  escogidas,  pero 
en  cierta  manera  separadas  del  conjunto  y  externas 
á  la  masa  general.  Se  da  el  caso  de  contar  con  un 
estado  mayor  brillante,  pero  sin  ejército.  Se  da  el 
caso  de  un  ejército  que  no  participa  por  ningún  con¬ 
cepto  ni  estilo  de  las  fruiciones  más  altas  y  nobles 
de  la  existencia,  quedando  relegado  al  papel  de  la 
comparsería  en  las  grandes  apoteosis  y  no  sirviendo 
más  que  para  sustentáculo  y  abono,  ó  humus,  de  la 
planta  delicada  y  exquisita  del  genio.  Admirable  don 
de  la  Providencia  es  el  genio;  pero  él  no  es  el  fin  de 
la  vida,  la  cual  tiene  en  sí  propia  y  para  sí  propia  su 
plena  justificación.  I.a  humanidad  no  es  un  rebaño 
á  merced  del  «grande  hombre,»  ni,  sin  clamar  al 
cielo,  puede  erigirse  en  doctrina  y  en  norma  de  con¬ 
ducta  de  los  pueblos  la  de  hacerlos  servir  de  pedes¬ 
tal  para  el  alto  goce  reservado  á  una  exigua  minoría 
de  intelectuales  ó  de  «héroes.» 

Cuando  se  haya  disipado  la  ofuscación  ejercida 
sobre  el  talento  contemporáneo  por  los  tres  ó  cuatro 
autores  de  gran  fuerza  paradójica  que  ahora  lo  diri¬ 
gen,  tendrá  que  reconocerse  cuán  inicuo,  cuán  anti¬ 
humano,  cuán  regresivo  es  el  concepto  de  un  arte  ó 
de  una  civilización  turrielurhista.  El  privilegio  des¬ 
truido  por  el  nuevo  derecho  en  cuanto  á  lo  econó¬ 
mico  y  político,  no  puede  refugiarse  en  la  esfera  in¬ 
telectual  ni  en  la  esfera  del  arte.  Una  mentalidad 
que  no  se  dirija  á  todos  los  hombres,  que  no  abrace 
y  se  extienda  potencialmente  á  todos  los  seres,  des¬ 
de  el  pastor  al  magnate,  es  una  mentalidad  ilegítima; 
un  cultivo  del  genio  ó  del  héroe  á  expensas  de  la 
felicidad  de  las  muchedumbres,  inconscientes  y  obs¬ 
curas,  que  le  sirvan  de  pedestal,  es  1a.  más  monstruo¬ 
sa  é  hipócrita  de  las  tiranías.  Disfrácese  cuanto  se 
quiera  esa  idolatría  heroica;  adopte  para  justificarse 
los  aspavientos  de  un  santo  horror  á  la  mediocridad, 
á  los  gustos  burgueses  y  al  filisteísmo,  y  siempre  será 
el  resultado  de  una  resistencia  egoísta  á  las  corrientes 
democráticas  y  generosas  de  nuestro  tiempo. 

Por  el  contrario,  y  por  más  que  se  diga,  siempre 
constituirá  un  signo  de  inequívoca  «actualidad,»  para 
Cataluña,  y  de  honda  compenetración  con  el  espíritu 
de  la  época,  el  carácter  social,  colectivo,  armónico, 
de  su  renacimiento,  plenamente  simbolizado  en  la 
obra  orfeónica  de  Clavé  y  llevado  al  último  límite  de 
perfección  por  el  Orfeb  que  motiva  estas  líneas. 

Interesar  á  la  multitud  en  las  empresas  del  espíri¬ 
tu  y  hacer  que  levante  la  vista  del  suelo,  despren¬ 
diéndose  de  su  conciencia  exclusivamente  vegetativa 
ó  fisiológica:  ese  es  trabajo  y  fervor  de  religión,  esa 
es  caridad  suprema.  Y  quien  diga  que  el  arte  se  con¬ 
tamina  de  su  trato  y  comercio  con  las  plebes,  ignora 
que  las  maravillas  de  la  antigüedad  clásica,  que  nos 
son  presentadas  actualmente  como  depuraciones  ex¬ 
celsas,  fueron  concebidas  de  cara  al  gran  número, 
creadas  para  todos  y  por  todos  sentidas,  en  una  edad 
en  que  el  mundo,  según  expresión  de  Heine,  no  se 
había  partido  en  dos.  En  otra  esfera  mucho  más  es¬ 
pecial  y  limitada,  la  notable  sociedad  orfeónica  bar¬ 
celonesa  ha  hecho  ostensible  que  la  conciliación  de 
lo  popular  y  lo  exquisito  es  sumamente  más  hacede 
ra  de  lo  que  muchos  sostienen.  Fiel  á  la  institución 
de  Clavé,  la  ha  desenvuelto  y  adaptado  álas  últimas 
exigencias  del  progreso  musical  de  nuestros  días, 
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hasta  el  punto  de  poder  sintetizar,  en  una  pieza,  lo 
más  íntimamente  regional  y  lo  más  expansivamente 
europeo  y  cosmopolita  de  que  su  especialidad  sea 
susceptible.  De  aquella  cruzada,  de  aquella  especie 
de  somatén  artístico,  se  ha  destacado  poco  á  poco  el 
orfeón  dirigido  por  el  maestro  Millet,  convertido  en 
cuerpo  regular  y  metódico  en  cuanto  á  la  disciplina 
y  al  primor,  en  cuanto  al  estudio  y  á  la  exigencia  es¬ 
crupulosa,  aunque  conservando  su  constitución  sim¬ 
pática  y  allegadiza  de  cuerpo  franco,  hijo  de  la  ini¬ 
ciativa  espontánea,  libre,  creadora  de  las  cosas  más 
arraigadas  y  perennes. 

Expresión  material  y  definitiva  de  ese  arraigo  es 
el  edificio  soberbio  que  acaba  de  inaugurarse  y  que, 
por  informaciones  gráficas,  conocerán  seguramente 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística  que  no 
lo  hayan  visto  en  Barcelona.  El  nuevo  Palacio  de  la 
Música  está  destinado  á  perpetuar  y  recordar  una 
fecha,  un  momento  doblemente  señalado  en  la  his¬ 
toria  de  nuestras  artes,  puesto  que  así  afecta  á  la  tra¬ 
dición  musical  como  á  la  arquitectónica.  Al  propio 
tiempo  es  todo  un  himno,  todo  un  canto  jubiloso  y  de 
victoria  á  esa  iniciativa  espontánea  á  que  antes  me 
referí,  la  cual  consigue  que  un  puñado  de  modestos 
coristas  (hombres,  señoritas  y  niños)  y  cuatro  ó  cin¬ 
co  organizadores  entusiastas  y  animosos,  puedan  re¬ 
unir  el  dineral  indispensable  para  una  obra  de  tal 
naturaleza.  Y  aquí  viene  de  molde  otra  vez  la  obser¬ 
vación  apuntada  más  arriba  acerca  del  poder  de  ilu¬ 
minación  y  confidencia  que  poseen  los  lugares  y  las 
cosas  inanimadas.  Quien  oiga  al  orfeón  en  su  nuevo 
palacio,  contemple  el  grandioso  edificio  é  inquiera 
algo  de  su  historia  corporativa  y  económica,  sabrá 
del  espíritu  de  este  pueblo  mucho  más  de  lo  que  pue¬ 
dan  enseñarle  largos  artículos  y  disertaciones  floridas. 

Nadie  mejor  que  el  insigne  Doménech  y  Monta- 
ner  podía  haber  dado  forma  plástica  al  ideal  desde 
tan  antiguo  acariciado  por  los  admiradores  de  la  ins¬ 
titución  orfeónica.  Doménech  es,  dondequiera  que 
suene  su  nombre,  una  autoridad  indiscutible  como 
constructor  y  como  artista  que,  desde  los  días  ya  le¬ 
janos  de  la  Exposición  Universal,  personifica  en  gran 
parte  ese  renacimiento  arquitectónico  barcelonés  que 
fué  el  primero  en  responder  al  renacimiento  literario. 
Su  última  obra  es  un  trabajo  digno  de  la  maestría 
del  autor  y  de  su  madurez  llena  de  experiencia,  con¬ 
servando  no  obstante  toda  la  agilidad  de  lápiz,  toda 
la  frescura  de  la  fantasía  juvenil,  que  sabe  comunicar 
á  la  piedra  y  al  ladrillo  intenciones  legendarias,  poé¬ 
ticas,  que  caen  más  allá  de  la  arquitectura,  como  si 
revelaran  la  riqueza  espiritual  del  constructor  y  su 
sentido  trascendente  y  armónico  de  todas  las  artes 
juntas.  Las  fachadas  del  edificio  evocan  recuerdos  de 
las  más  gloriosas  ciudades  levantinas  y  adriáticas, 
sugestión  de  viejos  palacios  que  se  contemplan  no¬ 
blemente  en  las  aguas  del  Canalazzo  y  del  Lido.  Para 
esa  creación  han  sido  puestos  á  tributo  cuantos  ele¬ 
mentos  constructivos  han  ido  aprontando  la  tradición 
y  las  industrias  de  la  tierra  y  cuantas  habilidades  de 
ejecución  han  dado  tan  universal  nombradla  á  nues¬ 
tros  albañiles,  de  suerte  que  no  pocas  audacias  y  pri¬ 
mores  ideados  por  el  arquitecto  fueran  imposibles 
sin  la  facultad  de  asimilación  é  interpretación  que 
guía  á  los  operarios  sobre  el  terreno  y  en  cada  caso 
particular.  De  ese  esfuerzo  colectivo  y  en  gran  parte 
anónimo;  de  esa  confluencia  de  voluntades;  de  ese 
entusiasmo  concentrado  sobre  un  ideal  ha  surgido, 
como  concreción  simbólica  y  definitiva,  el  espléndr 
do  albergue  del  Orfeb  Catalá,  con  su  vestíbulo  airo¬ 
so  y  abierto,  con  sus  arrogantes  escaleras,  con  las 
graciosas  bóvedas  de  sus  corredores,  con  el  rico  mo¬ 
saico  de  sus  columnatas,  con  la  nota  arcaica  de  sus 
farolones,  con  sus  tribunas  y  galerías  y  con  su  mag¬ 
nífica  sala  de  fiestas,  donde  las  tonalidades  se  con 
vierten  también  en  música  y  son  para  los  ojos  una 
caricia  de  suavidad  y  dulzura,  en  la  cual  se  templa 
la  riqueza  ornamental  y  se  predispone  el  ánimo  á  la 
audición  y  al  transporte  sinfónico. 

Bien  merecía,  pues,  semejante  acontecimiento  una 
conmemoración,  al  lado  de  los  relatos  espeluznantes 
y  de  las  informaciones  terroristas,  como  la  merecen 
también  otras  varias  novedades  de  carácter  intelec¬ 
tual...  Hubiera  debido  hablar  del  nuevo  poema  de 
Apeles  Mestres,  Liliana ;  mencionar  las  últimas  ex¬ 
posiciones  de  cuadros  y  los  últimos  estrenos;  recor¬ 
dar  unas  memorables  conferencias  en  el  Ateneo  del 
insigne  director  de  la  Revue  de  Philosophie,  de  París, 
P.  Peillaube,  que  acaba  de  ofrecernos  el  cuadro  ge¬ 
neral  de  la  psicología  contemporánea;  dedicar  un  re¬ 
cuerdo  al  centenario  de  la  guerra  de  la  Independen¬ 
cia,  con  motivo  de  haberse  cumplido  un  siglo  desde 
que  las  tropas  de  Napoleón  entraron  en  Barcelona  y 
ocuparon  la  Ciudadela  y  el  castillo  de  Monjuich... 
Faltándome  espacio  para  todo  ello  será  forzoso  remi¬ 
tirme  á  otra  crónica. 

Miguel  S.  Oliver. 


Dñ  105  ACTUALES  PRÍNCIPES  REINANTES  PE  EüROPA 


Isabel,  reina  de  Rumania.  Princesa 
de  Wied. 

Nació  en  29  de  diciembre  de  1843. 


Alejandra,  reina  de  Inglaterra. 
Princesa  de  Dinamarca. 

Nació  en  1  °tde  diciembre  de  1844. 


María,  princesa  de  Schwarzburgo-Sonder-  Milena,  princesa  de  Montenegro, 

hausen.  Princesa  de  Sajonia  Altenburgo.  Hija  del  woywode  Pedro  Bukotitsch. 

Nació  en  28  de  junio  de  1845.  Nació  en  22  de  abril  de  1847. 


Olga,  reina  de  Grecia.  Gran  duquesa 
de  Rusia. 

Nació  en  22  de  agosto  de  1851. 


Luisa,  reina  de  Dinamarca. 
Princesa  de  Suecia. 

Nrció  en  31  de  octubre  de  1851. 


Isabel, 

gran  duquesa  de  Mecklenburgo-Strelitz. 
Nació  en  7  de  septiembre  de  1857. 


Augusta  Victoria,  emperatriz  de  Alemania. 
Princesa  de  Schleswig-Holstein. 
Nació  en  22  de  octubre  de  1858. 


María  Ana,  gran  duquesa  de  Luxemburgo. 
Infanta  de  Portugal. 

Nació  en  13  de  julio  de  i85t. 


Victoria,  reina  de  Suecia.  Princesa 
de  Badén. 

Nació  en  7  de  agosto  de  1S62. 


Ililda,  gran  duquesa  de  Badén. 
Princesa  de  Nassau. 

Nació  en  5  de  noviembre  de  1S64. 


Carlota,  reina  de  Wurtenberg.  Princesa 
de  Schaumburgo-Lippe. 

Nació  en  10  de  octubre  de  1864. 


Elisa,  princesa  de  Reuss.  María  Ana,  princesa  de  Schaumburgo-Lippe.  María,  duquesa  de  Anhalt. 

Princesa  de  Hohenlohe-Langenburgo.  Princesa.de  Sajonia  Altenburgo.  Princesa  de  Badén. 

Nació  en  4  de  septiembre  de  1864.  Nació  en  14 de  marzo  de  1864.  Nació  en  26  de  julio  de  1865. 


Isabel,  gran  duquesa  de  Oldenburgo. 
Duquesa  de  Meklenburgo. 
Nació  en  10  de  agosto  de  1869. 
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Maud,  reina  de  Noruega.  Princesa 
de  Inglaterra. 

Nació  en  26  de  noviembre  de  1869. 


Ana  Luisa,  princesa  de  Schwarz- 
burgo-  Rudolstadt. 

Nació  en  19  de  febrero  de  1871. 


Leonor,  gran  duquesa  de  Hesse. 
Princesa  de  Solms  -  Hohenspíms. 
Nació  en  17  de  septiembre  de  1871. 


Alejandra,  emperatriz  de  Rusia. 

Princesa  de  Hesse. 

Nació  en  25  de  mayo  de  1872. 


Elena,  reina  de  Italia.  Princesa 
de  Montenegro. 

Nació  en  8  de  enero  de  1873. 


Berta,  princesa  de  Lippe 
y  de  Hesse -Philippsthal-Barchfeld. 
Nació  en  25  de  octubre  de  1S74. 


Alejandra,  gran  duquesa  de  Meck- 
lenburgo-Schvverin.  Nació 
en  29  de  septiembre  de  1SS2. 


Victoria  Adelaida,  duquesa  de  Sa- 
jonia-Coburgo  y  Gotha.  Nació 
en  31  de  diciembre  de  1885. 


Victoria,  reina  de  España. 
Princesa  de  Baltenberg. 
Nació  en  24  de  octubre  de  1887. 


Batildis,  princesa  de  Waldeck. 
Princesa  de  Schaumburgo-Lippe. 
Nació  en  21  de  mayo  de  1873. 


GALERÍA  DE  LOS  UFFIZI  DE  FLORENCIA. — Colección  de  auto-retratos  de  artistas  célebres 
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Pedro  Benveñuti. — Nació  en  Árezzo  en  1769  y  mu¬ 
rió  en  Florencia  en  1844.  Fué  director  de  la  Acade¬ 
mia  de  Bellas  Artes  de  esta-  última  ciudad,  conside¬ 
rándole  como  el  mejor  pintor  moderno  de  la  Tosca- 
11a.  Distínguense  sus  obras  por  la  nobleza  y  elevación 
del  estilo,  corrección  y  pureza  del  dibujo  y  hermoso 
colorido.  Débensele,  entre  otras  notables  produccio¬ 
nes,  los  frescos  de  la  cúpula  de  la  capilla  de  los  Mé- 
dicis  y  varios  cuadros  que  se  conservan  en  las  gale¬ 
rías  de  Florencia. 

Luis  Sabatelli. — Nació  en  Florencia  en  1 7  72  y  mu¬ 
rió  en  la  misma  ciudad  en  1850.  Fué  excelente  pin¬ 
tor  y  hábil  dibujante,  conservándose  de  las  obras  que 
ejecutó,  además  del  auto-retrato  que  reproducimos, 
la  bóveda  y  ocho  lunetos  de  la  Sala  de  la  Ilíada  del 
i’alacio  Pitti,  de  su  ciudad  natal. 

Juan  Augusto  Domingo  Ingres.  —  Nació 
en  Montaubán  en  1780  y  murió  en  1867. 

Hijo  de  un  pintor  y  músico  á  la  vez,  cultivó 
ambas  artes,  ingresando  en  la  Academia  de 
Tolosa,  en  donde  obtuvo  el  primer  premio 
de  Dibujo.  A  los  diez  y  seis  años  alcanzó 
otro  premio,  que  le  permitió  trasladarse  á 
Roma,  empezando  ya  entonces  á  demostrar 
la  independencia  de  su  genio,  por  medio  del 
cuadro  Edipo  explicando  el  enigma.  A  esta 
obra  siguió  la  titulada  Odalisca ,  que  fué  du¬ 
ramente  censurada,  sin  que  por  ello  abando¬ 
nara  el  artista  la  senda  que  se  había  trazado. 

Durante  un  largo  período  fué  objeto  de  ruda 
oposición,  viéndose  obligado  á  pintar  retra¬ 
tos  para  luchar  con  la  adversidad.  La  poste¬ 
ridad  le  ha  hecho  justicia,  y  se  consideran 
como  irrecusables  pruebas  de  su  talento  las 
obras  El  voto  de  Luis  XIII,  Juana  de  Arco, 

La  Virgen  de  la  Hostia,  La  Apoteosis  de  Ho 
mero,  así  como  su  retrato  y  los  de  la  duquesa 
de  Broglie. 

Francisco  Hayez. — Nació  en  Venecia  en 
1792  y  murió  en  la  misma  ciudad  en  1882. 

Muy  joven  todavía  ingresó  en  la  Academia 
de  Pintura  establecida  en  su  ciudad  natal, 
perfeccionando  en  Roma  sus  estudios,  en  donde  co¬ 
menzó  á  distinguirse  como  colorista.  Protegido  y 
aconsejado  por  Canova,  dióse  pronto  á  conocer,  con¬ 
fiándole  Murat,  siendo  rey,  varios  trabajos.  Tomó 
parte  en  las  Exposiciones  de  1855  y  1867,  citándo 


se  entre  sus  mejores  obras  las  tituladas  Carmañola, 
El  beso  de  Romeo  y  Julieta,  Ayax,  Betsabé,  Los  dos 
Foscari.  Sus  compatriotas  le  consideran  como  el  jefe 
de  la  escuela  colorista  y  uno  de  los  mejores  pintores 
de  historia. 

José  Bezzuoli.— Nació  en  ílorencia  en  1794  y  mu¬ 
rió  en  la  misma  ciudad  en  1855.  Estudió  en  la  Aca¬ 
demia  de  Bellas  Artes  de  su  ciudad  natal,  adelantan¬ 
do  rápidamente  bajo  la  dirección  délos  maestros  Pe- 
troni  y  Desmarcies,  ampliando  en  Roma  sus  conoci¬ 
mientos  por  medio  de  la  observación  de  las  grandes 
obras.  Sus  mejores  producciones  titúlanse:  El  triun¬ 
fo  de  Baco,  Francisca  de  Rimini,  Alejandro  en  casa  de 
Apeles,  La  Providencia,  etc. 

Antonio  Zona. — Nació  en  Venecia  en  1852  y  pron¬ 
to  alcanzó  notoriedad  como  paisajista,  cuyo  buen  con¬ 
cepto  merece  actualmente,  puesto  que,  de  los  antece¬ 
dentes  que  hemos  adquirido,  resulta  que,  por  fortuna, 


continúa  produciendo  obras  del  mismo  género,  resul¬ 
tando  inexactas  las  fechas  consignadas  al  pie  de  su 
auto-retrato.  Se  ha  dedicado  también  á  pintar  retra¬ 
tos,  entre  los  que  merece  citarse  el  del  Rey  Hum¬ 
berto  I  para  la  Cámara  Italiana  de  Diputados. 


Francisco  Luis  Francais. — Nació  en  Plombieresen 
1814  7  murió  en  1897.  Comenzó  á  trabajar  en  casa 
de  un  librero,  distinguiéndose  como  dibujante.  Con¬ 
sagró  sus  ocios  á  la  pintura,  y  tales  fueron  sus  progre¬ 
sos  que  obtuvo  premios  en  las  exposiciones  de  1841 
y  1848.  Su  cuadro  titulado  Orfeo  le  elevó  al  rango 
de  los  primeros  artistas  modernos,  concepto  que  con¬ 
tribuyeron  á  cimentar  sus  lienzos  Bosque  sagrado, 
Valle  de  Munster,  Recuerdo  de  Niza,  etc.;  así  como 
dos  hermosas  composiciones,  representando  á  Adán 
y  Eva  y  el  Bautismo  de  Cristo ,  existentes  en  la  capi¬ 
lla  bautismal  de  la  iglesia  da  la  Trinidad  de  París. 
Sobresalió  también  en  la  pintura  á  la  acuarela. 

Felipe  Palizzi. — Nació  en  Nápoles  en  1818  y  mu¬ 
rió  en  1899.  Dedicóse  al  ejercicio  de  la  abogacía, 
abandonando  en  breve  esta  profesión  para  entregarse 
por  completo  al  cultivo  de  la  pintura,  por  la  que 
sintió  decidida  vocación  desde  sus  primeros  años. 
Establecido  en  París,  envió  obras  á  casi  to¬ 
das  las  exposiciones  que  se  celebraron  en 
aquella  capital,  cobrando  crédito  y  fama  por 
la  valía  de  sus  producciones  y  singularizán¬ 
dose  como  inteligente  paisajista.  Hábil  colo¬ 
rista,  experto  dibujante  y  conocedor  de  las 
costumbres  de  los  animales,  que  había  obser¬ 
vado  con  perseverancia  suma,  supo  represen¬ 
tar  con  verdadero  éxito  cuadros  animados  é 
interesantes.  Entre  sus  numerosas  produccio¬ 
nes,  cítanse  como  las  más  notables  las  titu¬ 
ladas  Interior  de  un  bosque.  Búfalos  en  la 
campiña  de  Pestum,  Regreso  de  la  feria,  Car¬ 
neros,  Rebaño,  Boyada ,  etc. 

Jorge  Federico  Wats. — Nació  en  Londres 
en  1818  y  murió  en  1904.  Discípulo  de  la 
Academia  Real  de  Bellas  Artes,  se  dedicó  á 
la  pintura  de  retratos  y  cuadros  de  género 
inspirados  en  las  obras  de  Shakespeare  y  Bo- 
caccio.  Pintó  al  fresco  en  el  palacio  de  West- 
mínster  Hall  un  San  Jorge  derribando  al 
dragón,  decorando  otras  salas  de  edificios 
públicos  por  medio  de  grandes  composicio- 
-  ;  nes,  como  la  que  representa  á  los  principales 
legisladores  que  figura  en  la  Escuela  de  De¬ 
recho  de  Londres.  Merecen  citarse  también 
sus  cuadros  Las  ilusiones  de  la  vida,  El  hada  M au¬ 
gura,  El  amor  y  la  Muerte,  El  buen  samaritano  y  va¬ 
rios  retratos  que  figuraron  en  las  exposiciones  de  Pa¬ 
rís  y  que  valieron  al  artista  las  primeras  recom¬ 
pensas. — Z. 


GRLERIR  de  losUmZI 


^^Aut^r^ratosde  artistas  célebres N<% 


Luis  Sabatelli,  italiano  (1772-1850) 


Juan  Augusto  Ingres,  francés  (1780-1867) 


Pietro  Benvenuti,  italiano  1769-1844) 


José  Bezzuoíi,  italiano  (1794-1S55) 


Antonio  Zona,  italiano  (1810-1876) 


Francisco  Hayez,  italiano  (1792-1882) 


Francisco  Luis  Fran9ais,  francés  (1814-1897) 


Felipe  Palizzi,  italiano  ( 181  S-i  899) 


Jorge  Watts,  inglés  (1818-1904) 
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Combate  del  18  de  febrero.—  La^columna  del  Tirs  toma  posiciones  y  se  dispone  á  romper  ellfuego  para  proteger  la  columna 

del  litoral  que  ha  de  atravesar  la  llanura 


MARRUECOS.— LAS  RECIENTES  OPERACIONES  DE  LOS  FRANCESES. 
Combate  contra  los  medakras.  (De  fotografías  de  Rol  y  C.  ) 


Combate  del  18  de  febrero.— La  artillería  situada  detrás  de  la  primera  línea  de  tiradores 


Vista  de  Ber-Recbid,  población  ocupada  por  los  franceses  y  que  les  sirve  de  base  para  sus  actuales  operaciones 


Número  1.367 


La  Ilustración  Artística 


DE  MARRUECOS 

Dos  series  de  combates  han  sostenido  últimamente  las  tro¬ 
pas  francesas  que  manda  el  general  d’Amade,  una  en  los  días 
16  á  18  de  febrero  último  y  otra  en  los  días  29  del  propio  mes 
y  i.°  del  corriente.  _ ¡  p _ 

Proponiéndose  el  general  castigará  la  tribu  de  los  medalaas,  !  paña,  perse¡ 
la  fracción  más  turbulenta  de 
los  chauías,  salió  de  Ber-Ke- 
chid  el  16  con  las  columnas 
llamadas  delTirs  y  del  litoral, 
acampó  aquella  noche  en  Set- 
tat  y  avanzó  al  siguiente  día 
hacia  Si-Abd-el-lserim,  posi¬ 
ción  que  ocupó  á  mediodía  sin 
gran  resistencia  de  parte  de 
los  marroquíes.  Pero  en  aquel 
mismo  momento  recibió  noti¬ 
cias  de  que  la  columna  del  co¬ 
ronel  Brulard,  que  en  combi¬ 
nación  con  las  otras  dos  había 
de  atacar  á  los  medakras,  se 
hallaba  en  situación  en  extre¬ 
mo  comprometida  y  en  su  au¬ 
xilio  envió  d’Amade  un  bata- 
1  lón  de  tiradores  y  una  batería. 

Reunidas  ambas  fuerzas  hubie¬ 
ron  de  sostener  una  reñida  y 
sangrienta  lucha,  á  la  que  puso 
término  la  oportuna  llegada 
de  la  columna  del  Tirs.  Los 
marroquíes  emprendieron  la  • 
fuga  y  los  franceses  de  las  tres 
columnas,  cuyas  bajas  habían 
sido  cinco  muertos  y  25  heri¬ 
dos,  se  retiraron  ásu  vez  hacia 
Ber-Rechid  para  proveerse  de 
víveres  y  municiones. 

En  el  entretanto  otra  pe¬ 
queña  columna,  la  del  coronel 
Taupin,  compuesta  de  Soo  ti¬ 
radores  y  de  una  sección  de 
artillería,  habíase  visto  ataca¬ 
da,  el  16,  cerca  del  río  Neffif- 

fig  por  numerosos  rebeldes,  y  después  de  combatir  toda  aque¬ 
lla  tarde  y  la  mañana  siguiente,  vióse  obligada  á  retirarse  ha¬ 
cia  el  Norte,  con  52  bajas,  nueve  muertos  y  33  heridos. 

Resumiendo  la  situación  en  aquel  momento,  el  corresponsal 
de  un  diario  parisiense  decía  que  las  pérdidas  sufridas  desde 
el  2  al  18  de  febrero  (2S  muertos  y  137  heridos)  eran  despro¬ 
porcionadas  á  los  resultados  obtenidos  é  indicaba  la  necesidad  de 
enviar  refuerzos  para  asestar  un  golpe  decisivo  á  los  marroquíes. 


Pocos  días  después,  el  29,  reanudó  el  general  d’Amade  las  |  Dr.  D.  fosó  Cecilio  de  Castro, antiguo  ministro  de  Hacienda 


operaciones  contra  los  medakras  con  una  batalla  reñida,  que 
duró  desde  las  ocho  de  la  mañana  hasta  las  ocho  de  la  noche, 
y  que  ha  sido  la  más  importante  de  las  sostenidas  desde  el  mes 
de  agosto.  En  ella  tuvieron  los  franceses  13  muertos  y  40  he¬ 
ridos,  pero  en  cambio  pudieron,  por  vez  primera  en  esta  cam¬ 
al  enemigo  y  quedar  dueños  del  terreno.  -  R. 


Marruecos.—  Conducción  de  soldados  franceses  heridos  en  uno  de  los  últimos  combates  sostenidos 
por  el  general  d’Amade.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

EL  COMITÉ  DE  LA  PAZ  EN  LA  AMÉRICA  LATINA 

Desde  hace  algunos  meses  funcionaba  en  esta  ciudad  un  co¬ 
mité  provisional  cuyos  elevados  propósitos  indica  claramente 
su  título  de  «Comité  de  la  Paz  en  la  América  latina.»  El  éxito 
que  han  alcanzado  sus  trabajos  de  propaganda  por  él  acometi¬ 
dos  ha  determinado  la  formación  del  Comité  definitivo,  para 
el  cual  han  sido  designados  los  señores  siguientes: 


y  de  Obras  Públicas  en  los  Estados  Unidos  de  Venezuela,  ex 
presidente  del  Estado  Carabobo  y  ex  gobernador  del  Distrito 
Federal. 

D.  / osé  M .*  Cordoves,  ex  ministro  de  Hacienda  y  Tesoro, 
agente  fiscal  y  visitador  de  los  consulados  de  Colombia  en  Eu¬ 
ropa  y  en  los  Estados  Unidos  de  América. 

D.  Enrique  Deschamps,  es¬ 
critor  dominicano. 

Dr.  D  Leónidas  A .  Larrea , 
antiguo  profesor  de  Economía 
Política  y  ex  decano  de  la  Fa¬ 
cultad  de  Jurisprudencia  en  la 
Universidad  Central  del  Ecua¬ 
dor,  antiguo  enviado  extraor¬ 
dinario  y  ministro  plenipoten¬ 
ciario  ante  la  Santa  Sede,  etc. 

D.  filan  Otañez,  ex  ministro 
de  Obras  Públicas  en  los  Es¬ 
tados  Unidos  de  Venezuela, 
etcétera. 

D.  Roberto  /.  Payró,  publi¬ 
cista  argentino,  redactor  de 
«La  Nación,»  de  Buenos  Ai¬ 
res,  etc. 

D.  fosé  Puigdollers y  Machí, 
director- propietario  de  la  re¬ 
vista  «Mercurio»  de  Madrid  y 
Barcelona,  iniciador  y  director 
de  la  «Embajada  Comercial  de 
América,»  fundador  y  ex  di¬ 
rector  del  «Crédito  ibero-ame¬ 
ricano,»  etc.,  etc. 

Dr.  D.  Honorio  Pmyrredón, 
profesor  en  la  Facultad  de  De¬ 
recho  de  Buenos  Aires  y  dele¬ 
gado  del  gobierno  argentino  en 
la  Conferencia  de  DerechoMa- 
rítimo  de  Venecia,  etc. 

D.  Ramón  Serrano  II.,  an¬ 
tiguo  jefe  en  la  marina  chile¬ 
na,  ex  diputado,  profesor  del 
Instituto  Nacional  de  Santia¬ 
go,  etc. 

Dr.  D.  Carlos  R.  Tobar,  antiguo  rector  de  la  Universidad 
Central  del  Ecuador,  vicepresidente  efectivo  del  Congreso 
Científico  Latino-americano  de  Buenos  Aires,  miembro  hono¬ 
rario  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Humanidades  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Chile,  ex  E.  E.  y  ministro  plenipotenciario,  y  ex 
ministro  de  Relaciones  Exteriores  del  Ecuador. 

Los  cargos  de  presidente  y  secretario  se  han  conferido  res¬ 
pectivamente  al  Dr.  Tobar  y  á  D.  Enrique  Deschamps. 


Sr.  Payn 


Sr.  Cordovez  Sr.  Tobar  Sr.  Deschamps 

Barcelona.— Comité  de  la  Paz  en  la  América  latina.  (De  fotografía  de  A.  y  E.  F.,  Napoleón.) 


MANIFESTACIÓN  ARTÍSTICA 


Sevilla  monumental  y  religiosa, 
por  Virgilio  Mattoni 


Oañas  reales  en  1729, 
por  el  conde  de  Aguiar 


ALBUM  OFRECIDO  POR  LA  REAL  MAESTRANZA  DE  CABALLERÍA  DE  SEVILLA 
á  S.  M.  la  reina  D.“  Victoria  Eugenia 


Consecuente  con  sus  tradiciones,  la  Real  Maestranza  de  Caballería  de 
Sevilla  ha  ofrecido  á  la  reina  Victoria,  por  mediación  de  su  augusto  esposo, 
con  motivo  de  su  visita  á  la  hermosa  ciudad  andaluza,  un  obsequio  que  repre¬ 
senta  un  acto  de  adhesión  y  simpatía  de  la  aristocracia  á  los  monarcas,  y  á  la 
vez  un  recuerdo  de  las  costumbres  de  aquel  privilegiado  país,  en  donde  todo 
brilla  y  vive,  expuesto  en  forma  de  gallarda  manifestación  artística. 

Consiste  la  delicada  ofrenda,  que  fué  entregada  el  día  6  de  febrero  último 
á  D.  Alfonso  XIII  en  el  histórico  Alcázar  que  tantos  recuerdos  evoca,  en  un 
magnífico  álbum,  cuyas  tapas,  encuadernadas  en  terciopelo  carmesí,  hállanse 
afianzadas  por  artísticas  cantoneras  de  plata,  relevada  y  cincelada  con  bellos 
esmaltes  reproduciendo  las  empresas  del  escudo  familiar  de  la  reina  Victoria, 
campeando  en  el  centro  el  escudo  de  armas  de  España,  primorosamente  ejecu¬ 
tadas  por  los  Sres.  Masriera,  de  Barcelona,  en  presencia  del  proyecto  del  joven 
artista  sevillano  D.  Joaquín  Gómez. 

Forman  el  álbum  una  serie  de  notables  composiciones,  verdaderas  obras 
de  arte,  ejecutadas  por  artistas  meritísimos,  pintadas  sobre  pergamino,  que 
enumeramos  por  el  orden  en  que  están  colocadas.  Es  la  primera  una  alegórica 
representación  de  Sevilla,  obra  de  D.  José  Villegas,  en  la  que,  como  siempre, 
da  testimonio  de  su  maestría;  la  segunda  es  de  D.  Luis  Jiménez  Aranda,  tan 
excelente  pintor  como  lo  fué  su  hermano,  que,  Iras  larga  ausencia  de  la  patria, 
recuerda  en  su  trabajo  los  ejercicios  ecuestres  que  se  practicaban  en  Tablada 
durante  el  siglo  xvi;  corresponde  la  tercera  á  Nicolás  Alpériz,  quien  reproduce 
las  Fiestas  del  rejón,  que  en  1671  organizó  la  Maestranza  para  solemnizarla 
canonización  de  San  Fernando;  á  Virgilio  Mattoni  débese  la  cuarta  composi 
ción,  viéndose  en  ella  los  monumentos  más  notables  de  la  ciudad,  representán 


dola  en  su  carácter  monumental  y  religioso;  el  conde  de  Aguiar  recuerda  en  la 
quinta  las  cañas  reales  dedicadas  á  Felipe  V  y  á  su  esposa  en  1729,  celebradas 
en  la  plaza  de  San  Francisco,  encerrada  la  composición  en  una  hermosa  orla 
con  elementos  alegóricos;  última  obra  del  malogrado  Emilio  Sánchez  Perrier, 
fallecido  recientemente,  es  la  sexta  que  ofrece  uno  de  sus  bellísimos  paisajes,  á 
los  que  debió  su  celebridad,  representando  á  su  ciudad  querida  á  la  caída  de  la 
tarde  de  un  día  brumoso;  las  Fiestas  de  toros  en  Sevilla  en  1836  han  servido  á 
José  García  Ramos  de  tema  para  la  séptima  composición,  presentando  en  forma 
bella  y  agradable  otra  nota  retrospectiva;  las  dos  instituciones  benéficas,  fun¬ 
dadas  por  la  Maestranza,  las  Escuelas  y  la  Tienda  Asilo,  creadas  en  1902,  con¬ 
memora  Ricardo  López  Cabrera,  en  la  octava  página,  en  forma  que  cautiva  su 
pincel:  obra  de  Manuel  García  Rodríguez  es  la  novena  producción,  ofre¬ 
ciendo  en  un  á  modo  de  tríptico  los  Jardines  del  Real  Alcázar,  cuyos  cua¬ 
dros  laterales  recuerdan  las  dos  visitas  que  en  distintas  fechas  ba  efectuado 
D.  Alfonso  XIII;  la  décima  obra  representa  la  batalla  de  Vad-Ras,  y  ha  sido 
ejecutada  por  Gonzalo  Bilbao;  en  ella  vemos  los  cañones  que  constituyeron  la 
batería  que  la  Real  Maestranza  ofreció  con  motivo  de  la  guerra  de  Africa 
de  1860. 

Por  lo  sumariamente  expuesto,  compréndese  la  importancia  del  álbum  que 
se  ha  ejecutado,  bajo  la  dirección  del  docto  académico  D.  José  Gestoso  y  Pérez 
y  del  excelente  pintor  D.  Gonzalo  Bilbao,  ambos  amigos  queridos  nuestros, 
así  como  los  demás  distinguidos  artistas  colaboradores  de  tan  notable  obra, 
y  á  todos  los  cuales  felicitamos  cordialmente  por  haber  producido  tan  gallarda 
manifestación. 

A.  García  Llansó. 


Jardines  del  Real  Alcázar  de  Sevilla, 
por  Manuel  García  Rodríguez 


Triana,  1907, 
por  Emilio  Sánchez  Perrier 


MANIFESTACIÓN  ARTÍSTICA 


Alegoría  de  Sevilla, 
por  José  Villegas 


Escuelas  y  Tienda  Asilo, 
por  Ricardo  López  Cabrera 


nVa^hi.1 


Fiestas  de  toros  en  Sevilla  en  1836  Tapa  del  álbum,  proyecto  de  D.  Joaquín  Gómez, 

por  José  García  Ramos  ejecutado  por  Masriera  hermanos,  de  Barcelona 


Fiestas  del  rejón,  en  1671, 
por  Nicolás  Alpériz 


La  guerra  de  Africa, 
por  Gonzalo  Bilbao 


Ejercicios  ecuestres  en  Tablada,  siglo  XVI, 
por  Luis  Jiménez  Aranda 


La  Ilustración  Artística 
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París.— Baile  de  las  modistas,  celebrado  en  los  salones  del  Gran  Hotel  el  día  27  de  febrero  último 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


aquella  Academia,  de  la  que  ué  nombrado  director  en  1S92  y 
para  la  cual  ejecutó  una  grandiosa  composición  sobre  la  histo¬ 
ria  de  la  humanidad. 

Entre  sus  muchas  otras  pinturas  merecen  citarse  un  ciclo 
sobre  Santa  Isabel  que  pintó  para  la  Universidad  de  Marbúrgo 
y  que  le  valió  el  título  de  doctor  honoris  causa  de  la  misma, 
varios  lienzos  para  la  Casa  Consistorial  de  Elberfeld  >  para  el 
castillo  Burg  del  Wnpper. 


pues  el  Jurado  aquél  era  de  calidad,  ya  que  lo  formaban  Cá¬ 
novas  del  Castillo,  Castelar,  Núñez  de  Arce,  Campoamor,  Li¬ 
nares  Rivas  y  Vicenti  como  secretario. 

Enamorado  de  la  hermosura  de  nuestro  idioma,  Velloso 
compuso  un  canto  magistral  «A  la  lengua  castellana.» 

Este  es  el  poeta  que  ha  perdido  la  literatura  castellana,  poe¬ 
ta  de  fibra  y  de  vigor  por  cierto  no  afeminado,  que  aguarda 
aun  el  crítico  que  analice  y  ensalce  su  labor.  ¿Lo  hallará? 


¡Quién  sabe!  Se  vive  tan  aprisa,  tenemos  que  hablar  tanto  de 
nosotros  mismos,  que  no  nos  queda  tiempo  para  hablar  de  los 
demás.  Abrigo,  sin  embargo,  la  esperanza  de  que  el  nombre 
de  García  Velloso  perdurará,  porque  cuantos  aquí  aleccionan 
á  la  juventud  se  encargarán  de  que  no  queden  ignoradas  las 
obras,  no  numerosas,  pero  sí  de  valía,  de  un  apasionado  defen¬ 
sor  de  las  letras  castellanas,  y  de  uno  de  los  mejores  poetas  con 
que  en  la  actualidad  se  honraba  la  República  Argentina. 

R.  Monner  Saks. 

Buenos  Aires,  eneio  de  1908. 


PEDRO  JANSSEN 


PARÍS. -BAILE  DE  LAS  MODISTAS 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  488,  por  V.  Marín 

Blancas  Negras. 

1.  R  f  2  -  e  1,  y  la  solución  continúa  como  en  el 
problema  n.°  4S7. 

MÉLI-IMÉL.O  t;.°,uvX,E.AT“=.S5^VJS 


Todos  los  años  celébrase  en  París  ese  baile  de  las  midinetlcs , 
como  allí  se  llama  á  las  que  aquí  denominamos  modistillas;  es 
una  fiesta  organizada  por  las  Cámaras  sindicales  de  la  moda  y 
resulta  espléndida,  en  laque  lindas  muchachas  lucen  los  más 
ricos  y  elegantes  trajes  y  se  adornan  con  las  joyas  más  valiosas. 
Tanto  lujo  y  tanta  riqueza  en  jóvenes  de  posición  modesta 
tiene  fácil  explicación;  en  efecto,  las  grandes  casas  en  donde 
ellas  trabajan  ó  en  donde  sirven  de  maniquíes  ó  «figurines  vi¬ 
vos, »las  proveen  desús  mejores  creaciones  paraque  las  luzcan 
en  el  baile  y  sirvan  de  reclamo,  y  además  salen  fiadoras  por 
ellas  en  las  grandes  joyerías  de  la  Rué  de  la  Paix  que  les  faci¬ 
litan,  gracias  á  esto,  las  mejores  piezas  de  sus  establecimientos. 

Este  año  efectuóse  el  baile  en  los  magníficos  salones  del 
Gran  Hotel,  en  los  que  pudieron  admirarse  las  más  hermosas 
toilettes,  así  en  trajes  de  sociedad  como  en  disfraces,  entre  los 
que  abundaban  los  de  la  época  de  Luis  XV  y  Luis  XVI,  los 
de  pajes,  cantineras,  odaliscas,  etc. 

A  media  noche  bailóse  el  cotillón  con  preciosos  regalos  cos¬ 
teados  por  las  Cámaras  sindicales. 

Ala  fiesta  asistieron  todos  los  clubmen  de  París,  los  hombres 
más  distinguidos  del  sport  y  de  la  aristocracia. 


JUAN  JOSÉ  GARCÍA  VELLOSO 

El  día  9  de  diciembre  del  pasado  año,  y  joven  aún,  pues  sólo 
contaba  58  años,  bajó  al  sepulcro  D.  Juan  |osé  García  Velloso. 

Nacido  en  la  hidalga  Navarra,  á  América  vino  como  tantos 
españoles,  en  procura  de  más  anchos  horizontes,  y  en  la  Ar¬ 
gentina  abatió  su  vuelo  aquel  espíritu  acostumbrado  ya  á  xe- 
montarse  á  las  sublimes  alturas  de  la  belleza.  Su  vida  en  el 
Plata  fué  la  de  todos  los  intelectuales:  continua  lucha  y  bata¬ 
llar  continuo  para  abrirse  camino,  logrando  poco  á  poco  ver 
como  aquél  se  ensanchaba  á  medida  que  circulaba  su  correctí¬ 
sima  prosa,  y  se  aplaudían  y  premiaban  sus  poesías.  Y  á  tales 
méritos  literarios  unía  Velloso  espíritu  noble  y  carácter  franco, 
que  le  granjeaban  simpatías  y  amistades. 

En  la  Argentina  se  le  conocía,  se  le  quería  y  se  le  admira¬ 
ba.  En  su  patria  nativa,  ¿quién  se  acordaba  de  él?  ¿Cuántos 
eran  los  que  ahí  sabían  las  sobresalientes  dotes  intelectuales 
del  erudito  catedrático  de  literatura  de  la  Facultad  de  Filoso¬ 
fía  y  Letras? 

Del  amigo  ya  hablé  cuando  cerró  los  ojos.  Hoy  al  enviar  su 
retrato  á  La  Ilustración  para  contribuir  á  que  perdure  su 
memoria,  quiero  referirme  al  poeta  de  los  españoles  ignorado, 
al  bardo  de  corte  clásico  que  en  otro  ambiente,  y  moviéndose 
en  otro  escenario,  hubiese  alcanzado  inmortal  renombre. 

No  fué  la  lira  de  Velloso  la  quejumbrosa  de  los  poetas  pri¬ 
maverales,  ni  la  meliflua,  dulzona  y  un  tanto  soñolienta  de  los 
que  al  mundo  cuentan  intimidades  que  á  nadie  interesan.  Hay 
ideas  en  sus  cantares,  hay  en  ellos  lo  que  por  desgracia  va  es¬ 
caseando,  verdadera  inspiración,  quizás  porque  sólo  en  verso 
escribía  cuando  le  atraía  la  grandeza  del  asunto. 

Profundo  conocedor  de  lo  que  ha  dado  en  llamarse  escuelas 
poéticas,  no  se  afilió  á  ninguna,  pareciéndome,  sin  embargo, 
que  sus  versos  son  más  hispalenses  que  salmantinos;  hay  en 
ellos  más  rastros  de  la  influencia  de  Herrera  que  de  la  de  fray 
Luis,  influencia  que  se  nota  igualmente  en  su  prosa  rotunda  y 
sonora.  De  vez  en  cuando  sus  tribunicias  estancias  se  parecen 
á  las  del  inolvidable  Quintana. 

-  Los  treinta  años  aquí  pasados  no  amenguaron  ni  su  amor 
por  España  ni  su  admiración  por  las  patrias  glorias,  aquel  amor 
que  con  tanta  elocuencia  exteriorizó  y  aquellas  glorias  con  tan¬ 
to  entusiasmo  cantadas  en  su  célebre  Oda  á  España,  que  al¬ 
canzó  en  18S4  el  primer  premio  en  los  Juegos  Florales  de  la 
Coruña,  laurel  de  que  con  justicia  podía  envanecerse  Velloso, 


Espectáculos.  — Barcelona.— En  el  teatro  Eldorado, 
la  excelente  compañía  dramática  italiana  que  dirige  h  notable 
actriz  Dora  Baldanello  ha  estrenado  con  buen  éxito:  Ninetta 
comedia  en  tres  actos  de  Sabattini  López;  Jeannelte,  comedia 
en  tres  actos  de  Pedro  Ottolini,  y  IJonorevole  Campodasergo, 
comedia  en  tres  actos  de  Libero  Pilolto.  En  Romea  se  ha  es¬ 
trenado  con  regular  éxito  Pascual  Molió,  comedia  entres  actos 
traducida  por  los  Sres.  Prats  y  Vehil. 

El  programa  del  segundo  concierto  de  la  serie  organizada 
por  el  Orfeó  Calalú  en  su  Palacio  de  la  Música  Catalana,  se 
componía  de  la  Sinfonía  en  re,  para  órgano  y  orquesta,  de 
Guilmant;  la  Sinfonía  en  do,  para  piano,  órgano  y  orquesta, 
de  Saint-Saens,  y  la  grandiosa  escena  de  la  consagración  del 
Graal,  de  Parsifal,  de  VVágner,  para  coros,  orquesta  y  órgano. 
Todas  estas  piezas  fueron  muy  aplaudidas,  especialmente  la 
última,  para  ejecutar  la  cual  los  coros  estaban  distribuidos  en 
diferentes  alturas  como  en  el  teatro  de  Baireulh.  De  la  parte 


Juan  José  García  Velloso, 
ilustre  literato  de  origen  español,  fallecido  recientemente 
en  Buenos  Aires.  (De  fotografía  de  Witcomb.) 

de  órgano  se  encargó  el  maestro  Daniel;  la  orquesta’ estuvo 
dirigida  por  el  maestro  Nicolau  y  el  coro  del  Orfeó  por  el 
maestro  Millet. 

En  el  Principal  el  eminente  pianista  Emilio  Sauer  ha  dado 
el  primero  de  los  dos  conciertos  anunciados,'  habiendo  ejecu¬ 
tado  en  él  con  su  habitual  maestría  composiciones  de  Schu- 
mann,  Mendelssohn,  Chopin,  Brahms,  Friedmann-Bach,  Liszt, 
Sgambatti  y  dos  suyas,  logrando  en  todas  ellas  grandes  ova¬ 
ciones. 


AJEDREZ 


Problema  número  489,  por  V.  Marín 

4.a  mención  honorífica  del  concurso  de 
«Wiener  Schachzeitung»  1901 

negras  (7  piezas) 


En  19  de  febrero  último  falleció  en  Dusseldorf  el  gran  pintor 
de  historia  Pedro  Janssen,  director  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes  de  aquella  ciudad,  en  donde  había  nacido  en  1S44. 
Desde  muy  joven  se  dedicó  al  estudio  de  la  pintura  y  en  su 
ciudad  natal  fué  discípulo  de  Schadow  y  de  Bendemann;  pero 
más  que  á  las  leccionesde  éstos  debió  ásus  propias  iniciativas 
el  llegar  á  ser  en  poco  tiempo  un  notable  artista  del  género 
realista  más  sano.  A  los  veintitrés  años  fué  vencedor  en  un 


reñido  concurso  para  decorar  el  salón  de  la  Casa  Consistorial 
de  Krefeld;  poco  tiempo  después  recibió  el  encargo  de  pintar 
un  gran  cuadro,  La  colonización  de  las  provincias  del  Báltico, 
para  la  Bolsa  de  Bremen,  y  casi  al  mismo  tiempo,  en  unión  de 
Bendemann,  un  friso  para  la  Galería  Nacional  de  Berlín, 

En  1S77  entró  como  profesor  en  la  Academia  de  Dusseldorf 
que,  por  un  cúmulo  de  circunstancias,  se  hallaba  en  deplorable 
decadencia;  con  el  ingreso  de  Janssen  recobró  su  antiguo  es¬ 
plendor  y  entró  en  una  nueva  vida.  A  la  enseñanza  pedantesca 
de  antes  substituyó  el  sistema  racional  de  no  coartar,  sino  di¬ 
rigir  y  enderezar  las  iniciativas  y  las  especiales  aptitudes  de 
los  alumnos.  De  la  bondad  de  este  procedimiento  es  buena 
prueba  el  hecho  de  que  de  la  clase  de  Janssen  han  salido  pin¬ 
tores  tan  eminentes  como  Arturo  Kampf,  Kleinchevalier,  Pob¬ 
lé,  Keller  y  Kiimpffer. 

Su  actividad  como  profesor  y  administrador  de  la  Academia 
no  le  impidió  emplear  su  talento  en  grandes  obras  pictóricas; 
así  pintó  multitud  de  cuadros  históricos  para  la  Casa  Consis¬ 
torial  de  Erfurt,  para  el  Arsenal  de  Berlín  y  para  la  galería  de 


El  eminente  pintor  alemán  Pedro  Janssen, 
fallecido  en  Dusseldorf  en  19  de  febrero  último.  (De  fotografía.) 
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Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría 
ilustraciones  de  Cutanda 


(continuación) 

Alegre  no  había  tenido  hermanos,  ni  tuvo  nunca 
amigos. 

Alegre  vió  á  Margarita,  y  en  su  alma  virgen  quedó 
impresa  la  imagen  de  la  niña.  Alegre  adoró  á  Mar¬ 
garita.  Margarita  tenía  un  hogar,  pero  su  hogar  era 
tan  frío... 

Su  padre,  ocupado  siempre  en  sus  negocios,  vivía 
lejos  de  su  casa.  Margarita  conocía  apenas  á  su  pa¬ 
dre:  el  amor  á  los  negocios  está  en  razón  inversa  del 
amor  á  la  familia;  conocía,  sí,  á  su  madre,  pero  su 
mamá  apenas  la  conocía  á  ella. 

Su  mamá,  mariposa  del  gran  mundo,  se  aburría 
de  las  caricias  de  su  hija. 

Era  joven,  era  hermosa,  era  rica,  ¿por  qué  alejarse 
del  mundo,  donde  la  esperaban  tantos  triunfos? 

La  dulce  bujía  de  su  hogar  calentaba  menos  el 
alma  fría  de  la  gran  señora  que  las  deslumbrantes 
arañas  de  los  salones. 

Y  la  madre  de  Margarita,  atenta  más  á  brillar  en 
el  mundo  que  á  formar  el  corazón  de  su  hija,  la  con¬ 
fiaba  á  cuidados  mercenarios  y  volaba  al  escenario  á 
tomar  el  puesto  que  le  correspondía  en  la  comedia 
humana. 

Margarita  quedaba  sola.  Antes  eso  le  importaba 
menos;  tenía  un  hermano,  un  lindo  muchacho  de 
once  años,  con  quien  jugar  y  á  quien  querer.  Des¬ 
pués,  la  difteria  apareció  en  Buenos  Aires  y  su  her¬ 
mano  voló  al  cielo. 

Margarita  no  podía  jugar  sola.  Llamaba  á  su  her¬ 
mano,  pero  su  hermano  no  venía. 

Vino  Alegre,  que  tampoco  podía  jugar  solo. 

Ella  se  sintió  atraída  por  él  con  la  misma  fuerza 
misteriosa  que  á  él  lo  arrastraba  hacia  ella. 

Una  noche  Margarita  tuvo  un  sueño:  vió  á  su  her¬ 
mano  que  le  tendía  los  brazos,  y  al  arrojarse  en  ellos, 
por  una  singular  metamorfosis,  el  hermano  se  con¬ 
vertía  en  Alegre. 

Al  despertar  sintió  deseos  ardientes  de  ver  á  su 
amigo. 

Cuando  entró  en  la  habitación  de  miss  Ful  ton,  ésta 
la  recibió  con  torcido  gesto;  tenía  una  jaqueca  horri¬ 
ble;  mejor  haría  en  irse  á  atrapar  mariposas,  con  tal 
que  á  las  diez  volviera  á  dar  la  lección. 

¡Qué  más  quería!  Gozosa  como  un  pájaro  á  quien 
abren  la  jaula,  corrió  al  muelle  del  Relámpago  para 
espiar  la  venida  de  Alegre. 

Precisamente  el  negrillo  cruzaba  el  río  en  su  Ga¬ 
viota. 

—Margarita,  ¿tú  aquí? 

— Sí,  miss  Fulton  me  perdona  la  lección  de  inglés 
porque  tiene  una  jaqueca  horrible,  y  me  ha  dado 
permiso  para  coger  mariposas. 

Alegre  bendijo  cordialmente  la  jaqueca  de  miss 
Fulton. 

— ¿Pero  no  vas  á  subir  en  bote? 

— No,  tengo  la  mar  de  cosas  que  hacer;  dar  lec¬ 
ción  de  piano,  bañarme... 

— ¿En  el  mar? 

— Sí,  todos  los  días;  el  médico  dice  que  es  bueno. 
¡Qué  lindo  es  el  mar!  Sabes,  Alegre,  que  podríamos 
dar  un  paseo  por  la  costa  en  la  Gaviota. 

—  ¿Ahora? 

— Ahora  no,  otro  día;  es  mucho  mejor  que  andar 
en  el  río;  ahora  tienes  que  ayudarme  á  pillar  maripo¬ 
sas  en  el  parque. 

— ¿Y  qué  haces  tú  de  tanta  mariposa? 

— Yo  nada;  pero  se  las  doy  á  miss  Fulton,  que  las 


colecciona.  Cuando 
le  doy  alguna  que  no 
tiene,  la  clava  en  una 
tabla  con  un  alfiler  y 
me  perdona  una  lec¬ 
ción  de  inglés. 

— ¡Pobres  maripo 


La  vieja  dió  un  sallo  de  mona,  y  gritando  destempladamente,  emprendió  su  persecución 


— ¿Quieres  venir  conmigo? 

Alegre  salió  del  bote  y  los  dos  se  internaron  por 
las  enarenadas  calles  del  parque,  provistos  de  una  red 
con  la  que  atentaban  contra  la  libertad  de  las  pobres 
mariposas,  que  al  verlos,  huían  despavoridas. 

Alegre  era  más  ágil  y  más  diestro;  mientras  la  chi¬ 
quilla  cogía  una,  él  atrapaba  cinco. 

Un  pensamiento  juguetón  como  una  de  aquellas 
mariposas,  aleteaba  hacía  rato  en  el  cerebro  del  ne¬ 
grillo. 

—  Como  tome  una  linda,  se  la  cobro  cara. 

Y  todo  ojos  se  dedicó  á  la  cacería  con  más  ardor. 
No  tardó  mucho  en  ver  lo  que  buscaba;  esa  sí  que 
era  linda;  no  una  lección,  diez  le  perdonaría  la  ingle¬ 
sa  si  no  la  tenía.  Y  Alegre  corrió  tras  ella;  pero  era 
arisca,  y  cuando  él  levantaba  la  caña,  la  taimada  ma¬ 
riposa  subía  alto,  muy  alto,  para  descender  á  revolo¬ 
tear  junto  á  su  cabeza  en  cuanto  se  descuidaba. 

Corrió  mucho,  mucho;  pero  tanto  hizo  el  descon¬ 
fiado  insecto,  que  en  una  de  esas  el  negrillo  levantó 
la  caña,  y  ¡zas!,  la  mariposa  quedó  embolsada  en  el 
embudo  de  tul. 

— ¡La  pillé!,  exclamó  triunfante,  examinándola  de 
cerca.  No  era  muy  grande,  pero  sí  muy  hermosa:  dos 
de  sus  alas  eran  blancas,  blancas  como  la  espuma  de 
la  leche;  las  otras  dos  rojas  como  el  lacre,  con  pintas 
negras  como  el  azabache;  parecía  una  mariposa  bor¬ 
dada  á  capricho  en  terciopelo. 

Margarita  se  había  acercado. 

— ¡Qué  linda  es!,  exclamó.  ¡Esa  no  la  tiene  miss 
Fulton!  ¿Me  la  das,  Alegre? 

Por  primera  vez  el  muchacho  se  negó  á  hacer  lo 
que  ella  pedía. 

Margarita  lo  miró  asombrada. 

— ¿No?  ¿No  me  la  das? 

— No;  esta  la  guardo  para  mí. 

— Miss  Fulton  me  perdonaría  la  lección;  dámela, 
¿quieres? 

El  negrillo  sacudió  la  cabeza. 

— A  nadie  se  la  daría. 

— ¿Ni  á  Flor  del  aire ? 

— No;  á  nadie. 

— ¿Entonces  eres  como  Julio?,  preguntó  ella,  mi¬ 
rándolo  con  sus  ojos  llenos  de  asombro. 

El  muchacho  se  rió.  Había  soltado  la  caña;  con 
una  mano  sujetaba  el  insecto,  con  la  otra  tomó  una 
manita  de  la  chiquilla. 

—¿Quieres  que  te  la  dé?,  preguntó  mirándola  fija¬ 
mente  de  ese  modo  que  la  emborrachaba. 

Ella  se  puso  colorada. 

— Es  para  miss  Fulton. 

— ¿Qué  me  das  por  la  mariposa? 

— ¿Qué  quieres  que  te  dé? 

El  niño  murmuró  una  palabra  á  su  oído. 

— ¡Oh,  no!,  exclamó  ella  queriendo  alejarse;  pero 
él  la  contuvo  por  la  mano. 

— Sí,  Margarita;  te  la  doy  en  seguida. 

— No,  no  y  no. 

— El  último,  ¿quieres? 


Estaba  tan  hermoso  Alegre,  que  ella  lo  miraba 
roja  como  una  amapola  sin  atreverse  á  huir. 

— ¡Es  que  no  me  quieres!,  murmuró  él. 

— ¡Oh,  sí!  Ya  te  he  dicho  que  sí;  yo  no  sé  mentir. 

— Entonces,  ¿por  qué  no?.. 

— Porque  no  me  gusta. 

— ¡Si  fuera  Julio...  te  gustaría!,  exclamó  él  brusca¬ 
mente  soltándole  la  mano.  Toma  tu  mariposa;  yo  me 
voy,  porque  tú  ya  no  eres  mi  amiga. 

La  niña  se  puso  pálida;  la  mariposa  se  escapó  y 
ella  la  miró  volar  con  indiferencia;  pero  al  ver  á  su 
amigo  que  se  iba,  no  pudo  contenerse. 

— ¡Alegre,  Alegre! 

— Me  voy,  porque  tú  no  eres  mi  amiga;  ya  no 
volveré. 

— Alegre,  ¡no  te  vayas! 

El  muchacho  volvió  la  cara;  su  amiguita  lloraba. 
¡Dios  santo!  ¡Y  él  la  había  hecho  llorar! 

—  ¡Oh,  no  llores,  Margarita!  ¡Perdóname,  Flor  del 
aire l 

— Te  estás  haciendo  como  Julio,  murmuró  ella 
escondiendo  la  llorosa  carita  en  el  pecho  de  su  ami¬ 
go;  antes  no  eras  así. 

— Bueno,  ya  no  lo  seré  más,  prometió  él,  arrepen¬ 
tido  al  ver  los  azules  ojos  de  la  chiquilla  empañados 
por  las  lágrimas. 

— Ya  no  me  quieres.  Alegre. 

— ¡Oh,  no  digas  eso!  Te  quiero  más  que  nunca. 

— Entonces,  ¿por  qué  te  ibas? 

— Porque  tú  no  querías...,  ya  sabes. 

— Sí,  bueno;  nunca  me  lo  pidas,  no  me  gusta. 

—¿Y  Julio? 

— Menos,  á  él  mucho  menos  lo  hubiera  dejado. 

—Pero  él  te  besaba... 

— Sí,  pero  es  que  él  no  era  como  tú;  bastaba  que 
yo  le  pidiera  una  cosa  para  que  hiciera  otra;  por  eso 
no  lo  quería. 

— ¿Y  á  mí? 

— A  ti  sí;  pero  si  no  me  pides  más  de  eso,  ¿quieres? 

— ¿Qué  era  eso? 

— Aquello  de  tu  historia. 

— No  me  acuerdo. 

— Lo  de  la  mariposa,  tú  lo  sabes. 

—  Dilo,  Margarita,  y  no  te  hablo  más;  no  te  pido 
más;  ¿qué  era? 

— Un  beso...,  ¿sabes? 

¡Ah!  Era  tan  linda  la  chiquilla,  y  tan  linda  queda¬ 
ba  la  palabra  en  su  boquita,  que  Alegre  hubiera  da¬ 
do,  ¿qué  habría  dado  él  por  besar  aquel  capullo  en¬ 
treabierto?,  habría  dado  su  traje  de  los  domingos; 
más  aún,  la  Gaviota;  más,  mucho  más,  le  hubiera 
dado  á  Tell;  muchísimo  más,  ¡se  hubiera  tirado  de 
cabeza  al  mar!.. 

Esa  tarde  Margarita  se  escapó:  no  supo  la  lección 
de  piano,  y  miss  Fulton,  modelo  de  institutrices,  la 
dejó  encerrada  en  su  cuarto  por  toda  la  siesta.  Pero 
uno  de  los  alambres  de  la  jaula  no  cumplió  con  su 
deber  y  el  pájaro  voló. 

— ¿Lo  ves?,  decía  á  Alegre,  si  me  hubieras  dado 
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la  mariposa  no  me  encierra,  porque  me  habría  per¬ 
donado  la  lección.  ¿Quieres  que  andemos  ahora  en 
tu  bote? 

—¡Cómo  no,  Margarita!  Toda  la  siesta:  asi  apro¬ 
vecha  más  la  escapada. 

Alegre  saltó  á  tierra;  tomó  en  brazos  á  su  amigui 
ta,  rozando  al  descuido  con  sus  mejillas  de  mármol 
negro  las  mejillas  de  rosa  de  la  chiquilla,  y  la  em¬ 
barcó.  .  , 

Se  tendió  la  vela,  y  como  Margarita  sabia  ya  la 
maniobra  del  timón,  ocupó  á  popa  el  puesto  del  jo¬ 
ven  capitán. 

_ ¿Ves?,  decía  ella  orgullosamente.  Ya  sé  mane¬ 
jarlo,  ¿no  es  cierto? 

—  Ya  lo  creo;  con  el  tiempo  serás  una  buena  gru- 
meta. 

— ¿Y  qué  es  una  grumeta? 

— Una  muchacha  que  trabaja  como  yo. 

— ¿Tú  trabajas? 

— Es  claro.  ¿No  sabes  que  trabajo  para  vivir? 

— ¿Tú,  Alegre?  ¿Entonces,  tú  eres...  pobre? 

Alegre  se  quedó  callado.  Por  el  tono  en  que  la 
chiquilla  lo  había  dicho,  conoció  que  en  su  casa  se 
acostumbraba  despreciar  á  los  pobres. 

— Dime,  Margarita,  dijo  él  lentamente,  como  si 
mascara  las  palabras,  si  yo  fuera  pobre...,  y  se  detuvo. 

-¿Qué? 

— ¿Me  querrías? 

—Tu',  siempre,  lo  mismo  que  ahora,  murmuró  ella 
escondiendo  la  carita  detrás  de  la  vela. 

—  Cuidado,  que.  el  trapo  es  áspero...  Y...  ¿aunque 
tú  fueras  rica? 

— Si,  aunque  fuera  rica,  respondió  ella  envolvién¬ 
dolo  en  una  mirada  tan  tierna,  tan  franca,  tan  inge¬ 
nua,  que  él  comprendió  que  su  corazón  y  sus  pala¬ 
bras  andaban  acordes.  Pero  es  que  si  yo  fuera  rica 
tú  no  serías  pobre. 

— ¿Por  qué,  Margarita,  por  qué? 

— Porque  lo  mío  sería  como  si  fuera  tuyo. 

Alegre  estaba  orgulloso;  á  sus  propios  ojos,  con 
aquellas  palabras  creció  un  palmo  en  su  dignidad. 
Tomó  una  mano  de  la  niña  y  le  dijo: 

— Margarita,  yo  soy  pobre,  muy  pobre. 

Ella  se  reía. 

— ¿Y  qué  importa?  Eres  el  mismo  Alegre. 

— Ya  que  lo  sabes,  ¿me  querrás  siempre? 

— Pero  ¿por  qué  me  lo  preguntas  tanto?  Ya  te  lo 
he  dicho  mil  veces. 

—  Dilo  otra  vez. 

— Bueno,  sí. 

— ¿Y  cuando  sea  grande? 

— También,  siempre. 

— Entonces...,  Margarita,  ¿no  te  vas  á  enojar  de 
lo  que  te  diga? 

— No,  no  lo  digas,  exclamó  ella  cerrándole  la  boca 
con  una  mano,  mientras  el  Carmín  teñía  su  hermosa 
frente. 

Adivinaba  lo  que  Alegre  iba  á  decir;  tantas  veces 
había  oído  en  su  casa  bromas  de  ese  estilo  subido, 
verdaderas  marcas  de  hierro  con  que  en  el  gran  mun¬ 
do  se  queman  las  alas  de  los  ángeles. 

La  necia  sonrisa  de  su  madre  la  hacía  avergonzar¬ 
se  sin  saber  porqué  de  la  compañía  de  un  muchacho 
de  su  edad. 

Sólo  á  Alegre  podía  mirar  sin  sonrojo.  ¡Era  él  tan 
bueno! 

Alegre  besó  aquella  manita  que  como  blanca  ma¬ 
riposa  se  había  posado  en  sus  labios.  Y  ella  la  retiró 
vivamente  como  si  hubiera  sentido  un  ascua. 

— ¿Por  qué  no  quieres  que  lo  diga? 

— Porque  me  da  vergüenza. 

— Pero  si  no  sabes  lo  que  iba  á  decir. 

— Sí, sí, lo  sé;  es  lo  mismo  que  decía  mamá  cuando... 

—¿Cuando  qué? 

— Cuando...  Julio  jugaba  conmigo. 

— ¡Siempre  Julio!,  ¡siempre  Julio!  ¿Y  á  él  lo  que¬ 
rrás  cuando  sea  grande? 

— -No,  Alegre,  ni  ahora,  ni  nunca. 

— ¿Y  á  mí  cuando  sea  grande? 

—Pero  tú  preguntas  siempre  la  misma  cosa;  si  ya 
te  lo  he  dicho. 

— Vuélvemelo  á  decir. 

— No,  no;  ya  no  subiré  más  en  bote;  tú  no  me  de¬ 
jas  tranquila. 

Pero  Alegre  quería  medir  la  distancia  que  media¬ 
ba.  entre  él  y  Julio  en  el  corazón  de  su  amiguita.  La 
miró  ardientemente  y  suplicó  casi  arrodillado  á  sus 
pies,  estrechando  una  de  sus  manitas: 

—  Por  favor,  Margarita,  dímelo. 

— No  me  mires  así,  respondió  ruborizada. 

— Bueno;  ¿si  cierro  los  ojos  lo  vas  á  decir? 

— Sí. 

Alegre  cerró  los  ojos,  y  ella  dijo  apresuradamente 
como  si  las  palabras  quemaran: 

— Sí,  cuando  seas  grande  te  querré  lo  mismo  que 
te  quiero  ahora...;  siempre,  siempre. 


Alegre  sintió  un  vértigo  de  dicha;  aquello  parecía 
un  sueño;  las  palabras  de  la  niña  habían  caído  en  su 
corazón  como  bronce  derretido.  Quiso  saborear  con 
fruición  la  sensación  que  ellas  le  producían,  y  sin 
abrir  los  ojos  apoyó  la  frente  ardorosa  en  la  fresca 
manita  que  su  amiga  tenía  sobre  la  rodilla. 

Ella  también  se  había  emocionado  al  hacer  aque¬ 
lla  declaración  con  mayor  vehemencia  que  la  otra 
vez;  estaba  pálida,  con  la  cabecita  echada  para  atrás 
y  los  ojos  cerrados.  No  rechazó  aquella  frente  ardo¬ 
rosa  que  buscaba  el  frescor  de  su  mano. 

Así  permanecieron  un  instante,  largo,  muy  largo, 
á  juzgar  por  el  inmenso  cúmulo  de  sensaciones  que 
en  él  saborearon. 

Alegre  alzó  la  cabeza,  y  ella  abrió  los  ojos,  mien¬ 
tras  la  grana  volvía  á  teñir  sus  mejillas  como  de  cos¬ 
tumbre. 

El  Jiote,  sin  gobierno,  hacía  un  rato  derivaba  á 
favor  de  la  corriente. 

—Mira  lo  que  has  hecho,  Alegre,  dijo  ella  sin  mi¬ 
rar  al  muchacho;  ahora  hemos  vuelto  para  atrás,  como 
los  cangrejos. 

Él,  que  no  quería  despertar  aún  de  su  sueño,  nada 
respondió;  empuñó  los  remos,  enderezó  la  embarca¬ 
ción  y  tendió  la  vela. 

XXIV 

EL  POEMA  DE  UNA  ESPINA 

El  idilio  continuaba. 

Cada  noche  se  dormía  Alegre  adorando  más  á 
Margarita.  Cada  mañana  se  despertaba  la  chiquilla 
queriendo  más  á  Alegre. 

Las  jaquecas  de  miss  Fulton  eran  inagotables.  Ca¬ 
paz  era  la  taimada  inglesa  de  haberse  traído  una  caja 
de  ellas  para  librarse,  sacándolas  de  pretexto,  de  su 
encantadora  y  chacotona  discípula;  una  caja  más 
grande  que  la  de  su  colección  de  mariposas. 

Y  á  fe  que  la  colección  prosperaba,  gracias  á  Ale 
gre,  que,  en  horas  en  que  no  estaba  con  su  amiga, 
pillaba  cuanta  mariposa  revoloteaba  á  media  legua  á 
la  redonda  de  Cruz  Chica.  Así  la  chiquilla  no  tenía 
por  qué  afligirse  si  no  sabía  la  lección.  Si  á  fuerza  de 
jaquecas  y  mariposas  el  piano  y  el  inglés  progresaban 
para  atrás,  en  cambio  su  salud  era  envidiable,  y  sus 
mejillas,  al  parecer  amasadas  con  pétalos  de  rosas, 
aumentaban  que  era  un  gusto. 

Era  una  gloria  ver  aquella  chiquilla. 

Y  Alegre  se  pasaba  las  horas  muertas  en  el  bote 
mirándola,  queriéndola  y  sintiéndose  querido. 

Él  también  progresaba.  Nunca  el  serafín  de  car¬ 
bón,  como  lo  llamaba  el  tío  Jorge,  había  estado  tan 
hermoso. 

— Y  ahora,  Margarita,  ¿adonde  vamos?,  pregunta 
ba  él  todas  las  tardes. 

— Adonde  vamos  siempre,  hasta  las  cinco. 

El  muchacho  alzaba  ála  niña,  más  por  costumbre 
que  porque  ella  no  pudiera  saltar  al  bote  sin  el  au¬ 
xilio  de  sus  brazos;  se  tendía  la  vela  si  había  viento, 
y  si  no,  se  empuñaban  los  remos  y  ¡río  arriba!,  ¡río 
arriba! 

Una  siesta  llegaron  más  lejos  que  nunca. 

El  monte  de  la  orilla  habíase  ido  raleando  para 
espesarse  más  al  centro  del  campo.  Pero  en  un  lugar 
dos  gigantescos  algarrobos,  torcidos  cuando  jóvenes 
por  algún  ciclón,  enredaban  sus  despeinadas  copas, 
dejando  caer  sus  ramas  combadas  sobre  el  agua  y 
formando  así  una  espléndida  glorieta,  cuyo  piso  es 
taba  tapizado  de  gramilla  finísima. 

— ¡Qué  lindo  para  desembarcar!,  exclamó  Alegre. 

Precisamente  era  ese  el  pensamiento  de  la  niña. 

— Desembarquemos;  ¿quieres? 

Alegre  hizo  atracar  el  bote,  saltó  á  tierra  y  ayudó 
á  saltar  á  su  amiga,  y  ambos  penetraron  en  la  miste 
riosa  glorieta,  dejando  áTell  el  cuidado  de  custodiar 
la  Gaviota. 

El  bosque  continuaba  tierra  adentro,  cada  vez  más 
espeso,  pero  también  más  espléndido  en  su  lujosa 
frondosidad.  Los  niños  se  internaron  en  él  conmoví 
dos  por  el  misterio  que  desentrañaban  y  silenciosos 
por  no  perder  sílaba  del  murmullo  de  las  frondas.  No 
dejaban  de  sentir  esos  deliciosos  miedos  sin  razón 
de  los  chicos  curiosos. 

Pero  sus  miedos  sin  cuerpo  se  condensaron  de 
golpe,  cuando  la  chiquilla,  con  un  alarido  de  espan 
to,  arrojándose  al  cuello  del  muchacho,  exclamó: 

— ¡  Alegre,  Alegre,  la  bruja! 

Y  Alegre  alcanzó  á  ver  la  pavorosa  silueta  de  la 
india  Chulpa,  que  medio  escondida  detrás  de  un  ma 
torral,  les  espiaba  pronta  á  caer  sobre  ellos. 

El  negrillo  mil  veces  se  había  reído  de  los  cuentos 
en  que  la  india  hacía  de  las  suyas,  comiéndose  los 
chiquillos;  pero  aquella  vez,  frente  á  la  fiera,  sintió 
que  los  cabellos  se  le  erizaban,  que  sus  dientes  cas¬ 
tañeteaban  y  que  un  terror  loco  lo  invadía.  Estrechó 


contra  su  pecho  á  su  amiguita  y  echó  á  correr  hacia 
la  orilla. 

La  vieja  dió  un  salto  de  mona,  y  gritando  destem¬ 
pladamente,  emprendió  su  persecución. 

Alegre  la  sentía  detrás  de  sí;  las  ramas  crujían  á 
su  paso;  á  veces  caía,  enredándose  sus  andrajos  en 
los  churquis;  después  se  levantaba  y  volvía  á  dar  caza 
al  muchacho,  que  corría  despavorido. 

La  niña  se  había  desmayado;  su  rubia  cabecita  se 
apoyaba  sobre  el  hombro  del  negrillo;  las  mejillas 
de  los  dos  se  rozaban.  Tan  dulce  carga  daba  alas  á 
Alegre. 

Pero  sus  fuerzas  no  eran  las  de  un  hombre.  Aque¬ 
lla  fuga  loca  á  través  de  las  malezas,  saltando  mato¬ 
rrales  con  los  pies  desnudos,  desgarrados  por  las 
traidoras  espinas,  lo  rindió. 

Alcanzó  á  ver  el  río  cuando  ya  no  tenía  fuerzas. 
Cuatro  pasos  más  y  se  salvaba;  quiso  darlos,  pero 
sus  rodillas  no  pudieron  y  se  doblaron,  y  él  cayó  en 
tierra  sosteniendo  á  su  amiguita. 

— ¡Tell,  Tell!,  gritó  con  todas  sus  fuerzas  llaman 
do  al  perro  que  á  pocos  pasos  de  allí  guardaba  el 
bote.  ¡Tell,  á  mí,  Tell! 

Y  Tell,  como  un  ventarrón  al  oir  la  voz  de  su  amo, 
se  precipitó  hacia  él  en  momentos  en  que  la  vieja  lo 
alcanzaba. 

— ¡A  ella,  Tell,  á  ella! 

La  india  dió  un  alarido  de  espanto  y  huyó  despa¬ 
vorida,  perseguida  por  aquella  fiera  que  había  brota¬ 
do  del  río  para  defender  á  los  chicos. 

Pero  Tell  no  mordía  sin  necesidad;  cuando  la  in¬ 
dia  medio  muerta  de  terror  se  internó  en  el  bosque, 
cesó  de  perseguirla  y  volvió  á  la  orilla  del  río. 

Ya  el  negrillo  se  había  embarcado;  sólo  esperaba 
que  llegara  el  perro,  y  en  cuanto  Tell  estuvo  á  bordo, 
izó  la  vela  y  se  largó  á  todo  trapo  río  abajo. 

Tranquilo  ya,  se  dedicó  á  su  amiga,  que  se  había 
desvanecido.  Estaba  tan  linda  la  chiquilla  con  la  ca¬ 
becita  apoyada  en  el  hombro  del  muchacho, los  ojos 
cerrados  y  la  primorosa  boquita  entreabierta,  que 
Alegre,  sintiendo  su  aliento  angelical  rodar  por  sus 
abrasadas  mejillas,  se  extasió  contemplando  aquella 
deliciosa  carita. 

Pero  la  niña  no  volvía  en  sí.  El  muchacho  mojó  el 
pañuelo  en  el  agua  fría  del  riacho  y  se  lo  pasó  por  la 
frente.  La  impresión  que  le  produjo  el  frescor  hizo 
volver  en  sí  á  la  chiquilla  que  sacudió  la  cabeza  y 
suspiró. 

—  ¡Margarita!,  murmuró  Alegre  á  su  oído.  ¡Flor 
del  aire! 

Flor  del  aire  abrió  los  ojos,  y  después  de  dejarlos 
vagar  sin  dirección,  los  fijó  en  el  rostro  de  su  amigo 
que  la  miraba  ansioso. 

— ¡Margarita,  Margarita! 

— ¿Ya  se  fué?,  preguntó  ella. 

— Sí;  ya  se  fué. 

— ¿Por  qué  nos  corría? 

— Yo  no  sé.  ¿Has  tenido  mucho  miedo? 

— Sí,  mucho;  me  desmayé,  ¿no  es  cierto? 

—Sí. 

— ¿Y  tú  no  me  dejaste? 

— ¡Oh,  no,  Margarita!  ¿Cómo  te  iba  á  dejar?  Te 
alcé  y  te  traje  á  la  Gaviota. 

La  niña  quedó  silenciosa;  sus  ojos  vagaban  erran¬ 
tes  por  el  paisaje;  su  mente  calculaba  el  valor  que 
había  necesitado  su  amigo  para  no  dejarla  y  huir  ante 
el  peligro.  De  pronto  alzó  hacia  él  la  vista  y  exclamó 
juntanda  su  carita  deliciosa  á  la  de  él: 

—Gracias,  Alegre,  mi  buen  Alegre;  siempre  que 
alguien  me  asuste,  tú  me  defenderás,  ¿no? 

— Sí,  Margarita,  respondió  él  embriagado  con  aque¬ 
lla  caricia  que  premiaba  su  abnegación. 

La  niña,  sin  desatar  su  abrazo,  envolvió  á  su  sal¬ 
vador  en  la  mirada  más  dulce  que  cabía  en  sus  ojos 
fascinadores,  y  rápidamente,  sin  darle  tiempo  para 
prevenir  su  acción,  lo  besó  en  la  frente. 

Alegre  dió  un  grito. 

— ¿Y  yo,  Margarita? 

—  Tú,  no,  respondió  ella,  que  se  había  refugiado 
en  el  otro  banco  de  la  Gaviota ;  tú,  no;  si  no,  me  voy 
á  enojar. 

Quedó  silenciosa  un  momento  y  después  dijo: 

— ¿Sabes,  Alegre,  una  cosa?  ¡Me  has  lastimado! 

—¿Yo? 

— Sí,  mira.  Y  la  niña,  levantando  la  ligera  manga 
que  cubría  su  brazo  izquierdo,  descubrió,  á  la  altura 
del  codo,  un  rasguño  en  la  delicada  epidermis,  teñida 
apenas  por  una  gota  de  sangre. 

Alegre  tomó  amorosamente  aquel  brazo  mórbido 
y  suave  como  el  raso,  para  examinar  la  herida. 

—  ¿Has  visto?  Me  has  lastimado. 

— No,  Margarita,  no  he  sido  yo;  es  una  espina,  to¬ 
davía  la  tienes. 

— ¿Una  espina? 

— Sí,  mírala. 

Y  el  muchacho  señalaba  la  negra  cabeza  de  una 
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espina  que  había  lastimado  con  inaudita  crueldad 
aquel  brazo  querido. 

— Tienes  razón;  y  ahora,  ¿qué  hacemos? 

— Sacarla. 

— Yo  no  puedo. 

— Yo  sí;  ¿quieres  que  la  saque?  ¿No  te  vas  á  enojar? 
—¿Qué  vas  á  hacer? 

— Eso  es  cuenta  mía.  ¿No  te  enojarás? 

— No,  no;  pero  no  me  hagas  daño. 

Alegre  tomó  el  brazo  y  aplicó  sobre  la  herida  sus 
amorosos  labios,  y  sin  que  valieran  las  protestas  de 
su  amiga,  con  sus  pulidos  dientes  agarró  la  espina  y 
la  extrajo  como  lo  hubiera  hecho  el  mejor  cirujano 
con  unas  pinzas. 

— ¡Mira  la  picara!,  exclamó  triunfal  mente,  ponién¬ 
dola  ante  los  ojos  de  su  amiga. 

— ¡Qué  hábil  eres!  Pero  yo  no 
quería  de  ese  modo. 

— No  hay  otro,  contestó  él 
riéndose.  ¿Me  perdonas? 

— Sí;  pero  no  vuelvas  á  dejar 
me  espinar,  porque  entonces  me 
quedaré  con  la  espina;  ya  te  he 
dicho  que  no  me  gusta. 

— ¿Y  cuándo  te  va  á  gustar? 

¿Nunca? 

— ¡Quién  sabe!  Tal  vez  cuan¬ 
do  seas  más  bueno. 

Alegre  sonrió.  ¿Cuándo  sería 
aquello?  En  lontananza  veía  algo 
que  no  se  hubiera  atrevido  á  ex¬ 
plicar  á  la  niña  por  miedo  de 
sonrojarla;  él  mismo  se  avergon¬ 
zaba  de  aquel  cuadro  de  futura 
felicidad.  ¿Llegaría?  ¡Ay,  si  el 
hombre  pudiera  saber  la  senda 
que  le  traza  el  Destino! 

XXV 

LA  CARCAJADA  DEL  MAR 

El  carácter  de  miss  Ful  ton  con 
la  forzada  reclusión  que  sufría  en 
Cruz  Chica,  agriábase  más  cada 
día.  Odiaba  el  campo  y  la  habían  condenado  á  vivir 
en  él,  Dios  sabe  cuántos  meses,  hasta  que  el  médico 
dijera:  «¡Basta!;  la  chica  está  fuerte.» 

De  pensar  que  por  su  causa  sufría  aquel  destierro, 
la  inglesa  tomó  tirria  á  la  chiquilla. 

— ¡Me  la  pagará!,  decía. 

Y  se  la  pagaba,  y  cara. 

— Esta  mañana,  no  hay  paseo  por  el  parque,  Mar¬ 
garita;  es  necesario  estudiar. 

Y  esa  mañana  la  niña  se  quedaba  en  su  cuarto  ha¬ 
ciendo  como  que  estudiaba,  ó  mirando  desde  el  bal 
cón  las  mariposas  que  revoloteaban  en  el  parque  y 
envidiando  su  libertad. 

Pero  eso  no  era  nada.  Lo  que  más  dolía  á  la  niña 
era  la  reclusión  durante  la  siesta,  la  hora  de  los  pa¬ 
seos  con  Alegre.  Se  había  entablado  una  lucha  entre 
miss  Fulton,  á  quien  se  le  había  puesto  hacer  dormir 
la  siesta  á  la  chiquilla  encerrándola,  y  la  chiquilla, 
que  se  había  prometido  hacer  rabiar  á  la  inglesa  es¬ 
capándose. 

Ya  la  pobre  criatura  no  tenía  un  minuto  de  libertad. 
Una  mañana  se  escapó  y  corrió  al  muelle.  Alegre 
la  esperaba. 

— Margarita.  ¡Por  fin  vienes! 

— Por  fin  me  libro  de  miss  Fulton! 

— Siempre  miss  Fulton. 

— Siempre,  mientras  no  venga  mamá. 

—¿Y  cuándo  viene? 

— ¡Quién  sabe!  ¡Se  aburría  tanto  acá! 

— ¿Se  aburría?,  preguntó  el  muchacho  mostrando 
-  en  sus  ojos,  grandes...  grandes,  la  profundidad  de  su 
asombro.  ¿Se  aburría?  ¿Pero  podía  aburrirse  contigo, 
Margarita?.. 

La  niña  movió  tristemente  la  cabeza.  El  prosiguió: 
— ¿Cómo  yo  no  me  fastidio  nunca? 

— Es  que  ella  es  señora  grande. 

— No  importa;  es  tu  mamá. 

— Pero  se  aburría.  ¡Los  chicos  aburren  á  los  gran¬ 
des  ! 

— No,  no;  ¿sabes  lo  que  yo  creo? 

— ¿Qué  crees  tú? 

— Que  ella  dijo,  bajando  la  voz,  se  aburre  contigo 
porque  no  te  quiere  como  te  quiero  yo. 

La  niña  se  puso  pálida  súbitamente  para  tornarse 
iroja  después. 

— ¡Oh,  no!  No  lo  creas. 

— Sí,  Margarita,  estoy  seguro. 

— No,  Alegre,  no  lo  vuelvas  á  decir. 

— ¡Si  es  la  pura  verdad! 

— Bueno,  bueno;  no  hablemos  más  de  eso. 

-> — ¿Quieres  andar  en  bote? 


— No,  ahora  no,  esta  tarde;  estoy  segura  de  que 
miss  Fulton  me  va  á  encerrar;  me  escaparé  en  cuan 
to  se  duerma,  y  entonces  vendré  á  buscarte. 

— ¿A  la  una? 

—  Sí,  hasta  las  cinco;  no  dejes  de  venir.  Ahora  me 
voy,  porque  estoy  en  penitencia  y  me  va  a  buscar. 
Adiós,  Alegre,  dijo  tendiendo  la  mano. 

El  muchacho  estrechó  aquella  mano  adorada  y  vol¬ 
vió  á  empuñar  los  remos,  mientras  ella  iba  a  estudiar 
las  lecciones  de  miss  Fulton,  la  eterna  pesadilla  del 
grumete. 

A  la  hora  convenida  los  dos  niños  se  encontraron 
en  el  fondeadero,  lugar  de  sus  inocentes  citas. 

— Alegre,  dijo  ella  permaneciendo  medio  oculta 
detrás  de  un  árbol,  ¿á  qué  no  sabes  una  cosa? 


Alegre  tomó  el  brazo  y  aplicó  sobre  la  herida  sus  amorosos  labios. 

-¿Qué? 

— Adivina. 

— No,  déjate  de  adivinanzas,  dímela. 

— Bueno,  mira,  y  se  acercó  á  él. 

Alegre  dió  un  grito  de  regocijo. 

— ¡Al  fin,  Margarita! 

Y  el  muchacho  contemplaba  entusiasmado  los  pri¬ 
morosos  piececitos  de  la  chiquilla,  que  se  había  ve¬ 
nido  descalza,  y,  roja  de  vergüenza,  apenas  se  atrevía 
á  mirarle. 

— ¡  Así  me  gusta  verte!  ¿Cómo  lo  has  hecho? 

— A  escondidas  de  miss  Fulton;  me  dejó  encerra¬ 
da  en  mi  cuarto  para  que  durmiera  la  siesta,  como  si 
tuviera  sueño,  y  porque  no  me  escapara  como  otras 
veces,  se  llevó  los  zapatos.  Pero  en  cuanto  se  dur¬ 
mió,  salté  por  el  balcón,  descalza;  quiero  andar  como 
andas  tú. 

—¿Y  no  te  gusta?  ¿Verdad  que  es  lindo? 

— Sí,  yo  quisiera  andar  así  siempre. 

Y  la  regocijada  niña,  libre  y  alegre  como  una  ma¬ 
riposa  escapada  de  la  red,  corría  y  brincaba  por  el 
parque,  hundiendo  sin  cuidado  sus  lindos  pies  en  el 
fino  césped  de  los  jardines,  más  suave  que  las  alfom 
bras  de  Smirna.  Allí  no  había  cuidado  que  una  espi¬ 
na  traidora  la  lastimara. 

Alegre,  encantado  y  orgulloso  de  su  linda  amigui- 
ta,  se  doblegaba  á  todos  sus  caprichos.  Ya  se  subía  á 
un  árbol  para  reconocer  un  nido,  ya  se  arriesgaba 
osadamente  á  conquistar  una  rosa  que  ella  pedía  en 
tre  las  ramas  de  un  rosal,  ya  corría  sin  descanso  de 
trás  de  una  mariposa  destinada  á  rescatar  una  lección 
de  inglés,  aumentando  la  colección  de  miss  Fulton. 

¡Inocentes!  ¡Quizás  no  estaba  lejos  la  asechanza 
del  Destino! 

Se  amaban  y  apenas  lo  sabían. 

Más  que  realidad,  era  aquello  un  sueño  de  amor. 
Más  que  lo  que  se  amaban,  soñaban  amarse. 

Sus  tiernos  corazones,  páginas  en  blanco  aún,  reci 
bían  las  primeras  impresiones  del  sentimiento,  desti 
nadas  tal  vez  á  borrarse  con  los  años,  aunque  ellos 
creían  eternas. 

¡Hermosos  años  en  idilio  perpetuo  con  la  dicha! 

Cantados  de  sus  ruidosos  juegos,  sentáronse  los  dos 
niños  en  uno  de  los  bancos  del  parque. 

Los  dos  tenían  el  rostro  encendido.  A  refrescar  sus 
ardorosas  frentes,  apenas  llegaba  una  brizna  de  aire 
colándose  por  entre  los  árboles. 

El  calor  de  la  siesta  convidaba  á  tomar  el  fresco 
del  río. 

— ¡Qué  lindo  sería  andar  en  bote  ahora!,  exclamó 
Alegre. 


Desde  la  aventura  de  la  india  Chulpa,  la  niña  ha¬ 
bía  cobrado  un  profundo  horror  al  río. 

— Sí,  muy  lindo,  respondió  á  la  exclamación  del 
negrillo;  pero  ¿y  la  india? 

— Como  no  desembarcaremos,  la  india  no  nos  hará 
nada.  ¿Quieres  andar  en  la  Gaviota. 

— Sí,  me  gustaría,  pero  no  en  el  río. 

— ¿Y  entonces,  dónde? 

— ¡En  la  mar! 

— ¿En  la  mar? 

— Sí,  ¿qué  tiene? 

— Pero  tú  no  la  conoces... 

— ¡Vaya  si  la  conozco!  ¡Si  habré  andado  en  el  Re¬ 
lámpago! 

— No  es  eso;  digo  que  no  conoces  lo  mala  que  es. 

— ¿Mala?  ¡Si  es  tan  hermosa! 
— Sí,  es  hermosa,  pero  tiene 
unas  pulgas... 

— ¿Pulgas?,  preguntó  asombra¬ 
da  la  niña.  Qué,  ¿la  mar  tiene 
pulgas? 

El  negrillo  recordó  lo  que  en 
otro  tiempo  le  había  respondido 
el  tío  Delfín,  y  contestó  con  sus 
mismas  palabras: 

—  Es  una  manera  de  decir  que 
es  mala;  si  tú  vieras  cómo  se  pone 
cuando  se  enoja... 

— Hermosa,  ¿no? 

— Sí,  hermosa,  pero  terrible, 
¡Dios  santo!,  terrible. 

—  Me  gustaría  verla  enojada. 
— Tendrías  miedo. 

—  ¿Yo,  miedo?  ¡Bah!  Sólo  á  las 
brujas,  como  la  india,  les  tengo 
miedo,  pero  á  la  mar  no. 

Alegre  miró  á  su  amiguita: 
temblaba  al  solo  pensamiento  de 
que  pudiera  estar  durante  una 
tormenta  á  la  orilla  del  mar.  Pero 
al  verla  tan  graciosa  y  tan  linda, 
sonrió  tranquilo:  de  seguro  que 
las  olas  encrespadas,  á  su  vista, 
se  habían  de  serenar  para  ir  dulce 
menteábesarsus  pies  en  la  arena. 
— ¿Por  qué  me  miras  así?,  preguntó  Margarita  al 
ver  al  muchacho  extasiado  en  su  contemplación. 

— ¿De  veras  no  tendrías  miedo? 

— Te  lo  aseguro.  ¿Quieres  que  nos  embarquemos? 
— Sí,  para  andar  en  el  río. 

—  ¡Uf,  el  río!  Estoy  aburrida  del  río;  yo  quisiera  ir 
á  la  mar. 

— No,  á  la  mar  no:  mi  Gaviota  es  muy  pequeña. 
—Bueno;  vamos  al  río,  pero  no  hacia  el  lado  de 
la  india. 

—  No,  no  iremos;  iremos  hacia  el  lado  de  Cruz 
Chica. 

Soplaba  una  brisa  deliciosa;  Alegre  tendió  la  vela, 
y  á  la  sombra  de  un  toldo  fabricado  por  la  solícita 
mano  de  madre  Marta,  sentáronse  los  dos,  se  soltó  la 
amarra  y  la  Gaviota  partió  como  una  flecha  corrien¬ 
te  abajo. 

El  paisaje  de  la  parte  inferior  del  río  era  mucho 
más  pobre. 

A  corta  distancia  del  muelle  del  Relámpago  se  aca¬ 
baban  los  árboles,  y  seguíala  playa  arenosa  y  pelada, 
cubierta  á  trechos  por  manchones  de  gramilla. 

La  niña  mostraba  en  su  carita  nublada  que  se  abu¬ 
rría  soberanamente.  Alegre  guardaba  silencio. 

Así  llegaron  al  fondeadero  de  Cruz  Chica.  Desde 
allí,  la  vista  circunscrita  por  las  barrancas  del  río,  se 
dilataba  en  un  horizonte  inmenso. 

— ¡El  mar!,  exclamó  Margarita  con  los  ojos  brillan¬ 
tes  de  entusiasmo.  ¡Qué  lindo  es! 

Y  estaba  hermoso  con  su  color  verde  obscuro,  bri¬ 
llando  como  un  espejo  á  los  rayos  del  sol  y  rizado 
por  una  brisa  N  E.  que  dulcificaba  el  ardor  de  la  siesta. 

La  chacotona  vela  de  la  Gaviota  chicoteaba  el  palo, 
y  el  bote  que  la  mano  de  Alegre  sofrenaba  ciñéndolo 
al  viento,  encabritábase  impaciente  por  ir  á  mojar  su 
proa  en  las  salobres  ondas  del  mar. 

¡Qué  hermoso  estaba  el  mar! 

Pero  Alegre  que  lo  admiraba  tanto,  lo  miró  sin  en¬ 
tusiasmo  por  primera  vez  en  su  vida.  Sentía  algo  in¬ 
definible  que  le  oprimía  el  corazón  de  un  modo  ex¬ 
traño. 

La  hermosura  de  aquella  inmensa  lámina  de  agua 
tenía  aquella  tarde  un  matiz  raro,  algo  misterioso;  la 
mar  sonreía  á  los  besos  del  sol,  pero  su  sonrisa  era 
una  sonrisa  enigmática  que  hizo  temblar  á  Alegre. 

La  Gaviota  llegaba  en  este  instante  al  límite  de  las 
aguas  del  río  en  su  conjunción  con  las  del  mar.  Al  ad¬ 
vertirlo  el  grumete,  se  aferró  ála  caña  del  timón  para 
virar  en  redondo,  pero  la  mano  de  la  niña  detuvo  su 
brazo. 

(Se  continuará.) 
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ROMA.  — LA  PROTECCIÓN  A  LAS  «CIOCIARAS» 


Los  artistas,  los  turistas  y  en  general  los  extranje¬ 
ros  que  han  residido  durante  algún  tiempo  en  Roma, 
si,  después  de  algunos  años  de  alejamiento  de  esta 


Diríase  que  al  pie  de  esa  escalinata  se  han  dado 
cita,  para  disfrutar  de  los  cálidos  rayos  del  sol  de  Ita¬ 
lia,  todos  los  colores  del  iris  representados  por  sus 


del  municipio  romano  no  pueden  encargarse  de  su 
sostenimiento. 

Así  es  que  las  pobres  muchachas  no  tienen  más 
recursos  que  servir  de  modelos  á  los  artis¬ 
tas  ú  ofrecer  á  los  extranjeros  pequeños 
ramilletes  de  flores.  Esto  les  permite  no 
padecer  hambre  cuando  consiguen,  lo  que 
no  siempre  sucede,  ganar  por  tales  medios 
algunos  céntimos;  pero  con  frecuencia  la 
ociosidad  y  la  miseria  dan  pérfidos  conse¬ 
jos  á  su  juventud  y  á  su  belleza. 

Para  substraerlas  á  las  tentaciones  de  la 
calle  y  á  una  existencia  vagabunda,  se  ha 
formado  en  Roma,  hace  algún  tiempo,  un 
comité  de  señoras  que  ha  creado  un  «La¬ 
boratorio  para  las  c ¿ociar as. » 

Este  comité  se  propone  velar  para  que 
el  oficio  de  modelo  no  se  convierta  encau- 


Ro.ma.  -  Plaza  de  España.  Punto  de  reunión  de  los  modelos 


capital,  evocan  de  pronto  el  recuerdo  de  la  ciudad 
eterna,  no  ven  surgir  ante  su  espíritu  la  imagen  del 
Coliseo,  ni  la  del  Foro,  ni  la  de  las  Termas  ó  las  de 
los  demás  monumentos  de  la  Roma  pagana,  ni.  tam¬ 
poco  la  de  la  majestuosa  basílica  de  San  Pedro  ó  la 
del  palacio  pontificio,  ornamentos  eternos  de  la  Roma 
cristiana;  ni  mucho  menos  la  parte  ya  construida  del 
grandioso  monumento  á  Víctor  Manuel,  testimonio 
elocuente  del  afecto  y  de  la  veneración  de  la  tercera 
Roma,  la  Roma  italiana,  á  aquel  monarca. 

¡No!  No  es  esto,  por  punto  general,  lo  que  acude 
á  la  memoria  de  los  artistas,  turistas  y  extranjeros, 
cuando  quieren  materializar  el  recuerdo  de  Roma. 

En  cambio,  vuelven  á  ver  con  los  ojos  de  la  ima¬ 
ginación  esa  admirable  y  luminosa  plaza  de  España, 
única  en  el  mundo,  con  su  monumental  escalinata 
debida  á  la  munificencia  del  embajador  francés  Gou- 
ffier,  que  la  hizo  construir  en  1724,  durante  el  ponti¬ 
ficado  de  Inocencio  XIII. 


más  maravillosas  manifestaciones:  las  flo 
res  y  las  mujeres. 

¡Las  flores!  Contemplad  esas  rosas  abier¬ 
tas  y  decidme  si  no  tienen  toda  la  frescura 
atorciopelada  de  la  mejilla  de  un  niño. 

¡Las  mujeres!  Fijaos  en  esas  muchachas 
vestidas  con  sus  trajes  pintorescos  y  origi¬ 
nales,  calzadas  con  sus  sandalias  que  se 
llaman  ciocic,  de  donde  el  nombre  de  cio- 
ciare  que  se  da  á  aquéllas  y  el  de  Ciociaria 
que  llevan  las  aldeas  de  las  inmediaciones 
de  Roma  en  que  habitan,  y  decidme  si  no 
tienen  todo  el  esplendor  atrayente  de  una 
hermosa  flor.  La  plaza  de  España,  las  flo¬ 
res  y  las  ciociaras,  he  aquí  las  imágenes  gra-  L 

badas  por  modo  indeleble  en  la  mente  de 
todos  los  que  han  visitado  Roma. 

_  Pero  aunque  las  ciociaras  sean  un  adorno  tan  pre¬ 
cioso  en  la  plaza  de  España  y  del  Corso,  los  ediles 


señora  Curlopassi,  vocal  del  Comité  del  Laboratorio 
enseñando  á  leer  á  una  ciociara 

sa  de  perversión  y  para  que  esas  muchachas,  cuando 
en  la  mala  estación  regresen  á  sus  aldeas,  puedan 
dedicarse  á  un  trabajo  femenino  suficien¬ 
temente  remunerador. 

El  laboratorio  permanece  abierto  duran¬ 
te  todo  el  día,  y  las  ciociaras  que  no  están 
ocupadas  sirviendo  de  modelos,  si  traba¬ 
jan  en  el  laboratorio  dos  horas  seguidas 
por  la  mañana,  tienen  derecho  á  la  comi¬ 
da  del  mediodía,  y  su  labor  es  recompen¬ 
sada  con  el  regalo  de  las  prendas  de  uso 
personal  por  ellas  confeccionadas  ó  con  el 
producto  de  la  venta  de  esas  prendas. 

Varias  señoras  y  señoritas  se  encargan 
de  dar  á  las  ciociaras  la  instrucción  ele¬ 
mental. 

Esta  obra  de  beneficencia  ha  tenido  que 
luchar,  en  sus  comienzos,  con  muchas 
contrariedades,  promovidas  por  el  escep¬ 
ticismo  general  con  que  suelen  ser  acogi¬ 
das  tales  instituciones.  Eran  muchos  los 
que  creían  que  esas  hijas  de  los  campos  y 
del  aire  libre  no  aceptarían  el  abrigo  de 
una  jaula;  pero,  contra  todos  esos  pesimis¬ 
mos  y  desconfianzas,  el  resultado  ha  su 
perado  todas  las  previsiones  y  en  la  actúa 
lidad  las  ciociaras,  cuando  se  hallan  des 
ocupadas,  acuden  presurosas  al  laborato¬ 
rio,  trabajan  con  entusiasmo  y  quieren 
con  verdadero  amor  filial  á  las  damas  y  á 
las  señoritas  que  de  ellas  cuidan. 


Carlos  Abeniacar. 


Sala  de  labores  en  el  Laboratorio  para  las  ciociaras 


Roma. 


(Fotografías  del  autor.) 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

por  autores  ó  editores 

Monumentos  arquitec¬ 
tónicos  de  España.  -  Se 
han  publicado  los  cuadernos 
22  á  25  del  tomo  Toledo  de 
esta  magnífica  obra  que  tan 
espléndidamente  edita  la 
Compañía  arrendataria  de 
la  Gaceta  de  Madrid.  Con¬ 
tienen  multitud  de  grabados 
intercalados  y  grandes  lámi¬ 
nas,  algunas  en  colores,  que 
reproducen  interesantes  mo¬ 
numentos,  sitios,  fragmentos 
artísticos  de  la  imperial  ciu¬ 
dad.  El  texto,  en  castellano 
y  en  francés,  es  un  acabado 
y  magistral  estudio  de  don 
Rodrigo  Amador  de  los  Ríos, 
y  justifica  los  vastos  conoci¬ 
mientos  artísticos,  arqueoló¬ 
gicos  é  históricos  de  ese  emi¬ 
nente  escritor.  El  precio  de 
cada  cuaderno  es  de  tres  pe¬ 
setas  en  España  y  de  tres 
francos  en  Francia. 

In  memoriam.  -  Casimi¬ 
ro  Prieto  Valdés.  -  Los 
amigos  y  admiradores  de 
D.  Casimiro  Prieto  y  Valdés, 
fallecido  hace  algún  tiempo 
en  Buenos  Aires,  han  reuni¬ 
do  en  un  tomo  los  elogios 
que  á  raíz  de  su  muerte  se, 
dedicaron  á  aquel  escritor 
famoso,  catalán  de  origen, 
redactor  ó  colaborador  de 
los  principales  periódicos 
bonaerenses,  de  quien  con 
razón  se  ha  dicho  que  fué  el 
«Mark  Twain  hispano-ame- 
ricano,  menos  bufo  pero  más 
cómico  que  el  norteamerica¬ 
no.»  Contiene  artículos,  ora¬ 
ciones  fúnebres  de  los  seño¬ 
res  Numa  Castellanos,  Lat- 
zina,  Noé,  Soiza  Reilly,  Pe- 
trucci,  y  artículos  publicados 
en  La  Ilustración  Sud-  ame¬ 
ricana,  Tipos  y  fantoches, 
Diario  Español,  La  Nación, 
La  Prensa,  El  País,  El  Dia¬ 
rio  del  Comercio,  La  Voz  de 
la  Iglesia,  El  Tiempo,  La 
Razón,  La  Tribuna,  La  Pa¬ 
tria  degli  Ilaliani,  Caras  y 
Caretas,  España  y  otra  mul¬ 
titud  de  diarios  y  revistas 
argentinas,  así  como  de  al¬ 
gunos  españoles.  Todos  los 
trabajos  son  á  cual  más  en- 


La  salida  de  la  iglesia  en  una  aldea  de  Moravia,  cuadro  de  Othmar  Ruzicka 


comiáslicos  y  todos  coinci¬ 
den  en  señalar  como  una 
gloria  literaria  de  sus  patrias 
nativa  y  de  adopción  á  Casi¬ 
miro  Prieto  y  Valdés,  cuyos 
retrato  y  necrología  publica¬ 
mos  en  el  número  1.277  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica. 

La  vida  social,  por  la 
Marquesa  de  L'Isle.—  En 
esta  obra  están  expuestos  en 
forma  sencilla,  natural,  exen¬ 
ta  de  toda  afectación  cuantos 
consejos  y  reglas  de  conduc¬ 
ta  pueden  constituir  una  ex¬ 
celente  educación  de  la  niña 
y  una  guía  para  su  existencia 
en  la  sociedad  y  en  el  seno 
de  su  familia.  Inspirado  en 
los  más  bellos  sentimientos, 
abundante  en  nobles  máxi¬ 
mas  y  en  consideraciones  de 
carácter  eminentemente 
práctico,  el  libro  de  la  mar¬ 
quesa  de  L’Isle  ha  de  ser  un 
auxiliar  poderoso  de  las  ma¬ 
dres  que  se  preocupan  del 
porvenir  de  sus  hijas  y  de 
las  esposas  que  desean  la 
verdadera  dicha  del  hogar. 
Un  tomo  de  350  páginas; 
editado  en  Buenos  Aires  por 
D.  Marcelino  Bordoy. 

La  República  Domini¬ 
cana,  por  Enrique  Des- 
cliamps.  -  Notable  bajo  to¬ 
dos  conceptos  es  esta  obra; 
las  materias  que  contiene 
son  interesantísimas,  pues 
dan  á  conocer  de  una  mane¬ 
ra  completa  y  en  todos  sus 
principales  aspectos  geográ¬ 
fico,  histórico,  político,  eco¬ 
nómico,  literario,  artístico, 
etcétera,  la  República  Domi¬ 
nicana,  su  organización,  sus 
productos,  sus  servicios  pú¬ 
blicos,  sus  costumbres,  en 
una  palabra  el  modo  de  ser  y 
de  desenvolverse  de  aquel 
país.  Abundan  en  ella  los  da¬ 
tos  oficiales,  las  leyes  y  de¬ 
cretos,  los  cuadros  estadísti¬ 
cos,  mezclados  con  amenas 
descripciones  y  algunas  ins¬ 
piradas  poesías.  Ilustran  ¡a 
obra  numerososgrabados,  re¬ 
tratos  de  personajes  domini¬ 
canos  ilustres,  monumentos, 
edificios,  paisajes,  y  dos  ma¬ 
pas,  uno  de  ellos  en  colores. 
Forma  un  tomo  de  720  pági¬ 
nas  impreso  en  Barcelona  en 
lalipografíadelaVd.aCunill. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Dentición  M 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
suírimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faubt  St-DeniB,  Paria, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Riehelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


4 ANEMI HIERRO  QUEVENNEfc. 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paris.  —  50  AEos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  iigero).  Para 
•-*-  DTJSSER,  1, rué  J.-J.-Rouaseau, Paris. 
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Roma.— Llegada  al  Vaticano  de  los  dos  leones  regalados  á  S.  S.  Pió  X  por  el  negus  Menelik  II  de  Abisinia 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


El  negus  neguesti  (rey  de  los  reyes)  Menelik  II,  soberano  de  Abisinia,  ha  querido 
dar  una  vez  más  testimonio  de  su  afecto  y  de  su  veneración  á  S.  S.  Pío  X,  y  al  efecto  le 
ha  enviado  como  presente  una  pareja  de  leones  que  hace  pocos  días  llegaron  al  Vaticano. 

Sabido  es  que  la  religión  oficial  del  Estado  abisinioes  el  cristianismo  copto,  y  aunque 
éste  no  se  halla  enteramente  dentro  de  la  ortodoxia  católica  coincide  con  ella  en  casi 
todos  los  puntos  capitales.  Nada  tiene,  pues,  de  extraño  que  Menelik  II  profese  senti¬ 


mientos  de  especial  respeto  y  sumisión  al  que  ocupa  la  silla  de  San  Pedro  y  es  en  la  tierra 
el  representante  de  Jesucristo. 

El  regalóse  conforma  con  las  prácticas  seguidas  en  esta  clase  de  presentes  por  ciertos 
soberanos,  ya  que  lo  constituye  algo  peculiar  del  país  del  que  lo  hace  y  exótico  en  el  del 
que  lo  recibe.  En  el  Vaticano  se  ha  dispuesto  la  instalación  de  los  dos  leones,  que  serán 
seguramente  una  de  las  más  interesantes  curiosidades  de  aquellos  magníficos  jardines. 


|0£  DOLORES  ,  REÍAREOJ 

SUprREB'OrtES  DE  LOS 
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\  Fia  G-.  SÉ'GU-IN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
,  k  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 

*  ROJECES.  <¿0  14 

^5gr^a  el  cutis 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J,  Ratjé,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 


Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.—  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  ■ 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis,\ a  Anemia,e\  Apoca- 1 

_ miento ,  las  Enfermedades  del  I 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida! 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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MADONA,  cuadro  de  E.  Veith 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  una  lindísima  edición,  bri¬ 
llantemente  ilustrada  por  el  eximio  dibujante 
Daniel  Vierge,  de  la  preciosa  novela  de  Prós¬ 
pero  Merimée,  COLOMBA,  considerada  uná¬ 
nimemente  por  los  críticos  como  la  obra 
más  inspirada  y  genial  de  este  novelador 
francés.  Uno  de  ellos,  M.  Sainte-Beuve,  des¬ 
pués  de  comparar  COLOMBA  á  la  «Electra» 
de  Sófocles  llorando  a  su  padre  y  esperando 
á  Orestes,  dice:  «Todas  las  Electras  de  teatro, 
los  Orestes  posteriores,  las  Clitemnestras  de 
segunda  y  tercera  mano,  están,  á  mi  modo  de 
ver,  mil  y  mil  veces  más  distantes  de  la  Elec- 
tra  primera,  que  esta  hija  de  lás  montañas, 
esa  pequeña  salvaje,  que  no  sabe  más  que  su 
«Pater.»  COLOMBA  e3  más  clásica,  en  el  ver¬ 
dadero  sentido  de  la  palabra.» 

En  cuanto  á  las  63  composiciones  de  Daniel 
Vierge,  que  embellecen  la  presente  edición, 
baste  decir,  para  hacer  su  elogio,  que,  además 
de  ser  la  obra  última  del  artista  sin  par,  éste 
visitó  para  ilustrarla,  como  Merimée  para  es¬ 
cribirla,  la  isla  de  Córcega,  estudiando,  como 
este  último,  detenidamente  el  carácter,  las  cos¬ 
tumbres  y  la  indumentaria  de  sus  habitantes. 


SUMARIO 

Texto.  -La  vida  contemporánea ,  por  E.  Pardo  Bazán.  -  La 
peseta.  Cuento ,  por  Pedro  Barrantes.  -  Galería  de  los  Uffizi, 
colección  de  auto-retratos  de  artistas  célebres.  —S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XI J I  en  Barcelona.  -  Paulina  Lucca.  -  El  rey 
Eduardo  VII  en  París.  -  Federico  Fuentes.  -  Liliana, 
poema  é  ilustraciones  de  Apeles  Meslres .- Necrología.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  Alegre,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Medalla  conmemorativa  de  los  Sitios  de  Zai  agoza. 

Grabados.—  Madolia,  cuadro  de  E.  Veith.  -  Dibujo  de 
Francisco  Sardá  que  ilusira  el  cuento  La  peseta.  Florecilla 
silvestre,  cuadro  cíe  ).  Kóller.  -  La  ola  humana,  cuadro  de 
Luis  Fahrenkrog.  —  Galería  de  los  Ufftzi,  nueve  auto- retratos 
de  artistas  célebres.  -  Diez  reproducciones  fotográficas  saca¬ 
das  con  motivo  del  último  viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  á  Barcelona.  —  Liliana  adornándose  con  los  presentes  de 
los  gnomos.  —  F/otl,  Nichy  Ptick  escuchan  embelesados  el  canto 
del  ruiseñor,  dibujos  de  Apeles  Meslres.  -  Paulina  Lucca.  - 
París.  Viaje  de  S.  M.  Eduardo  VII  de  Inglaterra.  El  emba¬ 
jador  inglés  Mr.  Francisco  Bertie  saludando  al  monarca  á  su 
llegada  á  la  estación  del  Norte.  —  Federico  Fuentes.  —  Al  edad  a 
conmemorativa  de  tos  Sitios  de  Zaragoza,  modelada  por  el 
escultor  Carlos  Faino. 


LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

No  sé  por  qué  se  me  viene  hoy  á  la  pluma  hablar 
un  poco  de  cocina.  Si;  de  cocina;  la  cocina  es  asun¬ 
to  muy  importante,  como  que  atañe  á  la  salud,  á  la 
higiene,  al  buen  orden  y  armonía  de  las  facultades  y 
energías  físicas  que  nos  sostienen  en  nuestra  azarosa 
peregrinación  por  la  superficie  del  planeta.  Hoy  pue¬ 
de  afirmarse  que  la  cocina  se  reviste  de  aspecto  cien¬ 
tífico,  y  que  todo  médico  necesita  ser  algo  cocinero, 
pues  más  que  jaropes  y  medicinas  se  recetan  actual¬ 
mente  sistemas  de  alimentación  y  condimentos  es¬ 
peciales  para  cada  caso  y  cada  paciente. 

Desde  luego  noto  que  la  cocina  no  es  ahora  lo 
que  era  hace  dos  ó  tres  siglos;  y  no  nos  remontemos 
más  allá,  ni  lleguemos  a  los  banquetes  romanos,  por¬ 
que  sólo  pensar  en  ellos  nos  produce  una  sensación 
de  indigestión  y  de  embriaguez  abrumadora.  Aquel 
jabalí  que  se  servía  y  que  llevaba  dentro  un  cabrito, 
el  cual  á  su  vez  estaba  relleno  por  un  cochinillo,  y 
éste  por  un  pavo,  y  éste  por  unas  gordas  codornices, 
y  éstas  por  unos  pajaritos  no  menos  grasienlos  y 
orondos,  era  bárbaro  manjar,  que  sólo  repugnancia 
produciría  á  nuestros  estómagos,  más  cultos  y  exqui¬ 
sitos.  No  diré  nada  de  las  grandes  lampreas  servidas 
sobre:  un  lecho  de  hierbas  aromáticas,  ni  de  las  os¬ 
tras  confitadas  en  miel,  ni  de  otros  extraños  condi- 
'  mentos  que  agradaban  á  Lóculo  y  que  á  la  hora  pre¬ 
sente  ya  nadie  toleraría.  En  cuanto  al  abuso  de  las 
especias,  era  entonces  mucho  mayor  que  hoy,  parti¬ 
cularmente  el  de  las  especias  orientales  y  meridiona¬ 
les,  de  las  cuales  se  hacía  en  Roma  exagerado  con¬ 
sumo.  Verbigracia,  el  azafrán,  desterrado  de  toda 
.  cocina  elegante  en  el  siglo  xix,  en  tiempo  de  Augus¬ 
to  se  gastaba  por  arrobas.  Lo  mismo  digo  de  la  ca¬ 
mela,"  tan"  caída  "  en  'desuso/ y” del”  cfavó-,  qué  á'uh  se 
emplea,  pero  tratando  de  que  no  se  note.  En  resu¬ 
men,  comían  los  Césares,  los  señores  del  mundo, 
peor  de  lo  que  come  un  hombre  de  nuestros  días 


dueño  de  un  regular  caudal  y  con  una  mediana  co¬ 
cinera  burguesa. 

Eri  la  Edad  media  la  cocina  adoleció  también  de 
ordinariez,  tosquedad  y  á  la  vez,  de  refinamientos 
infantiles.  Empecemos  por  recordar  que  se  comía 
con  los  cinco  mandamientos,  que  los  palillos  de  biz¬ 
naga  llegaron  tarde,  que  las  servilletas  se  ignoraban, 
que  los  manteles  propiamente  dichos  tampoco  apa¬ 
recieron  hasta  el  siglo  xv,  y  que  limpiarse  los  dedos 
después  de  comer  en  la  rubia  cabellera  de  un  paje 
será  muy  romántico  y  pintoresco,  pero  es  sucio,  apes¬ 
toso  y  repulsivo.  La  caza  traída  por  el  señor  á  lomos 
de  caballo  era  la  base  de  los  festines  feudales;  una 
pierna  de  corzo  ó  de  venado,  liebres  y  conejos,  pa¬ 
lomos  torcaces  y  patos  silvestres,  variaban  el  menú. 
Cocinar  era  asar,  al  menos  generalmente.  Lo  propio 
sucedía,  lo  sabemos  por  Homero,  en  la  época  de  la 
guerra  de  Troya.  Sobre  la  llama  activa  daba  vueltas 
el  medio  ternero  ó  el  cuarto  de  buey,  chorreando 
grasa  y  jugo,  y  con  la  espada,  madre  del  cuchillo  de 
mesa,  se  cortaban  los  trozos  para  cada  comensal. 
Más  tarde,  la  daga  vino  á  llenar  este  oficio.  No  po¬ 
demos  comprender  cuántos  progresos,  y  qué  lentos 
y  graduales,  representa  una  de  estas  mesas  bien  ser¬ 
vidas,  deslumbrantes  de  blancura,  resplandecientes 
de  plata  y  cristal,  con  su  gracioso  toque  de  flores  ó 
verdura  en  el  centro,  donde  hoy  obsequia  á  sus  ami¬ 
gos  la  más  modesta  familia.  Los  reyes  de  otros  tiem¬ 
pos,  pastores  de  pueblos,  conquistadores,  á  cuya  voz 
temblaban  las  razas  y  se  estremecían  las  ciudades, 
no  conocieron,  á  la  hora  de  reparar  sus  fuerzas  con 
el  sustento  diario,  sino  la  ruda  cocina  que  por  todo 
instrumento  tiene  el  asador,  y  por  todo  teatro  una 
desnuda  mesa  de  roble,  alumbrada  con  teas  de  re 


Poco  á  poco  las  exigencias  aumentaron,  las  nece¬ 
sidades  aparecieron,  el  goce  se  multiplicó,  la  varie¬ 
dad  lisonjeó  el  paladar,  y  la  cocina  se  enriqueció 
cada  día  con  un  nuevo  plato  ó  un  nuevo  chirimbolo. 
Las  cazuelas,  almireces,  sartenes,  ollas,  tarteras,  ca¬ 
zos,  parrillas,  moldes,  fueron  infinitos  en  número  y 
diversísimos  en  su  forma.  Yo  quisiera  saber  dónde  y 
cuándo  empezaron  á  presentarse  en  las  mesas,  sor¬ 
prendiendo,  ciertos  platos  que  hoy  son  pedestres, 
vulgares  y  hasta  rechazados,  por  excesivamente  co 
nocidos,  de  un  menú  algo  selecto.  ¿Quién  habrá  in¬ 
ventado  la  salsa  de  perejil,  la  salsa  de  tomate,  el 
arroz  con  almejas,  la  sopa  de  fideos,  el  besugo  asado 
con  ruedas  de  limón,  las  natillas,  las  berenjenas  con 
queso,  las  sardinas  espanilladas,  las  chuletas  empa¬ 
nadas...,  y  cierro  la  lista,  porque  sería  interminable? 
Manjares  son  bien  caseros,  bien  llanos,  y  no  obstan 
te,  Carlomagno  y  Teodorico  se  chuparían  los  dedos 
de  gusto  si  los  hubiesen  probado  alguna  vez.  No  hay 
sino  leer  en  Rabelais  la  gastronomía  de  Gargantiia, 
para  convencerse  de  que  se  adelantó  mucho  y  pron¬ 
to  en  materia  de  guisos  y  pebres. 


Leyendo  algunu  de  esos  .libros  de  cocina  y  repos¬ 
tería  que  nos  han  legado  los  siglos  xvn  y  xvin,  se 
ve  también  como  quedaban  en  el  arte  coquinario  de 
entonces  infinitos  residuos  de  barbarie.  Los  manja¬ 
res  que  se  servían  al  rey  de  España  eran  plúmbeos, 
con  sazón  excesiva,  hechos  sin  esa  delicadeza  que 
tuvo  su  cuna  en  Francia  y  que  es  una  forma  artística 
de  la  sensualidad  gastronómica.  Ha  sido  preciso  lie 
gar  á  nuestra  edad  para  que  se  comprenda  que  en  el 
comer  hay  poesía. y  que  lo  fino  en  la  mesa  es  una 
exigencia  imperiosa  y  lógica  de  la  civilización. 

Acercaos  á  un  escaparate  de  confitero  en  un  pue¬ 
blo  de  provincia,  donde  todavía  persiste  la  tradición 
de  los  dulces  amazacotados  y  robustos,  que  mantie¬ 
nen  y  no  engolosinan.  Ved  esas  yemas  recias,  cubier¬ 
tas  de  un  caramelo  duro  y  brillante;  esos  pasteles 
espesos,  que  envuelven  una  crema  pegajosa  y  densa; 
esas  rosquillas  de  ingenua  construcción,  primitivas, 
desigualmente  bañadas  en  azúcar;  esos  caramelos 
mal  encamisados;  esos  bombones  de  colorido  chi¬ 
llón. — Recordad  los  escaparates  de  París,  los  suaves 
funda  ¡i  ts  y  los  elegantes  bocadillos  diminutos  de  cre¬ 
mas  ligeras,  de  pastas  alzadas  y  aireadas,  de  yema 
qpe  se  deshace  en  la  boca;  eso  que  no  es.  sino  inci¬ 
tación  al  gusto,  nunca  una  piedra  en  el  estómago, .ni 
recuerdo  porfiado  de  rancias  mantecas,  y  de  empala¬ 
gosos  almíbares...  Toda  una  transformación  de  los 
sentidos  va  unida  á  la  diferencié; que  existe  entre  un 
maestro  confitero  de  Villaobscura  de  Abajo,  y  Sirau- 
din,  en  la  esquina  del  bulevar... 

La  misma  impresión,  de  pesante»  en  lo  antiguo  y 
de  sencillez  complicada  en  lo TiYddernb,  nfe  parece 
característica  de  toda  la  cocina  contemporánea  al 
compararla  á  la  dé  nuestros  abuelos.  - 

Una  excelente  comida  no  se  compone  ya  de  mu¬ 


chos  platos,  sino  á  lo  sumo  de  cinco  ó  seis,  y  en 
ellos  compensado  el  manjar  fuerte  con  el  ligero,  y 
las  carnes  con  las  legumbres... 

En  mi  niñez,  creo  recordar  que  todavía  no  se  con¬ 
sideraba  que  una  verdura,  una  hortaliza,  ¡ludiese  ser 
pialo  en  cpnvites  de  ceremonia.  Todo  se  hacía  á 
fuerza  de  pavos,  capones,  jamones,  perdices,  salmo¬ 
nes  y  rodaballos.  Aclimatar  la  legumbre  en  la  mesa 
española  ha  sido  el  triunfo  del  estilo  francés.  La 
fuente  colmada  de  guisantes  verdes  y  tiernos,  sobre 
los  cuales  se  derrite  un  témpano  de  manteca  de  Isi- 
gny,  sería  mirada  con  soberano  desdén  por  aquellas 
guisanderas  episcopales  del  siglo  xvm,  que  atiborra¬ 
ban  las  aves  cebonas  con  castañas,  guindas  y  nueces, 
y  los  pastelones  con  ostras,  chochas,  pemil  de  Gra¬ 
nada  y  torreznos.  Y  los  cardos  á  la  medula,  las  espi¬ 
nacas  hechas  puré  untuoso,  los  fondos  de  alcachofa 
deshaciéndose  de  puro  cocidos,  las  enanas  coles  de 
Bruselas  tan  chicas  como  bombones,  no  parecerían 
alimento  en  aquellas  mesas  patriarcales  presididas 
por  un  cocido  formidable  y  rematadas  por  una  torta 
de  almendra  con  cabellera  de  huevos  hilados...  Sólo 
en  las  colaciones  de  Cuaresma  eran  tolerados  los  ve¬ 
getales,  y  aun  así  se  preferían  las  leguminosas,  sóli¬ 
damente  nutritivas  — la  lenteja,  el  garbanzo,  la  habi¬ 
chuela— á  estas  verdurillas  modernas,  engaño  del 
hambre  y  preservativo  del  reuma  y  de  la  gota,  por 
lo  que  refrescan  la  sangre  y  limpian  el  organismo  de 
herrumbres  y  toxinas... 

Todavía,  no  obstante,  la  ciencia  protesta  de  lo  re¬ 
cargado  de  las  comidas  contemporáneas.  De  los  cin¬ 
co  ó  seis  platos— consumado,  entrada,  pescado,  asa 
do,  fiambre,  legumbre — la  prudencia  aconsejaría  su¬ 
primir  la  mitad.  Se  deposita  demasiada  ceniza  en  la 
chimenea  después  de  la  c'ombustión;  no  se  elimina 
la  suficiente,  y  queda  recargado  el  cuerpo  con  el  ex¬ 
ceso  de  alimento,  más  venenoso  que  la  escasez.  «Co¬ 
memos  más  de  lo  necesario»  es  lo  que  se  oye  repetir 
y  se  lee  en  Revistas  técnicas  y  en  libros  que  vulgari¬ 
zan  los  principios  higiénicos  de  la  alimentación. 

Tales  inconvenientes  pueden  prevenirse  bastante 
al  componer  el  menú.  Sólo  por  excepción  cabe  admi¬ 
tir  en  él  las  carnes  negras,  la  caza,  el  hígado  gordo, 
ios  despojos,  y  otros  alimentos  que  seguramente  re¬ 
cargan.  Los  embutidos  casi  están  ya  proscritos  de  la 
cocina  racional.  Si  no  tienen  picante  no  tienen  gra¬ 
cia,  y  si  pican,  son  un  reguero  de  pólvora  en  las  ve¬ 
nas.  El  clásico  chorizo,  que  llama  á  gritos  por  el  za¬ 
que  y  la  bota,  acabará  siendo  desterrado  de  toda 
compañía  de  gente  que  se  precie  de  comer  con  deli¬ 
cadeza.  En  efecto,  lo  ideal  es  no  beber  más  que  agua 
(mineral,  si  puede  ser)  con  las  comidas,  y  esos  em¬ 
butidos  de  brasa  quieren  los  añejos  tintos  españoles, 
ó  los  claros  y  amarillos  Burdeos,  para  anegar  su  pi¬ 
cor  y  su  densidad  magra,  seca  y  fuerte.  El  trago  si¬ 
gue  al  bocado,  el  bocado  al  trago,  y  creemos  asistir 
á  una  escena  de  novela  picaresca,  en  algún  bodegón 
ahumado,  velazqueño,  con  versos  de  Baltasar  del 
Alcázar  por  lema,  y  aventuras  cervantinas  por  remate. 


Yantares  eran  aquellos  muy  de  varones,  de  arrie- 
os  y  trajinantes,  de  buscadores  de  vida,  de  bravos 
soldados  y  atezados  labriegos;  para  nosotros  esa  co¬ 
cina  murió,  y  murieron  los  guisos  sazonados  con  ajo 
y  las  manos  de  carnero  con  almodrote...  l’iivan aho¬ 
ra  los  sutiles  purés,  las  vaporosas  mousses  ó  espumas, 
las  gelatinas  que  concentran  la  substancia  de  tanta 
cosa  buena,  los  helados  que  recuerdan  el  sabor  de 
la  fruta  y  suprimen  su  peso,  las  guarniciones  y  salsas 
—  todo  lo  que  disfraza  la  glotonería  y  la  reboza  en 
golosina,  en  algo  de  arte,  de  gentileza  y  cortesía,  no 
ya  con  los  invitados,  sino  consigo  mismo. — No  caiga 
nadie  en  el  error  de  lamentar  no  haber  asistido  a 
festines  de  emperadores  como  Nerón  y  Vitelio.  La 
mejor  y  más  fastuosa  cena  de  Nerón  careció  de  cham¬ 
pagne...  Con  eso  sólo  está  juzgada. 

Para  terminar  esta  digresión  alimenticia,  se  me 
ocurre  dar  una  receta  de  manjar  moderno...  No  son 
nidos  de  salanganas,  sesos  de  fenicóptero,  ni  otro 
plato  misterioso  de  tal  linaje.  Es  sencillamente  uno 
de -los  trescientos  modos  de  cocinar  las  pechugas  de 
gallina.  Se  cuecen  en  caido,  se  pasan  por  tamiz,  se 
les  incorpora  tres  huevos  (batidos  aparte  claras  y  ye¬ 
mas  y  luego  reunidos)  por  pechuga,  se  sazona  con 
algo  de  sal  y  pimienta,  se  agrega  alguna  manteca  y 
bastante  nata,  se  cuece  en  cacerola  al  baño  de  Ma¬ 
ría,  se  deja  enfriar,  se  vuelca,  se  sirve  frío  y  rodeado 
de  galantina.  Se  llama  espuma  de  ave.  Sancho  Pan¬ 
za,  en  las  bodas  de  Camacho  el  rico,  se  reiría  de  es¬ 
tos  afeminamientos.  Una  gallina  gorda,  de  amarilla 
grasa,  ó  un  gansólucio,  eran  las  únicas  espumas  que 
comprendía  el  andante  escudero. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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LA  PESETA,  cuento  de  Pedro  Barrantes 

Dibujo  de  Francisco  Sardá 


¿Ve  usted  esta  peseta?  Pues  esta  es  la  peseta  que  me  dió  usted  ayer,  y  que  yo  conservaré  siempre  como  recuerdo  de  un  hombre  bueno 


Feliciano  era  un  hombre  inmensamente  bueno. 
Honrado,  fiel  cumplidor  de  su  deber  y  altruista  como 
no  he  conocido  otro,  cifraba  su  anhelo  en  hacer  el 
bien,  como  lo  hacen  los  justos,  sin  esperar  recom¬ 
pensa  ni  gratitud,  sino  por  el  placer  de  hacerlo. 

Además  de  ser  bueno  por  temperamento,  este  jo¬ 
ven  excepcional  —Feliciano  era  joven,  pues  sólo  con¬ 
taba  treinta  años — tenía  una  razón  poderosa  para  no 
ser  malo.  Justificaba  su  nombre. 

Feliciano  poseía  una  fortuna.  Disfrutaba  de  una 
salud  admirable.  Desde  el  alba  de  la  existencia',  la 
suerte  se  le  había  mostrado  propicia.  Habían  pros¬ 
perado  cuantos  negocios  emprendiera.  Todo  leí  había 
sonreído.  A  los  veintiocho  años  contrajo  matrimonio 
con  una  señorita  bella,  virtuosa  y  tan  rica  como  él, 
que  le  adoraba.  Era  padre  de  dos  preciosos  niños, 
dos  arcángeles  amables  y  blondos  que  constituían  su 
tesoro.  No  es,  pues,  extraño  que  teniendo  en  cuenta 
su  cualidad  innata,  y  rodeado  de  todas  estas  venturas, 
el  protagonista  de  mi  narración  fuera  más  que  bueno, 
inmensamente  bueno,  como  he  dicho  al  principio. 

Yendo  un  día  Feliciano  por  la  calle,  vió  que  por 
la  misma  acera,  y  en  dirección  opuesta,  avanziba  un 
hombre  cuyo  aspecto  le  llamó  la  atención. 

Aquel  hombre  era  alto,  enjuto,  cenceño.  Repre 
sentaba  de  cincuenta  á  cincuenta  y  cinco  años.  Te¬ 
nía  la  barba  gris,  los  ojos  penetrantes,  la  frente  espa¬ 
ciosa.  Llevaba  un  traje  de  pana  muy  raído,  unas  bo¬ 
tas  de  campo  muy  usadas,  la  camisa  flexible,  el  cue¬ 
llo  sin  corbata,  y  cubría  su  cabeza  un  viejísimo  som¬ 
brero  de  fieltro.  En  toda  su  figura  había  un  aire  de 
distinción  que  demostraba  que  aquel  hombre  no  era 
un  vulgar. 

Detúvose  Feliciano  y  se  quedó  contemplando  ¿ 
aquel  hombre.  Luego  echó  á  andar  detrás  de  él. 

La  marcha  del  desconocido  era  lenta,  y  su  camino 
no  debía  de  tener  rumbo  fijo,  puesto  que  algunas 
veces  se  detenía  como  dudando  por  donde  había  de 
continuar. 

Feliciano  pensó;  «Sin  duda  es  un  caballero  que 


está. en  la  ^miseria.  De  buena  gana  le  ofrecería  algo, 
pero  no  mé  atrevo,»  y  siguió  detrás  del  descono¬ 
cido. 

Así  atravesaron  varias  calles,  hasta  que  por  fin, 
decidiéndose  Feliciano,  avanzó  resueltamente,  y  po¬ 
niéndose  delante  del  hombre,  le  dijo: 

— Perdone  usted,  señor.  ¿Me  haría  usted  el  obse¬ 
quio  de  admitir  esto? 

Y  le  alargaba  una  peseta. 

Levantó  la  cabeza  el  incógnito  personaje,  clavó  en 
Feliciano  ,gu  mirada  profunda,  desplegó  una  sonrisa, 
y  extendiendo  la  mano  tomó  la  moneda,  mientras 
decía: 

—  Muchas  gracias,  joven. 

— ¿Dónde  vive  usted?,  le  preguntó  Feliciano. 

—  En  la  calle  del  Mar,  número  4.  Mi  nombre  es 
Lorenzo  Luna. 

Y  el  hombre  del  sombrero  de  fieltro  saludó  y  si¬ 
guió  su  camino. 

Feliciano  quedó  perplejo.  «¡En  la  calle  del  Mar!, 
se  dijo.  Es  extraño.  La  calle  del  Mar  es  una  vía  nue¬ 
va  formada  toda  de  casas  magníficas.  No  lo  entien¬ 
do.  Es  posible  que  ese  desgraciado  esté  recogido  en 
casa  de  algún  amigo.  Si.  Así  debe  de  ser  sin  duda. 
De  otra  manera  no  me  explico  que  viva  en  la  calle 
del  Mar.» 

Durante  todo  el  día  no  cesó  de  perseguirle  el  re¬ 
cuerdo  del  misterioso  personaje.  A  la  mañana  si¬ 
guiente,  un  indomeñable  impulso  de  curiosidad  le 
arrastró  hacia  la  calle  del  Mar.  La  casa  señalada  con 
el  número  4  era  una  hermosa  finca. 

Feliciano,  se  detuvo  un.  momento  delante  de  la 
puerta,  y  entró. 

— No  sé  si  vendré  equivocado,  le  dijo  á  la  portera. 
¿Usted  sabe  si  vive  aquí  Lorenzo  Luna? 

— Es  el  dueño  de  la  casa,  contestó  la  portera. 

— ¿Cómo?,  preguntó  estupefacto  Feliciano,  creyen¬ 
do  haber  oído  mal. 

— Que  D.  Lorenzo  Luna  es  el  dueño  de  la  casa,  y 
vive  en  el  principal  derecha. 


El  asombro  había  dejado  mudo  á  Feliciano  que, 
sin  dar  las  gracias  á  la  portera,  empezó  á  subir  la  es¬ 
calinata  de  mármol. 

Llamó,  y  salió  á  abrir  un  criado. 

— ¿Está  el  Sr.  Luna?,  preguntó  Feliciano. 

— Sí,  señor.  Pase  usted,  contestó  el  criado. 

El  criado  condujo  á  Feliciano  hasta  una  espaciosa 
sala,  lujosamente  decorada. 

— ¿A  quién  anuncio?,  preguntó. 

— El  señor  no  conoce  mi  nombre. 

El  criado  desapareció  y  á  los  pocos  momentos  se 
destacó  en  el  dintel  de  la  puerta  la  distinguida  figu¬ 
ra  de  Lorenzo  Luna. 

—  Amigo  mío,  dijo  extendiendo  la  mano  á  Feli¬ 
ciano  y  sonriendo  al  notar  la  sorpresa  que  se  refleja¬ 
ba  en  el  semblante  del  joven.  Tengo  un  verdadero 
gusto  en  verle  por  esta  casa,  que  es  la  de  usted.  Adi¬ 
vino  su  asombro,  que  es  muy  natural,  pero  yo  soy 
un  filósofo,  y  de  aquí  la  abierta  oposición  entre  mi 
indumentaria  y  la  casa  en  que  vivo  y  el  capital  de 
diez  millones  que  poseo.  Yo  voy  muy  á  gusto  y  muy 
cómodo  con  mi  viejo  traje  de  pana,  mis  botas  de 
campo  y  mi  sombrero  de  fieltro.  Me  río  de  las  con¬ 
veniencias  sociales,  y  crea  usted  que  el  día  que  para 
asistir  á  algún  acto. oficial  tengo  que^ponerme  la  le¬ 
vita,  es  un  día  horrible  para  mí.  Ahora  tenga  usted 
la  bondad  de  pasar  á  mi  despacho,  que  voy  á  ense¬ 
ñar  á  usted  un  objeto  curioso. 

Ya  en  el  despacho,  tomó  Lorenzo  una  cajita  de 
cristal  que  estaba  encima  de  la  mesadla  abrió  y  sacó 
de  ella  una  peseta. 

— ¿Ve  usted  esta  peseta?  Pues  esta  es  la  jpeseta 
que  me  dió  usted  ayer,  y  que  yo  conservaré;  siempre 
como  recuerdo  de  un  hombre  bueno.  Esta  casa  y 
todo  lo  que  ella  encierra  pertenece  á  usted,  y  si  al¬ 
gún  día  la  fortuna  le  fuese  adversa,  aquí  tiene  usted 
á  Lorenzo  Luna  para  todo,  absolutamente  para  todo 
lo  que  usted  necesite. 

Desde  aquel  día  Lorenzo  Luna  es  el  mejor  amigo 
de  Feliciano. 
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marón  su  propósito  de  no  someterse  á  otro  yugo  que 
al  del  sentimiento.  De  regreso  en  su  ciudad  natal, 


en  1821  y  murió  en  Florencia  en  1890. 

En  la  antigua"  capital  de  la  Toscana 
completó  sus  estudios  y  en  ella  se  esta¬ 
bleció,  alcanzando  merecida  fama  por 
sus  cuadros  de  carácter  histórico  y  reli¬ 
gioso,  que  figuran  en  colecciones  im¬ 
portantes  y  en  las  iglesias  de  Italia.  Un 
buen  número  de  artistas  florentinos 
contemporáneos  fueron  sus  discípulos. 

Miguel  Rapisardi—N ació  en  Catta- 
nisetta  en  1822  y  murió  en  1886.  Fue 
este  artista  uno  de  los  pintores  sicilia¬ 
nos  que  más  lograron  singularizarse, 
siendo  muy  estimados  sus  cuadros  his¬ 
tóricos.  También  se  distinguió  en  las 
composiciones  alegóricas,  decorando 
algunos  edificios,  cuyas  obras  son  hoy 
justamente  celebradas. 

Esteban  Ussi.  N«ció  en  Florencia 
en  1822  y  murió  en  a  misma  ciudad 
en  1901.  Formó  parte  del  grupo  de 
pintores  florentinos  que  fueron  repre 
sentantes  del  arte  moderno.  Además 
del  auto-retrato  que  publicamos,  he 
mos  de  mencionar  el  cuadro  que  se 
conserva  en  la  Real  Galería  Antigua  y 
Moderna  de  dicha  ciudad,  titulado 
Guáltero,  duque  de  Atenas,  es  arrojado 
de  Florencia. 

Alejandro  Cabanel. — Nació  en 
Montpellier  en  1823  y  murió  en  1889. 

Recibió  la  enseñanza  artística  del  pin¬ 
tor  Picot,  dándose  á  conocer  ventajo¬ 
samente  en  el  Salón  de  París  de  1844 
por  medio  de  su  cuadro  representando 
la  Agonía  de  Cristo  en  el  monte  Olívete. 

Al  siguiente  año  fué  premiado  por  su 
nueva  obra  Jesús  en  el  Pretorio,  obte 
niendo  una  pensión  en  Roma.  De  re 
greso  en  París,  pintó  los  cuadros  San 
J uan  y  la  Muerte  de  Jesús,  así  como  las  representa¬ 
ciones  alegóricas  de  los  doce  meses  para  la  Casa 
Ayuntamiento  de  París. 

Domingo  Morelli. — Nació  en  Nápoles  en  1823  y 
murió  en  la  misma  ciudad  en  1901.  Hijo  de  un  obre¬ 
ro,  quedó  huérfano  á  los  quince  años,  y  aunque  su 
madre  le  destinaba  al  sacerdocio,  la  lectura  de  las 
obras  de  Manzoni  y  de  Byron  despertaron  en  su  áni- 


1824  y  murió  en  1898.  Fué  discípulo  de  Scheffer  y 
de  Couture,  consagrándose  especialmente  ála  pintu¬ 
ra  mural  y  decorativa,  obteniendo  varias  recompen¬ 
sas  en  el  Salón  de  París  y  la  cruz  de 
la  Legión  de  Honor.  En  1861  exhibió 
sus  obras  tituladas  Concordia  y  Bellum, 
vastas  pinturas  simbólicas,  á  las  que 
siguieron  las  tituladas  El  Trabajo  y 
El  Descanso. 

Julio  Bretón.— Nació  en  Courrieres 
(Francia)  en  1827  y  murió  en  1906. 
Tuvo  por  maestros  á  Félix  de  Vigue  y 
Drolling,  presentando  en  el  Salón  de 
París  de  1849  su  primer  cuadro  titulado 
Miseria  y  desesperación.  En  el  siguien¬ 
te  certamen  obtuvo  una  medalla  por  la 
Bendición  de  los  campos,  que  además 
de  la  recompensa  que  se  le  concedió, 
fué  adquirido  por  el  Estado  y  figura 
en  el  Museo  del  Luxemburgo.  Estos 
triunfos  estimularon  su  actividad,  pues¬ 
to  que  sus  nuevas  producciones,  que 
llamaron  justamente  la  atención  de  los 
inteligentes,  le  reportaron  un  elevado 
concepto  y  el  calificativo  de  maestro 
de  la  escuela  moderna.  Supo  reprodu¬ 
cir  con  caracteres  de  grandeza  las  esce 
ñas  y  cuadros  de  la  vida  rústica. 

John  Everette  Mil/ais.  Nació  en 
Southampton  en  1829  y  murió  en  1896. 
Estudió  en  la  Academia  Real  de  Lon¬ 
dres,  dándose  pronto  á  conocer,  ya 
que  cuando  apenas  contaba  diez  y  ocho 
años  se  le  concedió  una  medalla  de 
oro  por  su  cuadro  titulado  Los  Bcija- 
mitas,  pintando,  poco  tiempo  después, 
La  reina  E/gina  y  El  dinero  de  la  viu¬ 
da.  Enemigo  de  las  tradiciones  acadé¬ 
micas,  convirtióse  en  el  portaestandar 
te  del  grupo  de  los  artistas  reformado¬ 
res,  prerrafaelistas.  Consecuente  con 
los  nuevos  ideales,  continuó  la  labor 
comenzada,  siendo  de  ello  evidente 
muestra  sus  obras  Fernando  y  Ariel, 
La  injancia  de  Jesús,  Mariana,  La 
fiesta  del  circo,  Episodio  de  la  San  Bar 
tolom'e,  El  realista  proscrito,  etc.,  y  un 
hermoso  retrato  de  Ruskin. 

Federico  Leighton.  —  Nació  en  Searlorough  en  1 830 
y  murió  en  1896.  Comenzó  sus  estudios  de  pintura 
en  Roma,  ingresando  después  en  la  Academia  de 
Berlín.  Continuó  practicándose  en  Francfort,  Bruse¬ 
las  y  París.  Entre  sus  mejores  producciones  merecen 
citarse  las  tituladas  Miguel  Angel  cuidando  ásu  servi¬ 
dor  moribundo,  El  -triunfo  de  la  música,  Una  madre 


Florecilla  silvestre,  cuadro  de  J.  Kohler. 
(Exposición  de  la  Asociación  de  Artistas  de  Viena.) 

tomó  parte  activa  en  la  lucha,  siendo  herido  y  hecho 
prisionero.  Al  recobrar  la  salud  y  la  libertad  volvió 
á  entregarse  á  la  pintura,  obteniendo  un  premio  con 
su  cuadro  Godofredo y  el  ángel  Gabriel. 

Morelli  fué  uno  de  los  grandes  pintores  del  espí¬ 
ritu  cristiano  en  Italia.  Basta  recordar  sus  cuadros 
Las  tentaciones  de  San  Antonio,  La  hija  de  Jaira, 
Cristo  muerto,  etc.,  para  comprender  que  utilizó  las 


mo  la  vocación  de  artista,  decidiéndose  á  ingresar  en 
la  Escuela  de  Bellas  Artes.  El  rutinarismo  de  la  en 
señanza  académica,  que  limitaba  sus  impulsos,  fué 
la  causa  que  le  decidió  á.  trasladarse  á  Roma,  en 
donde  expuso  una  Madona.  A  esta  obra  siguió  la  ti- 


La  ola  humana,  cuadro  de  Luis  Fahrenkrog 

tradiciones  del  cristianismo  para  propagar  el  pensa¬ 
miento  humano  con  el  sentimiento  del  poeta.  Sus 
obras  tienen  un  sello  de  originalidad,  distinguiéndo¬ 
se  también  como  notable  colorista. 

Pedro  Funis  de  Chavannes.  -  Nació  en  Lyón  en 


romana,  La  plegaria  de  una  viuda,  La  lección  de  mu- 
sica,  Venus  bañándose,  Andrómaca  cautiva.  El  set- 
món  de  la  montaña,  etc.  También  se  le  debe  una  her¬ 
mosa  escultura  que  representa  á  un  Atleta  luchando 
con  un  pitón. — Z. 


GELERIRdei 


uto-retratos  de  artistas  célebres 


Esteban  Ussi,  italiano  (1822-1901). 


Miguel  Rapisardi,  italiano  (1822-1866) 


Antonio  Ciseri,  suizo  (1821-1890) 


Puvis  de  Chavannes,  francés  (1824-1898) 


Domenico  Morelli,  italiano  (1823-1901) 


Alejandro  Cabanel,  francés  (1823-1889) 


Federico  Leighton,  inglés  (1830-1896) 


John  Everette  Millais,  inglés  (1S29-1S96) 


Julio  Bretón,  francés  (1827-1906) 
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S.  M.  EL  REY  DON  ALFONSO  XIII  EN  BARCELONA 


Información  fotográfica  de  A.  Merletti 


Pocas  veces  se  tabla  fantaseado  tanto  como  ahora  á  propó-  j  raciones, desplanan  390  “““  ””  ‘nd“ 

sito  de  un  viaje  de  S.  M.  Una  parte  de  la  prensa  y  de  los  po-  |  de  30  millas  y  llevan  66  tripulantes. 


El  almirante  de  la  escuadra  austríaca  Luciano  von  Ziegler 
en  su  camarote  del  acorazado  Erzherzog  Kart 


Grupo  de  estudiantes  aclamando  á  S.  M. 


19,  catorce  de  7  y  doce  ametralladoras,  están. dotados  de  má¬ 
quinas  que  desarrollan  una  fuerza  de  14.000  caballos,  tienen 
un  andar  de  20  millas  y  sus  tripulaciones  constan  de  S03,  717 
y  745  hombres  respectivamente.  Los  cazatorpederos  son  tam¬ 
bién  de  reciente  construcción,  con  todos  los  adelantos  y  me¬ 
dios  de  ataque  y  de  defensa  conocidos  en  esta  clase  de  embar- 


Paso  de  la  regia  comitiva  por  el  Paseo  de  Gracia.  (De  fotografía  de  Castellá.) 


totalmente  llenas;  el  espacio  destinado  al  público  estaba  ocu¬ 
pado  por  una  multitud  inmensa,  ansiosa  no  sólo  de  ver  al  mo¬ 
narca,  sino  también  de  presenciar  el  comienzo  de  una  obra 
importantísima,  de  vital  interés  para  nuestra  ciudad,  reforma 
que  parecía  un  sueño,  por  lo  grandioso  del  plan  y  las  grandes 
dificultades  de  su  ejecución,  y  cuya  realizació'ñ,  al  marcar  una 
fecha  inolvidable  para  Barcelona,  demuestra  hasta  dónde  lle¬ 
gan  sus  energías,  su  perseverancia  y  sus  deseos  de  ponerse  a 
la  altura  de  las  más  hermosas  urbes  europeas. 

Subió  el  rey  á  la  tribuna  regia,  elegantemente  adornada  y 
en  la  que  se  habían  situado  las  autoridades,  corporaciones,  se¬ 
nadores,  diputados  y  demás  elementos  oficiales  y  palatinos,  y 
principió  la  ceremonia. 

Después  de  la  lectura  de  los  principales  acuerdos  referentes 
á  la  reforma,  el  alcalde  pronunció  un  breve  y  sentido  discurso 
dando  las  gracias  á  S.  M.  por  haberse  dignado  honrar  con  su 
presencia  aquel  acto  de  capital  trascendencia  para  Barcelona, 
enalteciendo  la  obra  que  iba  á  inaugurarse  y  á  cuantos  a  el  a 
han  contribuido  y  expresando  su  confianza  de  que  á  esa  pri¬ 
mera  vía  seguirán  las  otras  proyectadas.  Contestó  el  señor 
Maura,  asociándose  gustoso,  en  nombre  del  rey,  a  aquella 


.Mientras,  formaban  las  tropas 
y  reuníanse  en  el  apeadero  del 
paseo,  de  Gracia  las  autorida¬ 
des,  las  representaciones  de  las 
corporaciones  oficiales  y  parti¬ 
culares,  el  cuerpo  consular  y 
cuantas  personas  por  sus  fun¬ 
ciones,  por  sus  cargos  ó  por  su 
posición  tenían  allí  su  puesto. 

A  las  nueve  llegó  el  tren  que 
conducía  á  S.  M.,  á  quien 
acompañaban  el  presidente  del 
Consejo  de  Ministros  señor 
Maura  y  el  ministro  de  Mari¬ 
na  Sr.  Ferrándiz;  el  monarca, 
al  apearse  del  tren,  fué  saludado  con  vivas  y  aclamaciones, 
que  se  reprodujeron  aún  con  más  entusiasmo  al  aparecer  en 
el  paseo.  Subió  D.  Alfonso  XIII  á  un  tandean  á  la  gran 
Daumond  y  tomaron  asiento  á  su  izquierda  el  Sr.  Maura  y 
enfrente  el  alcalde  Sr.  Sanllehy  y  el  duque  de  Sotomayor.  La 
comitiva,  que  era  larga  y  brillante,  se  dirigió  por  el  paseo  de 


Gracia,  plaza  de  Cataluña,  en  donde  estaban  formados  en  dos 
filas  cincuenta  automóviles,  Ramblas,  Dormitorio  de  San 
Francisco  y  calle  Ancha,  á  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  la 
Merced,  en  donde  se  cantó  un  solemne  Tedéutn,  después  del 
cual  S.  M.  subió  al  camarín  para  adorar  á  la  Virgen. 

Terminada  la  ceremonia  religiosa,  dirigióse  el  rey  ála  Capi¬ 
tanía  general,  en  donde  se  alojaba,  y  desde  allí  presenció  el 
desfile  de  las  tropas,  detrás  de  las  cuales  desfilaron  también 
gran  número  de  automóviles,  que  constituían  una  nota  en  ex¬ 
tremo  pintoresca. 

Poco  antes  de  las  doce,  S.  M. .  en  el  mismo  coche  á  la  gran 
Daumond,  salió  de  la  Capitanía  general  para  inaugurar  las 
obras  de  la  reforma  interior  de  Barcelona. 

En  la  calle  de  la  Reina  Regente,  en  donde  debía  efectuarse 
este  acto,  se  habían  levantado  varias  tribunas  que  se  hallaban 


Barcelona.— El  buque  almirante  «Erzherzog  Karl»  de  la  escuadra  austríaca 
que  ha  sido  visitada  por  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 


líricos  madrileños  calificaban  de  temerario  ó  cuando  menos  de 
inoportuno  el  de  ahora,  y  hablaban  de  posibles  riesgos  ó  de 
situaciones  á  que  el  gobierno  no  debía  exponer  al  monarca. 
En  cambio,  aquí  en  Barcelona,  nadie  temía  que  ocurriese  nin¬ 
gún  incidente  desagradable  y  todo  el  mundo  estaba  persuadi¬ 
do  de  que  nuestra  capital  recibiría  al  rey  con  todo  el  respeto 
que  es  debido  al  jefe  del  Estado  y  que  no  faltarían  en  el  reci¬ 
bimiento  demostraciones  de  cariño  y  de  entusiasmo. 

La  realidad  ha  venido  á  dar  la  razón  á 
los  optimistas,  si  es  que  lal  nombre  me¬ 
recen  los  que  ajustaban  su  criterio  á  lo 
que  la  razón  y  la  experiencia  permitían 
de  antemano  asegurar.  D.  Alfonso  XIII 
lia  visitado  una  vez  más  Barcelona  y  Bar¬ 
celona  ha  acogido  una  vez  más  con  sim¬ 
patía  y  una  vez  más  ha  aclamado  al  joven 
soberano. 

Como  el  motivo  del  viaje  ha  sido,  así 
se  ha  dicho  oficialmente,  el  deseo  del  rey 
de  hacer  una  visita  de  cortesía  ála  escua¬ 
dra  austríaca,  antes  de  reseñar  la  estancia 
de  S.  M.  en  nuestra  capital  diremos  algo 
acerca  de  dicha  escuadra,  que' llegó  áeste 
puerto  el  día  9  de  los  corrientes. 

Com  pénese  ésta  de  los  acorazados  Erz¬ 
herzog  Kart ,  Erzherzog  Friedrich  y  Erz- 
herzog  Ferdinand  Max  y  de  los  cazator¬ 
pederos  Uskoke  y  Scharfschutze;  los  tres 
primeros  desplazan  16.000  toneladas,  fue¬ 
ron  botados  al  aguí  en  1906  el  primero  y 
en  1907  los  dos  últimos,  llevan  cada  uno 
cuatro  piezas  de  24  centímetros,  doce  de 


Manda  la  escuadra  el  contraalmirante  Luciano  von  Ziegler, 
cuya  insignia  arbola  el  Erzherzog  Karl. 

Y  ahora  hablemos  de  la  llegada  y  estancia  de  S.  M.  en  Bar¬ 
celona  en  los  días  10  y  1 1  de  los  corrientes. 

Desde  las  primeras  horas  de  la  mañana  reinaba  inusitada 
animación  en  las  calles  por  donde  había  de  pasar  la  regia  co  • 
mitiva  y  la  mayoría  de  cuyas  casas  ostentaban  colgaduras. 
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Llegada  de  S.  M.  al  lugar  deatinado  á  la  inauguración  de  las  obras  de  la  reforma  interior  de  Barcelona 


hermosa  fiesta  y  manifestando  el  orgullo  y  la  simpatía  que 
siempre  le  había  inspirado  Barcelona,  de  la  cual  dijo  que,  re¬ 
pleta  de  vida,  necesitaba  expansionarse  en  busca  de  su  pro¬ 
greso  y  de  su  prosperidad. 

Descendió  luego  el  monarca  de  la  tribuna  y  dirigióse  hacia 
la  casa  primera  que  debía  ser  derribada  y  en  la  cual  campea¬ 
ba  un  lienzo  con  la  inscripción  «Calle  de  la  Reina  Regente.» 


S.  M.  almorzó  en  la  Capitanía  y  por  la  tarde  recibió  en 
corte,  habiendo  asistido  á  la  recepción  todo  el  elemento  oficial, 
la  nobleza  y  gran  número  de  importantes  personalidades  par¬ 
ticulares. 

Por  la  ncche  asistió  S.  M.  á  la  función  de  gala  del  Liceo. 
De  la  magnificencia  de  esta  fiesta  es  imposible  que  se  forme 
idea  quien  á  ella  no  haya  asistido.  No  hay  palabras  para  des¬ 


componíase  de  varias  piezas  de  Grieg,  Saint-Saeñs,  Glauzu- 
now  y  Wágner,  que  fueron  perfectamente  ejecutadas. 

En  uno  de  los  entreactos  visitó  S.  M.  los  salones  del  aris¬ 
tocrático  Círculo  del  Liceo,  éri  donde  fue  objeto  de  nuevas  y 
calurosas  ovaciones. 

A  las  diez  de  la  mañana  siguiente  visitó  S.  M.  el  local  en 
donde  estuvo  establecida  la  fábrica  de  Batlló  y  Hallló  y  en  el 
que  ha ''de  establecerse  la  U-niversidad 
Industrial  de  Barcelona.  De¿de  mucho 
antes  habíase  reunido  en  la  gran  sala 
destinada  á  la  celebración  d'el  acto  un 
numeroso  gentío  que  aclamó¡al  monar¬ 
ca.  Ocupó  éste  el  trono  dispuesto  en  el 
estrado  presidencial,  pronunció D.  Luis 
Ferrer  y  Vidal,  presidente  de  la  Tunta 
de.patronato,  un  discurso  explicando  la 
importancia  del  establecimiento  que  ha 
-  de  crearse,  el  secretario  D.  Augusto  do 
Rull  leyó  una  Memoria  reseñando  los 
trabajos  de  fundación  de  la  Universidad, 
y  el  Sr.  Maura  contestó  al  discurso  y  á 
la  memoria  declarando  que  el  gobierno 
está  dispuesto  á  cooperar  á  que  la  nueva 
institución  tenga  vida  vigorosa. 

D.  Alfonso XIII,  dtspués  de  recorrer 
el  edificio,  se  dirigió  á  la  Capitanía  ge¬ 
neral,  embarcándose  luego  para  hacer 
la  visita  oficial  á  la  escuadra  austríaca- 
De  este  acto,  así  como  de  la  visita  al 
cuartel  de  Atarazanas  y  de  la  salida  de 
S.  M.  para  Madrid,  nos  ocupamos  en 
las  páginas  198  y  199.  -T. 


Tribuna  regia  levantada  para  la  inauguración  de  las  obras  de  la  reforma 


En  los  extremos  había  dos  plafones  adornados  con  laurel,  en 
los  que  se  leían  los  nombres  de  «Cerdá»  y  «Baixeras,»  autores 
de  los  planes  de  la  reforma  de  la  ciudad. 

El  monarca,  con  un  artístico  pico  con  incrustaciones  de  oro, 
en  el  que  se  leía  «Reforma  de  Barcelona  inaugurada  por  Su 
Majestad  el  rey  D.  Alfonso  XIII  -  10  marzo  1908,»  dió  el 
primer  golpe  en  la  piedra  previamente  designada,  quedando 
con  ello  solemnemente  comenzadas  las  obras. 

Terminada  esta  ceremonia,  desfilaron  por  delante  de  la  tri¬ 
buna  regia  dos  carros  caprichosamente  adornados,  tirados  por 
seis  magníficos  caballos  y  conducidos  por  carreteros  vestidos 
con  el  típico  traje  de  trajinante  catalán,  en  los  cuales  eran  lle¬ 
vadas  las  herramientas  de  las  brigadas,  que  acto  seguido  ccr- 
menzaron  el  derribo  de  las  demás  casas. 

Su  Erna.  Kdma.  el  cardenal  Casañas  bendijo  las  obras  y 
S.  M.  puso  su  firma  en  el  acta,  extendida  en  artístico  perga¬ 
mino,  y  que  firmaron  también  las  demás  personas  presentes. 


cribir  el  aspecto  deslumbrador  del  teatro,  to¬ 
talmente  ocupado  por  la  más  escogida  concu¬ 
rrencia;  las  suntuosas  toilettes  de  las  señoras, 
la  riqueza  de  las  joyas  con  que  éstas  se  ador¬ 
naban,  los  vistosos  uniformes,  los  severos 
fracs,  formaban  un  conjunto  indescripiibleen 
el  inmenso  salón  de  nuestro  hermoso  coliseo. 
D.  Alfonso  XIII,  cuya  aparición  en  el  palco 
regio  fué  saludada  con  una  ovación  estruen¬ 
dosa  que  se  prolongo  durante  algunos  miriü- 
tos,  pudo  presenciar  un  espectáculo  que  no 
vacilamos  en  calificar  de  uno  de  los  m.ás  gran¬ 
diosos  que  habrá  contemplaco-en  su  vida. 

El  programa  de  la  función  corrió  á  cargo 
de  la  Asociación  Musical  de  Barcelona,  diri¬ 
gida  por  el  maestro  Sr.  Lamotlie  deGrignón, 
y  consistió  en  un  concierto  cuyo  programa 


Primera  casa  que  ha  de  derribarse  y  en  la  que  se  efectuó  la  ceremonia 
de  hacer  caer  S.  M.  una  piedra,  inaugurando  así  las  obras 
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PAULINA  LUCCA 

En  Viena,  en  donde  había  nacido  en  1S41,  ha  fallecido  esa 
artista  eminente  que  fué  una  de  las  estrellas  de  primera  mag¬ 
nitud  en  el  arte  lírico  del  siglo  pasado.  Allí  recibió  sus  prime¬ 
ras  lecciones  de  canto  de  los  profesores  Uffmann  y  Levy  y  a 
los  16  años  hubo  de  entrar,  para  ganarse  el  sustento,  en  el 
coro  del  teatro  imperial  de  la  Ópera  de  aquella  capital;  pero 
dos  años  después  fué  contratada  como  tiple  en  Olmutz,  luego 
en  Praga  y  finalmente,  en  1861  en  la  Opera  Real  de  Berlín,  en 
donde,  durante  ocho  meses,  acabó  de  perfeccionarse  bajo  la 
dirección  de  Meverbeer,  no  tardando  en  ser  la  artista  predi¬ 
lecta  del  público.  Rápidamente  fué  extendiéndose  su  fama  por 


Paulina  Lucca, 

célebre  cantante  fallecida  en  Viena  en  28  de  febrero  último 
(De  fotografía.) 

toda  Alemania  y  por  Europa  y  América,  en  cuyos  principales 
teatros  alcanzó  los  más  ruidosos  triunfos. 

En  1868  casóse  con  el  barón  de  Rhaden,  oficial  del  ejército 
prusiano,  de  quien  se  divorció  en  1873,  casándose  poco  des¬ 
pués  en  los  Estados  Unidos  con  Mr.  Wallhofen.  Al  morir  éste 
en  1899,  Paulina  Lucca  se  retiró  definitivamente  de  la  escena. 

Sus  principales  creaciones  fueron  la  Zerliná,  de  Don  Juan, 
y  el  Querubín,  de  Las  bodas  de  Fígaro,  de  Mozart;  laSelika  de 
La  Africana  y  la  Valentina  de  Los  Hugonotes,  de  Meyerbeer; 
la  Margarita  de  Fausto ,  de  Gounod;  y  la  Carmen  de  la  ópera 
del  mismo  nombre  de  Bizet. 

El  eminente  músico  Bulow,  hablando  de  ella,  escribía  en 
1861,  es  decir  en  los  comienzos  de  su  carrera,  lo  siguiente: 
«Por  sistema  no  voy  al  teatro;  pero  últimamente  he  hecho  una 
excepción  de  esta  regla  general  para  oir  á  nuestro  ruiseñor 
bohemio,  la  señorita  Lucca.  Es  de  figura  pequeña,  ingenua, 
juvenil;  está  dotada  de  una  voz  magnífica  y  tiene  pasión  é  in¬ 
teligencia,  aunque  le  falta  aprender  mucho,  una  frescura  de 


EL  REY  EDUARDO  VII  EN  PARÍS 

De  incógnito,  con  el  título  de  duque  de  Lancaster,  ha  per¬ 
manecido  dos  días  en  la  capital  de  Francia  el  rey  de  Inglate¬ 
rra.  La  circunstancia  indicada  hizo  que  sólo  fuese  recibido  a 
su  llegada,  en  la  tarde  del  día  5,  por  el  embajador  sir  Francis¬ 
co  Bertieye!  consejero  de  la  embajada  Mr.  Reginaldo  Lister; 
pero  no  impidió  que  la  multitud  que  llenaba  las  inmediaciones 
de  la  estación  del  Norte  y  las  calles  del  trayecto  que  debía  re¬ 
correr  el  monarca  tributara  á  éste  una  ovación  tan  cariñosa 
como  entusiasta. 

S.  M.se  hospedó  en  el  Iíotel  Brístol,  en  donde  paso  la  vela¬ 
da  en  compañía  del  embajador,  del  consejero  Lister  y  de  las 
personas  de  su  séquito,  que  son  su  ayudante  el  coronel  David- 
son,  su  secretario  particular  John  Ward  y  su  médico  sir  James 
Reid. 

A  la  mañana  siguiente,  visitó  el  taller  del  famoso  escultor 
Rodin,  comió  luego  en  el  hotel  con  los  Sres  Clemenceau  y 
Pichón,  ministro  de  Negocios  Extranjeros,  y  por  la  larde  fué  á 
visitar  al  Presidente  de  la  República.  Después  estuvo  en  la 
embajada  inglesa,  tomó  el  te  en  el  palacio  de  los  duques  de 
Mouchy  y  por  la  noche  ofreció,  en  la  embajada,  un  banquete 
á  un  corto  número  de  personas  de  la  aristocracia  francesa. 

Al  otro  día  salió  para  Biarritz. 


FEDERICO  FUENTES 

Este  popular  actor,  fallecido  hace  pocos  días,  fué  uno  de  los 
fundadores  del  teatro  catalán.  En  1866  debutó  en  el  Odeón, 
formando  parte  de  aquel  grupo  de  aficionados  que  componí -n 
la  genial  Soler,  el  eminente  Fontova,  Clusellas,  Cazurro,  Gori¬ 
la  y  otros  no  menos  notables  y  que,  andando  el  tiempo,  había 
de  constituir  la  excelente  compañía  de  Romea  que  dió  vida  y 
esplendor  al  teatro  creado  por  el  inolvidable  Pitarra. 

Fuentes  puso  en  el  ejercicio  de  su  profesión  todo  su  talento, 
que  era  mucho,  y  todo  su  entusiasmo,  que  aun  sobrepujaba  á 
su  talento,  y  supo  interpretar  de  un  modo  admirable  los  per¬ 
sonajes  concebidos  por  nuestros  principales  dramaturgos,  ca¬ 
racterizándolos  de  una  manera  original,  representándolos  con 
gran  amore  -y  hac:cndo  de  muchos  de  ellos  verdaderas  crea¬ 
ciones. 

Su  especialidad  eran  los  papeles  de  galán  joven  y  cómico  en 
los  que  no  tenía  rival;  en  ellos  se  ha  hecho  aplaudir  hasta  en 
los  últimos  días  de  su  vida,  y  téngase  en  cuenta  que  ha  muerto 
á  la  edad  de  65  años.  Cualquiera  que  ignorase  esta  circunstan¬ 
cia,  habríalo  tomado,  al  verle  en  escena,  por  un  muchacho; 
tanta  viveza  y  tanta  soltura  había  en  sus  movimientos. 

La  muerte  de.  Fuentes  es  una  gran  pérdida  para  el  teatro 
catalán.  En  muchas  obras  será  difícilmente  reemplazado. 

¡Descanse  en  paz! 


LILIANA, 

POEMA  É  ILUSTRACIONES  DE  APELES  MESTRES 

Alguien  dijo  acertadamente,  refiriéndose  á  Apeles  Mestres, 
que  es  Un  poeta  que  dibuja  magistralmente  y  nosotros  agre¬ 
gamos^  completando  el  concepto,  que  es  un  meritísimo  artista 
y  un  admirable  cantor  de  la  naturaleza.  Liliana,  el  delicado 
y  sentido  poema  que  acaba  de  publicar,  ha  de  estimarse  como 
su  obra  maestra,  la  más  hermosa,  aquella  en  que  de  modo 
más  completo  se  manifiesta  la  ternura  de  su  espíritu  enamo¬ 
rado  siempre  de  todo  lo  noble  y  delicado,  dispuesto  de  conti¬ 
nuo  á  extasiarse  ante  los  encantos  de  la  naturaleza,  ante  todo 
lo  que  eleva  el  pensamiento  y  enaltece  la  sensación.  Sólo  el 


según  decimos  al  principio,  le  asignaron  hace  algunos  años. 

Plácemes  al  poeta  y  al  artista  y  con  ellos  el  ferviente  deseo 
de  que  se  sostengan  sus  energías  é  inteligencia,  para  producir 
otras  obras  de  igual  índole,  en  bien  de  las  letras  y  del  arle  de 
nuestro  país. 


Necrología. — Han  fallecido: 

D.  Antonio  Aulestia  y  Pijoán,  notable  literato  é  historiador 
catalán,  uno  de  los  que  más  contribuyeron  al  renacimiento  li¬ 
terario  y  político  de  Cataluña,  autor  de  muchas  y  muy  nota¬ 
bles  obras,  entre  las  cuales  merecen  ser  especialmente  mencio¬ 
nadas  Barcelona,  resenya  histórica,  y  sobre  todo  su  importante 
Historia  de  Cataluña. 

Roberto  Stigell,  notable  escultor  finlandés. 

Felipe  Carlos  Zulkowski,  físico  austríaco,  profesor  de  la 
Escuela  superior  técnica  de  Praga. 

Andrés  Groll,  pintor  de  historia  y  retratista  austríaco,  pro¬ 
fesor  de  la  Escuela  de  industrias  artísticas  del  Museo  Austría¬ 
co,  de  Viena. 


Federico  Fuentes, 

notable  actor  catalán  fallecido  en  Barcelona  el  día  6  de  los 
corrientes.  (De  fotografía  de  Napoleón.) 


AJEDREZ 

Problema  número  490,  por  V.  Marín 
3.0:  premio  del  concurso  de  «Tidskrift  for  Skak»  1901 
NEGRAS  ( 1 2  piezas) 


b  c  d  e  f  g _ h 


"a  b  o  d  é  f  g  h" 

blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  nóm.  489,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Dh 6 -h  7  1.  Rd5xcó 

2.  Dh7  -  b7  jaque  2.  Rc6-c5 

3.  b  2-b4  mate. 

Variantes 


París.— Viaje  de  S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Ingláterra 
El  embajador  inglés  Mr.  Francisco  Bertie  saludando  al  monarca  á  su  llegada  á  la  estación  del  Norte 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


timbre  extraordinaria  y  hace  verdadero  derroche  de  su  poten¬ 
cia  vocal.  Posee  además  talento  dramático,  de  suerte  que,  á 
pesar  de  su  baja  estatura,  sabe  elevarse  al  furor  patético  sin 
resultar  ridicula.» 

Pocos  años  después,  Paulina  Lucca  era,  como  hemos  dicho, 
una  de  las  más  grandes  artistas  líricas  de  su  tiempo. 


poeta,  sólo  el  creador  de  Liliana  podía  ilustrar  la  obra,  úni¬ 
camente  él  podía  representar  plásticamente  sus  dulces  cantos 
y  preciso  es  convenir  que  sus  excelentes  dibujos  están  en 
perfecta  armonía  con  la  obra.  Trazados  con  firmeza,  con  la 
seguridad  y  valentía  de  quien  ha  logrado  singularizarse,  son 
otra  muestra,  otra  justificación  del  concepto  de  maestría,  que, 


AgSxh  7 
R  d  5  -  e  4 
Dei-d2 
C  eS-d6 
Otra  jug.a 


2.  C  f  5  -  e  7  jaq.,  etc. 
2.  C  f  5-e  7  jaq.,  etc. 
2.  C  f  5 -d  6  jaq.,  etc. 
2.  D  h  7  —  h  1  jaq.,  etc. 
2.  T  có  x  d  6  jaq.,  etc. 
2.  C  f  5-e  7  jaq.,  etc. 


tfc  BOUOUET  üe  u  MAEiS-E  Nor^oUr 


Número  1.368 


La  Ilustración  Artística 


195 


—  ¡Alegre,  Alegre!,  exclamo  la  niña  azorada  abrazándose  á  su  amigo 


(continuación) 

— ¿Qué  haces? 

— Vamos  á  volver. 

— No,  Alegre,  ¡si  está  tan  linda  la  mar! 

— Pero  no  me  gusta... 

— ¿No  te  gusta? 

— No  me  gusta  contigo. 

— ¿Tienes  miedo? 

— ¡Vo  no!  Nunca  tengo  miedo. 

— ¡Es  claro!  ¡Qué  has  de  tener  miedo  tú,  un  gru¬ 
mete!  Vamos  á  la  mar,  ¿quieres? 

-  -¡Margarita! 

— Vamos,  Alegre;  nunca  hemos  ido  en  la  Gaviota. 

— Es  muy  pequeña. 

— Pero  tú  eres  muy  hábil.  ¿No  eres  grumete? 

¡Pobre  grumete!  Sentía  un  malestar  indéñnible, 
como  si  la  garra  de  un  presentimiento  le  estrujara 
el  corazón. 

La  insistencia  de  la  niña  lo  turbaba.  ¿Cómo  ne 
garse  á  satisfacer  tan  ardiente  capricho?  No  se  atre¬ 
vía  á  mirarla  para  no  ser  derrotado;  buscaba  algo 
que  lo  salvara  de  aquel  conflicto;  no  quería  ir  á  la 
mar,  no;  ¡Dios  santo,  si  los  pillara  una  tormenta! 
Volvió  y  revolvió  su  magín  para  inventar  un  pretex¬ 
to;  nada  se  le  ocurría.  Miró  hacia  Cruz  Chica  como 
buscando  en  ella  una  ayuda,  pero  era  la  hora  de  la 
siesta  y  todas  las  puertas  estaban  cerradas;  en  el 
fondeadero  no  había  más  que  una  embarcación:  las 
demás  habían  salido  en  viaje  á  Necochea  con  padre 
Ludovico. 

El  muchacho  se  hallaba  desamparado;  con  la  caña 
del  timón  en  la  mano  vacilaba  entre  virar  en  redon 
do  ó  hacer  rumbo  á  la  mar,  cuyos  primeros  pliegues 
lamían  ya  la  proa  de  su  bote. 

Miró  á  su  amiguita;  ésta  comprendió  que  el  gru¬ 
mete  vacilaba,  é  hizo  un  último  esfuerzo. 

— Alegre,  vamos  á  la  mar,  no  tengas  miedo;  ¡está 
tan  linda! 

Y  la  niña  lo  embriagaba  con  sus  miradas  fascina¬ 
doras  y  con  su  voz  suplicante.  «¡Vamos  á  la  mar!» 

Alegre  miró  el  cielo:  estaba  azul,  profundamente 
azul;  sólo  allá  á  lo  lejos,  hacia  el  Sur,  casi  en  el  hori¬ 
zonte,  se  pintaban  algunas  nubecillas  cobrizas;  mal 
cariz  hubieran  tenido  para  un  marino  viejo,  pero  el 
muchacho  no  vió  nada  malo  en  ellas;  miró  la  mar, 
estaba  linda,  en  verdad;  miró  la  playa,  estaba  solita¬ 
ria,  nadie  podía  verlos;  volvió  á  mirar  á  su  amiguita 
y  volvió  á  escuchar  su  voz: 

— Sí,  vamos  á  la  mar,  no  tengas  miedo,  Alegre; 
por  un  ratito,  nada  más  que  por  un  ratito. 

Alegre  se  sintió  fascinado,  subyugado:  soltó  la 
caña  del  timón,  amarró  la  escota  que  le  quemaba  la 
mano  con  los  tirones  de  la  vela  impaciente,  y  se  lar 
gó  mar  adentro,  orzando  un  poco  para  no  apartarse 
demasiado  de  la  costa. 

En  ese  momento,  aletearon  en  su  memoria  las  pa¬ 
labras  del  tío  Jorge:  «En  el  río  puedes  andar  todo  lo 
que  quieras,  el  río  es  franco,  es  noble;  la  mar  es  ma¬ 
la,  la  mar  nos  odia;  la  Gaviota  es  muy  pequeña  y  tú 
eres  muy  niño.» 

Un  rumor  lejano  y  estridente,  como  si  viniera  de 
las  profundidades  del  mar,  lo  arrancó  de  sus  pensa¬ 
mientos. 

— ¡Ay!,  dijo  para  sí.  ¡La  mar  se  ríe!.. 

Y  sintió  frío  en  el  alma. 

En  Cruz  Chica  llamaban  la  carcajada  de  la  mar  al 
rumor  de  la  resaca  que  la  brisa  á  ratos  hacía  más 
intenso. 


Si  en  el  instante 
en  que  soltaba  el 
timón,  el  grumete 
hubiera  vuelto  los 
ojos  á  la  playa,  ha¬ 
bría  visto  dos  mu¬ 
chachos  que  desde 
el  muelle  espiaban  á  la  Gaviota. 

—  Se  van,  Cisco,  dijo  uno  de  ellos;  los  acusaremos 
para  que  les  den  una  tunda. 

— Calla,  Toño;  deja  que  se  los  trague  la  mar;  así 
aprenderán  á  no  ser  orgullosos. 

— ¡Tienes  razón!  ¡Que  se  los  trague  la  mar! 

XXVI 

EL  TEÑÓN  DE  LAS  GAVIOTAS 

Alegre,  sentado  en  el  timón,  apenas  contestaba 
con  medias  palabras  las  regocijadas  exclamaciones 
de  su  amiguita  y  las  preguntas  con  que  lo  acosaba. 

— Dime,  Alegre,  ¿podríamos  llegar  á  tu  patria  en 
la  Gavio  tal 

— Está  muy  lejos. 

—  Pero  ¿no  llegaríamos  alguna  vez?  Mira  qué  lige¬ 
ra  es,  cómo  deja  atrás  la  costa. 

El  no  contestó;  miró  la  playa,  que  huía  en  direc¬ 
ción  opuesta  al  rumbo  que  llevaban. 

Poco  á  poco  la  alegría  de  la  chiquilla  contagió  al 
grumete. 

Ya  que  el  bote  corría  tan  bien  sobre  las  rizadas 
olas,  mejor  era  dejarlo  correr;  así  en  pocos  minutos 
se  apartarían  de  la  costa  lo  suficiente  para  que  cuan¬ 
do  quisiera  volver,  su  amiguita  no  protestara. 

Y  el  bote  libre,  volaba  sobre  las  olitas  queimullía 
la  brisa,  en  línea  oblicua  á  la  costa,  que  pronto  que¬ 
dó  á  una  milla. 

Alegre  pudo  calcular  la  distancia  gracias  al  Peñón 
de  las  gaviotas,  que  erguía  sus  inhospitalarias  crestas 
hacia  el  Noreste. 

El  árido  Peñón  le  serviría  á'la  vuelta  para  tomar 
rumbo. 

Y  el  bote  corría  como  un  caballo  desbocado. 

De  improviso,  el  muchacho  advirtió  por  la  tensión 
de  la  escota  y  el  bullir  del  agua  alrededor  de  la  em¬ 
barcación,  que  la  brisa  refrescaba  sensiblemente. 

— Vamos  á  volver,  Margarita,  dijo  á  la  niña  que 
palmoteaba  de  alegría;  había  encontrado  en  el  fondo 
del  bote  una  galleta  y  se  entretenía  en  tirársela  pe- 
dacito  ápedacito  álas  aves  marinas,  que  ávidamente 
los  recogían  casi  en  el  aire. 

— ¿Volver?,  ¡no!  Si  es  muy  temprano. 

— Hemos  andado  ya  más  de  media  hora. 

— ¿Y  te  parece  mucho? 

— No,  pero  la  brisa  refresca  y  no  quiero  que  nos 
pille  en  el  mar  una  ventolina;  difícil  nos  será  ya  ce¬ 
ñir  al  viento  para  volver;  felizmente  quedamos  muy 
al  Sur. 

Y  al  decir  esto,  el  joven  capitán  viró  en  redondo; 
pero,  con  gran  sorpresa  suya,  la  embarcación  apenas 
modificó  su  rumbo  un  cuarto  de  círculo  y  acostóse 
bruscamente  á  babor. 

La  chiquilla  perdió  el  equilibrio,  y  apenas  tuvo 
tiempo  de  agarrarse  á  la  borda  para  no  caer. 

— ¡Alegre,  Alegre!,  ¿nos  hundimos?,  exclamó  presa 
del  espanto. 

— ¿No  ves?,  contestó  Alegre  sacudiendo  tristemen¬ 


te  la  cabeza  y  moviendo  el  timón  para  enderezar  el 
bote;  ahora  nos  costará  más  y  llegaremos  tarde. 

¡Ay,  Dios!  ¡Si  llegaban! 

Entonces  se  le  ocurrió  al  grumete  volver  el  rostro 
para  examinar  el  cariz  que  traía  el  Sur. 

Las  pequeñas  nubecillas  cobrizas  de  una  hora  an¬ 
tes  se  habían  transformado  en  nubarrones  plomizos, 
que  como  dos  conos  truncados  unidos  por  sus  vérti¬ 
ces,  avanzaban  á  la  conquista  del  Norte. 

La  brisa  que  arrastraba  el  bote  era  Noreste,  y  la 
que  impulsaba  álas  nubes  Sudeste.  La  débil  embar¬ 
cación  se  iba  á  encontrar,  pues,  en  la  intersección  de 
dos  corrientes  de  aire,  en  el  eje  de  un  ciclón. 

No  había  duda.  Sentíase  ya  ese  rumor  caracterís¬ 
tico  que  precede  á  cierta  clase  de  tormentas,  ese  re¬ 
doble  de  tambores  que  llaman  á  formar  filas  á  los 
vientos.  Sentíase  ya  la  diana  de  la  muerte  y  el  sordo 
galopar  de  un  escuadrón  de  fantásticos  nubarrones. 

Era  el  huracán  que  llegaba  con  su  cohorte  de  nu  ■ 
bes  tormentosas  y  sonoras.  Ya  hacia  el  Sur  brillaban 
lívidos  relámpagos,  y  de  vez  en  cuando  un  rayo  azo¬ 
taba  las  grupas  de  los  corceles  rezagados. 

Pronto  los  primeros  golpes  del  viento  Sudeste  cas¬ 
tigaron  la  vela. 

— ¡Dios  mío!,  exclamó  Alegre,  que  con  instinto  de 
verdadero  marino  se  había  dado  cuenta  de  su  situa¬ 
ción.  ¡La  racha!,  ¡el  Sur!,  ¡la  tempestad! 

Aún  no  se  oían  los  truenos. 

La  niña  miró  á  su  amigo  con  asombrados  ojos. 
Terrible  estaba  el  grumete,  de  pie,  con  la  cabeza 
descubierta,  los  cabellos  enmarañados,  las  manos 
crispadas  sobre  la  caña  del  timón  y  los  labios  apre¬ 
tados  fuerte,  fuerte,  como  para  ahogar  en  su  pecho 
la  amarga  desesperación  que  se  apoderaba  de  él. 

— ¡Alegre!,  exclamó  la  chicuela  espantada.  ¿Qué 
tienes,  Alegre? 

— ¡La  racha!,  ¡el  Sur!,  murmuró  el  muchacho  des¬ 
garrando  las  palabras  con  los  dientes. 

La  niña  no  comprendió;  miró  de  nuevo  al  grume¬ 
te,  siniestro  y  hosco;  miró  al  cielo  que  se  arrebozaba 
.en  un  manto  plomizo;  miró  al  mar...,  el  mar  era  aún 
hermoso,'  el  mar  se  reía,  haciendo  ¡clap,  clap!  contra 
las  bandas  de  la  Gaviota. 

La  niña  se  puso  á  imitarlo. 

«¡Clap,  clap!,»  hacía  el  mar,  y  ella  contestaba  con 
su  dulce  voz:  «¡Clap,  clap!..,  ¡clap,  clap!» 

El  ave  siniestra  del  huracán  aleteó  en  la  vela,  co¬ 
giendo  por  babor  á  la  Gaviota  y  arrojándola  brusca¬ 
mente  de  costado. 

—¡El  Sur!,  gimió  Alegre,  y  cerró  los  ojos  para 
no  ver. 

Las  dos  corrientes  de  aire  que  el  colosal  sifón  del 
Atlántico  había  dado  cita  en  su  seno,  se  encontraron 
formando  un  espantoso  remolino. 

Un  segundo  después,  la  Gaviota,  como  un  corcel 
que  siente  á  la  vez  el  sofrenón  de  la  brida  y  el  agui 
jón  de  la  espuela,  gimiendo  de  dolor,  dió  un  salto,  y 
tomando  la  resultante  de  las  dos  fuerzas  que  la  abo¬ 
feteaban,  escapóse  hacia  el  Este  como  la  piedra  de 
una  honda.  El  palo  crujió;  oyóse  un  desgarramiento, 
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y  la  vela  del  bote  se  arrancó  dolorosamente  de  sus 
relingas,  y  dejando  un  jirón  de  lona  en  el  desman¬ 
telado  mástil,  echó  á  volar  como  un  inmenso  pájaro 
blanco. 

— ¡Alegre,  Alegre!,  exclamó  la  niña  azorada  abra 
zándose  á  su  amigo. 

— ¡Margarita!,  respondió  el  muchacho  estrechán¬ 
dola  contra  su  pecho.  ¡Dios  nos  ayude! 

El  cielo  en  un  instante  se  cubrió  de  nubes  que 
cruzaban  á  la  desbandada  unas,  en  revuelto  apiña¬ 
miento  otras.  Rugió  el  trueno,  crepitó  el  rayo,  y  el 
mar  hirviente  encrespó  su  melena  y  empezó  á  arrojar 
al  cielo,  como  un  reto,  sus  olas  verdosas  envueltas 
en  desgarradas  cenefas  de  espumas. 

La  desmantelada  Gaviota,  arrastrada  por  una  fuer¬ 
za  irresistible,  ya  se  encaramaba  sobre  las  inquietas 
espaldas  de  aquellas  moles  de  agua,  ya  se  resbalaba 
por  sus  móviles  flancos  hasta  sus  siniestras  gargan¬ 
tas,  pero  huía  siempre  hacia  el  Este.  A  veces,  cansa¬ 
da  de  li  carrera,  se  detenía  sobre  la  gibosa  espalda 
de  una  ola,  y  allí  giraba  como  una  peonza  hasta  que 
volvía  á  emprender  la  fuga. 

Alegre,  presa  de  infinita  angustia,  se  aferraba  con 
todas  sus  fuerzas  á  la  caña  del  timón,  sosteniendo  á 
la  chiquilla  enloquecida  de  terror,  para  que  no  se  la 
arrebataran  las  olas,  aquellas  olas  crueles  que  les  es¬ 
cupían  al  rostro  sus  salobres  espumas. 

— ¡Dios  nos  ayude!,  murmuraba  al  oído  de  la  niña. 
¡Agárrate,  Margarita! 

Y  Margarita,  tiritando  de  miedo,  se  abrazaba  fre¬ 
néticamente  al  cuello  del  muchacho. 

¡Qué  sucesión  de  terribles  pensamientos  cruzaban 
por  la  mente  del  grumete!  ¡Cómo  se  agitaban  las  olas 
de  su  alma,  amargadas  mil  veces  más  que  lasólas  de 
la  mar  por  la  desesperación  que  le  oprimía!  Ya  no 
cerraba  los  ojos;  ahora  quería  ver,  y  hundía  con  frui¬ 
ción  sus  miradas  en  la  escena  en  que  era  actor,  para 
huir  de  la  vista  de  aquel  océano  interior,  mucho 
más  pavoroso  que  el  que  amenazaba  tragar  su  bar¬ 
quilla. 

Y  sin  embargo,  su  desbocada  imaginación  lo  en¬ 
loquecía. 

No  sufría  por  él,  sufría  por  su  dulce  Margarita, 
cuyas  manos  crispadas  sentía  alrededor  de  su  cuello 
y  cuya  mejilla  yerta  refrescaba  el  ardor  de  su  rostro 
calenturiento. 

Hubiera  comprado  con  la  vida  las  fuerzas  del  tío 
Jorge  para  arrancar  á  las  olas  su  Gaviota  y  acercarla 
á  la  playa,  donde  pudiera  dejar  en  salvo  su  tesoro. 
Después...,  después  se  habría  tirado  al  mar.  ¡Se  sal¬ 
vaba  ella,  y  eso  le  bastaba! 

Combatido  por  la  naturaleza,  abandonado  de  los 
hombres,  miró  al  cielo.  El  cielo  estaba  ciego,  sordo 
y  mudo:  sus  ojos  tenían  una  venda  de  plomo;  sus 
oídos  se  ensordecían  con  el  fragor  de  la  tormenta; 
su  voz  se  apagaba  entre  las  descargas  cerradas  de  los 
truenos. 

Por  un  instante  callaron  los  truenos,  enmudeció  el 
huracán,  y  el  cielo  pudo  ver.  Una  nube  se  había  des¬ 
garrado;  á  través  de  la  herida  se  filtraba  un  rayo  de 
sol  como  una  promesa  celestial. 

— ¡Margarita!,  gritó  Alegre  lleno  de  esperanza  al 
verlo.  Margarita,  Dios  nos  ayudará;  ¡recemos! 

La  dulce  niña  abrió  los  ojos. 

Alegre  miró  su  carita  angelical,  y  al  verla  tan  lin¬ 
da,  creyó  que  las  olas  respetarían  su  inocencia  y  su 
hermosura. 

¡Pobre  niño!  El  mar  no  entendía  de  eso;  el  mar 
no  sabía  amar,  sólo  podía  odiar;  el  mar  ante  la  debi¬ 
lidad  de  sus  víctimas  doblaba  su  furia. 

Alegre  se  irguió  como  si  le  hubieran  dado  un  la¬ 
tigazo  en  pleno  rostro;  insu'tó  al  mar  y  escupió  á 
las  olas. 

Volvió  los  ojos  á  la  playa.  ¡Ay!  ¡Qué  lejos  estaba! 
Apenas  se  veían  sus  contornos,  y  desde  allí  no  alcan¬ 
zarían  á  ver  la  fugitiva  Gaviota. 

— Sí,  recemos,  Alegre,  murmuró. 

Y  el  ojo  de  Dios  espió  por  la  desgarradura  de  la 
nube  un  cuadro  encantador. 

Los  dos  niños,  arrodillados  en  el  anegado  fondo 
de  la  barquilla,  fijos  en  el  cielo  sus  inocentes  ojos, 
oraban  con  esa  fe  ardiente  que  transporta  las  mon¬ 
tañas. 

Su  oración  candorosa  y  sencilla  era  de  esas  que 
hallarían  siempre  eco  favorable  en  el  cielo,  á  no  ser 
por  los  inescrutables  designios  de  la  Providencia. 

Alegre  se  sintió  más  fuerte  con  la  plegaria;  Marga¬ 
rita  más  consolada. 

La  escena  de  la  mar  embravecida  era  siempre  te¬ 
rrible,  pero  su  faz  había  cambiado.  El  Sur  venció  al 
Norte;  y  las  olas,  siervas  de  un  solo  señor,  corrieron 
en  una  dirección  so'a,  enormes,  turbias  y  amenaza¬ 
doras. 

La  Gaviota,  que  había  estado  cien  veces  á  punto 
de  zozobrar,  azotada  por  dos  vientos,  huía  ahora  ha¬ 
cia  el  Norte  en  alas  del  huracán,  sin  velas  y  medio 


anegada,  mostrando  su  mástil  desnudo,  en  cuyo  ex¬ 
tremo  flameaba  un  jirón  de  lona,  como  una  bandera 
á  media  asta. 

Alegre,  vuelto  á  la  posesión  de  sí  mismo,  empu¬ 
ñando  con  todas  sus  fuerzas  el  gobernalle,  pretendía 
dirigir  la  embarcación  entre  aquel  resalsero  de  olas. 
Pero  la  Gaviota  había  embarcado  mucha  agua  y  no 
obedecía  al  timón. 

La  Gaviota  se  hundía  sin  remedio;  el  Destino  ha 
bía  marcado  con  una  cruz  negra  aquel  día  en  eilibro 
de  su  vida.  Alegre  lo  comprendió. 

— ¡Hágase  la  voluntad  de  Dios!,  dijo. 

Y  esperó  la  muerte  resignado,  tranquilo,  sonrien¬ 
te  casi. 

Pero  cuando  sus  miradas  se  posaron  en  el  dulce 
rostro  de  su  amiguita,  á  quien  nuevamente  invadía 
el  terror  conjurado  un  momento,  una  pena  inmensa 
le  apuñaló  el  corazón  y  sus  ojos  se  llenaron  de  lágri¬ 
mas.  No  era  que  llorara,  no;  el  capitán  Alegre  no 
lloraba  sobre  el  puente  de  su  barco  anegado,  pero 
no  era  dueño  de  cerrar  el  paso  á  aquellas  gotas  del 
mar  desbordado  de  su  angustia. 

No  pudo  contenerse,  y  abrazó  con  toda  su  alma  á 
la  niña. 

Ella  lo  miró.  ¿Lloraba  Alegre?  ¿Era  posible? 

—  ¡Alegre!,  exclamó  llorando  ella  también,  nos 
hundimos,  ¿verdad? 

El  pobre  muchacho  no  tuvo  fuerzas  para  mentir. 

— ¡Sí,  nos  hundimos! 

La  chiquilla  se  estrechó  más  á  él,  y  pegando  su 
boquita  al  oído  del  grumete,  murmuró: 

—  Por  culpa  mía,  Alegre,  por  culpa  mía  nos  hun¬ 
dimos. 

— No,  Margarita;  ¡por  culpa  de  la  mar  que  nos 
odia !  La  mar  es  mala,  muy  mala. 

— Muy  mala,  repitió  ella. 

Un  rato  permanecieron  mudos.  Después  ella  pre¬ 
guntó: 

—  ¿Y  mamá? 

— ¿Tu  mamá?  ¡Pobre  Margarita! 

— ¿Ya  no  la  veré  más? 

Alegre  respondió  con  un  grito. 

— ¡Tierra,  tierra!,  exclamó  clavando  los  ojos  en  un 
punto  obscuro  que  se  alzaba  sobre  el  mar. 

Era  el  Peñón  de  las  gaviotas,  que  mostraba  sus 
negruzcas  crestas  ceñidas  por  una  blonda  de  espu 
mas,  á  menos  de  doscientos  metros  de  allí. 

No  lo  había  visto  antes,  y  al  verlo  ahora  tan  cer¬ 
cano,  creyóse  en  salvo. 

¡Triste  salvación  la  que  le  ofrecía  un  hirsuto  pe¬ 
ñascal  donde  las  olas  se  rompían  con  redoblada  fu¬ 
ria  y  adonde  su  barquilla  se  haría  pedazos! 

Pero  el  grumete  no  pensó  en  eso.  Sólo  vió  que  a 
Gaviota,  siguiendo  la  dirección  que  llevaba,  no 
abordaría  el  islote,  y  pasaría  á  pocas  brazas  de  é  ,  las 
bastantes  para  que  se  les  escapara  aquel  inesperado 
refugio. 

— ¡Margarita!,  gritó  á  la  niña,  si  quieres  volver  á 
abrazar  á  tu  mamá,  toma  la  barra  del  timón. 

La  chicuela  obedeció,  y  con  todas  sus  fuerzas, 
¡míseras  fuerzas  las  suyas!,  se  abrazó  al  gobernalle. 

Alegre  empuñó  los  remos. 

— ¡Proa  al  Peñón!  ¡Firme!,  gritó. 

Y  con  todas  las  fuerzas  que  su  desesperación  le 
daba,  hundió  las  palas  en  el  agua  y  comenzó  á  remar 
frenéticamente  en  dirección  al  islote. 

El  rumbo  de  la  embarcación  se  modificó  sensible 
mente,  y  su  proa,  enfilando  el  Peñón,  dirigióse  recta 
hacia  él. 

Pero  no  bien  hubo  entrado  en  la  zona  peligrosa, 
donde  la  mar  se  rompía  con  fragorosa  rabia,  cubrien¬ 
do  de  crespas  espumas  los  negruzcos  peñascos,  una 
ola  irresistible  lo  embistió  por  la  proa. 

Alegre  apenas  tuvo  tiempo  de  soltar  los  remos  y 
abrazarse  á  su  amiguita  para  morir  juntos. 

Sintió  que  una  montaña  de  agua  caía  sobre  él;  que 
las  maderas  del  bote  crujían  haciéndose  astillas  y 
que  él  se  hundía  en  un  abismo  sin  fondo. 

Estrechó  á  la  niña  contra  su  pecho  prodigándole 
una  última  caricia;  sintió  que  perdía  las  fuerzas,  que 
se  asfixiaba,  que  se  moría,  y  después...,  después  no 
sintió  nada. 


XXVII 

El,  MAR  CONTRA  EL  TÍO  JORGE 

Serían  las  cuatro  de  la  tarde,  cuando  el  estampido 
de  un  trueno  sacó  á  la  impasible  missFulton  del  más 
profundo  de  los  sueños. 

Su  jaqueca,  más  imaginaria  que  real,  había  des¬ 
aparecido;  pero  el  negro  humor  de  todo  el  que  ha 
perdido  su  tiempo  en  el  sopor  de  una  larga  siesta, 
prometía  tener,  durante  lo  que  restaba  de  la  tarde, 
agriado  como  un  limón  el  ánimo  de  la  inglesa. 

Levantóse  restregándose  los  ojos;  vistióse  en  regla, 


con  toda  la  flema  de  que  en  abundancia  le  había 
provisto  su  naturaleza  británica,  y  cuando  estuvo 
presentable  echó  mano  al  picaporte  para  salir.  La 
detuvo  la  vista  de  unos  objetos  que  regularmente 
nada  tenían  que  hacer  en  su  cuarto:  sobre  una  silla 
estaban  los  lindos  zapatos  de  Margarita. 

—  ¡Oh!,  exclamó  la  Miss,  recogiéndolos.  Aún  dor¬ 
mirá  ia  muy  remolona. 

Tabique  de  por  medio  con  la  suya  estaba  la  habi¬ 
tación  de  la  niña.  La  inglesa  entró,  pero  con  gran 
sorpresa  suya  no  vió  ni  viva  ni  muerta  á  su  discípula. 

- — Sin  embargo,  tiene  que  estar,  se  dijo.  Descalza 
no  puede  haber  salido;  otros  zapatos  no  se  habrá 
puesto  ciertamente:  el  ropero  está  con  llave. 

Buscó,  rebuscó,  volvió  lo  de  arriba  para  abajo,  y 
lo  de  abajo  para  arriba,  y  nada... 

— ¡Oh,  Dios  Santo!,  exclamó  profundamente  es¬ 
candalizada  cuando  se  convenció  de  que  el  pájaro 
había  volado.  ¡Descalza  la  señorita  Alvarado!  ¡Sólo 
en  este  país!  ¡Clara!  ¡Clara!,  gritó  llamando  agrá¬ 
mente  á  la  mucama,  ¿ha  visto  usted  á  la  señorita? 

Clara  no  había  visto  á  la  señorita. 

— Llame  usted  á  Susana. 

Susana  tampoco  había  visto  á  la  señorita. 

—  Pregunte  á  Pedro,  al  jardinero,  al  cochero,  á 
todo  el  mundo  por  la  señorita. 

Todo  el  mundo,  el  cochero,  el  jardinero  y  Pedro 
desfilaron  ante  miss  Fulton:  nadie  había  visto  á  la 
chiquilla. 

Algo  inquieta  ya,  dió  orden  de  buscarla  por  el 
parque. 

Nada;  ni  las  huellas  de  sus  ligeros  piececitos  ha¬ 
bían  quedado  marcadas  en  la  arena  de  las  avenidas. 

La  tormenta  estaba  en  lo  mejor.  Rugía  el  trueno 
seco  desgarrando  los  espacios,  como  la  tos  desgarra 
el  pecho  de  un  enfermo;  bramaba  el  viento  y  las  olas 
se  quebraban  en  la  playa  con  sordo  fragor. 

Aún  no  llovía. 

La  inquietud  de  miss  Fulton  aumentaba  á  cada 
trueno.  Era  necesario  buscar  á  la  niña;  con  tan  cruda 
tormenta  no  podía  andar  ella  afuera. 

Corrió  media  hora,  corrió  una  hora  entera;  toda  la 
servidumbre  del  chalet  se  dispersó  por  las  avenidas 
del  parque,  por  los  jardines,  por  la  quinta.  Nada,  ni 
rastros. 

El  asombro  y  la  inquietud  de  la  inglesa  llegaron  á 
su  colmo.  Todo  lo  más  terrible  ocurríasele;  pensaba 
que  se  había  caído  en  el  río  ó  en  el  mar  y  que  las 
olas  se  la  habrían  llevado;  recordaba  los  raptos  de 
niños  por  los  cómicos  ambulantes;  se  imaginaba  á  la 
india  Chulpa  mascando  con  fruición  los  delicados 
huesecitos  de  la  chicuela;  todo  era  posible  en  aquel 
país;  no  había  más  que  elegir  lo  peor. 


Esa  siesta  uno  de  los  primeros  en  despertarse  en 
Cruz  Chica  fué  el  tío  Jorge. 

Adormilado  aún,  paróse  en  el  umbral  de  su  casa, 
sacó  su  ahumada  pipa,  atascóla  de  tabaco  negro, 
dióle  fuego  y  aspiró  una  humeada  capaz  de  hinchar 
ella  sola  un  globo.  Aquello  le  acabó  de  despertar. 

Con  su  cronométrico  paso,  balanceándose  como 
una  balandra  en  mar  picado,  acercóse  al  muelle  y 
respiró  con  delicia  las  ásperas  emanaciones  del  mar. 

—¡Tromba!,  gruñó  fijando  sus  ojuelos  vivaces  en 
el  nublado  horizonte.  Mal  cariz  trae  aquello,  ó  yo  no 
soy  el  lío  Jorge,  ó  antes  de  media  hora  la  mar  se  es¬ 
pulga;  y  ¡guay!  de  los  barcos  que  naveguen  cerca  de 
la  costa. 

El  estampido  de  un  trueno  dejóse  oir  desde  el  le¬ 
jano  teatio  de  la  tormenta,  y  la  primera  racha  del 
Sur  plegó  el  ala  del  sombrero  del  viejo  pescador. 

— ¡Ya  está  el  Sur  á  la  greña  con  el  Norte!  ¡Guay 
de  los  barcos  de  la  costa,  tromba! 

El  tío  Jorge  era  el  ave  de  las  tormentas.  Cuando 
el  cielo  se  encapotaba,  bramaba  el  huracán,  rugía  el 
trueno  y  el  mar  encrespaba  sus  turbias  olas;  cuando 
los  elementos  armaban  zafarrancho  de  combate,  ya 
el  viejo  marino  estaba  en  el  pico  de  la  barranca, 
donde  sólo  alcanzaban  las  espumas  que  escupía  el 
mar,  riéndose  de  su  rabia  y  de  su  impotencia  para 
tragarse  las  arenas  de  la  playa. 

Aquella  tarde  no  faltó.  Odiaba  al  mar  y  quería 
hacerle  muecas. 

Una  hora  estuvo  al  borde  de  la  barranca,  mirando 
á  la  playa,  nada  más  que  á  la  playa  azotada  por  las 
rabiosas  olas.  .  , 

¿Por  qué  no  miró  más  allá,  mar  adentro?  ¡Quizas 
sus  agudas  miradas  hubieran  divisado  á  la  misera 
Gaviota  cabalgando  sobre  la  odiada  mar!  ¿Por  que 
no  comprendió  que  la  mar  se  reía  de  él  cuando  él 
se  reía  de  ella? 

—¿A  que  no  me  juegas  una  mala  pasada?,  decía  el 
tío  Jorge  á  la  mar. 

¡Y  la  mar  se  reía!  ¿A  qué  te  la  juego,  viejo  lobo? 

— ¡Tío  Jorge!,  ¡tío  Jorge!,  gritó  una  voz  de  la  otra 
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banda  del  riacho,  pásame  el  río,  ¿quiere?;  es  de 
apuro. 

Era  el  hijo  del  jardinero  del  chalet. 

El  tío  Jorge  tenía  dos  embarcaciones,  una  grande 
y  otra  pequeña.  Precisamente  La  Pequeña  llamaba 
al  bote  con  que  fué  á  pasar  al  hijo  del  jardinero. 

— ¿Qué  buen  viento  te  trae  por  estos  lados?  Vos¬ 
otros  los  de  tierra  adentro,  sólo  cuando  os  sopla 
fuerte  os  arrimáis  al  pueblo. 

— Nada  de  buenos  vientos,  tío  Jorge; 
malos,  muy  malos  son  los  que  me  traen. 

— ¿Malos?  ¿Pues  qué  hay  de  nuevo?, 

¡tromba! 

— Que  se  nos  ha  perdido  la  chica. 

— ¿Qué  chica? 

—  La  señorita. 

— ¿La  hija  del  señor  Alvarado? 

—  ¡Sí!  Hace  más  de  una  hora  que  to¬ 
dos  en  la  quinta  andamos  revolviendo 
el  mundo  y  no  aparece. 

— Pues  en  alguna  parte  debe  de  estar. 

— Sólo  ncs  faltan  las  arenas  de  la  mar 
por  revolver. 

— Malo,  ¡tromba!,  remalo;  el  tiempo 
no  está  para  paseítos;  y  si  la  chicuela 
se  halla  en  descampado,  ¡guay  de  la 
pobrecita! 

— Es  lo  que  tememos,  que  se  haya 
perdido  en  el  monte,  si  es  que  no  está 
en  el  pueblo. 

—  En  el  monte  puede,  pero  aquí  no; 

¿cómo  iba  a  pasar  el  río  la  chiquilla?, 

¡tromba! 

— Pero  ¡quién  sabe! 

— Sólo  que  á  nado,  muchacho... 

No  importa;  aunque  no  esté  aquí,  los 
chicos  de  la  playa  pueden  haberla  visto, 
y  á  preguntárselo  vengo. 

— Eso  es  otra  cosa. 

La  Pequeña  había  atracado  ya;  el  del 
chalet  saltó  á  tierra. 

— Gracias,  tío  Jorge. 

— Que  Dios  te  ayude,  hijo. 

El  mocetón  fuese  por  un  lado,  y  el  vie¬ 
jo  marino,  después  de  haber  amarrado 
el  bote  á  popa  de  la  Bella  Italia,  volvió 
al  pico  de  la  barranca. 

Espiando  el  mar  y  alejado  del  mundo, 
el  rencoroso  viejo  permaneció  largo  rato 
inmóvil  como  un  peñasco. 

Una  voz  lo  sacó  de  su  éxtasis. 

— ¡Eh,  tío  Jorge! 

— ¿Qué?,  preguntó  volviendo  el  rostro: 
era  el  hijo  del  jardinero.  ¿Conseguiste 
algo? 

— -Nada,  nada. 

— ¿Preguntaste  á  los  muchachos? 

— Sí,  á  todos,  uno  por  uno.  Nadie  la  ha  visto. 

— ¡Tromba!  Eso  está  malo;  mira  qué  tarde  tene¬ 
mos;  y  la  noche  será  peor;  ¡y  la  pobrecilla  fuera! 

— ¡Y  qué  hacer! 

— Pues  revolver  cielo  y  tierra  y  mar  si  acaso,  y 
que  Dios  os  ayude. 

— ¿Y  usted,  tío  Jorge? 

— ¿Yo?  Pues  yo  os  ayudaré  en  lo  que  gustéis. 

— Bueno,  gracias.  ¿Quiere  pasarme  el  río  otra  vez? 

Cuando  el  tío  Jorge,  después  de  pasarlo,  volvió  al 
pueblo  apurando  humeada  tras  humeada  su  pipa, 
oyó  que  madre  Marta  lo  llamaba. 

— Oiga,  tío  Jorge,  ¿no  ha  visto  á  Alegre? 

—¿A  Alegre? 

—Sí,  al  muchacho. 

.—Qué,  ¿no  está  aquí? 

— No,  ha  pasado  la  hora  de  la  merienda,  y  nunca 
falta. 

El  tío  Jorge  frunció  el  entrecejo  sin  responder 
palabra.  ¡Si  se  habría  perdido  también  el  negrillo,  su 
capitán,  como  él  lo  llamaba! 

— ¿Y  no  malicias,  Marta,  dónde  pueda  estar? 

— Absolutamente;  todas  las  tardes  sale  en  la  Ga 
viota,  pero  nunca  falta  á  esta  hora. 

— ¡Malo!,  gruñó  el  tío  Jorge,  revolviendo  ideas  en 
su  cerebro.  ¿Sabes  que.  se  ha  perdido  también  la  chi¬ 
quilla  Alvarado? 

— ¿Margarita? 

— Sí,  Margarita;  hace  dos  horas  que  la  buscan,  y 
ni  rastros  de  ella,  ni  en  el  monte,  ni  en  el  parque,  ni 
en  la  quinta,  ni  en  la  playa,  y  ¡qué  noche  la  aguarda, 
tromba! 

— ¡Ay!  ¡Qué  dice  usted,  tío  Jorge!  ¡Los  dos  niños 
andan  juntos! 

—¿Sí? 

— Y  en  la  Gaviota. 

— ¿Pero  estás  cierta?,  insistió  el  viejo  pescador 
guardando  la  pipa  como  si  tuviera  algo  más  grave 
en  qué  pensar. 


—Segura,  segurísima,  lío  Jorge;  los  chicos  se 
quieren,  y  todas  las  tardes,  á  la  siesta,  se  embarcan 
en  la  Gaviota  y  se  marchan  río  arriba;  más  de  una 
vez  los  he  espiado. 

—  Si  están  juntos,  tanto  mejor,  Marta;  pero  por 
algo  no  vuelven.  Alegre  no  es  lerdo,  y  bien  habrá 
visto  que  la  tormenta  arrecia.  Digo,  digo,  ¡tromba!, 
que  algo  les  pasa;  habrá  que  irlos  á  buscar. 

— Ludovico  no  está. 


— Pero  estoy  yo;  yo,  que  quiero  al  muchacho  co¬ 
mo  si  fuera  hijo  mío,  ¡tromba! 

—  Pues  entonces,  pronto,  tío  Jorge;  el  tiempo  está 
muy  malo;  corra  á  buscarlos.  ¡Pobrecilos! 

— Ya  estoy  corriendo. 

— ¡Que  Dios  lo  ayude! 

El  tío  Jorge  dejó  su  paso  habitual,  y  corriendo  se 
fué  hacia  el  muelle,  haciendo  crujir  la  arena  bajo  la 
presión  de  sus  pesadas  botas. 

Pero  casi  al  llegar  moderó  el  paso  y  se  acercó  con 
cautela;  dos  muchachos  estaban  conversando,  vuel¬ 
tos  de  espaldas  hacia  el  pueblo,  y  él  había  tomado 
al  vuelo  el  nombre  del  negrillo. 

—¿Se  ahogarán,  Cisco? 

— Sí,  se  los  tragará  la  mar. 

— Contemos  entonces. 

— No,  porque  nos  castigarán;  Toño,  cállate. 

El  tío  Jorge  no  quiso  oir  más.  Dió  un  salto,  y  ate¬ 
naceando  con  sus  dedos  de  hierro  los  pescuezos  de 
los  dos  muchachos,  los  levantó  en  vilo  y  rugiendo: 
«¡Tromba  con  los  miserables!,»  metió  á  Toño  en  la 
bodega  de  la  Bella  Italia  y  se  quedó  con  Cisco  en 
el  puente  para  interrogarlo. 

Era  una  medida  de  alta  policía:  había  incomuni¬ 
cado  á  los  delincuentes. 

Cuando  los  dos  muchachos  desde  el  muelle  vieron 
á  la  Gaviota  abandonar  la  playa  con  Alegre  y  la  niña 
á  bordo,  formularon  con  ferviente  anhelo:  «¡Que  se 
los  trague  la  mar!»  Pero  cuando  arreció  el  viento  y 
comenzaron  á  hincharse  las  olas  y  á  rugir  la  tempes 
tad,  su  maldad  se  trocó  en  arrepentimiento  y  en  te¬ 
rror.  Lo  hubieran  descubierto  todo,  pero  los  míseros 
tenían  miedo  del  castigo,  sobre  todo  Cisco,  más  cul¬ 
pable  y  más  malo.  El  tío  Jorge  lo  había  cogido  de 
las  orejas  y  lo  zamarreaba  rudamente. 

—  Tú,  miserable,  tú  sabes  dónde  está  Alegre. 
¡Suelta  esa  lengua,  tromba! 

— Yo  no  sé  nada,  dijo  el  muchacho  sordamente; 
yo  no  los  he  visto. 

— ¡Ah!  ¿Conque  no  los  has  visto?  ¿Conque  sabes 
que  andan  juntos?  Mira  cómo  te  descubres,  ¿eh? 


Cisco  palideció. 

— ¡Tromba!,  prosiguió  el  tío  Jorge  soltándole  las 
orejas  para  agarrarle  los  brazos  y  hacérselos  crujir 
como  en  un  torno.  Tú  los  has  visto,  miserable;  tú 
has  visto  á  los  dos  niños  largarse  á  la  mar  en  la  Ga¬ 
viota,  y  te  has  callado  para  que  la  mar  se  los  tragúe, 
porque  tienes  envidia  á  Alegre.  ¡Tromba  con  el 
bribón! 

Cisco,  con  los  ojos  cerrados  y  la  faz  descompues¬ 
ta,  aguantaba  el  dolor;  era  inútil,  no  le 
sacarían  una  palabra  del  cuerpo. 

El  tío  Jorge  lo  encerró  en  la  bodega 
y  sacó  de  ella  al  asustado  Toño. 

Aquí  varió  de  táctica. 

— Vamos,  pequeño,  dijo  dulcificando 
cuanto  pudo  la  voz,  no  te  asustes,  que 
no  pienso  comerte.  Dime,  ¿conoces  á 
Alegre?  ¡Qué  buen  muchacho',  ¿no  es 
cierto? 

Toño  asintió  con  la  cabeza. 

— Bueno,  bueno;  si  estuvieras  tú  en 
peligro,  él  te  salvaría;  y  si  él  estuviera 
en  peligro,  ¿no  harías  algo  tú  por  sal 
varíe? 

—  ¡Oh,  sí,  lo  que  pudiera!,  exclamó 
el  muchacho. 

— ¡Bravo,  así  me  gusta!  ¡Eres  valien¬ 
te,  tromba!  Ahora  hablemos  claro.  Tú 
has  visto  á  Alegre,  has  visto  que  se  ha¬ 
cía  á  la  mar  en  la  Gaviota;  iba  con  él 
la  niña  del  Sr.  Alvarado;  vamos,  ¿has 
visto  lo  que  te  digo? 

El  muchacho  afirmó  con  la  cabeza. 

— Bueno,  bueno;  ahora  mira  la  mar, 
¡qué  brava  está!  Mira  esas  olas  verdosas 
y  turbias  que  parecen  montañas  de  agua; 
mira  cómo  hinchan  el  lomo  ceñido  de 
espumas  blancas,  blancas  como  monto 
nes  de  lana;  mira  cómo  avanzan  en  lí¬ 
nea,  cómo  vienen  á  romperse  en  la  pla¬ 
ya;  escucha  el  fragor  de  la  resaca.  Ahora 
mira  al  cielo;  mira  ese  escuadrón  de  nu¬ 
bes  negras  que  el  viento  lleva  á  la  des¬ 
bandada;  la  lluvia  no  tardará  cinco  mi¬ 
nutos  en  caer;  mira  los  relámpagos,  es¬ 
cucha  el  trueno...  ¿Lo  ves?,  ¿lo  ves  todo? 
Bien;  entre  ese  cielo  airado  y  esa  mar 
rabiosa  está  Alegre,  el  pobre  Alegre  en 
su  Gaviota.  ¿Sabes  lo  que  es  la  Gaviota 
sobre  esas  montañas  de  agua?  Una  cás¬ 
cara  de  nuez;  menos  aún,  una  paja.  Ya 
ves  que.  la  mar  se  lo  tragará.  Dime, 
¿querrías  hacer  algo  por  salvarlo? 

—  ¡Oh,  sí!,  exclamó  el  muchacho,  mi¬ 
rando  con  espantados  ojos  el  pavoroso 

espectáculo  que  el  tío  Jorge  le  mostraba. 

—  ¿Tú  los  viste  salir? 

—Sí,  en  la  Gaviota. 

— ¿Qué  rumbo  tomaron? 

— Marcharon  hacia  el  Sur. 

— ¿Y  después,  cuando  empezó  la  tormenta,  los 
viste? 

—  Sí;  la  primera  racha  del  Sur  les  arrancó  la  vela; 
pero  por  un  retazo  de  lona  que  quedó  en  el  palo, 
pudimos  ver  qué  era  de  la  Gaviota. 

—¿Ah,  pudisteis?;  ¿es  decir,  Cisco  y  tú?  Bueno,  di, 
¿qué  fué  del  bote? 

— Yo  no  sé  de  cierto. 

—No  mientas,  dímelo  todo;  quizás  sea  tiempo  aún 
de  salvarlos. 

— ¡Ojalá! 

— Dios  te  oiga.  ¿Marcharon  hacia  el  Sur? 

—Hacia  el  Sur,  no,  tío  Jorge;  hacia  el  Norte. 

— ¡Hacia  el  Norte! 

— Sí;  y  creo  que  han  ido  á  encallar  en  el  Peñón. 
El  tío  Jorge  dió  un  rugido. 

—  ¡En  el  Peñón  de  las  gaviotas!  ¡Pobres  niños! 
Apenas  quedarán  en  las  olas  las  astillas  de  su  bote; 
lo  que  es  de  ellos...  Dios  sabrá. 

Y  el  honrado  marino,  hundiendo  la  cabeza  entre 
las  manos,  quedóse  largo  rato  silencioso,  presa  de 
cruel  angustia. 

Toño  lloraba. 

Después,  el  viejo  lobo  se  levantó,  y  exclamó  gol¬ 
peándose  el  pecho: 

—Al  menos  querrá  Dios  que  pueda  robar  sus 
cuerpos  á  las  olas. 

Una  débil  esperanza,  quizás,  anidaba  aún  en  el 
corazón  del  marino. 

— Tú,  muchacho,  dijo  á  Toño,  dirás  al  que  pre¬ 
gunte  por  mí  que  he  ido  á  buscar  á  los  chicos;  nada 
más,  ¿eh? 

Soltó  á  Cisco,  que  lo  miró  estúpidamente,  y  fué  á 
izar  la  vela  de  la  Bella  Italia,  pero  necesitaba  un 
compañero  para  la  maniobra. 

f  Se  continuará.) 


-Tú,  miserable,  tú  sabes  donde  eslá  Alegre.  ¡Suelta  esa  lengua,  tromba! 
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S.  M.  EL  REY  DON  ALFONSO  XIII  EN  BARCELONA 


Con  motivo  de  la  visita  de  S.  M.  á  la  escuadra 
austríaca,  ofrecía  el  puerto  un  aspecto  tan  pintoresco 
como  animado.  Los  vapores  mercantes  y  los  buques 
de  guerra  estaban 
empavesados  con 
multitud  de  bande¬ 
ras;  las  innumera¬ 
bles  embarcaciones 
menores,  engalana¬ 
das  también,  for¬ 
maban  dos  filas  por 
entre  las  cuales  de¬ 
bían  pasar  el  mo¬ 
narca  y  su  séquito; 
y  en  todos  aquellos 
barcos,  en  los  mue¬ 
lles,  en  el  embar¬ 
cadero,  una  muche¬ 
dumbre  inmensa 
esperaba  el  paso  del 
rey.  Y  contribuían 
no  poco  á  la  anima¬ 
ción  los  aplausos, 
los  vivas,  el  ruido 
de  las  sirenas,  las 
salvas  que  dispara¬ 
ron  los  buques  de 
guerra  y  el  castillo 
de  Montjuich  y  los 
acordes  de  la  mar¬ 
cha  real  con  que 
fué  saludada  la  pre¬ 
sencia  de  D.  Alfon¬ 
so  XIII. 

Embarcóse  éste 
en  una  lancha  ex¬ 
ploradora  del  cru¬ 
cero  Princesa  de 
Asturias,  que  iba 
escoltada  por  otras 
lanchas  de  vapor,  y 
poco  después  llegaba  al  buque  almirante  austríaco, 
en  donde  fué  recibido  con  los  debidos  honores.  Don 
Alfonso,  á  quien  acompañaban  el  Sr.  Maura,  el  mi¬ 
nistro  de  Marina,  el  alcalde,  el  gobernador,  el  capi¬ 


tán  general,  el  conde  del  Serrallo  y  el  duque  de  So 
tomayor,  revistó  la  tripulación  del  Erzherzog  Áarl, 
que  se  hallaba  formada  en  la  cubierta,  y  recorrió  de¬ 


tenidamente  las  dependencias  del  acorazado,  fijan 
dose  especialmente  en  las  piezas  de  artillería,  acerca 
de  cuyo  funcionamiento  pidió  algunas  explicaciones, 
que  el  almirante  se  apresuró  á  darle. 


Terminada  la  visita,  S.  M.  y  su  séquito  pasaron 
al  comedor  del  buque,  que  estaba  hermosamente 
adornado  y  en  el  que  se  sirvió  un  espléndido  almuer¬ 
zo,  al  que  asistieron, 
además  de  los  per¬ 
sonajes  citados,  el 
embajador  y  el  cón¬ 
sul  de  Austria,  el 
agregado  militar  de 
la  embajada,  el  con¬ 
de  de  Grave,  el  co¬ 
mandante  del  Prin  • 
cesa  de  Asturias,  el 
doctor  Alabern  y  la 
oficialidad  de  la  es¬ 
cuadra  austríaca. 
En  el  momento  de 
los  brindis,  el  almi¬ 
rante  von  Ziegler 
saludó  al  monarca, 
cuyas  virtudes  cívi¬ 
cas  enalteció,  y  dijo 
que  aquella  fecha 
sería  memorable 
para  la  escuadra 
austríaca.  D.  Alfon¬ 
so,  primero  en  fran¬ 
cés  y  luego  en  ale¬ 
mán,  contestó  al 
brindis  del  almiran¬ 
te  diciendo  que  se 
enorgullecía  de  lle¬ 
var  en  sus  venas 
sangre  de  los  Habs- 
burgos  y  ensalzan¬ 
do  la  memoria  de 
uno  de  los  más 
grandes  príncipes 
de  esa  casa. 

A  las  tres  dejó 
S.  M.  el  buque  aus 
triaco  y  visitó  el  Princesa  de  Asturias,  regresando 
desde  allí  al  embarcadero  y  dirigiéndose  al  cuartel 
de  Atarazanas.  Acompañado  del  general  de  artillería 
Sr.  Sotomayor,  y  del  coronel  del  cuarto  regimiento 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  embarcándose  en  la  Puerta  de  1 
la  escuadra  austríaca 


,  Paz  para  ir  á  visitar 


f  ;  i 

Regreso  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  la  Puerta  de  la  Paz  después  de  su  visita  á  la  escuadra  austríaca 
y  al  crucero  español  «Princesa  de  Asturias» 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  dirigiéndose  al  cuartel  de  Atarazanas 


mixto  de  ingenieros  Sr.  Baylo,  recorrió  el  rey  las 
cuadras,  los  dormitorios,  las  cocinas,  el  museo  y  de¬ 
más  dependencias  del  cuartel,  desde  donde  pasó  al 
Parque  de  Artillería. 

Concluidas  aquellas  visitas,  encaminóse  el  monar¬ 
ca  á  la  estación  de  Francia,  cuyos  andenes  estaban, 
desde  mucho  antes,  atestados  de  comisiones,  perso¬ 
najes  oficiales  y  particulares. 


El  alcalde  Sr.  Sanllehy  dió  las  gracias  al  soberano 
por  el  donativo  de  5.000  pesetas  que  había  hecho 
para  los  pobres  de  Barcelona  y  le  manifestó  que  esta 
capital  agradecía  vivamente  al  soberano  que  hubiese 
designado  nuestro  puerto  para  visitar  la  escuadra 
austríaca  y  hubiese  asistido  al  acto  trascendentalísimo 
de  inaugurar  las  obras  de  reforma  de  la  ciudad.  Ade¬ 
más,  hizo  presente  al  monarca  sus  sentimientos  de 


adhesión  y  respeto  hacia  las  reinas  D.a  María  Cristi¬ 
na  y  D.“  Victoria  Eugenia. 

El  rey  agradeció  esas  frases  del  alcalde  y  se  despi¬ 
dió  de  él  ofreciéndole  volver  pronto  á  Barcelona. 

Al  partir  el  tren  real,  todos  los  presentes  prorrum- 
pieron  en  calurosos  vivas  y  aclamaciones  al  mo¬ 
narca. — T. 

(Fotografías  de  A.  Merletli.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Caumartin 
mím  01,  París.— Las  oasas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Dentición  M  ^ 

^ JA.HA.BE  SIN  NARCÓTICO.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

^  EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants",  y  la  Firma  DELABARRE.  . 
Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  Paria,  y  las  Farmacias  del  Globo. 
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Medalla  conmemorativa  de  los  Sitios  de  Zaragoza, 
MODELA  O  A  POR  EL  ESCULTOR  CARLOS  PALAO,  PREMIADA 
EN  EL  CONCURSO  CELEP.RADO  POR  LA  ACADEMIA  DE  SAN 

Luis. 

En  el  concurso  celebrado  por  la  Academia  de  Bellas  Arles 
de  San  Luis,  de  Zaragoza,  destinado  á  conmemorar  los  heroi- 


dislinguido  escultor  Carlos  Palao.  Desconocemos  Jos  demás 
modelos  y  por  lo  tanto  hemos  de  referirnos  al  que  ha  merecido 
la  mayor  distinción,  que  por  esta  sola  circunstancia  hemos  de 
suponer  es  el  que  mayores  méritos  reúne.  En  tal  concepto, 
pues,  entendemos  que  su  autor  ha  interpretado  el  asunto 
que  debía  expresar,  representando  en  el  anverso  el  busto  del 
heroico  caudillo,  el  general  Palafoxj  tal  como  lo  pintó  el  in- 


cés  la  rendición  de  la  plaza.  En  el  reverso,  represéntase  á  un 
guerrero  edetano  y  á  lq  lejos  la  ciudad  arruinada,  de  la  que 
surge  la  nueva  urbe,  con  sus  fábricas  é  industrias,  para  demos¬ 
trar  que  ha  cobrado  nueva  vida,  sobre  cuyas  edificaciones  se 
destacan  las  cúpulas  del  templo  del  Pilar,  patrona  de  la  ciu¬ 
dad,  que  tantas  veces  invocaron  los  zaragozanos  en  aquella  épica 
lucha,  confundiendo,  en  una  sola  aspiración  la  fe  y  la  patria. 


Medalla  conmemorativa  de  los  Sitios  de  Zaragoza,  modelada  por  el  escultor  Carlos  Palao 

Premiada  en  el  concurso  celebrado  por  la  Academia  de  San  Luis 


eos  sitios  que  sufrió  la  capital  aragonesa  durante  la  guerra  de 
la  Independencia,  ha  sido  premiado,  entre  los  diez  modelos 
presentados,  el  que  reproducimos,  obra  de  nuestro  amigo  el 


signe  Goya;  simbolizando  los  hechos  que  han  inmortalizado  su 
nombre,  una  rama  de  laurel,  un  cuchillo  y  un  papel  roto,  para 
significar  su  enérgica  contestación  al  intimarle  el  general  fran- 


Bien  merece  un  aplauso  el  escultor  Carlos  Palao  por  su  obra, 
que,  á  la  vez  que  una  bella  manifestación  artística,  recuerda 
una  página  gloriosa  de  la  historia  patria. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  ■ 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  f 
junta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis,\ a  Anemias  Apoca-  r 
—  miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HEI^©@TAT9GA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  ¡ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F>AFiIS>  Une  Saiat-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan.  . 
No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fovtiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
t  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  último  repartimos  á  nuestros 
subscriptores  el  tomo  primero  de  la  presente 
serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que  es 
la  preciosa  novela  de  Próspero  Merimée 

COLOMBA 

ia  obra  más  inspirada  y  genial  de  este  novela¬ 
dor  francés  ilustrada  con  63  magistrales  com¬ 
posiciones  del  famoso  dibujante  Daniel  Urra- 
bieta  Vierge,  última  obra  del  artista  sin  par, 
quien  para  realizarla  visitó  expresamente  la 
isla  de  Córcega,  estudiando  el  carácter,  las  cos¬ 
tumbres  y  la  indumentaria  de  sus  habitantes. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Un  ¡tiros.  Cuento,  por  Sebastián  Gomila.  -  Galería  de  ¡os 
Uffizi  de  Florencia. .  Colección  de  aillo-retratos  de  artistas  cé¬ 
lebres.  -  El  Dr.  D.Juan  Fastenrath,  por  A.  García  Llansó. 

-  De  Marruecos.  -  Edmundo  deAmicis.  -  La  eminente  actriz 
japonesa  Hanako.  -  Espectáculos.  - Alegre ,  novela  ilustrada 
(continuación'.  —  Barcelona.  Inaugui ación  del  nuevo  local 
del  asilo  «  Cuna  del  Niño  Jesús. » 

Grabados.  —  Vendedora  de  agua,  copia  de  un  cuadro  de 
Francisco  Goya.  -  Dibujo  de  Berga  y  Boada  que  ilustra  el 
cuento  titulado  Un  héroe.  -  La  Candad.  -  La  Justicia,  gru¬ 
pos  escultóricos  de  Carlos  J.  Alien.  -  Ninfa,  acuarela  de  f . 
Paterson.  -  Galería  de  los  Uffizi  de  Florencia.  Nueve  repro¬ 
ducciones  fotográficas  de  auto- retratos  de  ártistas  .délébres  - 
El.Dr.  D.  Juan  Fastenrath.  —  La  primavera,  dibujo  á’ la 
pluma  de  Anita  French .-  Marruecos.  /Tropas  francesas 
acampadas  junto  A  la  alcazaba  de  Bu-Znika.  -  Campamento 
de  la  columna  del  general  d’  Amade  después  del- combate  de  29 
de  febrero.  —  Jefes  y  oficiales  de  la  guarnición  de  Me/illa  des¬ 
pidiendo  A  las  fuerzas  destinadas  A  ia  ocupación  de  Cabo  de 
Aguí.  -  El  hijo  pródigo,  cuadro  de  Jorge  de  Rosen.  -  Ed¬ 
mundo  de  Amicis  en  su  lecho  de  muerte.  -  La  actriz  japonesa 
Hanako.  -  El  asilo  « Cuna  del  Niño  Jesús.»  Sala  de  niños 
menores  de  dos  años.  -  El  comedor.  -  Clase  de  párvulos.  -  La 
Exenta.  Sra.  marquesa  de  Comillas  y  las  señoras  que  consti¬ 
tuyen  la  Junta  Directiva  del  asilo  -  Roma.  Descubrimiento 
del  templo  de  Júpiter  Estator.  -  Vista  del  lugar  después  de 
ocurrida  la  catástrofe  de  Goppenstein  ( Suiza ). 

REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  el  renacimiento  de  «Cuba  libre:»  el  futuro  presidente 
de  la  República:  las  declaraciones  de  Gómez.  -  Tuerto  Rico: 
la  administración  yanqui.  -  Honduras:  presidencia  constitu¬ 
cional:  la  amnistía  y  la  Conferencia  de  YVáshinglon:  adver¬ 
tencias  de  la  Asamblea  Nacional  Constituyente.  -  Nicaragua 
y  Costa  Rica:  intereses  económicos.  -  Panamá:  conflictos 
con  la  Administración  de  la  zona  del  Canal.  -  Colombia:  los 
proyectos  de  canal  por  el  Atrato:  una  transacción  con  el  fis¬ 
co  francés:  el  convenio  de  límites  con  el  Brasil.  -  República 
Argentina:  situación  política,  financiera  y  económica. 

«Cuba  libre»  renacerá  el  r.°  de  febrero  de  1909. 
Así  lo  ha  ofrecido  el  árbitro  de  los  destinos  de  la 
isla,  el  gran  Roosevelt. 

Entretanto,  se  ha  hecho  el  nuevo  censo  de  pobla¬ 
ción,  se  hace  el  censo  electoral,  se  harán  las  eleccio¬ 
nes  para  las  Cámaras  y  para  la  presidencia  de  la  Re¬ 
pública  y,  si  las  circunstancias  no  cambian,  habrá 
presidente  electo  á  fin  del  año  actual. 

¿Quién  será  presidente?  Parece  que  tiene  muchas 
probabilidades  José  Miguel  Gómez,  el  jefe  de  los  li¬ 
berales  históricos.  Por  la  prensa  de  América  han  cir¬ 
culado  declaraciones  suyas  hechas  á  modo  de  pro¬ 
grama  político.  No  hay  en  éste  novedades:  los  tópi¬ 
cos  de  cualquier  candidato  á  jefe  de  gobierno  liberal 
y  democrático;  mucho  respeto  á  la  ley  y  á  la  sobera¬ 
nía  del  pueblo,  independencia  del  poder  judicial, 
toda  ciase  de  libertades,  bien  garantidas,  etc.,  etc. 

Más  importancia  ofrecen  las  declaraciones  referen¬ 
tes  á  la  necesidad  y  eficacia  de  la  intervención  ex 
tranjera.  Las  tropas  yanquis  en  la  isla  no  estorban; 
pero  no  hacen  falta.  Sin  ellas,  habrá  paz,  si  hay  buen 
gobierno.  Y  para  que  haya  buen  gobierno  no  bastan 
la  honradez  y  el  patriotismo;  es  preciso  además  que 
los  individuos  que  lo  forman  sepan  gobernar.  Se 
puede  ser  muy  honrado  y  muy  patriota;  pero  también 
muy  inepto.  Cuba  ha  sido  víctima  de  la  incapacidad 
política  de  Estrada  Palma. 

Algo  semejante  dice  Gómez  de  míster  Magoon, 
aunque  velando  el  concepto  con  eufemismos.  Los 
yanquis  merecen  mayor  consideración,  no  porque 
sean  más  honrados  y  capaces,  sino  porque  constitu¬ 
yen  un  Estado  poderoso  y  cuando  llega  el  caso  sa¬ 
ben  usar  y  abusar  de  la  fuerza  de  que  disponen.  No 
conviene  indisponerse  con  ellos. 

Nótase  en  las  frases  que  los  periodistas  atribuyen 
á  Gómez  cierto  recelo  de  que  á  última  hora  aparezca 
candidato  á  la  presidencia  de  Cuba  favorecido  ó  im¬ 
puesto  por  el  gobierno  de  la  Unión  norteamericana.  , 
Mas  no  lo  dice  asi,  de  modo  claro  y  terminante,  sino 
como  un  supuesto,  cuya  realidad  niega,  porque  eso 
de  la  mala  fe  y  de  las  miras  interesadas  sobre  Cuba 
que  se  atribuyen  á  los  yanquis,  es  pura  leyenda. 


La  Ilustración  Ártístícá 


Es  posible  que  también  sea  leyenda  todo  lo  que 
viene  contándose  respecto  á  la  pésima  administración 
de  los  yanquis  en  Puerto  Rico,  y  seguramente  serán 
infundados  los  graves  cargos  que  se  hicieron  contra 
míster  Post,  el  gobernador  de  la  isla,  tan  graves,  que 
el  gobierno  de  Washington  se  creyó  en  el  caso  de 
llamarle  para  que  personalmente  diera  explicaciones. 
Al  fin  y  al  cabo,  Puerto  Rico  no  era  más  que  una 
próspera  colonia  que  se  arrebató  á  España  para  que 
la  explotaran  los  dignos  ciudadanos  de  la  Unión.  Si 
éstos  no  pueden  realizar  buenos  negocios  en  ella, 
¿para  qué  sirve? 


Parece  que  se  afianza  la  paz  en  Centroamérica. 

Honduras,  la  República  que  más  sufrió  con  moti¬ 
vo  de  los  pasados  disturbios,  consolida  y  normaliza 
su  situación  política:  decretóse  amplia  amnistía  por 
delitos  políticos  y  sus  conexos,  y  en  28  de  enero  el 
gobierno  revolucionario  ó  provisional  quedó  conver¬ 
tido  en  gobierno  constitucional  bajo  la  presidencia 
de  D.  Miguel  R.  Dávila. 

Justo  es  consignar  que  la  amnistía  á  que  nos  refe¬ 
rimos  ha  sido  consecuencia  del  último  acuerdo  de 
los  congregados  en  la  Conferencia  centroamericana 
de  Washington,  que  la  recomendaron  á  todos  los 
gobiernos  de  la  América  Central. 

Esa  Conferencia  deja,  entre  otros  beneficios,  el  de 
advertir  á  los  pueblos  de  Centroamérica  que  necesi¬ 
tan  rectificar  su  conducta  política  y  administrativa  si 
aspiran  á  vivir  como  naciones  autónomas  y  á  realizar 
el  pensamiento  de  constituir  la  gran  patria.  Así  lo 
reconoce  y  declara  la  Asamblea  Nacional  de  Hon¬ 
duras  al  contestar  al  manifiesto  del  actual  presidente 
de  la  República. 

En  esa  respuesta  hácense  además  otras  muy  opor¬ 
tunas  advertencias.  La  Asamblea  llama  la  atención 
del  presidente  sobre  el  desprestigio  que  acarrea  á  los 
gobiernos  su  inconsecuencia  política  y  le  recomienda 
que  evite  la  amalgama  de  elementos  heterogéneos, 
que  tantos  y  tan  profundos  males  origina. 

Como  se  ve,  los  constituyentes  hondureños  no  son 
partidarios  de  esas  fusiones  ó  alianzas  que  hoy  por 
hoy  se  pactan  como  modus  vivendi  en  algunas  Repú¬ 
blicas  deSuramérica,  con  resultado  vario,  aunque' en 
general  poco  favorable  al  prestigio  y  honorabilidad 
de  los  profesionales  de  la  política.  Esos  gobiernos  ó 
ministerios  de  amalgama  satisfacen,  por  el  pronto, 
ambiciones  ó  vanidades  de  unos  y  otros,  y  evitan, 
acaso,  una  revolución  ó  un  motín;  pero  no  crean  si¬ 
tuaciones  sólidas  y  permanentes  capaces  de  impulsar 
el  desarrollo  de  los  intereses  públicos  y  el  consi¬ 
guiente  engrandecimiento  del  país. 

Quieren  los  hondureños  unidad  de  doctrina  y  de 
aspiraciones  en  los  hombres  que  gobiernan;  pero 
manteniendo  una  política  de  moderación  y  tolerancia 
respecto  de  los  demás  partidos.  A  este  propósito  res¬ 
ponde  la  amnistía,  á  cuyo  amparo  han  regresado  al 
seno  de  sus  familias  la  mayoría  de  los  que,  con  razón 
ó  sin  ella,  se  consideraban  expatriados  por  causas 
políticas. 


Nicaragua  y  Costa  Rica  entablan  negociaciones 
para  establecer  convenios  de  carácter  político  y  co 
mercial.  Ambos  Estados  -sienten  ahora  la  necesidad 
de  atender  preferentemente  á  sus  intereses  económi¬ 
cos.  Costa  Rica  ha  tenido  una  mala  cosecha  de  café, 
y  Nicaragua  sufre  cierta  paralización  en  los  trabajos 
forestales  y  mineros  de  las  provincias  atlánticas  por 
consecuencia  de  insurrecciones  de  los  indios  mosqui¬ 
tos.  Hay  en  esas  provincias  dos  grandes  elementos 
de  riqueza;  el  caucho  y  el  oro. 


Surgen  conflictos  entre  el  gobierno  de  Panamá  y 
los  administradores  de  la  Zona  del  canal.  Estos  pro¬ 
ceden  como  si  aquél  fuera  una  dependencia  suya. 
Claro  que  de  hecho  lo  es;  pero  no  tienen  los  yanquis 
la  delicadeza  de  guardar  aparentes  consideraciones 
á  un  estado  soberano  y  á  su  jefe,  por  lo  cual  éste,  el 
Sr.  Amador  Guerrero,  hace  entender  la  molestia  que 
le  causa  la  soberbia  actitud  de  los  altos  funcionarios 
del  canal  y  pide  que  se  establezca  la  debida  separa¬ 
ción  entre  los  asuntos  políticos  y  los  de  carácter  in¬ 
dustrial  que  se  refieren  á  la  administración  y  á  las 
obras  de  la  gran  vía  interoceánica. 


De  día  en  día  van  tomando  mayor  intensidad  los 
rumores  de  acción  japonesa  en  América.  Políticos  y 
mercaderes  nipones  tienen  puestas  sus  miras  en  las 
costas  americanas  del  Pacífico  y  ahora  vuelve  á  ha¬ 
blarse  de  proyectos  del  Japón  para  favorecer  los  tra¬ 
bajos  de  apertura  de  un  canal  que  rivalice  con  el  de 
Panamá  y  sirva  para  establecer  competencias  con  los 


Estados  Unidos  desde  los  puntos  de  vista  estratégico 
y  comercial.  Periódicos  de  Colombia  anuncian  que 
hay  tratos  entre  su  gobierno  y  el  japonés  para  abrir 
canal  por  la  vía  del  Chocó,  y  que  en  breve  numerosa 
emigración  nipona  ha  de  instalarse  en  las  fértiles  tie¬ 
rras  colombianas. 

Indudablemente,  si  la  noticia  es  verídica,  habrán 
de  referirse  esos  tratos  á  alguno  de  los  antiguos  pro¬ 
yectos  de  canal  por  los  ríos  Atrato  y  sus  afluentes  ó 
el  San  Juan,  proyectos  de  los  que  dió  noticia  en  el 
Boletín  de  la  Real  Sociedad  Geográfica,  de  Madrid 
en  1906,  elSr.  Novoazerda,  de  Colombia.  Por  cierto 
que  ya  en  el  artículo  á  que  nos  referimos,  aludiendo 
el  autor  al  supuesto  pacto  entre  Inglaterra  y  Tapón 
para  construir  el  canal  de  Nicaragua,  hacía  notar  las 
mayores  ventajas  que  ofrecía  el  del  Atrato,  que  pasa 
no  más  que  por  territorio  de  Colombia,  bien  dispues¬ 
ta  á  ayudar  con  todo  entusiasmo  y  decisión. 

Quedó  ya  resuelto  el  conflicto  entre  Colombia  y  la 
hacienda  francesa,  que  reclamaba  unos  14  millones 
de  francos  por  derechos  de  timbre  ó  de  registro  de 
las  acciones  depositadas  en  las  Cajas  de  la  Compañía 
del  canal  á  la  orden  del  gobierno  colombiano.  Me¬ 
diante  una  transacción  la  nueva  Compañía  del  canal 
pagará  al  fisco  francés  7.850.000  francos,  y  Colombia 
deberá  á  dicha  Compañía  1.500.000  francos. 

Es  noticia  que  también  merece  consignarse  la  ra 
tificación  del  tratado  de  límites  con  el  Brasil.  Estas 
cuestiones  de  frontera  entre  potencias  americanas, 
sobre  todo  en  la  vasta  cuenca  del  Amazonas,  son 
causa  de  frecuentes  discordias  y  conflictos,  y  por  esto 
tienen  excepcional  importancia  los  convenios  que 
dan  la  solución  definitiva. 

.V" 

«La  calma  reina  en  todo  el  país,»  según  declara¬ 
ciones  oficiales  del  gobierno  argentino.  Mas  no  pue¬ 
de  negarse  que  hay  mar  de  fondo  en  la  política.  Ver¬ 
dad  es  que  en  las  últimas  elecciones  para  renovar  la 
mitad  de  la  Cámara  de  Diputados  han  triunfado  los 
candidatos  ministeriales;  pero  los  partidos  de  oposi¬ 
ción,  excepto  los  socialistas,  se  abstuvieron,  y  han 
de  hacer  cuanto  puedan  para  contrariar  al  partido 
imperante.  Entretanto,  el  gobierno  que  declaró  ter¬ 
minadas  las  sesiones  del  anterior  Congreso  y  legisló 
por  decreto,  ha  renovado  aquél  á  su  gusto  y  dispone 
de  la  mayoría  necesaria  para  legalizar  sus  actos. 

El  reciente  atentado  Contra  la  vida  del  presidente 
no  parece  que  tenga  carácter  político;  el  individuo 
que  lanzó  la  bomba  se  declaró  anarquista. 

La  situación  financiera  no  es  tampoco  muy  hala¬ 
güeña.  A  juzgar  por  reciente  informe  de  la  Cámara 
Mercantil  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  se  acre¬ 
cientan  las  dificultades  y  el  país  se  aleja  de  la  norma 
que  debía  llevarle  á  la  verdadera  y  permanente  soli¬ 
dez  de  su  hacienda.  Durante  el  año  1907  se  hizo  im¬ 
posible  la  continuación  y  aumento  de  los  depósitos 
de  oro  del  fondo  destinado  á  la  futura  conversión  de 
la  moneda  fiduciaria.  En  los  años  precedentes  se  des¬ 
tinaron  á  ese  efecto  gruesas  sumas  de  metálico,  ob¬ 
tenidas  de  los  sobrantes  del  presupuesto;  pero  en 
1907  no  se  ha  podido  proseguir  esa  obra  patriótica, 
ante  la  amenaza  continua  de  serios  desequilibrios  en 
la  marcha  financiera  del  gobierno.  Hay,  pues,  que  ir 
difiriendo  indeterminada  mente  la  fecha  en  que  po¬ 
drá  el  país  abordar  con  seguridad  de  éxito  la  solu¬ 
ción  del  problema  monetario. 

En  materia  económica,  la  nota  ó  rasgo  caracterís¬ 
tico  del  año  ha  sido  la  restricción  del  crédito,  im¬ 
puesta  á  los  bancos,  como  medida  salvadora,  ya  por 
la  pérdida  de  una  gran  parte  de  la  cosecha  de  maíz, 
ya,  principalmente,  por  el  desenfreno  de  la  especula¬ 
ción,  con  todas  sus  fatales  consecuencias. 

También  se  señala  como  circunstancia  desfavora¬ 
ble  la  menor  introducción  de  capitales  extranjeros 
durante  el  año  pasado.  Pero  es  este  un  fenómeno 
pasajero,  que  se  debió  al  malestar  de  los  mercados 
monetarios  de  Europa  y  no  á  que  la  República  Ar¬ 
gentina  haya  dejado  de  inspirar  confianza  é  interés 
al  capital  europeo. 

Ha  habido,  sin  embargo,  un  feliz  acontecimiento 
en  el  terreno  económico  y  financiero;  el  aumento  del 
capital  del  Banco  de  la  Nación  Argentina,  que  era 
de  50  millones,  hasta  100  millones  de  pesos  moneda 
nacional.  Es  este  un  hecho  de  gran  importancia, 
pues  ha  de  influir  poderosamente  en  el  desarrollo  de 
la  producción  agrícola  y  pecuaria,  del  comercio  y  de 
las  industrias  fabriles.  El  Banco  de  la  Nación  Argén 
tina,  con  100  millones  de  pesos  de  capital  disponi¬ 
ble,  es  una  potencia  financiera  de  primer  orden,  que 
garantiza  la  estabilidad  del  mercado  monetario  y  pi°' 
mete  eficaz  impulso  á  todas  las  iniciativas  bien  enca¬ 
minadas  en  el  vasto  campo  de  la  actividad  económi¬ 
ca  del  país. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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UN  HEROE,  cuento  de  Sebastián  Gomila 

Dibujo  de  Berga  y  Boada 


Saltó  por  un  balcón,  derribó  una  puerta  á  hachazos,  penetró  en  una  alcoba... 


La  vida  de  Juan  Portel  había  sido  un  completo 
martirio.  Huérfano  de  padre  y  madre  á  los  seis  años, 
calculad  la  suma  de  dolores  hasta  llegar  á  los  treinta. 

Y  sin  embargo,  nuestro  hombre  fué  siempre  de 
los  que  resisten.  Amargábale  el  dolor,  mas  no  le  aco¬ 
gotaba;  y  con  sus  escasas  luces  veía  claro  una  cosa 
que  olvidan  muchos  de  los  mortales,  esto  es,  que 
para  arribar  á  puerto  hay  que  sortear  los  riesgos. 

Los  que  sorteó  en  la  ruta  Juan  Portel  son  incon 
tables.  Cada  pedazo  de  pan  en  la  infancia,  ¡lo  que 
suponía!..  Porque  la  humanidad  es  tan  atroz,  que, 
hasta  la  filantropía  práctica  de  manera  hosca. 

Fuese  porque  la  niñez  y  la  inocencia  son  blandas 
y  no  han  temor  de  los  golpes,  ó  porque  aquel  rapaz 
hubiera  nacido  hecho  á  las  penas  y  á  los  topetazos, 
es  lo  cierto  que  el  mendrugo,  bien  ó  mal,  llegó  á  su 
boca,  y  que  luego  halló  acomodo,  y  que  su  ánimo  y 
su  bondad  corrieron  en  la  juventud  parejas. 

Tuvo  ángel,  y  le  abrió  camino  el  natural,  más  que 
la  suerte.  No  se  vaya  á  creer  que  un  camino  alfom¬ 
brado  de  rosas.  Si  alguna  halló  al.  paso,  con  toda  se¬ 
guridad  antes  se  pinchó  que  olió  la  fragancia. 

El  martirio  de  Juan  Portel  consistía  más  en  su 
tendencia  á  la  reflexión  que  á  los  embates  duros  de 
la  adversidad.  Era  constante  y  tenaz  en  la  lucha; 
pero  esa  tenacidad  y  esa  constancia  parecían  deri¬ 
varse  de  una  protesta.  Bregaba  contra  el  infortunio, 
no  por  resignación,  sino  por  ver  y  entender  lo  inme 
recido  del  castigo. 

Y  claro  está,  con  la  resistencia  se  pasan  los  días,  y 
los  meses,  y  los  años;  y  cátate  que  el  niño  pasa  á  ser 
hombre,  y  que  ya  tenemos  á  Juan  Portel  todo  un 
oficial  de  albañil,  más  trabajador  que  la  hormiga  y 
más  bonazo  que  eso  de  que  habla  el  Padrenuestro. 

A  otro  que  no  fuera  él  habríanle  apurado  grande 
mente  los  obstáculos  y  privaciones.  A  él,  sin  saberle 
á  gloria,  le  producían  el  efecto  de  molestias  pasajeras. 

Solía  decirlo: 

— Los  males  son  como  el  viento:  fastidian,  pero 
pasan.  Todo  estriba  en  saber  resistir. 

Ahora  ganaba  lo  suficiente  para  cubrir  sus  necesi¬ 
dades,  y  únicamente  sentíase  acongojado  por  hallar¬ 


se  solo.  Aquel  vacío,  sí,  aquello  de  estar  sin  padre  ni 
madre  ni  perrito  que  te  ladre,  le  ponía  á  veces  cavi¬ 
loso  y  como  con  ganas  de  atinar  también  en  el  me¬ 
dio  de  vencer  la  dificultad. 

La  venció,  voluntarioso  y  empeñado  en  ello.  La 
venció  ayudado  por  la  casualidad,  ó  la  suerte,  ó  co¬ 
mo  se  quiera  llamarlo.  Todo  consistió  en  fijarse  en 
unos  ojos,  pasar  ligera  revista  á  un  cuerpo  y  decirse: 

— He  ahí  una  moza  para  emparejar  sin  pena. 

Ya  se  sabe  lo  que  ocurre  en  materias  de  esos  cho¬ 
ques.  Los  ojos  son  los  que  median,  y  el  corazón  el 
que  se  resiente.  Miradas  y  más  miradas,  latidos  y  más 
latidos,  llega  la  ocasión  de  terciar  los  labios.  Y  por 
los  labios  sale,  convertido  en  dicho,  todo  el  fuego  de 
los  ojos  y  toda  la  ternura  de  la  entraña  tierna. 

Después...,  después,  como  sea  pura  la  afición  y  la 
intención  honesta,  tiene  pocos  lances  la  cosa.  Arre¬ 
glar  unas  copias,  preparar  un  ajuar  y  requerir  á  un 
cura.  Tras  de  la  bendición...,  ¡un  mundo! 

Quitándole  á  la  comparación  todo  asomo  de  mo¬ 
lestia  para  el  sexo  bello,  algo  hay  en  lo  femenino  de 
lo  que  á  veces  decía  Juan  Portel:  «La  mujer,  como 
el  melón,  falta  saber  si  está  en  sazón.» 

No  lo  estuvo  la  mala  hembra  que  vino,  en  vez  de 
alegrar  su  vida,  á  amargarla.  La  malaventura  tornó 
para  el  cuitado  á  los  pocos  años  de  matrimonio.  Y 
un  día...,  un  día  tuvo  que  hacer  gran-  esfuerzo  por 
contenerse  y  no  jugar  su  existencia  por  aquella  es 
posa  maldita,  que  tan  mal  pagaba  el  amor  del  com¬ 
pañero.  1.a  echó,  y  en  paz. 

Ya  dijimos  que  el  oficial  de  albañil,  aunque  escaso 
en  instrucción,  tenía  claro  entendimiento.  Tomó  el 
rudo  golpe  como  una  contrariedad  más,  y  el  des 
aliento  al  cabo  no  pasó  á  mayores.  Fué,  no  obstante, 
la  herida  que  más  le  apuró  y  que,  aun  cicatrizada, 
dolióle  eternamente. 

La  gran  dosis  de  amor  que  se  almacenaba  en  su 
pecho  había  de  traslucirse  en  algo,  salir  en  una  ú 
otra  forma.  La  pena,  esta  vez,  hízole  más  altruista;  y 
si  generoso  había  sido,  generoso  fué  con  creces.  Tan 
ta  era  la  inclinación,  que  ingresó  en  el  cuerpo  de 
bomberos,  dispuesto  en  todo  á  auxiliar  al  prójimo. 


Una  noche,  rompió  su  plácido  sueño  el  toque  de 
alarma.  Soñaba,  sí,  Juan  Portel  en  algo  venturoso. 
He  aquí  que  en  su  matrimonio  todo  eran  delicias; 
he  aquí  que  su  mujer  era  una  santa,  y  su  hogar  un 
paraíso,  y  su  amor  una  sublimidad;  he  aquí  que  en 
cercana  cuna  dormía  un  ángel,  de  rostro  alabastrino, 
rubias  guedejas  y  ojos  azules  como  el  propio  color 
de  los  cielos... 

Los  pitos  repitieron  los  toques  y  saltó  del  lecho 
Juan  Portel,  entre  contrariado  y  risueño.  Maquinal¬ 
mente  cogió  la  ropa  á. punto,  el  hacha  y  el  casco,  y 
voló  al  cumplimiento  del  deber. 

Se  trataba  de  un  incendio  horroroso;  ardía  una 
casa,  amenazando  con  tomar  gran  incremento  el  fue 
go...  Aquello  era  imponente,  y  más  que  á  atajarlo, 
hubo  de  consistir  la  mira  principal  en  procurar  el 
salvamento  de  algunas  personas. 

Tocóle  á  Juan  Portel  hacer  acopio  de  valor  y  san¬ 
gre  fría  para  escalar  un  piso  y  penetrar  en  una  vivien¬ 
da  amenazada.  Abajo  reinaba  grande  expectación,  y 
arriba  susto  de  muerte. 

Saltó  por  un  balcón,  derribó  una  puerta  á  hacha¬ 
zos,  penetró  en  una  alcoba... 

Hubo  unos  momentos  trágicos,  de  horrible  sor¬ 
presa  y  tremenda  vacilación...  ¡Allí  estaba  la  mujer 
traidora!  ¡Allí  la  que  causó  la  más  honda  herida!.. 

Al  tenderse  unos  brázos,  se  produjo  el  gesto  infer¬ 
nal  de  las  venganzas  solemnes...  En  la  mente  de  Juan 
Portel  chispeó  otra  vez  una  frase:  «¡Maldita  mil  ve¬ 
ces!;»  y  parecióle  que  le  asestaran  un  martillazo. 

Valieron  aquellos  segundos  de  lucha  por  una  eter 
nidad  de  sufrimiento.  ¿Se  impuso  el  deber,  la  filan¬ 
tropía  ó  el  aturdimiento?  Difícil  es  de  averiguar.  Lo 
que  sí  puede  contarse  es  que  el  bombero  arrancó  la 
presa  á  la  muerte,  llevó  á  la  mujer  en  brazos,  salvó 
como  pudo  el  peligro  serio  y  respiró  por  fin  al  aire 
libre  entre  satisfecho  y  transido,  apenado  y  contento, 
temblando  de  fatiga  y  de  emoción... 

Exclamaron  algunos:  «¡He  ahí  un  héroe!» 

No  lo  sabían  bien.  Quedaba  oculto  el  principal 
heroísmo. 
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COLECCIÓN  DE  AUTO- RETRATOS  DE  ARTISTAS  CÉLEBRES 

XII 

Otto  Heyden  -  Nació  en  Cucherowen  1820  y  murió  en  Got- 
tingen  en  1S97.  Dedicóse  eh  sus  juveniles  años  al  estudio  de 


como  asunto  la  Resurrección  de  Lázaro,  exponiendo  el  mismo 
año  tres  retratos.  Viajó  por  Oriente,  siendo  condecorado,  por 
el  mérito  de  sus  obras,  con  la  Legión  de  honor.  Cuéntanse, 
entre  sus  mejores  producciones,  las  tituladas  Adán  hallando  á 
Abel  muerto.  Martirio  de  San  Andrés,  Peregrinos  á  los  pies  de 
la  estatua  de  San  Pedro,  Edipo,  Cristo,  destinado  á  una  dejas 
salas  del  Tribunal,  obra'ádmiráble  por  la  verdad  de  la'anáio- 


Saba  á  Salomón.  Ha  pintado  hermosos  frescos  para  la  iglesia 
de  San  Esteban  de  Dulwich  y  dibujado  varias  alegorías  para 
ser  ejecutadas  en  mosaico  en  el  palacio  de  Weslmínsler.  En 
1S96  fué  nombrado  director  de  la  Galería  Nacional  y  poco 
después  substituía  á  Juan  Millais  en  la  presidencia  de  la  Real 
Academia. 

Lorenzo' Alma  Tádema.  -  Nació  en  Dronrip,  aldea  holande- 


La  Caridad  La  Justicia 

Grupos  escultóricos  de  Carlos  J.  Alien  que  figuran  en  el  monumento  erigido  por  subscripción  popular  á  la  memoria  de  la  reina  Victoria  de  Inglaterra 

en  la  iglesia  de  San  Jorge  de  Liverpool . 


la  Teología,  trocándolo  en  1843  por  el  de  la  pintura,  por  la 
que  sintióse  vivamente  inclinado,  recibiendo  enseñanzas  en  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín.  Posteriormente,  ó  sea  en 
1S50,  se  trasladó  á  Italia  para  conocer  las  obras  de  los  gran¬ 
des  maestros,  regresando  á  Alemania  en  1S54.  Cultivó  espe¬ 
cialmente  la  pintura  de  retratos,  de  cuyo  mérito  es  testimonio 
el  de  aquel  artista,  que  reproducimos  en  la  página  siguiente. 

Ernesto  Stuckelberg.  -  Nació  eri  Basiléa  eh  1831  y  mu  rió 'en 
la  misma  ciudad  en  1903. 

Aunque  se  dedicó  á  varios 
géneros  de  pintura,  distin¬ 
guióse  de  modo  muy  espe¬ 
cial  en  las  obras  de  carácter 
decorativo,  pudiendo  citar, 
entre  las  más  importantes 
que  ejecutó,  el  decorado  del 
Palacio  de  Bellas  Artes  de 
su  ciudad  natal  y  las  salas 
del  Museo  de  Ginebra. 

Obra  de  tan  preclaro  artis¬ 
ta  son  también  lós  notables 
frescos  que  decoran  varios 
edificiosde  Colonia,  Zuricb, 

Saint-Gall,  Winterthur,  et¬ 
cétera. 

A  más  Cassioli.  —  Nació 
en  Asciano  (Toscana)  en 
1S32  y  murió  en  1891.  So¬ 
bresalió  en  las  composicio¬ 
nes  de  carácter  histórico, 
citándose,  de  entre  las  va¬ 
rias  que  produjo,  por  sü 
indiscutible  mérito  las  titu¬ 
ladas  La  balada  de  Legua- 
no  y  Lorenzo  de  Médicis, 
hermosa  representación  de 
aquel  personaje  que  tantos 
días  de  gloria  reportó  para 
Florencia,  por  cuya  ciudad 
debió  contar  el  artista  gran¬ 
des  •simpatías,  según  lo  de¬ 
muestra  el  hecho  de  haber 
pintado  el  cuadro  que 
mencionamos  y  ofrecido  su 
auto-retrato. 

Carlos  B/och.  —  A  pesar  ■ 
de  las  laboriosas  investiga¬ 
ciones  que  hemos  llevado 
á  cabo  para  adquirir  ante¬ 
cedentes  de  este  artista  di¬ 
namarqués,  únicamente  po: 
demos  lijar  su  nacionalidad  y  las  fechas  en  que  nació  y  de  su 
fallecimiento,  que  tuvieron  lugar  respectivamente  en  1834-1890. 

León  Bonnat.  -  Nació  en  Bayona  en  1834.  Fué  discípulo  de 
D.  Federico  Madrazo  y  de  León  Cogniét.  En  1857  obtuvo  un 
segundo  premio  en  el  Concurso  de  Roma,  en  el  que  se  dió 


mía,  Los  primeros  pasos,  La  lucha  de  facob  y  el  retrato  de 
Thiers,  obra  magistral,  que  aumentó  su  celebridad  la  circuns¬ 
tancia  de  haber  fallecido  á  los  tres  meses  el  retratado. 

Eduardo  Juan  Poynler.  -  Nació  en  París  en  1836,  cursó  sus 
primeros  estudios  en  la  Escuela  de  Westmínster  de  Londres  y 
en  Ipswych;  fué  discípulo,,  desde  18560  1859,  del  profesor 
Gleyre,  de  París;  establecióse  en  la  capital  de  Inglaterra  en 
1S60;  fué  profesor,  desde  1871  á  1877,  de  Historia  del  arte 


sa,  en  1836.  Perdió  á  su  padre  cuando  apenas  contaba  cuatro 
años  y  gracias  a  las  energías  de  su  excelente  madre,  que  pudo 
vencer  toda  suerte  de  penalidades,  pudo  dedicarse  al  estudio 
dé  la  pintura,  por  la  que  sintió  desde  sus  infantiles  años  deci¬ 
dida  afición.  Ingresó  en  la  Escuela  de  Amber.es,  pasando  des¬ 
pués  al  estudio  del  pintor  Leys,  á  quien  ayudó  en  la  ejecución 
de  los  frescos  que  decoran  la  Casa  Ayuntamiento  de  dicha  ciu¬ 
dad.  Posteriormente  pintó  el  cuadro  titulado  La  educación  de 
los  hijos  ' de  Clodoveo 


contribuyó  á  cimentar  su  re¬ 
putación,  trasladándose  á 
Londres  en  1S69,  en  donde 
abrieron  al  artista  nuevos 
horizontes,  adquiriendo  tal 
notoriedad,  que  se  organi¬ 
zaron  exposiciones  para  dar 
á  conocer  sus  obras.  A  par- 
lir  de  este  período,  ofrece 
un  nuevo  giro  su  produc¬ 
ción,  y  así  como  hasta  en¬ 
tonces  había  sido  su  género 
predilecto  la  reproducción 
de  escenas  de  la  Edad  me¬ 
dia,  complacióse  en  hacer 
un  detenido  estudio  de  las 
sociedades  antiguas,  dedi¬ 
cándose  á. interpretar  epi¬ 
sodios  de  Grecia  y  Roma, 
según  lo  atestiguan  sus  no¬ 
tables  cuadros  Cleopalra, 
F i  di  as  trabajando  en  el 
Partenón,  La  fiesta  de  la 
vendimia.  Ave- César,  La 
lectura  de  Homero  y  el 
Apo  iyteriun. 

Benjamín  Constant.- 
Nacióen  París  en  1845  -  Es- 
tudió  en  la  Escuela  de  Be¬ 
llas  Artes  y  después  en  el 
taller  de  Cabanel,  expo¬ 
niendo  por  primera  vez  una 
obra  suya  en  él  Salón  de 
París  de  1869,  y  obtuvo  re¬ 
compensas  en  las  Exposi¬ 
ciones  de  1875, 187671878, 
en  la  que  se  le  distinguió 
además  con  la  cruz  déla 
Legión  de  Honor.  Entre 
sus  más  notables  obras  me¬ 
recen  citarse  Hámlet  y  el 

„  '  1  «  ,  .  ,  ,  -i  .  rey.  Demasiado  tai  de,  San- 

•  '?  j  -,  H"w?r!lda?  londlilensc’  y  en  lS76  fué  ¡óny  Dalila,  Mujeres  del  Rif,  Prisioneros  marroquíes.  Mije- 
elegido  miembro  de  la  Real  Academia.  Sus  cuadros  al  óleo  y  w  del  harem,  El  29  de  mayo  de  1453,  etc. 

•dlSVng1Uen  P?r  su  bnginalidad  y  por  la  firme-  Olio  Bache.  -  Infructuosas  han  sido  nuestras  gestiones  para 
.  del  dibujo,  siendo  losjnás  notables  Israel  en  Egipto,  La  adquirir  noticias  de  este  artista,  de  quien  sólo  podemos  con- 

'  .  signar  que  Dinamarca  fué  su  patria.  -  Z. 


Ninfa,  acuarela  de  Jacebo  Paterson 
(Exposición  de  la  Real  Sociedad  Escocesa  de  Acuarelistas  de  Glasgow) 


catapulta,  La  fiesta  de  la  Edad  de  oro  y  Visita  de  la  1 


Tetratosdeartistas  célebres^%. 


Amós  Cassioli,  italiano  (nació  en  1832) 


Ernesto  Stuckclbcrg,  suizo  (1831-1903) 


Otto  Heyden,  alemán  (1 820-1 S97) 


Eduardo  Juan  Poynter,  inglés ;  (nació  en JS36) 


León  Bonnat,  francés  (nació  en  1834) 


Carlos  Block,  dinamarqués  (1834-1890) 


Otto  Bache,  dinamarqués 


Benjamín  Constant,  francés  (nació  en  1845) 


Lorenzo  Alma  Tadcma, -holandés  (riaéió  cn  iSsó) 
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EL  DR.  D.  JUAN  FASTENRATII 

Con  su  duro  laconismo  nos  ha  transmitido  el  telégrafo  la 
desagradable  noticia  del  fallecimiento  del  Dr.  Fastenrath, 
eximio  escritor  é  inspirado  poeta  poliglota,  cariñoso  y  entu¬ 
siasta  amigo  de  nuestro  país,  á  quien  debemos 
respeto  y  gratitud,  puesto  que  consagró  la 
mayor  parte  de  su  existencia  al  cultivo  de  las 
letras  españolas,  dando  á conocer  en  su  patria 
cuanto  revela  la  grandeza  de  nuestro  pueblo. 

A  sus  indiscutibles  méritos  como  escritor, 
hay  que  agregar  los  nobles  sentimientos  que 
le  inspiró  siempre  España  y  especialmente 
Cataluña,  cuya  historia,  tradiciones  y  litera¬ 
tura  indujéronle  á  popularizarlas  en  su  país, 
ya  vertiéndolas  á  su  idioma  nativo,  ó  bien 
produciendo  composiciones  que  por  tí  solas 
bastarían  para  formar  su  reputación.  El  Ra¬ 
millete  de  romances ,  Maravillas  hispalenses, 

Siemprevivas  de  Toledo,  Flores  de  Hesperia, 

Elegías  granadinas  y  su  romancero  histórico 
Los  doce  Alfonsos,  aparte  del  considerable  nú¬ 
mero  de  poesías  y  artículos  publicados  en  cas¬ 
tellano,  atestiguan  las  simpatías  que  le  inspi¬ 
raba  nuestra  patria,  á  cuyo  servicio  y  glorifi¬ 
cación  dedicó  el  esfuerzo  de  su  inteligencia  y 
el  caudal  de  su  inagotable  sentimiento. 

La  traducción  de  la  hermosa  trilogía  de 
Balaguer  Los  Pirineos  y  su  libro  Los  trovado- 
re-  catalanes,  aparte  de  la  versión  de  las  poe¬ 
sías  de  T' tibió,  Apeles  Mestres  y  otros  poetas, 
átese!  p  su  apasionamiento  por  la  liteiatura 
cataL  a,  y  si  esta  muestra  no  bastara,  podría 
aduci.se  el  hecho  de  que  cuando  en  el  año  de 
18S9  visitó  nuestra  ciudad  acompañando  á  su 
distinguida  esposa,  Luisa  Goldmann,  que  pre¬ 
sidió  los  Juegos  Florales  de  aquel  año,  nos 
procuró  la  agradable  y  delicada  sorpresa  de 
que  su  amantísima  é  inteligente  compañera 
pudo  expresar  en  catalán  sus  sentimientos,  á 
pesar  de  ser  aquella  la  primera  vez  que  visi¬ 
tara  Cataluña. 

A  su  patria  dedicó  una  obra  monumental, 
destinada  á  enaltecer  el  espíritu  germánico, 
titulada  La  IValhallay  las  glorias  de  Alema¬ 
nia,  publicando  entonces  las  Figuras  de  la 
Alemania  contemporánea,  inspiradas  una  y 
otra  en  elevados  y  nobles  ideales,  que  reve¬ 
lan  la  grandeza  de  su  alma  y  su  patriotismo. 

Nació  el  que  fué  para  nosotros  también  ex¬ 
celente  ¿migo  el  3  de  mayo  de  1839  en  Rem- 
scheid,  cerca  de  Colonia,  la  ciudad.  de  sus 
amores,  en  donde  estaba  el  hogar  de  sus  pa¬ 
dres,  cerca  y  casi  á  la  sombra  de  la  venerada 
iglesia  de  San  Gercón.  Allí  trocó  sus  estudios 
del  Derecho  por  sus  trabajos  literarios;  allí, 
inclinado  por  su  afición  decidida,  abandonó 
su  toga  doctoral  por  la  investidura  de  poeta 
y  de  publicista,  adquiriendo  el  título  de  ami¬ 
go  de  nuestra  patria  y  fundador  de  esos  Jue¬ 
gos  Florales  de  Colonia,  que  se  celebran  tam¬ 
bién  en  el  mes  de  las  flores  y  que  tienen  su 
palacio  en  el  gótico  salón  del  Gürzenic,  pre¬ 
sididos  por  úna  dama  de  real  estirpe,  destina¬ 
dos  á  perpetuár  el  glorioso  nombre  de  Fas¬ 
tenrath. 

Han  transcurrido  ya  muchos  años  desde 
que  la  suerte  nos  deparó  la  ocasión  de  conocer  á  Fastenrath. 
Desde  entonces  se  habían  afianzado  los  lazos  de  sincera  amis¬ 
tad  que  nos  unían,  y  al  romperse  hoy,  sólo  nos  resta  dedicarle 
estas  líneas  á  modo  de  afectuoso  recuerdo,  puesto  que  no  po¬ 
demos  olvidar  al  que  además  colaboró  con  frecuencia  en  esta 
Revista,  demostrando  siempre  su  acendrado  amor  á  nuestro 
país  y  la  grandeza  de  sus  sentimientos  reflejada  en  todas 
obras. 


ceses  tuvieron  insignificantes  bajas,  un  oficial  mueitoysiete 
soldados  heridos,  y  aquella  misma  larde  acamparon  en  Sidi 
Abd-el-Kerim.  Posteriormente  han  avanzado  desde  Settat  has¬ 
ta  la  alcazaba  de  los  Ulad-Saíd  y  desde  ésta,  el  día  15,  hasta 
Dar  Ulad  Fatima,  destruyendo  varios  aduares  y  apoderándo¬ 
se  de  muchas  tiendas  y  de  numerosos  re¬ 
baños. 

Estas  operaciones  han  impresionado  hon¬ 
damente  á  las  tribus  levantiscas  de  aquellas 
regiones,  muchas  de  las  cuales  se  han  presen¬ 
tado  al  general  d’Amade  solicitando  la  paz. 
El  propio  Muley  Hafid,  á  quien  sus  partida¬ 
rios  van  abandonando  poco  á  poco,  parece 
inclinado  á  someterse  ásu  hermano;  pero  esta 
noticia  necesita  confirmación,  ya  que  es  muy 
difícil  que  el  pretendiente  se  resigne  á  des¬ 
acreditarse  ante  los  suyos,  y  no  lo  es  menos 
que  Abd-el-Aziz  le  dé  las  garantías  y  le  otor¬ 
gue  las  ventajas  que  de  seguro  le  exigiría 
aquél  para  su  sumisión. 

A  pesar  de  esas  victorias,  ó  quizás  pára  ha¬ 
cerlas  más  decisivas,  el  gobierno  francés  ha 
resuelto  el  envío  á  Casablanca  de  considera¬ 
bles  refuerzos,  á  saber:  cinco  batallones  de 
infantería,  un  escuadrón  de  caballería,  una 
sección  de  ametralladoras  y  una  batería  de 
artillería,  formando  un  total  de  4.000  hom¬ 
bres  aproximadamente.  Todas  estas  tropas 
han  sido  tomadas  de  las  fuerzas  de  Argelia, 
en  cuyos  puertos  se  han  embarcado  ya  gran 
número  de  ellas.  Algunas  han  desembarca¬ 
do  en  Casablanca. 

Francia  no  se  limita,  sin  embargo,  á  la  ac¬ 
ción  militarpara  lograr  el  finque  persigue  en 
Marruecos,  sino  que  conjuntamente  con  ella 
ejerce  la  acción  diplomática.  A  esto  obedece 
la  misión  confnda  al  general  Liautey,  coman¬ 
dante  de  la  división  de  Orán,  y  á  M.  Reg- 
nault,  ministro  francés  en  el  imperio,  á  quie¬ 
nes  se  ha  encargado  que  estudien  las  medidas 
que  han  de  preparar  de  una  manera  concreta 
las  condiciones  de  la  organización  de  la  poli¬ 
cía  confiada  á  Francia  y  España.  Tero  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  este  punto  especial  han  de  tra¬ 
tar  con  el  sultán  otras  muchas  cuestiones  que 
abarcan  todo  el  problema  marroquí,  como  lo 
demuestra  el  hecho  de  que  en  esa  misión  está 
comprendido  el  examen  de  la  situación  de 
Udjda,  es  decir,  de  la  frontera  argelina,  en 
donde  repercuten  los  sucesos  de  Casablanca, 
pues  Muley  Ilafid,  al  mismo  tiempo  que  pre¬ 
dica  la  guerra  santa  en  el  interior  de  Marrue¬ 
cos,  trata  de  provocar  una  agitación  en  el  ex¬ 
tremo  Sur  oranés.  Por  fortuna  sus  esfuerzos 
en  este  sentido  no  han  dado  hasta  ahora  re¬ 
sultados  apreciables,  lo  cual  no  es  óbice  para 
que  los  franceses  hayan  de  estar  apercibidos 
contra  cualquiera  eventualidad  que  pudiera 
surgir  en  aquellos  territorios. 

El  día  1 1  de  los  corrientes,  el  general  Ma¬ 
rina,  gobernador  de  Melilla,  de  acuerdo  con 
la  cabila  de  Quebdana,  envió  un  destacamen¬ 
to  compuesto  de  tres  compañías  de  infantería 
y  de  tres  piezas  de  artillería  áCabo  de  Agua, 
con  objeto  de  establecer  un  depósito  dé  víve¬ 
res  para  surtir  álos  habitantes  de  Chafarinas. 
El  sultán  estaba  obligado  á  tener  allí  una  guarnición,  pero 
como  tal  obligación  se  hallaba  incumplida,  el  gobierno  espa¬ 
ñol,  con  muy  buen  acuerdo,  ha  dispuesto  esa  expedición,  que 
ha  dirigido  con  gran  pericia  el  coronel  Larrea  y  ha  sido  apo¬ 
yada  por  el  cañonero  General  Concha.  Se  han  instalado  allí  un 
campamento  y  una  estación  heliográfica  y  se  ha  montado  un 
servicio  de  vigilancia  para  impedir  cualquiera  sorpresá  de  los 
rebeldes.  -  R. 


El  core  de  alabanzas  que  en  España  se  le  tributa,  como  rr.a-  1 
nifestación  de  cariño  y  gratitud  de  un  pueblo,  sirva  á  su  dulce 
compañera  de  motivo  de  consoladora  resignación. 

A.  García  Llansó.  ! 


El  Dr.  D.  Juan  Fastenrath,  eminente  poeta  y  literato  alemán  y  entusiasta 
hispanófilo,  fallecido  en  Colonia  el  día  17  de  los  corrientes.  (De  fotografía 
de  Antonio  y  Emilio  F.,  dits  Napoleón.) 


DE  MARRUECOS 

Las  columnas  francesas  mandadas  por  el  general  d’Amade 
prosiguen  su  avance  por  el  territorio  de  los  medakras,  habien¬ 
do  sostenido  varios  combates,  dé  los  cuales  el  único  relativa¬ 
mente  importante  fué  el  del  día  8  de  los  corrientes.  En  esta 
acción  fueron  duramente  castigados  aquellos  rebeldes,  lo  pro¬ 
pio  que  los  mzabs,  que  habían  acudido  en  su  auxilio;  los  fran¬ 


La  primavera,  dibujo  á  la  pluma  de  Anita  French 


Marruecos. — Operaciones  de  las  tropas  francesas. — Ocupación  de  Cabo  de  Agua  por  las  tropas  españolas 


Tropas  francesas  acampadas  junto  á  la  alcazaba  de  Bu-Znika.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Campamento  de  la  columna  del  general  d’Amade  después  del  combate  de  29  de  febrero.  (De  fotografía  de  M.  RolyC.3) 


Jefes  y  oficiales  de  la  guárnición  de  Melilla  despidiendo  á  las  fuerzas  destinadas  á  la  ocupación  de  Cabo  de  Agua 

(Da  fotografía  del  capitán  D.  Francisco  Lorduy.) 
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El  eminente  escritor  italiano  Edmundo  de  Amicis,  fallecido  en  Bordighera 
en  su  lecho  de  muerte.  (De  fotografía  remitida  por  R.  Fiord li.) 


capitales  tantos  laureles  como  recogió  no  hace  mucho  su  com¬ 
patriota  la  famosa  Sada  Yaco.  Llámase  Hanalco,  es  joven, 
linda  y  graciosá.y  tiene  sobre  su  colega  la  ventaja  de  que  so¬ 
bresale  así  en  el  genero  trágico  como  en  el  cómico',  según  lo 
demuestra  de  un  modo  elocuente  en  el  drama  Otake,  una  de 
sus  obras  predilectas  y  cu^o  argumento  es,  en  resumen,  el 
siguiente  1 

Otake,  criada  de  la  geisha  Yoshito,  penetra,  durante  la  au¬ 
sencia  de  ésta,  en  su  tocador  y  se  pone  sus  vestidos  y  se  pinta 


EDMUNDO  DE  AMICIS  LA  EMINENTE  ACTRIZ  JAPONESA  II  ANA  ICO 

Repentinamente  ha  fallecido  en  Bordighera  este  escritor  En  París  y  en  Berlín  ha  conseguido  recientemente  grandes 
eminente,  uno  de  los  más  populares  de  nuestros  tiempos,  y  una  éxitos  una  nueva  actriz  japonesa  que  ha  recogido  en  aquellas 
de  las  glorias  más  le¬ 
gítimas  de  la  literatura 
contemporánea.  Aun¬ 
que  su  fama  no  estuvie¬ 
se  cimentada  en  otras 
muchas  obras,  habría  - 
bastado  á  conquistár¬ 
sela  imperecedera  su 
Cuore,  ese  libro  hermo¬ 
sísimo  que  todo  el  mun¬ 
do  ha  leído  porque  ha 
sido  traducido  á  todos 
los  idiomas  y  del  cual 
se  han  tirado  sólo  en 
Italia  340.000  ejempla¬ 
res. 

Nació  Edmundo  de 
Amicis  en  Oneglia  en 
31  de  Octubre  de  1846, 
salió  de  la  Escuela  mi¬ 
litar  deMódena  en  1S65 
y  al  año  siguiente  estu¬ 
vo  como  alférez  en  la 
batalla  de  Custozza; 
pero  muy  pronto  dejó 
la  carrera  de  las  armas 
para  dedicarse  entera¬ 
mente  á  la  literatura, 
en  la  que  había  debuta¬ 
do  dirigiendo  en  Flo¬ 
rencia  el  periódico  Ita¬ 
lia  Militar.  Sus  poesías 
Italia  y  Polonia  y  sus 
Bocetos  de  la  vida  mili¬ 
tar  le  valieron  desde 
luego  gran  notoriedad, 
que  aumentó  muy  pron¬ 
to  con  la  publicación  de 
sus  Novelas  cortas.  La 
lista  de  sus  obras  es  muy 
larga,  por  lo  que  nos  li¬ 
mitaremos  á  citar  las 
más  salientes,  á  saber: 

Recuerdos  de  1870-71, 

España,  Holanda,  Marruecos,  Cons/antinop/a,  Recuerdos  de 
París,  A  las  puertas  de  Italia,  Los  amigos  y  por  encima  de 
todas  ellas  la  ya  citada  Corazón. 

Edmundo  de  Amicis  fué  un  escritor  elegante  y  sentía  de  tal 
modo  lo  que  escribía  que  sus  libros  impresionan  hondamente 
al  lector  y  le  cautivan  por  la  viveza  del  ingenio  y  por  la  verdad 
y  vigor  del  colorido. 

A  raí/,  de  su  muerte,  un  importante  periódico  italiano  ha 
escrito  el  siguiente  juicio  acerca  del  insigne  escritor;  3 Profun¬ 
damente  idealista,  había  seguido 
siempre  lo  que  creía  bueno  y  útil: 
joven,  había  visto  á  su  patria  langui¬ 
decer  bajo  la  tiranía  extranjera  y  se 
había  hecho  soldado  para  libertarla; 
viejo,  había  recogido  el  grito  de  do¬ 
lor  que  desde  los  lugares  en  dotide 
los  hombres  sufren  había  llegado 
hasta  él  y  habíase  hecho  socialista 
para  dedicar  toda  su  actividad  á  la 
redención  de  aquellos  desgraciados. 

Pero  en  el  fondo  era  socialista,  como 
había  sido  soldado,  únicamente  por 
una  conmoción  sentimental  de  su 
espíritu  bondadoso;  y  del  mismo 
modo  que  abandonara  la  espada 
apenas  se  hubo  logrado  la  unidad 
de  la  patria  con  la  ocupación  de 
Roma,  renunció  á  toda  participa¬ 
ción  activa  en  las  luchas  del  socia¬ 
lismo,  el  día  en  que  se  Convenció 
de  que  éste  era  un  partido  político 
y  no  un  fin  ideal  supremo. 

»Era  ante  todo  y  sobre  todo  un 
alma  sincera.  En  una  época  eri  que 
la  literatura  parece  justificar  el  céle¬ 
bre  dicho  de  que  la  palabra  ha  sido 
dada  al  hombre  para  esconder  su 
pensamiento,  él  supo  mantenerse 
sencillo,  aun  pudiendo  esta  sencillez 
ser  tomada  por  un  defecto.  Pero  pre¬ 
cisamente  en  esta  sinceridad  suya 
está  el  secreto  del  favor,  á  menudo 
fabuloso,  que  siempre  halló  en  el 
público.  Cumpliendo  el  precepto 
horaciano,  había  llorado  y  hecho 
llorar,  había  sonreído  y  hecho  son¬ 
reír,  habíase  conmovido  ante  los  es¬ 
pectáculos  de  bondad  ó  de  gloria, 
de  horror  ó  de  alegría,  y  había  he¬ 
cho  conmoverse  á  sus  lectores  que 
eran  también  sus  amigos. 

»Todasu  obra  es  obra  de  bondad, 
desde  aquellos  primerosinsuperables 
Bocetos  militares  hasta  su  último 
Reino  del  amor,  con  que  la  fatalidad 
ha  querido  que  en  los  confines  de 
un  reino  ideal,  acabase  su  vida  de 
escritor.  S> 

La  muerte  de  Amicis  ha  sido  un 
duelo  general  en  toda  Italia;  al 
tener  noticia  de  su  fallecimiento, 
el  presidente  de  la  Cámara  pronun¬ 
ció  un  sentido  elogio  fúnebre  y  los 
reyes  enviaron  un  expresivo  tele¬ 
grama  de  pésame  á  la  familia  del 
gran  literato  y  patriota,  cuyas  obras 
constituyen  un  espejo  de  sana  moral 

y  reflejo  de  su  alma  bella.  La  célebre  actriz  japonesa  Hanako,  que  ha  trabajado  recientemente 

,  Descanse  en  paz .  con  gran  éxjto  en  i>arís  y  en  perlín.  (De  fotograf(a  ) 


la  cara  con  sus  afeites;  el  amante  de  Yoshito  la  sorprende  y 
tomándola  por  su  amada,  pretende  acariciarla.  Oiake,  que 
ama  á  un  criado  de  la  geisha  y  quiere  casarse  con  él,  rechaza 
enérgicamente  aquellas  caricias.  Después  de  una  apasionada 
escena  de  amor  y  celos  con  su  prometido,  sé  ve  de  nuevo  aco¬ 
sada  por  el  pretendien¬ 
te  de  su  ama  que,  ena¬ 
morado  ya  de  ella  y  fu¬ 
rioso  al  ver  que  prefiere 
á  otro,  la  mata.  Entra 
en  aquel  momento  Yos¬ 
hito,  y  Otake,  tras  una 
horrible  agonía,  muere, 
no  sin  haber  reconcilia¬ 
do  á  los  dos  amantes. 

En  la  primera  parle 
de  este  drama,  Hanako 
hace  gala  de  una  vis 
cómica  extraordinaria; 
en  la  segunda,  se  eleva 
como  trágica  á  una  gran 
altura.  La  escena  de  la 
muerte, sobre  todo,  pro¬ 
duce,  según  parece,  una 
impresión  indescripti¬ 
ble;  su  rostro  se  demu¬ 
da  gradualmente  y  su 
cuerpo  se  agita  en  los 
espasmos  de  la  agonía 
con  una  verdad  asom¬ 
brosa,  pero  sin  caer  en 
repugnantes  realismos. 
Dentro  de  la  naturali¬ 
dad,  el  arte  de  Hanako, 
al  decir  de  los  críticos, 
es  un  arte  romántico. 

Desde  Berlín  se  pro¬ 
pone  ir  á  Londres,  á 
Bruselas  y  á  otras  capi¬ 
tales  de  Europa,  en 
donde  logrará  segura¬ 
mente  los  mismos 
triunfos  'que  ha  alcan¬ 
zado  en  las  de  Alema- 
’  nia  y  Francia. 

el  día  11  de  los  corrientes, 

Espectáculos.  — 
Barcelona.  -  Se  han 
estrenádo  con  buen  éxito:  en  el  Principal  La  llar,  visión  en 
seis  cuadros  de  Víctor  Brossa  y  Sangermán,  música  del  maes¬ 
tro  Bartolí,  y  Cadena  di a/nor,  comedia  en  tres  actos  de  Joaquín 
Riera  y  Bertránjy  en  el  Eldorado  La  moglie  del dottore,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Silvio  Zambaldi,  que  interpreta  de  una 
manera  admirable  la  eminente  actriz  Sr.  Baldanello  y  el  no¬ 
tabilísimo  actor  Sr.  Bratti,  perfectamente  secundados  por  los 
demás  artistas  de  su  compañía. 

Orfeó  Cala/d.  -  Los  tres  últimos  conciertos  dados  en  el  Pa¬ 
lacio  de  la  Música  Catalana  han  sido  otros  tantos  éxitos  gran¬ 
diosos  para  la  benemérita  institución.  En  el  tercero  y  cuarto 
se  ejecutó  el  hermoso  Magníficat  de  Bach,  que  fué  interpreta¬ 
do  de  una  manera  magistral  por  los  coros  y  orquesta  dirigidos 
por  el  maestro  Millet,  y  por  el  órgano  confiado  al  eminente 
Siltard;  los  solistas  señoritas  Bertrán,  Amat  y  Darnís  y  seño¬ 
res  Bosch  y  Navarro  cumplieron  bien  su  cometido,  y  el  públi¬ 
co  tributó  á  todos  una  ovación  indescriptible.  Además  se  re¬ 
pitió  la  Glossa  del  maestro  Pedrell,  se  estrenó  el  Concierto  de 
Haendel  para  orquesta  y  órgano  y  el  mencionado  Sr.  Sittard 
tocó  en  éste  admirablemente  varias  piezas  de  Bach  (padre), 
una  de  Bach  (hijo)  y  btras  de  Max  Reger  y  César  Frank.  En 
el  último  concierto  se  repitió,  con  el  mismo  éxito  entusiasta 
que  en  la  anterior  audición,  la  escena  de  la  Consagración  del 
Graal,  de  Parsifal,  y  se  presentó  por  vez  primera  ante  nuestro 
público  el  joven  y  eminente  pianista  catalán  Ricardo  Vinyes, 
quien,  en  la  ejecución  del  Concierto  para  piano  y  orquesta  de 
Rimsky-Korsakoff,  en  las  Variaciones  sinfónicas  de  César 
Frank  y  en  otras  piezas  justificó  la  fama  de  que  venía  prece¬ 
dido  y  que  le  coloca  entre  los  mas  grandes  concertistas  de 
piano. 

Asociación  Musical :d¿  Barcelona.  -  El  primer  concierto  de 
la  serie  organizada  por  esta  Asociación  en  el  teatro  del  Liceo 
fué  dedicado  á  Grieg,  de  quien  se  ejecutaron  las  dos  suites 
para  orquesta  de  Peer  Gynt ,  varias  melodías  noruegas,  un 
Concierto  para  piano  y  orquesta  y  tres  lieders,  mereciendo 
muchos  aplausos  la  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Sr.  La- 
mothe  de  Grignón,  el  notabilísimo  pianista.  Sr.  Granados  y  la 
distinguida  soprano  Srla.  Darnís.  En  el  segundo  y  en  el  ter¬ 
cero  se  ejecutó  el  magnífico  oratorio  de  César  Frank,  Les  Bea¬ 
titudes,  que  valió  grandes  ovaciones  á  la  orquesta  y  á  los  co¬ 
ros  de  la  asociación,  al  Orfeó  Graciench  y  á  los  solistas  señori¬ 
tas  Darnís,  Vinyas  y  Amat  y  Sres.  Dini,  Franco,  Bataller, 
Giralt  y  Gorchs.  El  cuarto  lia  sido  dirigido  por  el  maestro 
Crocé-Spinelli;  el  programa  se  componía  de  varias  obras  de 
Schumann  y  de  Berlioz,  que  obtuvieron  una  interpretación 
excelente  y  fueron  extraordinariamente  aplaudidas. 

Segundo  concierto  Sauer.  —  Fué  un  nuevo  y  grandioso  triun¬ 
fo  para  el  eminente  pianista,  que  tocó  de  una  manera  impon¬ 
derable  piezas  de  Beethoven,  Schumann,  Schubert,  Brahms, 
Chopin,  Liszt,  Grieg,  Rubinstein,  Strauss-Schulz  Evler  y  al¬ 
gunas  suyas. 

Madrid.  -  Se  ha  estrenado  en  el  Español  con  éxito  extra¬ 
ordinario  Las  hijas  del  Cid,  leyenda  dramática  en  cinco  actos 
y  en  verso  de  Eduardo  Marquina,  obra  que  la  crítica  ha  cali¬ 
ficado  unánimemente  como  una  de  las  más  hermosas  produc¬ 
ciones  de  la  literatura  dramática  española  moderna.  Fía  sido 
puesta  en  escena  con  lujo- y  propiedad  grandes  y  excelente 
decorado  de  los  Sres.  Amorós  y  Blancas,  y  en  su  ejecución  se 
han  distinguido  notablemente  las  Sras.  Guerrero  y  Bárcena  y 
los  Sres.  Díaz  de  Mendoza  y  Codina. 

En  el  teatro  Lara  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  El  incier¬ 
to  porvenir,  comedia  en  dos  actos,  primera  p:oducción  escé¬ 
nica  de  D.  Antonio  Ramos  Martín,  hijo  del  aplaudido  y  po¬ 
pular  autor  dramático  D.  Miguel  Ramos  Carrión. 
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(continuación) 

El  tío  Jorge  fuése  á  buscarlo  al  pueblo  entre  sus 
camaradas. 

— ¿A  la  mar?,  respondían  todos  invariablemente, 
¿con  este  tiempo?.¡Bah!  Yo  tengo  cuatro  hijos  que 
mantener,  tío  Jorge. 

— ¡Es  para  salvar  á  los  niños! 

— No,  tío  Jorge,  no  se  haga  usted  ilusiones;  ya  los 
chicos  estarán  donde  Dios'  quiera.  ¿No  ve  usted  que 
es  tentar  al  cielo  largarse  á  la  mar  con  este  tiempo? 

— ¡Cobardes!,  rugió  como  un  león  herido  el  viejo 
pescador,  y  se  fué  al  muelle. 

El  tiempo  urgía;  cerraba  ya  la  noche  y  había  co¬ 
menzado  á  llover. 

— Si  nadie  me  acompaña,  iré  solo,  y  saltó  á  bordo. 

— Oiga,  tío  Jorge,  díjole  alguien  á  la  espalda. 

— ¡Ah!  ¿Eres  tú,  Toño?  ¿Qué  quieres? 

—¿Quiere  que  vaya  yo  con  usted? 

—¿Tú?,  y  el  marino  sonrió  tristemente. 

— Sí;  ¿por  qué  no?  Conozco  la  maniobra,  y  aun¬ 
que  soy  chico... 

— Bueno,  sube;  eres  un  valiente;  así  mostrarás  á 
esos  cachalotes  que  un  niño  tiene  más  corazón  que 
ellos;  vamos,  salta  de  una  vez;  al  fin  y  al  cabo  no 
tienes  padre  ni  madre  que  te  riñan;  y  en  cuanto  á  tu 
tío...,  yo  me  encargo  de  él. 

Toño  había  saltado  ya.  El  tío  Jorge  largó  la  ama¬ 
rra,  empuñó  los  remos  y  se  dirigió  al  mar. 

Desde  el  pueblo  viéronle  izar  un  tormentín  en  lo 
alto  del  mástil,  y  largarse  al  acaso  entre  las  bravas 
olas  que  cubrían  de  espumas  el  puente  de  la  Bella 
Italia. 

XXVIII 

EL  CALVARIO  DE  ALEGRE 

Cuando  Alegre  volvió  en  sí,  sintió  que  el  cuerpo 
le  dolía  como  si  le  hubieran  apaleado. 

Abrió  los  ojos;  todo  era  tinieblas  en  derredor;  so¬ 
ñaba,  sin  duda;  aquella  angustia  inexplicable  que 
sentía  era  tal  vez  hija  de  una  horrible  pesadilla. 

Quiso  volver  á  dormirse  cambiando  de  postura, 
pero  la  dureza  del  lecho  le  hizo  dar  un  grito  de 
dolor. 

Abrió  los  brazos  y  tocó  por  un  lado  una  roca  ás¬ 
pera  y  fría  y  por  el  otro  un  cuerpo  húmedo,  lanudo 
y  caliente. 

— ¡Tell!,  exclamó  acariciando  al  perro. 

Incorporóse  á  medias,  tanteóse  las  ropas,  estaban 
empapadas;  llovía,  porque  no  podía  ser  otra  cosa  que 
lluvia  aquella  agua  helada  que  caía  sobre  él. 

Eso  lo  acabó  de  despertar,  volviéndolo  á  la  reali 
dad  desnuda  y  cruel.  Recordólo  todo,  hasta  el  mo¬ 
mento  en  que  la  Gaviota  se  hizo  pedazos  y  él  se  hun¬ 
dió,  y  á  ese  recuerdo  dióle  un  vuelco  el  corazón. 

— ¡Margarita!,  exclamó  con  un  alarido  de  terror, 
¡Margarita! 

Presa  de  una  indecible  desesperación,  quiso  levan¬ 
tarse:  su  amiguita,  su  tesoro,  ¿dónde  estaría?  Recor¬ 
daba  que  cuando  la  ola  los  cubrió,  él  se  abrazó  á  la 
niña  para  morir  á  su  lado,  ya  que  así  lo  quería  Dios. 
Recordaba  que  con  ella  se  hundió  en  un  abismo  pro¬ 
fundo  y  negro,  y  ahora  él  se  sentía  vivo,  si  no  era  la 
tumba  aquel  antro  horrible  donde  estaba.  ¿Y  ella? 
¿Qué  había  sido  de  ella? 

Hizo  un  esfuerzo  sobrehumano,  y  gimiendo  de 
dolor  á  cada  movimiento  que  obligaba  á  hacer  á  sus 


Tocó  las  heladas  mejillas  d 


magullados  miembros, 
logró  ponerse  de  rodi¬ 
llas. 

No  quería  vivir  si 
Flor  del  aire  había 
muerto;  iría  á  buscar 
su  cuerpo  para  morir 
á  su  lado;  ya  no  tenía 
fuerzas,  ya  ni  vida  tenía. 

Viva  ó  muerta,  Margarita  no  debía  de  estar  lejos; 
abrazados  se  habían  hundido,  abrazados  debieron 
arrojarlos  las  olas  á  la  orilla. 

Trabajosamente  dió  algunos  pasos  á  gatas,  pero 
tuvo  que  detenerse;  su  cabeza  había  chocado  contra 
un  mu  rallón  de  piedra. 

Con  el  corazón  henchido  de  negra  desesperación, 
empezó  á  desandar  lo  andado. 

Arrastrándose  por  el  rocoso  pavimento,  anduvo 
un  rato;  de  pronto  sus  manos,  con  las  que  tentaba 
en  la  obscuridad,  chocaron  contra  otra  roca. 

¡Inútil,  inútil!  ¿Para  qué  afanarse?  ¿No  era  mejor 
morir  tranquilo?  Ya  su  amiguita  estaría  en  el  cielo 
esperándolo. 

Alegre  se  dejó  aplastar  por  la  desesperación;  iba 
á  morir  sin  el  consuelo  de  besar  por  última  vez  la 
frente  de  la  chiquilla  muerta. 

No  tenía  fuerzas  ni  para  llorar;  sus  sollozos  eran 
una  contracción  de  su  pecho,  dolorosos  como  el  hipo 
de  la  muerte.  Buscó  á  tientas  á  Tell,  pero  Tell  había 
desaparecido.  ¿Iría  á  morir  tan  solo? 

Tan  solo  no;  Tell  se  había  apartado  pocos  pasos 
y  ladraba;  al  principio  Alegre  no  supo  distinguir  sus 
ladridos  de  los  rumores  que  llenaban  la  noche.  Des¬ 
pués  los  percibió  claramente. 

Alegre  alzó  la  cabeza:  el  perro  había  cesado  de 
ladrar  y  venía  en  busca  de  su  amo;  ¿qué  quería  de¬ 
cirle  con  aquellos  refregones  que  daba  contra  su  cuer¬ 
po?  Después  se  escapaba  para  seguir  ladrando. 

— ¡Me  llama!,  pensó  Alegre.  Hay  algo  allí.  ¿Si  será 
Margarita? 

Este  pensamiento  devolvióle  parte  de  su  energía; 
se  incorporó  y  guiándose  más  por  los  ladridos  de 
Tell,  que  por  el  lívido  fulgor  de  los  relámpagos,  se 
arrastró  hacia  el  mar. 

Tell  lo  aguardaba,  Tell  que  gemía  junto  á  un  cuer¬ 
po  distinto  de  las  rocas:  era  Margarita. 

El  muchacho,  enajenado  con  una  triste  alegría,  se 
arrojó  sobre  ella;  sus  ropas  estaban  empapadas  por 
la  lluvia  que  caía  lenta  y  fría  y  por  las  olas. 

Tocó  las  heladas  mejillas  de  la  niña,  sus  mojados 
cabellos,  sus  ojos  cerrados,  su  boquita  entreabierta... 

— ¡Ah,  ya  me  moriré  yo  también,  Flor  del  aire /, 
murmuróle  al  oído. 

Pero  era  necesario  sacarla  de  'aquel  lugar  fácil¬ 
mente  accesible  á  las  olas. 

El  muchacho,  cuyas  fuerzas  se  duplicaban  en  una 
tensión  nerviosa,  abrazó  á  su  amiguita,  y  despacio, 
muy  despacio,  caminando  sobre  las  rodillas,  que  se 
desgarraban  en  la  aspereza  de  las  rocas  y  procuran¬ 
do  librarla  á  ella  de  tan  crueles  caricias,  arrastróse 
hacia  arriba  cuanto  pudo,  hasta  que  dió  con  la  peña. 
Llegó  rendido. 

Tell  se  había  echado.  Reclinó  á  la  niña  sobre  él, 
y  sosteniéndole  la  blonda  cabecita  entre  sus  manos, 
clavó  sus  ojos  en  ella. 

Un  relámpago  iluminó  un  instante  su  palidez  ca 
davérica. 


— ¡Margarita!,  gimió  el  acongojado  niño.  Desde  el 
cielo,  donde  estás,  pide  á  Dios  que  me  lleve;  no 
quiero  vivir  sin  ti. 

Estrechó  contra  su  pecho  aquella  cabeza  adorada 
y  posó  sus  labios  en  la  entreabierta  boquita  de  la 
chiquilla. 

Esto  le  hizo  la  impresión  de  una  chispa  eléctrica; 
le  había  parecido  sentir  un  soplo  débil  que  se  esca¬ 
paba  á  través  de  los  labios  de  la  niña;  ¿era  ilusión  ó 
respiraba? 

Medio  desprendió  la  desgarrada  bata  y  sobre  el 
corpiño  apoyó  la  oreja:  escuchó  unos  instantes. 

— ¡Vive!,  exclamó  al  sentir  los  latidos  del  corazón 
de  su  amiguita.  ¡Vive!,  repetía  loco  de  contento,  es¬ 
trechándola  contra  su  pecho  con  una  alegría  sin  lí¬ 
mites.  ¡Gracias,  Dios  mío,  gracias,  porque  Margarita 
vive,  porque  vive  mi  Flor  del  airel 

Sí,  la  pobre  niña  vivía  aún;  pero  su  vida  pendía 
de  un  hilo. 

Hay  una  Providencia  especial  para  los  niños.  Ellos 
tienen  un  Dios  aparte,  que  en  su  servicio  detiene  mil 
veces  cada  día  las  leyes  naturales.  Esa  Providencia 
cuidaba  de  Alegre  y  de  su  amiguita. 

El  primer  choque  contra  el  Peñón  de  las  gaviotas 
lo  soportó  el  bote,  y  los  dos  inocentes  náufragos, 
perdido  el  apoyo  que  los  sostenía,  se  hundieron  abra¬ 
zados  en  un  abismo  sin  escollos,  en  el  preciso  mo¬ 
mento  en  que  la  ola,  retirándose  como  si  tomara 
aliento  para  una  nueva  embestida,  dejaba  en  seco  la 
arena  de  la  costa. 

Cuando  los  niños,  perdido  el  conocimiento,  vol¬ 
vieron  á  la  superficie,  Tell,  con  ese  instinto  natural 
de  los  de  su  raza,  emprendió  su  salvamento. 

Pero  era  necesario  obrar  pronto,  ya  que  el  mar  es 
taba  en  momentánea  calma;  nadando  vigorosamente 
el  perro,  asió  á  los  niños  abrazados  de  las  ropas,  y 
arrastrándoles  dejólos  en  seco. 

La  ola  volvía  mugiendo  á  invadir  de  nuevo  la  cos¬ 
ta.  Tell  adivinó  el  peligro,  y  haciendo  un  esfuerzo 
prodigioso,  logró  franquear  con  su  carga  una  línea  de 
peñascos:  hasta  allí  no  alcanzaba  la  ola  todavía. 

Aún  no  estaba  satisfecho  de  su  tarea.  Agotando 
sus  últimas  fuerzas,  logró  arrastrar  á  su  amo  más 
adentro,  hasta  que  rendido,  seguro  ya  de  que  la  ola 
no  lo  alcanzaría,  echósele  al  lado  como  para  darle 
parte  de  su  calor  si  aún  no  había  muerto,  ó  para  mo¬ 
rir  á  su  lado  si  no  iba  á  levantarse  más. 

Tell  no  se  había  fijado  en  Margarita.  Él  salvó  á 
su  amo;  su  amo  abrazándola  salvó  á  la  niña.  Mas 
con  los  tirones  bruscos  del  perro,  la  chiquilla  se  des¬ 
prendió  de  los  brazos  de  Alegre  y  allá  quedó  tendi¬ 
da  detrás  de  las  primeras  rocas,  recibiendo  la  lluvia 
del  cielo  y  las  saladas  espumas  del  mar. 

Si  Alegre  no  hubiera  despertado,  allí  se  hubiera 
quedado  la  niña;  pero  el  muchacho  volvió  en  sí,  y 
Tell,  seguro  de  que  su  amo  vivía,  se  acordó  de  ella, 
y  entre  los  dos  la  arrebataron  á  las  injurias  de  las 
ola?. 
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Pasados  los  primeros  transportes  de  loca  alegría, 
una  sorda  angustia  volvió  á  oprimir  el  corazón  de 
Alegre.  Su  amiguita  vivía,  sí;  pero  estaba  yerta,  in¬ 
sensible,  rígida.  Era  necesario  volverla  á  una  vida 
más  activa;  hacer  entrar  en  circulación  su  sangre 
aterida,  para  que  el  corazón,  que  latía  apenas,  vol¬ 
viera  á  regir  la  descompuesta  máquina  de  aquel  cuer¬ 
po  delicado. 

La  lluvia  caía  fina  y  penetrante. 

Alegre,  cuyas  fuerzas  despertaban,  emprendió  la 
tarea  de  buscar  en  aquellas  tinieblas  y  en  aquel  re¬ 
vuelto  peñascal  una  concavidad  cualquiera  donde 
salvar  de  la  lluvia  á  su  amiguita. 

Pero  aquellas  rocas,  cortadas  casi  á  pico,  no  ofre¬ 
cían  refugio  alguno.  Alegre  se  descorazonaba. 

Tras  larga  busca,  tanteando  en  la  obscuridad,  cho¬ 
cando  contra  las  piedras,  lastimándose,  pudo  encon¬ 
trar  un  trozo  de  roca,  que  proyectado  hacia  afuera 
ofrecía  un  abrigo,  harto  mezquino  en  verdad,  pero 
que  pareció  excelente  al  muchacho:  no  estaba  en  cir¬ 
cunstancias  de  elegir  mucho. 

Cargó  como  pudo  con  el  inanimado  cuerpo'de  su 
amiguita,  y  emparejando  el  suelo  con  arenas  y  fucos, 
recostóla  bajo  el  brazo  protector  de  la  peña:  al  me¬ 
nos  allí  la  lluvia  no  la  molestaba. 

Alegre  nunca  había  estudiado  medicina,  pero  en 
aquellas  circunstancias  obró  como  un  consumado 
galeno. 

Enjugó  los  vestidos  empapados  de  la  chiquilla,  y 
comenzó  con  rápidas  y  vigorosas  fricciones  á  volver 
á  la  vida  su  aterido  cuerpo. 

Largo  rato  empleó  en  tarea  tan  delicada.  El  había 
entrado  ya  en  calor,  apenas  sentía  las  magulladuras 
de  su  cuerpo.  Pero  ella,  á  despecho  de  sus  desespe¬ 
radas  fricciones,  permanecía  inmóvil  y  yerta.  Las 
puntas  de  las  rocas  habíanla  respetado;  pero  más  dé¬ 
bil  que  el  muchacho,  la  emoción,  los  zarándeos  de 
las  olas,  la  larga  sumersión  en  las  aguas  y  el  frío  de  la 
noche  la  habían  aletargado. 

El  descorazonamiento  volvía  á  ahogar  la  alegría 
del  grumete.  Impotente  para  reanimar  á  la  niña,  llo¬ 
raba,  gemía,  gritaba,  llamándola  con  los  nombres 
más  dulces;  la  besaba  en  la  frente,  en  los  ojos,  en  la 
boquita;  estrechaba  contra  su  pecho,  que  ardía,  sus 
manecitas  yertas,  sus  piececitos  helados. 

Aquella  tarde  la  pobre  realizó  su  sueño  dorado: 
andar  descalza  como  su  amigo;  y  allí  estaba  con  los 
pies  desnudos  y  lastimados  por  las  asperezas. 

El  pobre  Alegre  interrogaba  á  cada  instante  los 
latidos  del  corazón  de  la  chiquilla,  de  ese  corazón 
que  tanto  lo  quería,  y  que  parecía  pronto  á  quedar 
inmóvil  como  el  péndulo  de  un  reloj  cuya  cuerda  se 
acaba. 

Después  de  largo  rato  y  cuando  ya  se  iba  sintien¬ 
do  fatigado,  le  pareció  que  los  movimientos  del  co¬ 
razón  se  aceleraban. 

No  se  había  engañado.  Margarita  volvía  á  vivir,  y 
con  la  vida  de  Margarita  revivía  su  esperanza  y  revi¬ 
vían  sus  fuerzas  exhaustas. 

Quitóse  la  blusa  y  envolvió  con  ella  los  pies  de  la 
niña,  que  iban  entrando  en  calor. 

Pronto  un  hálito  vital  discurrió  por  aquellos  miem¬ 
bros  ateridos,  volviéndolos  más  flexibles. 

La  reacción  había  comenzado:  la  chiquilla  balbu¬ 
ceó  una  frase:  Alegre  esperó  temblando  aquella  re¬ 
surrección,  y  para  apresurarla  besó  los  ojos  de  su 
amiga.  Los  ojos  se  abrieron  y  el  pecho  se  levantó  en 
un  sollozo. 

— Margarita,  murmuró  el  muchacho  á  su  oído. 

La  niña  quedó  inmóvil. 

—  Margarita,  por  Dios,  háblame;  ¡Flor  del  aire!.. 

Ella  sacudió  la  cabecita;  sus  labios  volvieron  á 
moverse,  logrando  articular  borrosamente: 

— Miss  Ful  ton.  . 

— ¡  Ahora  sí  que  vive!,  exclamó  el  muchacho  loco 
de  regocijo.  Margarita,  habla,  háblame  de  nuevo. 

— ¿Dónde  estoy?  ¿Dónde  está  miss  Fulton?,  mur¬ 
muró  ella. 

— Miss  Fulton  no  está  aquí;  pero  estoy  yo,  Mar¬ 
garita. 

—¿Y  tú,  quién  eres? 

— ¡Ay!  ¡No  me  conoces!  Alegre... 

—¡Ah,  Alegre!,  exclamó  ella.  Alegre,  ¿tú  aquí? 
¿Qué  es  esto?— quiso  incorporarse. — ¡Ay,  Alegre!, 
gimió,  no  puedo  moverme.  ¿Dónde  estoy?  Dime, 
¿dónde  estamos? 

El  muchacho  iba  á  contestar,  pero  el  estampido 
de  un  trueno  horroroso  le  cortó  la  palabra. 

La  chiquilla  quedó  trémula  de  espanto.  El  mucha¬ 
cho  se  inclinó  sobre  ella. 

— Margarita,  ¿tienes  miedo? 

--¡Oh,  sí,  mucho  miedo!,  respondió  la  infeliz  en¬ 
lazando  con  sus  rígidos  bracitos  la  cabeza  de  su  ami¬ 
go.  Tengo  miedo.  ¿Dónde  estamos? 

— En  el  Peñón  de  las  gavietas. 

La  niña  lanzó  un  grito.  De  golpe  aquel  nombre 


La  Ilustración  Artística 


había  evocado  en  su  memoria  toda  la  escena  de  la 
tarde. 

Recordó  que  jugaban  en  el  parque,  que  á  ella  se 
le  ocurrió  ir  al  mar,  que  los  pilló  una  tormenta;  vió- 
se  de  nuevo  en  la  Gaviota,  zarandeada  por  las  olas; 
vióla  después  hacerse  trizas  en  las  rocas  del  peñón, 
mientras  ellos  abrazados  se  hundían  en  un  pozo  ne¬ 
gro,  muy  negro.  Ella  sintió  que  se  ahogaba,  quiso 
respirar,  y  un  agua  amarga  como  agua  de  jabón  le 
llenó  la  boca.  No  recordaba  más. 

—  ¡Alegre!,  dijo  toda  temblorosa,  yo  me  voy  á  mo¬ 
rir,  ¿verdad? 

— No,  no,  yo  estoy  aquí  contigo;  yo  me  moriría  si 
te  murieras  tú;  ¿sabes? 

— No,  tú  no,  yo  sí,  porque  yo  tengo  la  culpa,  yo 
te  hice  venir.  Alegre,  perdóname;  ¿quieres? 

Él  por  toda  respuesta  le  cerró  la  boquita  con  un 
beso. 

— Quisiera  ver  á  mamá... 

Él  no  respondió;  ¿qué  podía  decir  el  pobre  gru¬ 
mete? 

El  viento  había  cambiado  de  dirección,  arrastran¬ 
do  la  lluvia  hacia  otro  lado.  La  roca  bajo  la  cual  se 
resguardaban  los  niños,  invadida  por  las  rachas,  dejó 
de  ser  un  abrigo. 

Alegre  sintió  que  su  amiguita  temblaba  de  frío  y 
él  nada  podía  hacer,  la  había  abrigado  con  parte  de 
sus  ropas,  y  él  también  empezaba  á  tiritar. 

— Alegre,  tengo  frío... 

El  muchacho  lloraba:  la  chiquilla  confiaba  en  él: 
¡y  él  podía  tan  poco!..  ¿Por  qué  era  un  niño  cuando 
se  necesitaba  ser  un  hombre? 

Pero  eso  no  era  nada,  comparado  con  la  angustia 
que  se  apoderó  de  él  al  sentir  que  un  golpe  de  agua 
dejaba  en  sus  labios  un  dejo  salobre. 

Esa  ya  no  era  la  lluvia,  era  la  marea  que  iba  esca¬ 
lando  las  rocas  del  acantilado;  era  la  mar  que  toma 
ba  por  asalto  el  Peñón,  que  llegaba  ya  al  hueco  en 
que  se  habían  refugiado  sus  inocentes  víctimas,  que 
iba  á  buscarlas  para  engullírselas... 

Alegre  tembló  de  espanto.  Aquellos  ingratos  pe¬ 
ñascales  no  ofrecían  refugio  posible:  era  la  muerte 
inevitable;  la  muerte  siniestra,  obscura  y  fría. 

Tell  también  había  adivinado  el  peligro  y  aullaba 
lastimeramente. 

Sólo  Margarita  no  lo  comprendía.  La  inocente  no 
sabía  más  sino  que  tenía  frío,  y  pedía  á  Alegre  que 
la  abrigase. 

Alegre,  de  pie,  con  los  brazos  extendidos  como 
para  conjurar  la  marejada,  con  los  ojos  desmesura 
damente  abiertos,  contemplaba  á  la  sulfúrea  luz  de 
los  relámpagos  aquellos  monstruos  desgreñados  que 
con  sordo  chapoteo  iban  engulléndose  las  primeras 
trincheras  del  islote. 

Llegaban  en  escuadrones  y  retrocedían  para  avan¬ 
zar  de  nuevo  y  volver  á  retroceder,  pero  ganando  un 
paso  en  cada  embestida. 

Y  Alegre  los  miraba  acercarse,  atontado  por  la 
desnuda  certidumbre  de  la  muerte  inevitable.  No 
podía  huir:  por  un  lado  el  mar,  que  lo  acosaba,  ce¬ 
rrábale  el  paso;  por  el  otro  se  levantaba  inmóvil,  in¬ 
sensible,  cruel,  el  rudo  murallón  del  picacho,  tallado 
á  pico,  que  sólo  las  gaviotas  podían  escalar. 

Tanto  que  el  niño  había  amado  al  Peñón  en  sus 
sueños  robinsonescos,  y  tan  ingrato  que  el  Peñón 
era  con  él;  lo  entregaba  cobardemente  á  la  mar,  que 
lo  buscaba,  y  si  quería  huir  le  cortaba  la  retirada  po¬ 
niéndosele  por  delante:  «Aquí  estoy  yo,  de  aquí  no 
pasarás,  soy  aliado  del  mar  y  te  odio.» 

Y  las  olas  seguían  acercándose:  una  cayó  sobre 
Alegre  mojándolo  completamente;  la  impresión  del 
agua  fría  lo  sacó  de  su  marasmo. 

— ¿Por  qué  aguardar  la  muerte  estúpidamente? 
¿Por  qué  no  intentar  la  huida  siquiera  para  bregar 
hasta  lo  último?  Él  conocía  palmo  á  palmo  el  islote; 
mil  veces  había  encontrado  entre  aquel  laberinto  de 
mogotes  una  vereda  para  trepar  á  la  cima.  ¿Por  qué 
no  había  de  encontrarla  ahora? 

Una  loca  esperanza  se  apoderó  de  él;  recordaba, 
orientándose  mentalmente,  que  del  lado  Sur  del  Pe¬ 
ñón  donde  habían  encallado,  una  vereda  perfilaba 
toda  la  base  del  islote,  llegando  hasta  un  boquete 
por  donde  podía  franquear  el  murallón  que  le  cerra¬ 
ba  el  paso,  para  llegar  á  la  cima  ó  á  la  playa  de  are¬ 
na  que  quedaba  al  Norte. 

Sí,  huir  era  la  salvación  ó  la  muerte;  pero  quedar¬ 
se  era  la  muerte  sin  alternativas. 

¡Ay!  Quizás  era  demasiado  tarde;  un  golpe  de  agua 
cayó  sobre  él;  era  agua  de  mar,  amarga,  amarga  co¬ 
mo  su  pena;  después  cayó  otro,  y  después  un  terce 
ro;  las  o'as  llegaban  ya  al  refugio  donde  el  grumete 
había  escondido  su  tesoro.  Abrazó  á  la  niña,  que 
abrió  los  ojos  asustada;  se  la  echó  sobre  el  hombro 
y  empezó  á  subir  su  calvario. 

En  ese  momento  Alegre  tenía  más  fuerza  que  el 
tío  Jorge. 
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XXIX 

EL  TÍO  JORGE  CONTRA  EL  MAR 

En  la  naturaleza  hay  un  genio  que  se  llama  la  Ca¬ 
sualidad. 

Es  un  artista  ciego. 

En  las  montañas  sus  creaciones  son  á  veces  subli¬ 
mes  y  á  veces  ridiculas. 

Al  mirar  aquellos  desmesurados  mogotes  osten 
tando  formas  estrambóticas,  haciendo  la  caricatura 
de  un  dios  egipcio  junto  á  la  silueta  de  un  zapato 
cree  uno  hallarse  en  el  taller  de  un  cíclope  escultor' 
ciego  y  loco. 

El  martillo  de  ese  artista  son  los  terremotos-  su 
cincel  los  siglos. 

En  el  mar  la  Casualidad  genio  es  más  delicada. 

Es  un  Cellini  que  trabaja  para  el  Caos. 

Sus  herramientas  son  los  vientos  y  las  olas:  los 
vientos  son  el  martillo;  las  olas  el  cincel. 

En  las  montañas  la  Casualidad-genio  trabaja  á  re¬ 
mesones. 

Concibe  la  obra,  pero  solamente  la  esboza;  jamás 
la  pule. 

Én  el  mar  la  Casualidad  genio  trabaja  todo  un  si¬ 
glo,  minuto  á  minuto,  perfilando,  puliendo,  retocan¬ 
do  hoy  la  obra  de  ayer. 

Jamás  descansa;  jamás  está  satisfecha  de  su  labor. 

Sólo  el  agua  paciente,  dulce  y  constante  puede 
tallar  filigranas. 

El  Peñón  de  las  gaviotas  era  una  obra  maestra  de 
ese  artista. 

Era  un  tazón  boca  abajo,  cuarteado  en  la  parte 
Norte. 

Al  Sur  estaba  entero:  era  inexpugnable;  sólo  mos¬ 
traba  un  murallón  raso  sin  andamios,  sin  escarpias, 
sin  salientes,  sin  agujeros,  sin  peldaños  de  ninguna 
clase.  Por  allí  sólo  trepaban  los  camaleones. 

En  la  base  del  murallón  las  olas  habían  labrado 
un  palacio.  Habían  trabajado  en  él  con  amor;  era 
soberbio,  pero  no  fué  de  su  gusto  y  lo  destruyeron. 

Sólo  quedaban  estatuas  sin  ' pedestal,  pedestales 
sin  estatuas,  capiteles  sin  columnas,  columnas  sin 
capiteles,  columnas  truncadas,  lienzos  de  murallas  y 
trozos  de  arcos  sembrados  por  todas  partes. 

Una  galería  de  escalones  lamidos  y  gastados  por 
las  olas  contorneaba  todo  el  islote,  hasta  el  Norte, 
hasta  la  playa  de  arena  que  mostraba  el  boquete  del 
tazón  cuarteado. 

Aquel  era  el  camino  que  debía  seguir  Alegre;  pero 
estaba  invadido  por  la  marea  y  era  preciso  subir  al 
atrio  del  palacio  y  buscar  otra  vereda  entre  el  déda¬ 
lo  de  escombros,  resbaladizos  y  aguzados  como  pu 
ñales,  únicos  restos  de  aquel  Partenón  marítimo. 

Era  el  calvario  de  Alegre. 

Tell  iba  delante  y  él  lo  seguía  fiándose  más  del 
maravilloso  instinto  del  perro  que  de  sus  enmaraña¬ 
dos  recuerdos. 

Cuando  alguna  columna  de  pie  aún,  ó  algún  lien¬ 
zo  de  muralla,  se  le  ponían  por  delante,  él  los  rodea¬ 
ba,  esquivando  sus  celadas  cobardes  y  sus  traiciones, 
huyendo  de  las  olas  que  lo  perseguían,  cayéndose, 
levantándose,  arrastrándose  como  un  gusano  cuando 
no  podía  caminar;  desgarrándose  las  manos,  los  pies, 
las  rodillas;  dejando  jirones  de  sus  ropas  y  de  su 
carne  en  las  aristas  de  las  rocas,  pero  avanzando 
siempre  con  su  preciosa  carga  al  hombro  ycuidando 
á  costa  suya  que  ni  el  más  leve  rasguño  lastimara  el 
delicado  cuerpo  de  la  niña. 

Y  seguía  andando.  A  veces  corría  para  ganar  un 
trecho  y  tomar  algún  respiro,  y  cuando  creía  haber 
adelantado  mucho,  una  batrera  infranqueable  le  ce¬ 
rraba  el  paso  y  tenía  que  retroceder,  desandar  lo  an¬ 
dado  para  buscar  otra  salida,  para  continuar  huyen¬ 
do,  porque  las  olas  conocían  el  camino  y  lo  acosa 
ban  de  cerca. 

Esto  lo  hizo  una  vez,  lo  hizo  diez,  lo  hizo  veinte, 
lo  hizo  cien;  y  había  que  seguir  huyendo,  que  sacar 
fuerzas  de  flaquezas,  y  el  pobre  niño,  exhausto  ya 
por  la  doble  carga  que  llevaba,  sacaba  fuerzas,  Dios 
sabía  de  dónde,  y  corría,  corría  con  la  loca  esperan¬ 
za  de  salvar  á  su  amiguita,  aunque  él  se  muriera  de 
cansancio. 

Así  contorneó  gran  parte  del  acantilado;  así  pudo 
llegar  á  la  playa  arenosa -del  Norte,  donde  tantas  ve¬ 
ces  había  fondeado  su  Gaviota. 

Aún  no  había  concluido;  le  faltaba  lo  más  agrio 
del  calvario:  ahora  era  necesario  avanzar,  pero  hacia 
arriba,  encaramándose  por  las  angostas  sendas  que 
llevaban  á  la  cima,  porque  la  marea  seguía  subiendo. 

Quiso  hacerlo,  pero  le  fué  imposible;  en  cuanto 
sintió  la  blandura  de  la  arena,  se  le  doblaron  las  ro¬ 
dillas  y  cayó  rendido. 

El  golpe  despertó  á  la  aletargada  niña 

— Alegre,  murmuró. 
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— Margarita,  varaos  á  morir. 

Ella  sonrió:  ¿qué  clase  de  muerte  era  aquella  que 
no  llegaba  nunca? 

En  la  playa  el  avance  de  la  marea  era  más  lento, 
pero  más  formidable;  entre  las  rocas,  el  agua  crecía 
á  oleadas:  quedábales  la  esperanza  de  refugiarse  en 
lo  alto  de  una  de  ellas  y  prolongar  por  algunos  mi¬ 
nutos  la  vida:  aquí  no  había  ni  esa  esperanza.  La 
muerte  marchaba  despacio,  pero  segura. 

La  lluvia  seguía  cayendo  en  columnas  cerradas, 
frías  como  témpanos  de  hielo. 

El  viento  no  amainaba. 

— Tengo  frío,  Alegre,  murmuró  la 
chiquilla,  mucho  frío. 

Él  no  respondió,  pero  la  besó  en  la 
frente,  en  los  ojos,  en  los  labios,  con 
ternura  desbordante;  ¿qué  podían  hacer 
sus  besos  para  devolver  el  calor  á  sus 
miembros  ateridos? 

En  su  desamparo  volvieron  á  mirar 
el  cielo  y  rezaron. 

Pero  la  ayuda  de  la  Providencia  no 
siempre  se  ve. 

Y  Alegre,  que  esperaba  el  milagro  en 
su  fe  sencilla  y  candorosa,  lloró  como 
no  había  llorado  nunca,  viéndose  aban¬ 
donado  de  los  hombres...  y  de  Dios. 

Margarita,  temblando  de  frío,  medio 
escondida  su  cabecita  en  el  pecho  de 
su  amigo,  lloraba  también. 

Tell  era  el  único  que  erguía  la  cabeza, 
miraba  las  olas  negras  que  avanzaban 
rugiendo,  á  tragárselo  todo.  Hubiera 
podido  tentar  la  huida  y  salvarse  en  lo 
alto  del  Peñón,  pero  Tell  no  huía:  su 
amo  no  lo  abandonó  nunca  á  él;  él  no 
abandonaría  nunca  á  su  amo. 

Alguna  emanación  extraña  debió  he¬ 
rir  su  olfato,  porque  tendiendo  las  orejas 
hacia  el  mar,  mantúvose  en  acecho  un 
rato,  arrojando  por  último  un  ladrido 
penetrante. 

Alegre  lo  oyó.  ¡Pobre  Tell,  quería 
avisarle,  sin  duda,  que  la  ola  llegaba 
trayendo  consigo  la  muerte,  de  la  que 
tantas  veces  se  habían  escapado  aquella 
horrible  noche! 

Intentó  levantarse,  pero  estaba  como 
clavado  en  tierra  por  el  cansancio,  mo¬ 
ral  más  que  físico.  Si  hubiera  tenido  al¬ 
guna  esperanza,  sus  músculos  hubieran 
vibrado  de  vigor  para  salvarla  á  ella. 

Pero  ¿para  qué  cansarse,  si  lo  mismo  les 
aguardaba  la  muerte  en  la  cima  que  en 
la  playa?  El  Peñón  era  el  palacio  de  las 
olas;  en  la  marea  alta  las  olas  venían  á 
habitar  su  palacio  y  lo  cubrían  todo,  todo. 

Y  las  olas  seguían  avanzando.  Era  la  última  carga. 

Y  Tell  seguía  ladrando.  No  eran  ya  los  lúgubres 
aullidos  con  que  en  el  acantilado  saludaba  á  la  muer¬ 
te,  no;  era  el  toque  de  corneta  con  que  avisaba  á  lo 
Desconocido  que  en  el  Peñón  había  náufragos  á 
quien  salvar. 

Alegre  miró  á  su  perro.  ¿Por  qué  ladraría  así? 

¡Oh,  qué  grito  de  júbilo  se  escapó  de  su  pecho!. 

— ¡Margarita!,  exclamó  levantándose,  ¡mira,  mira 
allí! 

— ¡Dios  mío! 

A  algunas  brazas,  sobre  las  bullentes  olas  y  mo¬ 
viéndose  á  compás  de  ellas,  avanzaba  una  luz. 

— ¡Es  una  barca!,  ¡una  barca  que  nos  busca!  Mar¬ 
garita,  gritemos,  gritemos  para  que  nos  oigan. 

Los  dos  niños,  con  todas  las  fuerzas  de  sus  pul¬ 
mones  arrojaron  un  grito,  un  grito  de  júbilo,  de  es¬ 
pantó,  de  desesperación,  todo  mezclado;  pero  su 
grito  se  perdió  entre  el  grito  que  las  olas  arrojaron 
para  ahogarlo:  las  olas  los  odiaban. 

Pero  allí  estaba  Tell  que  lanzaba  al  viento  sus  es¬ 
tridentes  toques  de  corneta. 

—¡Auxilio,  auxilio!,  gritaba  Tell  en  sus  aullidos,  y 
las  olas  rugían  impotentes  para  apagar  el  grito  de 
auxilio  de  Tell. 

Desde  la  barca  lo  oyeron  y  comenzaron  á  mani¬ 
obrar  para  acercarse  en  esa  dirección.  Pronto  se  des¬ 
tacó  en  la  negrura  de  la  noche  el  blanco  tormentín 
izado  en  el  extremo  del  mástil;  después  se  vió  todo 
el  casco  de  la  embarcación. 

Cada  vez  se  acercaba  más,  corriendo  parejas  con 
las  olas. 

Si  la  barca  llegaba  antes,  los  niños  se  salvaban;  si 
llegaba  después,  las  olas  cantarían  victoria,  azotando 
las  rocas  en  la  última  fila  de  trincheras. 

La  barca  se  acercaba  con  lentitud  desesperante. 
Las  olas  avanzaban  á  paso  de  carga. 

Alegre  comprendió  que  la  muerte  jugaba  carreras 
con  la  vida. 


Y  la  muerte  iba  ganando.  Ya  la  primera  oleada 
había  mojado  los  pies  de  los  niños;  era  la  avanzada 
de  la  gran  ola. 

Pero  Alegre  no  tembló;  tenía  esperanza. 

— ¡Huyamos,  Margarita!,  gritó  tomando  en  brazos 
á  la  niña. 

Su  vigor  era  como  el  Fénix:  renacía  de  sus  cenizas. 

Llegó  hasta  las  primeras  rocas  y  con  su  carga  ado¬ 
rada  comenzó  la  ascensión;  como  no  podía  tenerse 
en  pie,  marchaba  de  rodillas. 


Y  la  ola  detrás  de  él  lamiendo  sus  huellas  ensan¬ 
grentadas. 

Y  la  barca  detrás  de  la  ola,  disputándose  la  vic¬ 
toria. 

Y  Tell  en  la  playa  inundada  dando  al  viento  su 
toque  de  auxilio  y  guiando  á  lo  Desconocido. 

Tell  no  sabía  que  el  patrón  de  la  barca  era  el  tío 
Jorge. 

Alegre  sí;  había  oído  un  «¡Tromba!  ¡Un  cuarto  á 
babor!» 

La  barca,  en  el  momento  que  su  proa  iba  á  alcan¬ 
zar  el  linde  de  las  rocas,  viró  cruzando  de  largo. 

¿Se  iba?  ¿Los  abandonada  también  el  tío  Jorge? 

No;  el  tío  Jorge  burlaba  á  la  mar.  La  ola  hipócrita 
y  traidora  lo  acercaba  al  islote  en  su  lomo  para  es¬ 
trellarlo  contra  el  arrecife  cuando  ella  franqueara  el 
pórtico  de  su  palacio. 

Pero  el  viejo  lobo  adivinó  su  intención,  y  en  el 
momento  justo,  en  la  pulgada  precisa,  la  embarca 
ción  viró  huyendo  de  las  arteras  caricias  de  la  mar. 

La  ola  despechada  volvía  rugiendo:  sus  víctimas 
se  le  escapaban;  aún  necesitaba  otra  embestida  para 
alcanzarlas;  iba  á  tomar  alientos. 

El  tío  Jorge  la  dejó  pasar,  y  virando  de  nuevo 
volvió  á  cruzar  frente  al  boquete  del  tazón. 

— ¡Ahora1,  gritó  á  los  niños,  que  habiendo  errado 
la  senda  se  habían  detenido  temblorosos  al  pie  de 
otro  murallón  inaccesible.  ¡Ahora,  tromba!  ¡Al  agua, 
sin  miedo! 

Alegre  comprendió  la  maniobra;  era  necesario 
obrar  pronto,  ó  la  barca  se  les  escapaba  y  volvía 
la  ola. 

— ¡Margarita,  agárrate  de  mí!,  gritó,  y  se  arrojó 
al  mar. 

Primero  se  hundió;  cuando  salió  á  la  superficie, 
sosteniendo  con  un  brazo  á  la  niña,  nadó  desespera¬ 
damente  hacia  la  barca;  un  momento  creyó  que  iba 
á  alcanzarla,  estiró  el  brazo,  pero  la  barca  se  le  esca 
bulló  como  una  anguila  por  entre  los  dedos.  Un 


golpe  de  mar  cayó  sobre  él;  tragó  agua;  volvió  á  salir 
á  la  superficie;  lanzó  un  grito;  cerró  los  ojos  y  comen¬ 
zó  á  hundirse,  á  hundirse  como  la  primera  vez..., 
abrazado  á  Margarita. 

De  pronto,  cuando  ya  lo  juzgaba  todo  perdido, 
sintió  que  lo  levantaban  de  las  ropas  y  lo  sacaban  á 
la  superficie;  respiró  con  ansia  y  abrió  los  ojos:  Tell 
era  su  salvador. 

E11  tanto  la  barca  volvía  á  cruzar  en  busca  de  los 
niños;  pasó  á  un  metro  de  ellos  sin  verlos;  Alegre 
lanzó  un  grito. 

— ¡Socorro!  ¡Aquí!  ¡Socorro! 

Como  entre  sueños  parecióle  que 
alguien  nadaba  á  su  lado,  que  lo  soste¬ 
nían,  que  lo  impelían  y,  por  último,  que 
lo  izaban. 

Oyó  órdenes  mezcladas  de  trombas; 
soñó  que  cabalgaban  sobre  el  lomo  hin 
chado  de  una  ola  monstruo  que  zama¬ 
rreaba  á  la  barca  con  rabia,  que  huían 
de  sus  garras,  que  bailaban  sobre  el  mar, 
y  después,  rendido  por  tantas  emocio¬ 
nes,  perdió  el  conocimiento. 

Estaba  á  bordo  de  la  Bella  Italia. 

XXX 

AL  DESPERTAR 

¿Cuánto  tiempo  pasó  tendido  en  la 
cama  sin  conciencia  de  sí  mismo?  Ale¬ 
gre  habría  jurado  que  un  siglo.  Madre 
Marta,  mirando  el  reloj,  hubiera  asegu¬ 
rado,  con  veinte  minutos  de  aproxima¬ 
ción,  que  diez  horas. 

Alegre  soñó  que  estaba  en  el  fondo 
del  mar,  en  el  palacio  de  las  olas,  entre 
pulpos  y  tiburones,  como  los  que  de 
oídas  conocía.  Despertó  entero  y  en  su 
camita  arrinconada  en  el  comedor  de 
padre  I.udovico.  Debía  ser  de  mañana: 
por  la  ventana  abierta  entraba  á  torren¬ 
tes  la  luz  de  un  día  espléndido;  y  el  aire 
puro,  y  uii  delicioso  calorcillo,  y  un 
concierto  abigarrado  de  martillazos,  cru¬ 
jidos,  chapoteos,  ruidos  de  poleas,  golpes 
de  hachas,  gritos,  órdenes,  rumores  de 
pueblo  despierto  y  laborioso. 

Entraba  además  una  alegría  de  vivir 
para  ver  aquello  y  aumentar  la  algazara. 

Colábanse  también  algunas  briznas 
de  sol. 

Por  lo  demás,  en  el  cuarto  no  había 
nadie.  Nadie  á  excepción  de  Alegre, 
que  entre  gozoso  y  avergonzado,  aso¬ 
maba  su  carita  por  las  cobijas.  Mejor 
para  él:  se  acordaba  perfectamente  de 
todo  lo  del  siglo  pasado,  según  su  cronología,  y  de 
la  víspera,  según  la  de  madre  Marta,  y  hubiera  teni¬ 
do  vergüenza  de  levantarse,  como  en  su  vida  de 
muchacho  juicioso  la  había  tenido. 

Sentíase  fuerte  y  sano,  un  poco  descoyuntado. 
Pero  espléndidamente  bien;  sólo  quería  abandonar 
aquel  lecho  insoportable,  donde  había  dormido  cien 
años  de  un  tirón,  tomar  su  desayuno  y  largarse  al 
muelle  para  dar  un  paseíto  en  la  Gaviota. 

¡Ah,  la  Gaviotal  ¡Pobre!  ¡Verdad  que  se  había 
hecho  astillas  en  aquel  horrible  peñasco! 

Pero  en  fin,  quería  levantarse  para  largarse  al  cam¬ 
po,  para  estirar  las  piernas,  para  verse  vivo,  pero  vivo 
de  veras,  ya  que  aquella  noche  tan  lejana  había  resu¬ 
citado,  sin  morir,  más  de  cien  veces.  Además,  sentía, 
esto  era  un  secreto,  sentía  un  no  sé  qué,  un  hormi¬ 
gueo  en  el  pecho,  hacia  el  lado  izquierdo. 

—¡Flor  del  aire!,  murmuraba  el  chico,  escondien¬ 
do  la  cabeza  entre  las  cobijas  para  oir  él  solo  aquel 
nombre  sibilino,  llave  de  todos  los  tesoros  de  su  co¬ 
razón,  ¡Flor  del  aire ,  Margarita! 

¡Qué  ganas  tenía  el  grumete  de  ver  á  la  chiquilla, 
cuyos  caprichos  le  habían  costado  caro,  como  no 
suelen  costar  los  caprichos  de  la  gente  menuda! 

Quería  verla,  quería  hablarla,  quería  oirla. 

Había  que  levantarse.  Fué  á  arrojar  las  cobijas, 
pero  una  mano  lo  sujetó  sin  oprimirlo. 

— Quieto,  Alegrito;  pronto  despiertas.  Si  pareces 
un  pájaro;  ¿qué  tal  te  hallas? 

Era  la  buena  madre  Marta,  que  mientras  le  habla¬ 
ba  mullía  sus  almohadas,  arreglaba  sus  cobijas  y 
acariciaba  sus  mejillas. 

—Estoy  bien,  sano  del  todo,  respondió;  quisiera 
levantarme,  la  cama  me  fastidia. 

—Sí,  sí,  ya  te  levantarás,  luego,  aún  es  muy  tem¬ 
prano;  debes  dormir  otro  poco,  debes  de  estar  ren¬ 
dido,  aunque  no  lo  sientas,  porque  después  de  lo  de 
anoche,  que...  vamos... 


Alegre  lanzó  un  grito.  -  ¡Socorro!  ¡Aquí!  ¡Socorro! 


( Se  conltnua?'á. ) 
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Barcelona. — Inauguración  del  nuevo  local  del  asilo 
«Cuna  del  Niño  Jesús» 

Información  fotográfica  de  Alejandro  Merletti. 


El  comedor 


Clase  de  párvulos 

Ossorio  y  el  capitán  general  Sr.  Linares  enaltecieron 
los  grandes  beneficios  que  la  «Cuna  del  Niño  Jesús» 
dispensa  a  la  infancia  desvalida,  y  terminó  la  ceremo¬ 
nia  con  un  discurso  de  gracias  de  una  de  las  asiladas, 
niña  de  siete  años. 

Después  las  damas  de  la  Junta  acompañaron  á  la 
señora  marquesa  de  Comillas,  á  las  autoridades  y  á 
los  invitados  mostrándoles  todas  las  dependencias 
del  asilo.  En  la  clase  de  párvulos,  que  se  comunica 


con  una  espaciosa  sala  de  recreo  y 
con  un  gran  patio,  se  hallaban  for¬ 
mados  los.  pequeños  asilados  de 
ambos  sexos;  en  otra  sala,  situada 
en  el  segundo  piso,  estaban  los  ni¬ 
ños  menores  de  dos  años,  unos  en 
sus  camas  y  otros  sentados  en  có¬ 
modas  sillitas.  En  el  centro  de  esta 
última  sala  hay  una  plataforma  en 
la  que  los  pequeñuelos  aprenden  á 
dar  sus  primeros  pasos  sin  riesgo 
de  caídas. 

Los  dormitorios,  el  comedor,  la 
cocina,  las  celdas  de  las  Hermanas 
que  cuidan  de  los  niños  y  la  sala 
de  Juntas,  están  instalados  con  el 
mayor  confort,  en  medio  de  la 
sencillez  propia  de  estos  estableci¬ 
mientos,  y  todas  las  dependencias 
de  la  casa  reúnen  las  condiciones 
higiénicas  que  el  cuidado  de  la 
niñez  requiere. 

La  Ilustración  Artística,  al 
ocuparse  hoy  del  acto  inaugural 
del  nuevo  local  de  la  «Cuna  del 
niño  Jesús»  felicita  con  entusiasmo  á  la  Junta  direc¬ 
tiva,  que  tan  dignamente  preside  la  Excma.  señora 
marquesa  de  Castellflorite,  y  á  cuantos  colaboran 
con  ella  en  una  obra  benéfica  que  tan  beneméritos 
fines  realiza  y  que,  aproximando  al  potentado  y  al 
desvalido,  uniéndolos  con  los  sagrados  vínculos  de 
la  caridad  y  del  amor,  cumple  uno  de  los  más  altos 
fines  sociales  y  uno  de  los  más  hermosos  preceptos 
de  la  religión  cristiana.— S. 


Sala  de  niños  menores  de  dos  años 


Con  gran  solemnidad  efec¬ 
tuóse  el  día  14  de  los  corrien¬ 
tes  la  inauguración  del  nuevo 
local  del  asilo  «Cuna  del  Ni¬ 
ño  Jesús,»  instalado  en  la 
calle  de  Moneada  de  esta 
ciudad. 

Presidió  el  acto,  por  dele¬ 
gación  expresa  de  S.  M.  la 
reina  madre  D.a  María  Cris¬ 
tina,  la  Excma.  Sra.  marque¬ 
sa  de  Comillas,  que  fué. reci¬ 
bida  á  los  acordes  de  la  mar¬ 
cha  real,  y  á  él  asistieron, 
además  de  las  señoras  que 
constituyen  la  Junta  directi¬ 
va  del  asilo,  el  capitán  gene¬ 
ral,  el  gobernador  civil,  repre¬ 
sentantes  del  Ayuntamiento, 
de  la  Diputación  y  de  las  au¬ 
toridades  eclesiástica  y  judicial  y  gran  número  de 
distinguidas  damas. 

El  canónigo  Dr.  Vallet,  en  representación  de  Su 
Erna,  el  cardenal  Casañas,  pronunció  un  sentido 
discurso  reseñando  la  historia  del  asilo,  explicando 
el  fin  de  tan  benéfica  institución  y  dando  las  gracias 
á  sus  protectores  y  á  las  ilustres  damas  que  se^hallan 
alfrente  del  mismo. 

El  magistrado  Sr.  Cereceda,  el  gobernador  señor 


La  Excma.  S„.  marques,  de  Comillas  (  *  )  que  presidió  el  acto  inaugural,  err  representación  de  S.  M.  1,  reina  DA  María  Cristina 
y  las  señoras  que  constituyen  la  Junta  Directiva  del  asilo 
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Roma.  —  Descubrimiento  del  templo  de  Júpiter  Estátor  realizado  recientemente  en  el  Foro 
Los  restos  del  templo  están  debajo  del  arco  de  Tito  que  se  ve  en  el  grabado.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar.) 


El  Foro  romano  e;  un  tesoro  arqueológico  poco  menos  que  inagotable.  Gracias 
á  trabajos  sabiamente  dirigidos  por  eminentes  especialistas  y  á  los  auxilios  del 
gobierno  italiano,  que  comprende  cuánta  importancia  tienen,  aun  desde  el  punto 
de  vista  material,  tales  empresas,  realízanse  allí  de  continuo  descubrimientos  á 
cual  más  interesantes. 

Hace  poco  eran  los  Ros  Ira  Velera ,  la  Fuente  Villanía,  el  templo  de  Julio  César, 
el  Vicies  Tuscas  y  otros  edificios  y  monumentos  no  menos  importantes  que  reapa¬ 


recían  ante  los  asombrados  ojos  de  la  generación  presente;  hoy  las  excavaciones 
últimas  han  puesto  al  descubierto  el  famoso  templo  de  Júpiter  Estátor,  fundado 
por  Rómulo  y  situado  en  el  punto  en  donde  la  Via  Sacra  comenzaba  á  subir  hacia 
el  Palatino.  En  aquel  templo  reuníase  el  Senado  en  las  "ocasiones  solemnes;  en  él 
fué  en  donde  Cicerón  pronunció  el  primero  de  sus  famosos  discursos  contra  el  agi¬ 
tador  Catilina. 

Sobre  el  templo  de  Júpiter  Estátor  se  levantó  más  adelante  el  arco  de  Tito. 


mm  ñ 


tos  DOLORES  ,  ReTaRBOS 
IsupPBESJlOlÍES  BE  LOS 
MENSTRUOS 
\  Fia  G-.  SÉGTJIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

ríoDHS  Farmacias  y  Drogarías 


>  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  — 

$ LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lecho  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
¿  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
pVd»,  ARRUGAS  PRECOCES 

*  EFLORESCENCIAS  4 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  BLANCARD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Eatié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo^ 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.R¡chelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 

SOBERANO  contra 

ASBffiA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias . 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS.  102,  Rué  Rlchelieu.—  Todas  Farmacia», 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS 
PBCho,  Catarros,  Mal  üe  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Bosfriatios,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  * 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


taWMMHilHM' 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
H  EHROST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  v¡da| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RA.RIS,  Rué  S aint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticab  v  Droguerías. 
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LA  CATÁSTROFE  DE  GOPPENSTEIN  (SUIZA) 


Vista  del  lugar  después  de  oeurrida  la  catástrofe  producá  por  la  caída  de  u„  alud  que  destruyó  =1  hotel  de  la-compadla  de  perforación  del  túnel  del  Loetschberg,  causando 
doce  muertos  y  quince  heridos.  El  primer  edificio  es  el  de  las  oficinas;  al  lado  de  él  se  ven  los  restos  del  hotel,  totalmente  derruido;  después,  la  casa  de  correos,  que 

s  y  curados  los  heridos.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


sufrió  algunos  desperfectos;  y  encima  de  ella  el  hospital  adonde  fueron  llevados  los  cadávei 


El  día  29  de  febrero  último  un  enorme  alud  cayó  sobre  la  aldea  suiza  de  Gop- 
penstein,  en  donde  está  situada  la  boca  Sur  del  túnel  del  Loetschberg,  actual¬ 
mente  en  construcción.  A  consecuencia  del  enorme  trastorno  atmosférico  que  esto 
produjo,  derrumbóse  enteramente  el  hotel  hace  poco  construido  para  albergar  al 
personal  de  la  empresa  encargada  de  las  obras  de  perforación  del  túnel. 

Los  empleados  técnicos  y  de  contabilidad  se  hallaban  comiendo  en  el  citado 
local,  cuando  oyeron  un  ruido  espantoso,  al  mismo  tiempo  que  entraban  en  el  edi¬ 
ficio  dos  niños  gritando:  «¡El  alud!  ¡El  alud!»  En  aquel  momento,  la  presión 


del  aire  violentamente  expulsado  por  la  conmoción  que  había  producido  la  caída  de 
un  alud  enorme,  destruía  el  hotel,  sepultando  entre  los  escombros  á  los  que  en  él 
se  hallaban.  Procedióse  en  seguida  á  los  trabajos  de  salvamento,  que  duraron  toda 
aquella  noche  y  la  mañana  siguiente,  habiendo  sido  extraídos  doce  muertos  y  quin¬ 
ce  heridos,  de  ellos  cinco  graves;  entre  los  primeros  estaban  los  dos  niños  oue 
dieion  la  voz  de  alarma. 

1  k-0?  ca(íáveres  y  los  heridos  fueron  llevados  al  hospital  que  allí  cerca  tiene  es¬ 
tablecida  la  empresa  de  las  obras  del  túnel. 


Dentición 


Jarabe  sin  narcótico. 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
J  FUMOUZE-ALBESPEYRES.78,  Faub«  St-Denis,  Parla,  I 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA-H  IERRO 

el  mas  reconstituyente  soberan  o  en  los  casos  de ; 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


4ANEMIA1 

”  Unico  aprob 


L  Cnrj.il?.  ñu.  ti  Ve?dad?ro^  HIERRO  QUEVENNEk. 

edicina  de  París.  —  SO  Años  de  éxito, 


1*1  IH  Curada»  por  el  Verdadero  rllii| 
aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  d 


Las 

Personas  que  conocen  las. 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHáÜT 

,  _  UE  PAEIS 

f  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  , 
|  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ¡ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la , 
I  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Al  cabo  de  los  años' mil,  cae  la  humanidad  en  la 
cuenta  de  que  los  ratones  son  una  plaga  horrible,  y 
se  emprende  con  celo  \d.desraíonizacibn,  la  extinción 
de  los  ratones  y  ratas,  que  infestan  el  mundo,  y  serían 
capaces  de  hacerlo  odioso,  aborrecible,  á  poco  más 
que  se  multiplicaran... 

Hasta  Ligas  y  Asociaciones  se  fundan  para  perse¬ 
guir  á  los  ratones.  Natural  parecería  á  primera  vista 
que  las  presidiese  un  gato;  pero  las  presiden  señores 
muy  formales  y  conspicuos,  médicos  é  higienistas 
ilustres,  y  el  asunto  no  se  trata  en  broma,  sino  en 
serio,  completamente  en  serio,  porque  había  llegado 
á  adquirir  proporciones  alarmantes,  y  porque  en  los 
asquerosos  roedores  ven  los  sabios  el  peligro  de  la 
transmisión  de  los  gérmenes  patógenos,  el  vehículo 
de  las  epidemias  y  de  los  contagios. 

¡Y  si  no  tuviesen  otro  defecto!  Para  mí,  y  para 
mucha  gente,  tienen  el  de  inspirar  una  repugnancia 
invencible.  No  somos  excepciones  raras  los  que  pre¬ 
ferimos  ver  el  cañón  de  un  revólver  que  nos  apunta, 
á  sufrir  el  contacto  de  un  ratón.  Es  inútil  que  se  nos 
hagan  reflexiones  diciéndonos  que  se  trata  de  un  bi 
chejo  inofehsivo,  que  no  nos  ha  de  devorar,  que  no 
ha  de  atentar  á  nuestra  vida,  que  huirá  despavorido 
á  nuestro  ademán  de  amenaza.  Es  inútil,  repito,  que 
arguyan  á  nuestra  razón  contra  nuestro  instinto.  El 
instinto  es  más  fuerte,  y  se  subleva.  El  chillido  ner¬ 
vioso  que  arranca  el  ratón  d  personas  por  otra  parte 
muy  bien  equilibradas,  viene  de  las  profundidades 
del  ser  inconsciente;  es  algo  que  revela  lo  íntimo, 
como  lo  revelan  determinadas  exclamaciones  y  mo 
vimientos,  que  el  poder  coordinador  de  la  mente  no 
ha  logrado  reprimir. 


Nada  tiene  que  ver  con  el  miedo  propiamente  di¬ 
cho  esa  grima  especial  que  el  ratón  produce.  El  mie¬ 
do  es  el  sentimiento  de  un  peligro,  y  el  ratón  no  es 
peligroso  sino  en  casos  y  circunstancias  excepciona¬ 
les.  Léense  y  óyense  relatos  de  personas  devoradas 
por  las  ratas,  como  el  de  aquel  guardia  de  un  de¬ 
solladero,  que  se  quedó  encerrado  en  un  patio  del 
establecimiento  y  de  quien,  á  la  mañana  siguiente, 
sólo  los  huesos  se  encontraron;  pero  éste  y  otros  su 
cesos  de  igual  índole  no  suelen  comprobarse  de  un 
modo  efectivo,  y  puede  afirmarse  que  tienen  todavía 
menos  ganas  las  ratas  y  ratones  de  medirse  con  nos¬ 
otros,  que  nosotros  con  ellos.  Su  fuerza  consiste  en 
la  repulsión  que  inspiran,  y  que  tampoco  siente  el 
hombre  por  igual,  habiendo  quien  hasta  encuentra 
que  los  ratones  son  muy  monos  y  graciosos,  y  que 
sus  ojitos  negros  y  vivos  despiden  una  mirada  hechi¬ 
cera.  A  los  tales,  ¡Dios  les  conserve  el  gusto! 


Por  fortuna,  los  sabios  ahora  vienen  en  apoyo 
nuestro;  en  apoyo  de  los  débiles  mortales  que  á  la 
vista  de  un  ratón  ó  una  rata  sufren  hasta  convulsio¬ 
nes  de  horror.  Y  se  demuestra  que  el  horror  era  jus¬ 
tificadísimo,  y  que  los  animalejos  antipáticos  no  en 
balde  nos  causaban  tales  impresiones.  No  sabíamos, 
pero  presentíamos  quizás,  que  con  ellos  venían  el  ti¬ 
fus,  la  peste  bubónica,  el  bacilo  Hyel  microbio  X... 
Y  tal  vez  el  instinto  de  conservación  era  lo  que  nos 
arrancaba  aquellos  chillidos  y  aquellos  esguinces  de 
espanto  pueril...  Nos  habíamos  adelantado;  se  había 
adelantado  nuestra  espontaneidad  á  las  investigacio¬ 
nes  profundas  de  los  laboratorios  y  á  las  salvadoras 
prescripciones  terapéuticas.  Condenábamos  al  ratón, 
porque  nos  daba  en  la  nariz  su  misión  fatal  y  des¬ 
tructora,  su  terrible  y  funesta  condición  de  portador 


de  males  sin  cuento,  cogidos  por  un  ratón  acaso  en 
la  Indochina  y  comunicados  á  otros  ratones  hasta 
llegar  á  las  mesetas  ibéricas  y  soltar  en  ellas  el  gér- 
men  maldito... 


Lo  que  me  desconcierta  un  tanto  es  que  el  anate¬ 
ma  fulminado  por  la  ciencia  contra  los  ratones,  al¬ 
cance  á  los  gatos  también...  Ellos,  igualmente  (aun¬ 
que  con  mayor  pachorra  y  de  un  modo  tranquilo, 
pues  ya  se  sabe  que  los  gatos  son  apacibles  y  orondos 
señores),  transmiten  los  microbios  y  los  bacilos  in¬ 
fecciosos  de  todas  las  marcas. 

Siempre  creí  que  el  gato  es  el  único  medio  de  te¬ 
ner  á  raya  al  ratón.  No  digo  de  acabar  con  él:  es 
probado  que  el  gato  destruye  muy  contados  ratones; 
su  papel  es  semejante  al  de  la  Guardia  civil,  que  ni 
prende  á  los  malhechores  ni  los  mata,  y  sin  embar¬ 
go,  refrena  su  osadía.  Cuando  el  ratón  observa  que 
no  hay  gato,  llega  en  su  envalentonamiento  á  pasear¬ 
se  por  vuestra  habitación,  á  comeros  la  miga  del  pan 
con  que  acabáis  de  borrar  un  diseño,  á  roeros  el  li¬ 
bro  que  dejáis  abierto  sobre  la  mesa,  y  á  creerse 
vuestro  amigo,  socio  y  huésped,  domesticándose  con 
espeluznante  familiaridad.  El  gato,  enroscado  sobre 
un  almohadón  y  ronroneando,  evita  que  los  granujas 
grises  se  permitan  tales  excesos;  les  recuerda  la  no¬ 
ción  jerárquica  y  el  respeto  y  consideración  á  que 
obliga...  Confieso  que  me  afecta  tristemente  este  de¬ 
creto  científico  adverso  á  los  Micifuces,  Zapirones  y 
Marramaquices,  á  las  Zapagildas  y  Miauras  que  ale¬ 
graban,  ya  que  no  la  vida,  por  lo  menos  el  hogar,  de 
pequeños  con  sus  juegos,  brincos  y  diabluras,  de 
grandes  con  su  pelo  lustroso,  sus  ojos  esmeraldinos 
y  su  ronquido  de  paz  y  contento.  ¡Pobres  gatos!  Son 
mucho  más  fáciles  .de  extinguir  que  los  ratones.  Si 
la  ciencia  les  condena  á  muerte,  yo  les  echaré  de 
menos,  y  hasta  el  arte,  que  copiaba  sus  elegantes 
formas,  vestirá  de  luto. 


Ahora  bien,  ¿y  con  qué  substituyen  al  gato  los  par¬ 
tidarios  y  propagandistas  de  la  desratonizaciónl 

Me  alegraría  de  saberlo,  naturalmente  para  prac¬ 
ticarlo,  sin  suprimir  por  eso  á  Micifuz.  Porque  todo 
hace  falta;  el  mundo  está  muy  ratonizado,  y  el  des- 
ratonizador  que  lo  desratonice,  buen  desratonizador 
será. 

Supongo  que  los  sabios  no  nos  darán,  por  toda  re¬ 
ceta,  el  modelo  de  alguna  ratonera,  ó  la  fórmula  de 
esas  mantequillas  fosforadas  ó  de  esas  pomadas  de 
vidrio  molido,  que  desde  tiempo  inmemorial  vienen 
empleándose  en  la  lid  contra  los  roedores.  Para  este 
viaje  en  tercera  no  nos  hacía  falta  gran  equipaje 
científico.  Algo  nuevo  nos  dirán,  y  yo  declaro  que 
no  sé  qué  es;  leo  y  oigo  que  se  proscribe  al  ratón,  y 
pregunto:  ¿cómo?,  ¿de  qué  manera?,  ¿por  qué  medios? 

Los  que  hasta  hoy  conocemos  tienen  su  eficacia, 
quién  lo  duda;  pero  eficacia  muy  relativa. 

Uno  de  los  menos  usuales,  es  el  cuidado  exquisito 
de  tapar  agujeros.  Conocí  á  cierto  cónsul  británico, 
que  me  decía  en  su  jerga  pintoresca:  «Con  mí  no 
poder  ratonsito.  El  abrir  bujeroyyo  tapar  bujero  El 
volver  abrir,  yo  volver  tapar.  El  abrir  aún,  yo  tapar 
aún.  Cansarse  ratonsito  y  largarse.»  Y  tenía  razón  el 
buen  ingles.  Los  ratones  no  entrarían  nunca  en  parte 
ninguna  si  no  pudiesen  roer  y  abrir  esos  boquetes 
por  donde  se  cuelan.  Y  esta  es  una  de  las  condicio¬ 
nes  ratoniles  mas  asombrosas.  ¿De  qué  estará  hecho 
el  cuerpo  de  estos  bichos,  que  cabe  por  la  rendija 
más  estrecha  y  por  el  orificio  más  diminuto?  ¿Es  que 
no  tienen  huesos;  es  que  su  cabeza  se  alarga  y  depri¬ 
me,  como  un  fideo  ó  un  macarrón?  No  existe  reía 
ción  racional  entre  su  tamaño  y  los  huecos  por  don¬ 
de  pasan.  Así  es  que  por  pequeños  que  los  huecos 
sean,  hay  que  taparlos  y  rellenarlos  de  modo  que 
toda  habitación  esté  maciza,  sin  resquicios  entre  sus 
junturas.  Las  malas  construcciones,  las  casas  desven¬ 
cijadas  y  hechas  cribas,  son  guarida  de  ratones,  que 
desde  allí  pasan  á  otros  edificios  en  mejor  estado, 
para  minarlos  y  acribillarlos  igualmente.  Y  son  nidos 
de  ratones  y  ratas  los  desvanes  abandonados  y  obs¬ 
curos,  donde  se  hacinan  muebles  en  desorden,  las 
cuevas  mal  ventiladas,  los  almacenes  de  leña  y  car¬ 
bón,  los  graneros,  todos  los  lugares  donde  se  entra 
rara  vez  y  son  dueños  del  campo  los  roedorcillos, 
que  pueden  anidar  y  formar  sus  polvorientas  madri¬ 
gueras.  En  París,  los  Grandes  Almacenes  (Louvre, 
Bon  Marché,  Printemps)  no  logran  verse  libres  de 
la  invasión  de  ratones  y  ratas,  lo  cual  es  para  desco¬ 
razonar,  pues  allí  el  deseo  de  conservar  la  mercancía 
y  los  incalculables  daños  que  los  roedores  ocasionan, 
despiertan  el  instinto  de  precaución  y  defensa,  y 
además  de  los  perros  fox  terrier's  y  bull  dogs  amaes¬ 
trados  para  combatir  la  plaga,  hay  brigadas  de  caza¬ 


dores,  que  tienen  obligación  de  cobrar  y  presentar 
diariamente  un  número  señalado  de  piezas,  un  míni¬ 
mum  de  ratones  acogotados.  Y  sin  embargo,  la  plaga 
no  disminuye  sensiblemente;  siempre  hacen  estragos 
en  los  géneros  riquísimos  los  roedores;  su  fecundidad 
y  su  audacia  les  aseguran  el  triunfo.  He  aquí  por 
qué  desearía  yo  conocer  los  recursos  con  que  la  cien¬ 
cia  pondrá  coto  á  la  peligrosa  difusión  de  esos  ani¬ 
malejos,  que  en  la  sombra  pululan  y  crecen,  que 
rondan  de  noche  por  calles  y  plazas,  en  París,  así 
que  la  circulación  de  coches  y  gente  disminuye,  y 
que  en  los  cuarteles,  hospitales,  colegios,  cocheras 
cuadras,  hoteles — dondequiera  que  se  hace  vida  en 
común,— abundan  más  todavía,  por  curioso  fenóme¬ 
no,  que  en  las  casas  particulares.  ¡Venga  ese  especí¬ 
fico,  venga  ese  conjuro,  venga  ese  método  racional 
de  destruir  á  roedores  de  cuatro  patitas...,  ya  que  á 
los  de  dos  ni  el  Sanedrín  de  todos  los  sabios  juntos 
encontraría  manera  de  extirparlos!.. 


Es  cosa  extraña  que  los  ratones,  tan  repugnantes 
en  su  piel  natural,  den  una  piel  admirable  de  suavi 
dad  y  delicadeza  después  de  curtida.  Los  que  nos 
estremecemos  ante  la  sola  sospecha  de  la  proximi 
dad  de  un  ratón,  usaremos  á  veces  guantes  fabrica¬ 
dos  con  su  piel,  y  los  encontraremos  bonitos,  finos  y 
flexibles.  ¿Será  una  leyenda  ó  será  cierto  que  es  en 
las  alcantarillas  parisienses  —en  esa  ciudad  subterrá 
nea,  cuya  red  se  entrecruza  bajo  las  calles  espaciosas 
y  brillantes  de  la  gran  metrópoli — donde  se  cazan 
las  pieles  de  Suecia,  destinadas  á  cubrir  las  manos 
filiales  y  pálidas  de  las  principesas  y  reinas  de  la 
moda? 

Todo  podrá  suceder.  Transformaciones  más  raras 
sufre  la  materia  prima  vulgar  que  luego  se  convierte 
en  materia  rara,  costosa  y  preciosa.  Llevar  una  rata, 
sobre  los  dedos  cubiertos  de  sortijas  no  molesta,  por¬ 
que  no  se  piensa  en  ello;  y  sobre  todo,  porque  ya 
aquella  piel,  adobada  y  amansada,  no  se  parece  al 
animalejo  chillador  y  sucio  de  donde  procede,  como 
no  se  parece  la  seda  al  gusano,  ni  el  encaje  sutil  al 
hilo  moreno  que  colma  el  huso  de  la  hilandera  al¬ 
deana. 

Y  no  digo  nada  si  la  moda  llega  á  prescribir,  no 
ya  la  piel  despojada  de  su  pelo,  sino  con  él,  para 
abrigos,  manguitos  y  estolas...  De  seguro  que  nadie 
se  priva  de  usarla  porque  sea  aquella  piel  misma  que 
albergó  tanto  gérmen  pestilente  y  cubrió  la  carne  de 
los  roedores  (carne  que  en  los  antiguos  recetarios 
servía  para  hacer  un  caldo  horrible,  que  con  la  ma¬ 
yor  fe  absorbían  los  enfermos  de  males  cutáneos).  Y 
quién  sabe  si  ya  alguna  de  esas  pieles  que  rodean 
mórbidas  gargantas  y  abrigan  pechos  de  nieve  no  es 
el  último  despojo  de  un  roedor,  hábilmente  adobado 
por  un  curtidor  y  ofrecido  por  Revillón  á  la  insacia¬ 
ble  sed  de  adornos  nuevos  de  las  mujeres. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


BARCELONA 

CONGRESO  DE  LA  FEDERACIÓN  DE  SOCIEDADES  PIKINEÍSTAS 
(Véanse  los'grabadoS  de  la  página  217.) 

Recientemente  se  ha  celebrado  en  esta  ciudad  la  continua¬ 
ción  del  Congreso  de  la  «Federación  de  Sociedades  Pirineís- 
tas,»  cuyas  primeras  sesiones  se  habían  celebrado  en  Perpi- 
ñán.  Con  este  motivo  han  venido  gran  número  de  congresistas 
franceses,  á  quienes  sus  compañeros  catalanes  han  obsequiado 
con  varios  festejos  y  excursiones  á  Montserrat  y  al  monasterio 
de  San  Cugat  del  Vallés. 

Acompañados  por  el  alcalde  y  por  algunos  concejales  é  in¬ 
dividuos  de  la  Comisión  de  Bellas  Artes,  visitaron  los  museos 
de  esta  capital  y  terminada  esta  visita  celebróse  una  recepción 
en  el  Salón  de  Ciento  de  la  Casa  de  la  Ciudad,  l'or  la  noche, 
en  aquel  mismo  salón,  el  congresista  M.  Vidal,  archivero  de 
Perpiñán,  dió  una  notable  conferencia  sobre  la  comarca  pi¬ 
renaica,  acto  que  presidieron  el  señor  cónsul  de  Francia  ba¬ 
rón  de  Bellisén-Benach,  y  el  teniente  de  alcalde  Sr.  Puig  y 
Alfonso,  por  delegación  del  alcalde,  y  al  cual  asistieron  gran 
número  de  concejales  y  de  representantes  de  varias  entidades 
artísticas,  científicas  y  literarias  y  todos  los  miembros  del 
Congreso.  > 

El  domingo,  22  de  los  corrientes,  celebróse  en  obsequio  de 
los  congresistas  franceses  un  almuerzo  en  el  Tibidabo,  habien¬ 
do  pronunciado  en  él  elocuentes  brindis  el  Sr.  Torres,  presi¬ 
dente  del  «Centre  Excursionista  de  Catalunya;»  M.  Fran?ois, 
delegado  del  Club  Alpino  de  París;  el  cónsul  de  Francia;  el 
concejal  Sr.  Rogent,  que  ostentaba  la  representación  del  al¬ 
calde,  y  los  congresistas  M.  Vidal,  conde  de  Saint  Saud,  Ma¬ 
dama  Tachard  y.  Sr.  Llagostera. 

Terminado  el  almuerzo  asistieron  los  comensales  al  fesüval 
de  bailes  catalanes  organizado  en  su  honor  en  el  Parque  Giiell, 
que  ofrecía  un  aspecto  en  extremo  animado  y  pintoresco.  Bai¬ 
láronse  sardanas  y  otrai  danzas  regionales,  y  varios  orfeones 
cantaron  escogidas  canciones  populares,  dejando  aquella  fiesta 
en  extremo  complacidos  á  los  congresistas  franceses,  que  en 
el  expreso  de  aquella  misma  noche  regresaron  á  su  país,  entu¬ 
siasmados  de  cuanto  aquí  habían  visto  y  agradecidos  á  los 
agasajos  de  que  habían  sido  objeto  durante  su  estancia  en 
Barcelona. 


Número  1.37c) 


La  Ilustración  Artística 


219 


¡Mr.  NAILARD! cuento  de  Nogueras  Oller.  Dibujo  de  José  M.n  Marqués 


El  otro  bote  surca  triunfalmente  el  mar,  conduciendo  á  A  Iberia  desmayada  y  á  su  inesperado  salvador 


Sopla  una  dulce  brisa  á  estribor,  y  el  buque  corre 
sobre  un  mar  ligeramente  rizado,  y  bondadoso. 

Paséase  el  pasaje  por  la  pulimentada  cubierta,  que 
brilla  á  los  rayos  del  sol;  hombres  y  mujeres  vestidos 
con  suma  elegancia,  deshácense  en  cumplidos  tan 
afectuosos,  que  nadie  creerá  posible  que  una  irrup¬ 
ción  de  la  naturaleza  baste  para  destronar  las  fórmu¬ 
las  altamente  cívicas  que  imperan  sobre  cada  indivi¬ 
duo  de  este  diminuto  y  flotante  mundo  aristocrático. 

Figuran  en  primera  línea  la  imponderable  señorita 
Alberta;  su  padre,  el  grave  y  acaudalado  comercian¬ 
te  Girón,  que  se  dirige  á  Bilbao  para  reunirse  con  su 
esposa,  y  Mr.  Nailard,  el  práctico  y  ejemplarísimo 
Mr.  Nailard,  hijo  del  difunto  socio  del  Sr.  Girón,  y 
venturoso  prometido  de  Alberta,  que  les  acompaña 
para  hacer  efectivo  su  ingreso  en  la  familia. 

Nada  debo  objetar  respecto  de  los  que  forman  el 
distinguido  resto  del  pasaje;  vuestra  imaginación,  qui¬ 
zá  más  descansada  que  la  mía,  puede  disponer  libre¬ 
mente  de  todos  y  cada  uno  de  los  individuos  que 
van  á  bordo  del  opulento  transatlántico,  y  así  me 
ahorraréis  la  difícil  labor  de  cuidarme  satisfactoria¬ 
mente  de  la  no  menos  difícil  comparsería  durante 
las  cortas  escenas  de  mi  relato.  Debéis  concederme, 
empero,  el  particular  capricho  de  que  todos  estén 
visiblemente  intrigados  por  la  suave  tristeza  que  aso 
ma,  á  menudo,  en  los  ojos  siempre  espirituales  de 
Alberta. 

¿Está  ó  no  enamorada  de  su  novio?  ¿Ha  abando¬ 
nado,  quizá  por  fuerza,  en  algún  florido  rincón  de  la 
voluptuosa  América,  otro  amor  que  crece  á  medida 
que  aumenta  la  distancia? 

Yo,  que,  como  todo  escritor,  tengo  el  raro  privile¬ 
gio  de  penetrar  en  todos  los  corazones  por  muy  ce¬ 
rrados  que  estén,  os  confiaré  lo  que  he  sorprendido 
en  el  de  la  señorita  Alberta. 

Pocos  días  antes  de  su  partida,  una  noche  al  acos¬ 
tarse  halló  bajo  su  almohada  una  carta  escrita  en 
estos  términos:  «Va  usted  hacia  el  abismo  de  su  in¬ 
felicidad.  Hay  en  el  mundo  otros  ojos  más  ardientes 
que  los  de  Mr.  Nailard  que  se  interesan  y  lloran  por 
usted  con  la  deliciosa  ventaja  de  que  son  más  gran¬ 
des  y  nada  tienen  de  parecido  á  los  del  mochuelo, 
como  sucede  con  los  de  Mr.  Nailard.  Existen  otros 
labios  más  rebosantes  de  besos  perdurables  que  los 
fríos  y  vulgarmente  burlescos  de  Mr.  Nailard,  con  la 
no  despreciable  circunstancia  de  que  son  mucho 
más  perfectos  de  línea  y  expresión  que  los  notable¬ 
mente  abultados  de  Mr.  Nailard.  ¡Ah!,  y  sobre  todo 
puedo  asegurar  á  usted,  señorita  Alberta,  que  co¬ 
nozco  un  corazón  más  firme  y  soñador  qué  el  de 
Mr.  Nailard.  ¡Mr.  Nailard!..  ¡Ja...,  ja!..  ¡Mr.  Nailard!..» 


Alberta  no  pudo  descubrir  quién  había  dejado 
aquel  sarcástico  escrito  bajo  la  sábana;  sus  sirvientas 
nada  sabían;  por  lo  cual  tuvo  que  contentarse  con 
esperar  nuevas  demostraciones  de  aquel  misterioso 
sujeto  que  se  le  declaraba  de  una  manera  tan  extra¬ 
vagante.  Nada  más  recibió  de  él,  ni  llegó  á  sospe¬ 
char  quién  pudiera  ser.  Sin  embargo,  aquella  risa 
nerviosa  que  se  descubría  en  la  última  frase  de  la 
carta  había  hallado  eco  en  su  corazón  y  le  quitaba 
el  sueño.  Debía  ser,  por  fuerza,  un  excelente  carica¬ 
turista  quien  con  tan  pocas  palabras  había  retratado 
tan  bien  á  Mr.  Nailard. 

Alberta  no  estaba  lo  suficiente  enamorada  de  su 
novio  para  que,  una  vez  leído  el  anónimo,  no  reco¬ 
nociera  en  él  los  defectos  citados,  los  cuales,  justo  es 
consignar,  no  eran  bastante  poderosos  para  destruir 
el  concertado  enlace,  pues  aunque  la  señorita  Alber¬ 
ta  comprendía  que  aquel  matrimonio  no  era  tal  y 
como  había  soñado  su  alma,  estimábalo  regular,  se¬ 
gún  las  exigencias  sociales.  No  tenía,  por  lo  tanto, 
derecho  á  esperar  más,  ya  que  su  corazón,  única¬ 
mente  interesado  por  sus  padres,  no  había  hecho 
elección  alguna. 

Con  todo,  aquel  fatal  escrito  operaba  un  notable 
cambio  en  su  manera  de  ser.  Los  pretendidos  defec¬ 
tos  de  Mr.  Nailard  iban  aumentando  en  su  imagina¬ 
ción  de  mujer  española  de  una  manera  alarmante,  y 
más  de  una  vez  sobrecogióse  de  espanto  al  notar  que 
maquinalmente,  debido  sin  duda  alguna  á  un  fenó¬ 
meno  nervioso,  soltaba  una  risa  involuntaria,  profi¬ 
riendo  sarcásticamente  como  si  fuese  el  eco  de  una 
voz  imperiosa: 

—  ¡Mr.  Nailard!..  ¡Ja.,.,  ja!..  ¡Mr.  Nailard!.. 

Temió  ser  juguete  de  una  voluntad  cruelmente 
misteriosa  y  acabó  por  sospechar  que  aquella  risa 
llegada  de  Dios  sabe  dónde,  cambiaría  su  porvenir. 

Por  lo  tanto  no  ha  de  extrañaros  que  al  poner  pie 
á  bordo  del  veloz  transatlántico  experimentase  una 
alegría  análoga  al  fugitivo  que  supone  recobrada  su 
libertad.  Se  esforzaba  en  creer  que  el  interminable 
canto  de  las  olas  ahogaría  aquella  risa.  Así  es  que  á 
pesar  de  sentirse  ligeramente  deseosa  de  saber  quién 
era  aquel  misterioso  enamorado,  gozábase  en  la  vi¬ 
sión  vertiginosa  del  mar,  que  iba  subiendo  más  alto 
que  la  tierra  á  medida  que  el  buque  avanzaba... 

Y  ahora  es  cuando  á  mitad  del  viaje,  casi  á  vistas 
de  Coruña,  están  los  tres  sentados  á  cubierta,  mien¬ 
tras,  sopla  una  dulce  brisa  á  estribor  y  el  buque  co¬ 
rre  sobre  un  mar  ligeramente  rizado  y  bondadoso. 
Hablan  de  amor  y  de  poesía. 

Nailard  tiene  la  palabra: 

— Los  poetas,  en  su  mayoría,  son  fatales  para  la 


humanidad.  Dan  un  aspecto  de  sueño  á  las  cosas 
más  reales  de  la  vida,  y  el  hombre  degenera  al  di¬ 
vorciarse  del  sentido  práctico,  al  cual  debemos  so¬ 
meter  todas  nuestras  acciones.  El  amor,  por  ejemplo, 
cuando  no  anda  de  acuerdo  con  las  necesidades  de 
la  existencia  de  los  cónyuges,  cuando  se  eleva  hasta 
las  histéricas  idealidades  del  alma,  se  hace  imposible 
al  cuerpo,  y  entonces  es  forzoso  que  éste  ó  aquéllas 
dejen  de  existir. 

Cosa  extraña,  misterio  incomprensible  del  corazón 
humano:  mientras  habla  Mr.  Nailard,  la  señorita  Al¬ 
berta  sufre  lo  indecible.  Como  nunca,  ha  leído  en  los 
ojos,  en  la  boca  y  en  el  corazón  de  su  novio  aquella 
sátira  que  en  vano  ha  querido  borrar  de  su  pensa¬ 
miento;  como  nunca,  se  halla  acometida  de  un  modo 
irrefragable  por  aquella  risa  que  la  persigue  constan¬ 
temente  y  más  de  un  modo  violento  cuando  está  de¬ 
lante  de  Mr.  Nailard. 

En  vano  cierra  los  labios  y  se  impone  silencio;  la 
risa  retoza  por  su  garganta  magnífica  y  sale  triunfan¬ 
te,  sonora  y  atolondrada,  con  todas  las  inflexiones 
adquiridas  en  su  largo  cautiverio: 

— ¡Mr.  Nailard!..  ¡Ja...,  ja!..  ¡Mr.  Nailard!.. 

Y  abandonando  nerviosamente  la  chai  se  fatigue,  se 
retira  á  su  camarote  riéndose  á  más  no  poder. 

En  este  preciso  instante,  un  joven  que  se  pasea  de 
babor  á  estribor  vese  obligado  á  detenerse  para  de 
jarla  pasar,  y  ella  repara  en  unos  ojos  y  unos  labios 
que  nunca  había  visto  tan  cerca,  y  una  vez  en  el  ca¬ 
marote  no  acierta  á  pensar  en  otra  cosa,  quizá  por 
la  fuerza  de  la  obsesión,  que  en  el  corazón  del  joven. 
Muy  pronto  se  da  cuenta,  sin  embargo,  de  la  incon¬ 
veniencia  de  su  proceder  respecto  á  Mr.  Nailard,  y 
corre  á  excusarse  bajo  pretexto  de  haber  ido  por  un 
pañuelo. 

En  esto  se  declara  fuego  á  bordo,  con  tan  mala 
disposición  por  parte  de  la  oficialidad  del  buque, 
que  la  locura  se  apodera  de  casi  todo  el  pasaje,  el 
cual,  espoleado  por  el  instinto  de  conservación,  aban¬ 
dona  en  un  instante  todas  las  buenas  fórmulas  socia¬ 
les  adquiridas  á  fuerza  de  un  sinnúmero  de  años,  y 
cae  sobre  los  botes,  tablas  y  cinturones  salvavidas,  y 
á  coces  y  mordiscos  cada  uno  defiende  su  parte. 

Nadie  se  conoce  ni  franquea  el  paso  á  nadie,  segón 
acontecía  durante  las  horas  de  aristocrática  placidez. 
Todo  es  tumulto  espantoso  y  griterío  que  ensordece, 
y  en  este  vivo,  aunque  pequeño  apocalipsis,  vemos 
escenas  terribles,  entre  las  cuales  descuella  en  primer 
lugar  la  del  Sr.  Girón,  que  abrazando  á  su  hija  casi 
desmayada,  intenta  arrebatar  con  la  mano  que  le 
queda  libre  uno  de  los  dos  cinturones  que  indebida¬ 
mente  defiende  un  sujeto. 
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Luchan  los  dos  denodadamente.  Sus  ojos  tan  sólo 
ven  el  objeto  que  ambicionan  y  sus  voces  pronto  se 
convierten  en  aullidos  de  fiera.  Por  fin,  unos  dientes 
se  hunden  en  la  mano  del  Sr.  Girón  y  Mr.  Nailard 
huye  victorioso  con  su  agilidad  de  egoísta.  Alberta 
le  reconoce,  le  llama;  pero  Mr.  Nailard,  cuando 
tiembla,  no  se  acuerda  de  na¬ 
die,  y  abrazando  sus  salvavidas 
como  un  avaro  su  tesoro,  se 
echa  al  mar. 

Este  ruin  proceder  despierta 
la  cólera  del  grave  comerciante, 
el  cual,  completamente  cegado 
por  la  terquedad  de  la  locura 
que  desarrolla  todo  peligro  in¬ 
minente,  salta  tras  de  su  yerno 
y  quédase  la  señorita  Alberta 
abandonada  á  una  muerte  se¬ 
gura,  debida  a  un  exceso  de 
egoísmo  y  á  otro  exceso  de  amor 
paternal. 

—  ¡Padre  mío!..  ¡Mr.  Nai¬ 
lard!..,  grita  desesperándose. 

Pero  también  en  este  preciso 
instante,  un  joven  que  se  pasea 
de  estribor  á  babor — la  única 
persona  que  se  mantiene  serena 
quizá,  — detiénese  ante  ella,  y 
soltando  una  carcajada  esten¬ 
tórea,  prorrumpe  la  sátira  im¬ 
placable: 

— ¡Mr.  Nailard!..^. ¡Ja...,  ja!.. 

¡Mr.  Nailard!.. 

Y  ¡éxito  natura],  aunque  pa¬ 
rezca  extraordinario1,  por  ser  la 
única  voz  potente  y  serena,  es 
acogida  maquinalmente  por  el 
frenético  tumulto  de  desespera¬ 
dos  como  un  grotesco  anatema, 
del  cual  no  alcanzan  el  signifi¬ 
cado,  pero  que  se  impone  como 
el  sonido  condenatorio  de  una 
trompeta  del  juicio  final,  y  repi¬ 
ten  la  frase  con  verdadero  fu¬ 
ror,  con  la  sonoridad  de  cien 
lenguas  distintas;  de  una  mane¬ 
ra  brutal  é  implacable: 

— ¡Mr.  Nailard!..  ¡Ja...,  ja!.. 

¡Mr.  Nailard!.. 

La  señorita  Alberta  hubiera 
sido  víctima  de  una  avalancha 
de  locos  que  se  precipita  den¬ 
tro  de  un  nuevo  bote;  hubiera 
sido  arrollada  y  arrojada  al  mar, 
pero  el  misterioso  joven  la  toma 
en  brazos  y  la  conduce  á  estri¬ 
bor,  hacia  donde  se  ha  declara¬ 
do  el  incendio.  Es  el  lugar  más 
seguro  de  salvación,  pues  el  pe¬ 
ligro,  en  casi  todas  las  catástro¬ 
fes,  consiste  no  en  la  causa, 
sino  en  el  caso  de  dejarse  arras¬ 
trar  por  el  tumulto,  que  corre 
ciegamente  hacia  un  mismo  la¬ 
do,  disputándose  un  mismo  ob¬ 
jeto.  A  estribor,  entre  la  espesa 
humareda  que  lo  envuelve  todo, 
permanecen  olvidados  dos  bo¬ 
tes,  uno  de  los  cuales  tal  vez 
será  pasto  de  las  llamas  debido 
al  estúpido  terror  de  las  gentes.  El  otro  bote  surca 
triunfalmente  el  mar,  conduciendo  á  Alberta  desma¬ 
yada  y  á  su  inesperado  salvador... 

Por  fortuna,  la  tripulación  logra  sofocar  el  incen 
dio,  y  en  menos  de  dos  horas,  una  vez  recogido  el 
pasaje,  vuelve  á  correr  el  buque  sobre  la  superficie 
de  un  mar  que  ríe,  espumeando  al  sol. 

Hombres  y  mujeres,  sentados  á  cubierta,  comen¬ 
tan  el  suceso  y  todos  sin  excepción,  quizás  para  ocul¬ 
tar  su  falta  de  respeto  y  caridad  al  prójimo,  preten¬ 
den  haber  llevado  á  cabo  heroicidades  sin  cuento. 
Sin  embargo,  nótase  entre  ellos  una  extraña  violen¬ 
cia.  Cada  uno  avalora  su  propio  embuste  por  la  cali¬ 
dad  de  las  mentiras  de  los  demás,  y  hállanse  atroz¬ 
mente  ridículos,  temblando  y  secándose  al  sol.  Pre 
cisa  por  lo  tanto  una  víctima  expiatoria,  alguien  que 
revestido  del  egoísta  proceder  de  todos  sea  blanco 
de  la  sátira  de  todos,  y  así  restablecer,  por  fin,  la 
maltrecha  sociedad  de  su  pequeño  mundo  flotante. 

— ¡Un  hombre  al  agua!,  grita  en  esto  el  joven  sal¬ 
vador  de  Alberta,  mientras  comparte  gloriosamente 
con  ésta  y  su  padre. 

El  náufrago  es  subido  á  cubierta.  Todo  el  mundo 
le  rodea.  Todos  le  reconocen  y  el  azar  le  señala  co¬ 
mo  víctima,  puesto  que  su  heroicidad  consiste  en 
haberse  dejado  salvar...  Una  voz  de  mujer,  no  digo 


Gran  Teatro  de  Dresde,  el  cuadro  Hcros y  Leandro , 
de  intenso  efecto  dramático,  y  varios  retratos. 

Francisco  Podesii. — Nació  en  Ancona  en  1810  y 
murió  en  1895.  Este  artista,  á  quien  puede  asignar¬ 
se  el  calificativo  de  meritísimo,  ejecutó  trabajos  ver¬ 
daderamente  importantes,  como  lo  son  varias  com¬ 
posiciones  al  fresco  que  deco 
ran  algunos  salones  del  Vatica 
no.  Distinguióse  asimismo  en 
la  pintura  de  retratos,  sin  per 
juicio  de  haber  cultivado  los 
demás  géneros,  ofreciendo  un 
ejemplo  de  laboriosidad  extra¬ 
ordinaria,  puesto  que  produjo 
más  de  400  cuadros  y  350  re¬ 
tratos. 

Alberto  Pasini.  —  Nació  en 
Busseto  en  1826  y  murió  en 
1899.  Terminados  sus  estudios, 
fijó  su  residencia  en  París,  en 
donde  produjo  la  casi  totalidad 
de  sus  obras,  entre  las  que  fi¬ 
guran  algunos  cuadros  muy  no¬ 
tables  reproduciendo  tipos  y 
costumbres  de  los  países  de 
Oriente,  que  visitó  varias  veces 
este  artista,  debiendo  estimarse 
las  mencionadas  obras  como 
resultado  de  sus  viajes  artísticos. 

Pedro  Kroyer  Severin. — Na 
ció  en  Copenhague  en  1855. 
Después  de  haber  estudiado  en 
la  Academia  de  su  ciudad  na¬ 
tal,  trasladóse  á  París,  en  don¬ 
de  concurrió  al  taller  del  pintor 
Bonnat.  Siempre  se  ha  distin¬ 
guido  como  hábil  dibujante, 
mereciendo  citarse,  entre  sus 
obras  más  notables,  las  titula¬ 
das  Dafnis  y  Cloe,  El  sombre 
rero  de  un  villorrio,  Pescadores, 
El  almuerzo  de  los  arlistas,  et 
cétera,  algunos  de  los  cuales 
fueron  premiados  en  varias  Ex¬ 
posiciones. 

II.  Henner. — Nació  en  Bern- 
willer  (Alsacia)  en  1829  y  fa¬ 
lleció  en  París  en  1905.  Desde 
muy  niño  demostró  su  afición 
y  aptitudes  para  el  dibujo,  por 
cuyo  motivo  sus  padres,  mo¬ 
destos  campesinos,  colocáronle 
en  el  colegio  de  Altkirch,  en 
donde  hizo  sus  primeros  estu¬ 
dios,  que  después  completó  en 
Estrasburgo.  Algún  tiempo  des¬ 
pués  trasladóse  á  París,  en  don¬ 
de  ingresó  en  la  Escuela  de 
Bellas  Artes,  aprovechándose 
de  las  enseñanzas  que  recibiera 
del  ilustre  Ingres.  En  1S58 
obtuvo  el  premio  de  Roma  con 
la  presentación  de  un  cuadro 
en  el  cual  pudieron  apreciarse 
sus  cualidades  personales.  Du¬ 
rante  cinco  años  permaneció 
en  la  Ciudad  Eterna  estudian¬ 
do  las  obras  de  los  grandes 
maestros  del  Renacimiento.Los 
cuadros  que  envió  al  Salón  de 
París  de  1863  revelan  sus  grandes  dotes  de  dibujan 
te  y  colorista,  que  pudieron  apreciarse  más  y  más  en 
los  sucesivos  envíos. 

Entre  las  numerosas  obras  que  produjo  son  dig¬ 
nas  de  mencionarse  Biblis  convertido  en  fuente,  Al 
saciana,  Idilio,  Magdalena  en  el  desierto,  El  buen 
samaritano ,  Náyade,  Cristo  muerto,  San  Juan  Bau 
lista,  La  tarde,  Jesús  en  el  sepulcro,  Egloga,  La 
fuente,  Religiosa  en  oración,  Andrómeda,  Ninfa  llo¬ 
rando,  Fabiola,  El  levita  Efraíni  ante  el  cadáver  de 
su  esposa  y  La  casta  Susana,  que  se  conserva  en  el 
Museo  del  Louvre. 

Obtuvo  varias  recompensas,  entre  ellas  la  medalla 
de  honor  en  el  Salón  de  1898. 

A.  L.  Zorn.  -  Nació  en  Mora  (Suecia)  en  1860. 
Su  nombre  lleva  aparejado  un  elevado  concepto, 
pues  ha  logrado  singularizarse  como  pintor,  escultor 
y  grabador,  por  cuyo  motivo  se  le  considera  como 
uno  de  los  grandes  artistas  contemporáneos  de 
N  orte  de  Europa. 

Muy  á  pesar  nuestro,  no  podemos  consignar  noti¬ 
cia  alguna  acerca  de  los  artistas  Miguel  Gordigiani, 
Eilif  Petersen  y  Napoleón  Nani,  ya  que  no  hemos 
logrado  adquirir  antecedente  alguno,  por  más  que  no 
hemos  escaseado  las  gestiones  para  obtener  el  resul 
tado  que  apetecíamos. — Z. 


Retrato  de  la  señorita  X,  pintado  por  Max  Slevogt 

—  ¡Mr.  Nailard!..  ¡Ja...,  ja!..  ¡Mr.  Nailard!.. 

Sólo  me  falta  decir  que  si  bien  Mr.  Nailard  des 
embarcó  sumamente  corrido  en  la  Coruña  y  el  señor 
Girón  en  Bilba.0,  la  señorita  Alberta  y  su  gallardo 
salvador  continuaron  el  viaje  por  el  accidentado  mar 
del  Matrimonio,  con  rumbo  á  Paternidad. 
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Fernando  Keller. — Nació  en  Carlsruhe  en  1842. 
Residió  durante  su  infancia  en  el  Brasil,  estudiando 
la  pintura  en  la  Academia  de  su  ciudad  natal  y  com¬ 
pletó  en  Roma  las  enseñanzas  que  recibiera  del  pro¬ 
fesor  Canon.  Considérase  áeste  artista  entre  los  pri¬ 
meros  pintores  de  historia  alemanes.  Su  cuadro  titu¬ 
lado  La  muerte  de  Felipe  //llamó  poderosamente  la 
atención  del  público  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1867,  obteniendo  una  recompensa  el  que 
representaba  el  Incendio  de  Roma,  en  la  de  Viena  de 
1S73.  A  él  se  deben,  entre  otras  obras,  el  telón  del 


su  nombre,  pero  sí  delato  su  garganta  magnífica, 
profiere  estas  palabras:  «¡Mr.  Nailard!..» 

Todos  le  tienden  graciosamente  la  mano,  y  mien¬ 
tras  lucha  el  infeliz  por  deshacerse  de  los  dos  cintu¬ 
rones  que  desvirtúan  su  reputación  de  hombre  filan¬ 
trópico,  oye  la  ovación  más  delirante  de  su  vida: 


GELERIR  delosUmZI .  rfeREMCIñ 


^Amo^^ratos  de  artistas  cclcbrcsN% 


Fernando  Kcller,  alemán  (nació  en  1S42) 


Miguel  Gordigiani,  italiano  (nació  en  1S30) 


Francisco  Podcsti,  italiano  (1800-1895) 


Eilif  Peterscn,  noruego  (1839-1874) 


Alberto  Pasini,  italiano  (nació  en  1S26) 


Napoleón  Nani,  italiano 


FI,  Henncr,  alemán  (nació  en  1S29) 


Pedro  Kroycr  Severín,  di  narnarq ués' (nació 
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Lámina  13.a— De  fotografías  de  E.  Alinari,  de  Florencia.  (Reproducción  autorizada.) 
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ACTUALIDADES  LONDINENSES. —  Las  sufragistas. —  Los  moros  de  El-Raisuli 


Mrs.  Pankhurst  (i),  la  heroína  de  la  campaña  de  las  sufragistas,  y  Mrs.  Drumond  (2),  secretaria  del  comité  de  propaganda,  acompañadas  de  Mr.  Pethwick  Laurence, 
uno  de  los  más  entusiastas  partidarios  de  la  causa  del  voto  para  las  mujeres,  dirigiéndose  al  banquete  organizado  en  honor  de  la  primera  para  celebrar  su  salida  de  la  cárcel 


Desde  hace  mucho  tiempo  agítase  en  Inglaterra,  muy  espe¬ 
cialmente  en  Londres,  la  cuestión  del  voto  femenino.  Las 
sufragistas,  que  así  se  denominan  á  las  mujeres  que  reclaman 
para  su  sexo  los  mismos  derechos  de  sufragio  de  que  disfrutan 
los  hombres,  no  perdonan  medio  alguno  de  hacer  propaganda 
en  pro  de  su  causa  y  ponen  tanto  entusiasmo  en  su  obra,  que 
no  bastan  á  arredrarlas  los  medios  coercitivos  que  en  algunas 
ocasiones  se  ha  visto  el  gobierno  obligado  á  adoptar  contra  las 
más  exáltadas. 

Recientemente  Mrs.  Pankhurst,  la  heroína  de  esa  campaña, 
y  otras  varias  sufragistas  fueron  encarceladas  por  haber  inten¬ 
tado  penetrar  en  la  Cámara  de  los  Comunes  y  haber  opuesto 
resistencia  á  la  policía  que  quiso  impedírselo,  y  en  la  cárcel 


han  permanecido  algunas  semanas.  Una  de  ellas,  miss  Vera 
Wentvvorth,  llenó  las  paredes  de  su  celda  con  inscripciones  re¬ 
pitiendo  la  frase  que  es  la  consigna  del  partido,  Votes  for  IVo- 
men,  lo  que  le  valió  un  suplemento  de  condena.  Puestas  en 
libertad  hace  pocos  días,  sus  compañeras  organizaron  en  honor 
suyo,  y  en  particular  de  Mrs.  Pankhurst,  la  heroína  de  esa 
campaña,  un  gran  banquete,  en  el  que  reinó  mucho  entusias¬ 
mo  y  al  final  del  cual  anuncióse  haberse  recibido  la  cantidad 
de  7. ood  libras  esterlinas,  producto  de  una  subscripción  entre 
los  partidarios  del  movimiento  feminista.  Y  aquel  mismo  día 
celebraron  un  meeting  monstruo  en  Albert-Iíall,  en  el  que, 
habiendo  manifestado  la  tesorera  que  se  necesitaban  fondos, 
recogiéronse  en  pocas  horas  115.000  francos. 


Otro  de  los  sucesos  que  actualmente  despiertan  la  curiosi» 
dad  de  los  londinenses  es  la  llegada  de  doce  moros  que  for¬ 
man  parte  de  las  fuerzas  acaudilladas  por  El-Raisuli.  Explo¬ 
tando  el  interés  que  hoy  tiene  todo  cuanto  se  relaciona  con  la 
cuestión  de  Marruecos,  un  empresario  de  la  capital  de  Ingla¬ 
terra  ha  enviado  á  buscar  á  unos  cuantos  marroquíes  de  los 
que  siguen  á  aquel  famoso -agitador  para  hacerlos  trabajar  en 
un  teatro. 

Antes  de  su  debut,  fueron  paseados  en  coches  por  las  calles 
de  Londres,  llamando  la  atención  del  publico,  que  no  dejará 
seguramente  de  responder  al  reclamo,  acudiendo  á  presenciar 
un  espectáculo  que,  si  no  otra  cosa,  será  por  lo  menos  autén¬ 
tico  y  original. 


Llegada  de  los  moros  de  El-Raisuli  contratados  por  un  empresario  de  Londres  para  trabaj 

(De  fotografías  del  «  World’s  Graphic  Press».) 
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_ DE  MARRUECOS. — Sumisión  de  algunas  tribuí.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.‘l) 


Las  últimas  operaciones  de  las  tropas  del  general 
d’Amade  han  tenido  como  consecuencia  inmediata 
la  sumisión  de  varias  importantes  tribus  de  Xaukas, 
Xiudmas  y  Ulad  Seíd, 
habitantes  en  los  terri 
torios  recientemente 
ocupados  por  los  fran¬ 
ceses. 

Hace  pocos  días,  el 
citado  general  acampó 
en  la  alcazaba  de  los 
Ulad- Seíd- Acachi,  si¬ 
tuada  á  algunos  kiló¬ 
metros  de  Settat,  sin 
ser  molestado  por  los 
marroquíes;  y  en  aquel 
campamento  recibió 
la  visita  de  varios  cai- 
des,  al  frente  de  los 
cuales  iba  el  caid  Azaui 
yque  pidieron  el  aman. 

También  Muley-Ha- 
fid  ha  enviado  emisa¬ 
rios  á  d’Amade  en  so¬ 
licitud  de  que  se  per 
mita  el  paso  de  sus 
mehallas  por  el  terri¬ 
torio  de  los  Xauías 
para  pacificar  á  estas 
tribus,  y  protestando 
de  que  en  modo  algu¬ 
no  quiere  guerrear  con  • 
tra  los  franceses.  El 
general  recibió  cortés- 
mente  á  aquellos  em¬ 
bajadores,  pero  les  de¬ 
claró  que  no  podía  ac¬ 
ceder  á  sus  pretensio¬ 
nes  ni  aceptar  la  sumi¬ 
sión  de  los  Xauías  más 

que  en  nombre  de  Abd  el-Aziz,  único  sultán  recono¬ 
cido  actualmente  por  Europa.  Además  pidió  á  los 
emisarios  hafidianos  que  dispusieran  que  sus  fuerzas 
acampasen  fuera  de  las  líneas  francesas,  á  fin  de  evi¬ 
tar  rozamientos  posibles  entre  las  tropas  de  uno  y 
otro  campo.  La  doblez  del  pretendiente  es  bien  ma¬ 
nifiesta,  pues  por  un  lado  envía  embajadas  de  paz  á 
los  franceses,  por  otro  apoya  con  sus  mehallas  á  los 
Medraka  y  á  los  Mzab  que,  sin  este  auxilio,  ya  ha¬ 
brían  sido  totalmente  derrotados. 


En  las  últimas  operaciones  las  tropas  francesas  I  los  partidarios  del  morabito,  a  pesar  de  su  denuedo, 
han  castigado  duramente  á  un  nuevo  pretendiente  sufrieron  una  tremenda  derrota  y  su  aduar,  compues- 


que  ha  surgido  en  la  región  de  Settat.  El  morabito 


Los  caides  de  varias  tribus  presididos  por  Azaui  y  escoltados  por  un  escuadrón  de  cazadores 
dirigiéndose  al  campamento  del  general  d’Amade  para  pedir  el  amán  ó  perdón 


Sidi  Zerual,  que  así  se  llama  y  á  quien  los  marroquíes 
han  puesto  el  sobrenombre  de  Bu  Nula  (el  hombre 
de  la  cabaña),  ha  logrado,  predicando  la  guerra  santa 
y  anunciándose  como  enviado  de  Dios,  reunir  en 
torno  suyo  numerosos  partidarios,  en  su  mayoría  per¬ 
tenecientes  á  las  tribus  de  Mzamba  y  Ulad-Seíd.  El 
general  d’Amade  invitóle  áque  se  sometiera,  amena¬ 
zándole,  en  caso  contrario,  con  atacarle.  Esta  ame¬ 
naza,  de  la  cual,  según  parece,  se  rió  el  «hombre  de 
la  cabaña,»  cumplióse  el  día  14  del  actual,  en  que 


to  de  mil  quinientas  tiendas,  fué  incendiado. 

El  día  17  llegaron  á 
Casablanca  el  general 
Lyautey  yM.  Regnault, 
quienes  conceptúan 
que  la  situación  es  ex¬ 
celente  y  que  las  ope¬ 
raciones  realizadas  por 
el  general  d’Amade 
han  estado  perfecta¬ 
mente  dirigidas  y  dado 
resultados  que  permi¬ 
ten  esperar,  en  breve 
plazo,  la  solución  defi¬ 
nitiva  de  los  complica 
dos  problemas  marro 
quíes. 

Una  parte  de  la 
prensa  alemana  ha 
adoptado  en  estos  úl 
timos  días  un  tono 
poco  favorable  ála  ac¬ 
ción  francesa  en  Ma¬ 
rruecos;  unos  periódi¬ 
cos  muéstranse  alar¬ 
mados  por  el  avance 
de  las  tropas  del  gene¬ 
ral  d’Amade  y  dan  á 
entender  que  Alema¬ 
nia  no  puede  consen¬ 
tir  una  prolongación 
ó  ampliación  de  las 
operaciones  militares; 
otros,  adoptando  otra 
táctica,  se  esfuerzan 
en  demostrar  que  la 
situación  de  Muley- 
Hafid  es  mejor  de  lo 
que  se  supone,  con  lo  que  se  proponen  debilitar  á 
Abd-el-ASíz  y  de  rechazo  a  los  franceses. 

Pero  el  gobierno  alemán,  por  boca  del  canciller 
Bulow,  ha  hecho  el  día  24  en  el  Reichstag  declara¬ 
ciones  tranquilizadoras,  manifestando  que  Alemania 
confia  en  la  lealtad  y  sinceridad  de  Francia,  que 
hasta  el  presente  se  ha  atenido  al  acta  de  Algeciras, 
y  en  que  pronto  terminarán  las  operaciones  militares 
en  Marruecos,  por  el  escarmiento  que  han  sufrido  las 
tribus  hostiles  á  la  acción  francesa. — R. 


Llegada  de  los  caides  al  campamento  del  general  d’Amade 
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PARÍS. -LA  DETENCIÓN  DEL  FINANCIERO 
ROCIIETTE 

En  la  mañana  del  día  23  íué  detenido  en  su  domicilio  el 
conocido  financiero  Raúl  Enrique  Rochetle,  director  del  Cré¬ 
dito  Minero,  del  Banco  Franco-español  y  de  otras  varias  socie¬ 
dades  mercantiles. 

Rochette  tiene  treinta  años  y  a  los  catorce  era  grconi  de  un 
café  de  Melún;  habiendo  heredado  5.000  francos,  fue  á  París, 
siguió  los  cursos  de  contabilidad  y  cuando  se  creyó  debida¬ 
mente  preparado  entró  como  dependiente  en  una  casa  de  ban¬ 
ca.  Hizo  esta  casa  malos  negocios  y  Rochette,  con  50.C00  fran¬ 
cos  que  le  prestó  un  amigo,  púsose  al  fíente  de  la  misma  y  de 
la  Caja  de  las  Minas,  prometiendo  salvar  el  negocio  é  indem¬ 
nizar  al  poco  tiempo  á  los  clientes  de  las  pérdidas  que  habían 
sufrido.  _ 

Muy  pronto  fundó  sucesivamente  el  Crédito  Minero  e  In¬ 
dustrial,  el  Banco  Franco-español,  la  Sociedad  de  las  Pesque¬ 
rías  de  Islandia  y  de  Marruecos,  la  Explotación  hullera  de  La- 
viana,  la  Explotación  hullera  de  Carbayin,  las  Minas  del  Valle 
de  Aran,  las  Minas  del  Liat,  el  Sindicato  Minero,  las  Minas 
del  Nerva,  la  Sociedad  del  Mechero  Heller  y  finalmente  el 
periódico  Le  Financier ,  diario  destinado  á  sostener  todas  estas 
empresas,  de  las  cuales  era  director  ó  presidente  del  Consejo 
de  Administración. 

Algunas  de  las  sociedades  por  él  fundadas  tenían  sucui  sales 
ó  agencias  en  las  principales  capitales  de  Francia. 

En  mayo  de  1907,  cuando  Rochette  parecía  hallarse  en  el 
apogeo  de  su  poderío,  un  ingeniero,  M.  Gadot,  presentó  con¬ 
tra  él  una  querella  por  estafa,  afirmando  que  el  financiero  se 
había  apoderado  del  secreto  de  un  contador  de  agua  de  su  in¬ 
vención  y  había  forra  ido  una  sociedad  para  explotar  este  inven¬ 
to.  Poco  después  en  otra  querella  se  le  acusaba  de  una  nueva 
estafa.  Pero  como  ninguno  de  los  dos  asuntos  se  presentaba 
bastante  claro,  el  tribunal  no  se  atrevía  á  resolver,  hasta  que 
últimamente  una  nueva  denuncia  de  M.  Gadot  fundada  en  he¬ 
chos  concretos  y  en  la  que  se  citaba  á  varios  testigos  en  com¬ 
probación  de  los  mismos,  determinó  el  auto  de  prisión  del 
financiero. 

Desde  entonces  han  surgido  varias  denuncias  más  y  lodo 
hace  presumir  que  se  trata  de  un  kracli  de  grandísima  impor 
tancia  que  puede  traer  consigo  la  ruina  de  innumerab'es  per¬ 
sonas. 

De  aquí  la  emoción  enorme  que  el  hecho  ha  producido  en 
toda  Francia  y  en  los  más  importantes  mercados  extranjeros. 
Y  aunque  Rochette  afirma  que  todo  lo  que  le  pasa  es  debido  , 
á  una  venganza  personal  y  que  los  intereses  que  le  fueron  con¬ 
fiados  no  se  hallan  en  modo  alguno  comprometidos,  la  opinión 
casi  unánime  es  que  se  trata  de  otro  offaire  digno  de  hacer 
pareja  con  el  célebre  de  los  Humbert. 


PARÍS. -PRUEBAS  DE  AVIACIÓN  REALIZADAS 
roR  Farman  y  Del.agrange 

Enrique  Farman  que  en  enero  último  ganó  el  gran  premio 
Deutsch-Archdeacon  de  50.000  francos  por  haber  recorrido  en 
su  aeroplano  el  circuito  cerrado  del  kilómetro,  hecho  del  cual 
dimos  cuenta  en  el  número  1.360 de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  ha  realizado  últimamente  otras  pruebas  con  éxito  aún 
mayor,  pursto  que  el  día  21  del  corriente,  en  un  ensayo  arti¬ 
ficial,  salvó  de  un  solo  vue  o,  en  3  minutos  y  31  segundos,  una 
distancia  de  2  004  metros,  y  dos  días  después,  en  prueba  parti¬ 
cular,  recorría  unos  4.000  metros,  dando  dos  veces  la  vuelta 
completa  al  campo  de  maniobras  de  Issy-les-Moulineaux. 


de  su  aeroplano,  después  de  haber  éstevoladodc  i.50oá  1.C00 
metros  con  varias  viradas. 

En  uno  de  los  días  en  que  se  reunieron  Farman  y  Delagran¬ 
ge  en  Issy-les-Moulineaux,  hicieron  juntos  en  un  mismo  apa¬ 


teresante,  que  el  día,  al  parecer  no  lejano,  en  que  sea  resuelto 
definitivamente,  convertirá  la  aviación  en  un  sistema  de  loco¬ 
moción  práctico,  más  revolucionario  aún  que  el  del  mismo  au¬ 
tomóvil,  hoy  última  palabra  del  deporte. 


El  financiero  Raúl  Enrique  Rochette, 
detenido  recientemente  en  París  como  acusado  de  varios  delitos  de  estara 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


rato  un  recorrido  de  40  á  50  metros;  en  ese  momento  los  re¬ 
presenta  la  fotografía  que  adjunta  reproducimos. 

Farman  ha  pedido  á  la  comisión  de  aviación  del  Aero-Club 
de  Francia  autorización  para  efectuar  una  prueba  oficiosa, 
pero  comprobada  por  individuos  de  aquélla,  para  batir  su  úl¬ 
timo  record  de  4.000  metros. 

Cuando  se  piensa  que  en  10  de  enero  de  1906  se  consideró 
como  un  triunfo  para  la  aviación  el  salto  de  siete  metros  y  me¬ 
dio  ejecutado  por  el  aeroplano  Sanios  Dumonl,  y  que  en  13  de 
enero  de  este  año  se  estimó  como  un  suceso  excepcionalmente 


Espectáculos.  —  Barcelona.  -  Se 

han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Prin¬ 
cipal  El  testamevt  d' Amelia,  visión  día- 
“‘ática  en  un  acto  y  tres  cuadros,  inspirada 
en  una  canción  popular  catalana,  letra  de 
D.  Luis  Vía  y  música  de  D.*  Carmen  Karr 
y  de  D.  Juan  B.  Espadaler;  en  Romea 
A  ¿giles  estancades ,  drama  en  tres  actos  de 
D.  José  Puig  y  Ferrater;  y  en  el  Eldorado 
La  i\ ladilla,  comedia  en  tres  actos  de  Al¬ 
fredo  Testoni. 

Orfeó  Calalú.  -  El  notable  pianista  se¬ 
ñor  Vinyes  ha  dado  un  concierto  en  que 
tocó  de  un  modo  admirable  piezas  de 
Schumann,'  Chopin,  Borodine,  Liapou- 
now,  Fauré,  Severac,  Ravel,  Flaurent 
S dimití  y  Debussy.  El  orfeón  en  un  con¬ 
cierto  extraordinario  ha  repelido  la  G/ossa 
del  maestro  1‘edrell,  la  escena  de  la  con¬ 
sagración  de  Farsifal de  Wagnery  el  ¡log- 
ni/¡cai  de  Bach,  obras  todas  magistral- 
mente  ejecutadas  y  que  valieron  entusó¬ 
las  aplausos  á  todos  los  elementos,  coros, 
solistas,  orquestá  y  órgano,  que  en  su  in¬ 
terpretación  tomaron  parte. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  Tres 
conciertos  mas  ha  dado  esta  asociación 
durante  la  semana  pasada:  en  el  primero 
se  ejecutó  íntegrolel  poema  de  César 
Frank  Les  Beatitudes;  el  segundo  estuvo 
dedicado  á  los  compositores  franceses  mo¬ 
dernos,  D’Indy,  Dupare,  Bruneau,  Fauré 
Ropartz,  Tiersoly  Crccé-Spinelli,  habien¬ 
do  obtenido  la  orquesta,  dirigida  por  el 
citado  maestro  Crocé-Spinelli,  una  serie 
de  calurosas  ovaciones.  También  las  al¬ 
canzó  en  el  concierto  dedicado  á  Scliu- 
mann,  en  el  cual  se  ejecutaron  el  hermoso 
poema  Alanfredo,  la  Sinfonía  en  re  y  el 
Concierto  en  la  para  orquesta  y  piano,  á 
cargo  éste  del  distinguido  concertista  se¬ 
ñor  Lliurat. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito  en  Lara  La  escondida  senda,  come¬ 
dia  en  dos  actos  de  los  hermanos  señores 
Alvarez  Quintero;  fen  Martín  Fenisa  la 
co/nedia'tta,za.r¿ae\a.  en  un  acto  y  dos  cua¬ 
dros,  letra  de  I).  Gonzalo  (over  y  música 
de  D.  Emilio  G.  del  Castillo;  y  en  el  Có¬ 
mico  ¡Hasta  la  vuelta!,  sainete  en  un  acto,  letra  del  Sr.  García 
Alvarez  y  música  del  maestro  Calleja. 

-  En  el  teatro  de  la  Corte  de  Munich  se  ha  estrenado  con 
gran  aplauso  una  tragi -comedia  titulada  Don  Quijote,  leLra 
de  G.  Fuchs  y  música  de  A.  Beer- Waldbrunn.  Dirigió  la  or¬ 
questa  el  célebre  maestro  Mote. 


AJEDREZ 


París.  Farman  y  Delagrange  efectuando  juntos  una  prueba  en  el  aeroplano  en  el  campo  de  maniobras 
de  Issy-les-Moulineaux,  el  día  21  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


M.  Delagiange,  inventor  de  un  aparato  muy  parecido  al  de 
•  arman,  y  que  recorrió  1. 500  metros  el  mismo  día  qué  éste  eje¬ 
cuto  el  vuelo  de  los  2.400,  ha  pretendido  batir  el  record  de  su 
competidor;  pero  las  pruebas  que  debían  efectuarse,  no  pudie¬ 
ron  hacerse  por  haberse  estropeado  una  pieza  de  la  maquinaria 


moinorable  en  los  anales  de  la  conquista  del  aire  el  vuelo  del 
kilómetro  de  Farman;  las  últimas  pruebas  llevadas  á  cabo  por 
este  constituyen  un  progreso  verdaderamente  asombroso  y  de¬ 
muestran  que  ya  no  se  trata  de  una  proeza  deportiva,  sino  de 
un  gran  paso  en  la  solución  de  un  problema  en  alto  grado  in- 


Problema  núm.  491,  por  V.  Marín, 
Negras  (9  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  490,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  D  f 2-  f  1  r.  c6xd5 

2.  D  f  1  -  a  6  2.  AfóxdSú  otra 

3.  Cb6-d  7  ó  D  mate. 

Variantes. 

i .  AióxdS;  2.  Cdó-c4jaq.,  etc, 

.  a 3  —  a  2;  2.  D  f  i -a I  jaq-,  etc. 

Otrajug.";  2.  Cd6-c4  jaq.,  etc. 


BOUÜUET  FARNESE.-m™,®™- 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría— Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


El  tío  Jorge,  mareándolo  á  elogios,  lo  empujó  hasta  la  cama  de  Alegre 


lejos;  gracias  á  que 
era  fuerte  como  un 
trozo  de  hierro,  no 
os  tragó  la  mar  an 
tes  de  encallar;  y  ella 
ha  sido  la  única  víc¬ 
tima.  ¡Tromba  con 
la  suerte  miserable 
de  la  pobre! 

Alegre  habría  ver 
tido  algunas  lágrimas 
sobre  el  dolorido  re 
cuerdo  de  su  Gavio¬ 
ta,  si  no  lo  hubiese 
atajado  una  avalan¬ 
cha  que  se  precipitó 


Alegre  no  tuvo  tiempo  de  pensar  en  la  cronología, 
porque  la  sangre  le  quemó  el  rostro  y  tuvo  que  pen¬ 
sar  en  la  cara  de  angustia  y  de  vergüenza  que  tendría 
en  ese  instante. 

Una  carota  que  asomó  por  la  ventana,  una  carota 
tosca,  ruda,  franca  y  hermosa,  porque  tenía  de  todo, 
salvó  la  situación  de  Alegre,  sin  mejorarla. 

Era  el  tío  Jorge,  que  entró  como  un  huracán,  más 
feliz  que  un  Sábado  de  Gloria,  gruñendo,  refunfu¬ 
ñando  y  echando  trombas,  que  daba  miedo. 

Alegre  tembló  bajo  las  sábanas.  ¡Éste  sí  que  no  se 
guardaba  las  palabras  en  el  buche! 

— ¡Tromba,  chiquillo,  tromba!  Buenos  días,  me 
alegro  de  verte  vivo,  que  es  mucho;  ¡pues  no  ha  sido 
calaverada  la  tuya!  A  medio  geme  estuvimos  tú  y  yo 
y  la  chiquilla  y  Toño  de  averiguar  á  qué  sabe  el  fon¬ 
do  de  la  mar. 

— ¿Toño?,  preguntó  Alegre  tranquilizándose:  en 
aquel  tío  Jorge  más  era  el  ruido  que  las  nueces. 

— Sí,  Toño  ó  Antonio  ó  el  Lagartijo,  que  había 
tenido  más  arboladura  para  la  mar  que  una  fragata. 

— ¿Sí?  ¿Pues  qué  ha  hecho? 

— Poca  cosa;  lo  que  no  se  atrevió  á  hacer  ninguno 
de  esos  marinerotes  con  más  barbas  que  un  chivo; 
casi  nada:  acompañarme  para  ir  á  buscaros,  ¡trom¬ 
ba!,  ayudarme  en  la  maniobra,  ¡retromba!,  á  bordo 
de  una  cáscara  de  nuez  que  bailaba  sobre  las  olas 
de  un  modo  espantoso;  porque  eso  sí,  ¡truenos  y  re¬ 
lámpagos!,  elegisteis  un  día  que  sólo  porque  Dios  es 
grande  y  porque  Él  hizo  la  mitad,  hemos  podido,  no 
ya  salvaros  á  vosotros,  sino  salvarnos  nosotros  mis¬ 
mos.  ¡Tromba  con  las-  aventuras  que  me  habéis  he¬ 
cho  correr!  Como  no  sea  ésta  la  última,  ya  podéis 
olvidaros  del  tío  Jorge,  que  el  chapuzón  que  anoche 
me  di  por  sacaros  del  agua  no  me  lo  daré  otra  vez, 
seguro;  y  gracias  que  Tell  os  sostenía;  tú  ya  estabas 
tragando  agua,  y  lo  que  es  tu  compañera...,  vamos, 
la  chiquilla  tenía  más  de  muerta  que  de  viva. 

Alegre  no  fué  dueño  de  enfrenar  su  lengua. 

— ¿Y  ella?,  preguntó  cerrando  los  ojos  para  no  ver 
la  sonrisa  de  madre  Marta,  ¿se  salvó? 

— ¡Claro  que  se  salvó!  Antes  me  hubiera  ido  yo  al 
fondo  que  dejar  á  ninguno  de  vosotros  en  el  agua, 
¡tromba! 

Y  el  tío  Jorge  lo  decía  así,  con  toda  llaneza,  sin 
fanfarronería,  como  quien  habla  de  darse  un  baño. 
Era  la  cosa  más  natural  del  mundo  el  dejarse  comer 
por  los  peces,  todo  por  salvar  á  un  par  de  chiquillos 
con  quienes  nada  le  iba  ni  le  venía.  ¡Tromba  si  era 
héroe  el  lío  Jorge! 

— La  que  no  pude  salvar  fué  la  Gaviota.  ¡Pobre 
barca!  Allá  andarán  sus  astillas  golpeando  los  arreci¬ 
fes  del  Peñón  si  las  olas  no  se  las  han  llevado  más 


do  por  encima  de  Marta  y  del  tío  Jorge  saltó  a  la 
cama  del  muchacho. 

Era  Tell,  que  no  ambicionaba  ni  laureles  ni  elo¬ 
gios  por  lo  que  había  hecho;  se  contentaba  con  las 
caricias  que  le  prodigaba  su  amo  á  manos  llenas,  y 
con  los  sabrosos  huesos  que  en  la  cocina  le  regalaba 
madre  Marta.. 

Su  gloria  no  le  quitaba  el  sueño:  había  dormido 
diez  horas  como  un  justo. 

Después  entró  Toño,  medio  avergonzado.  El  tío 
Jorge,  mareándolo  á  elogios,  lo  empujó  hasta  la  ca¬ 
ma  de  Alegre,  que  lo  abrazó  con  la  veneración  con 
que  se  abraza  á  un  valiente.  El  Lagartijo  era  tan  hé¬ 
roe  como  Tell. 

El  grumete  estaba  como  sobre  ascuas;  de  él  todo 
el  mundo  le  hablaba,  pero  ¿y  de  ella?  El  tío  Jorge, 
al  parecer,  sabía  poco  ó  nada.  Madre  Marta  estaba 
en  iguales  condiciones. 

Alegre  estalló. 

— Madre  Marta,  ¿puedo  levantarme  ya? 

El  caso  era  de  pensarse.  El  tío  Jorge, examinó  las 
rodillas,  los  pies,  los  brazos  del  niño  por  si  había 
algo  roto  debajo  de  los  paños  de  árnica  que  le  ha¬ 
bían  aplicado;  no  había  nada;  todo  se  reducía  á  de¬ 
solladuras  más  ó  menos  dolorosas,  pero  sin  gravedad. 

El  negrillo  obtuvo  el  permiso.  Bebióse  una  taza 
de  leche  humeante  y  saltó  de  la  cama. 

¡Madre  de  Dios!  Tuvo  que  ahogar, un  grito  de  do¬ 
lor  para  no  alarmar  á  madre  Marta:  no  había  nada 
roto  en  su  cuerpo,  según  el  tío  Jorge;  según  el  pro¬ 
pio  Alegre,  no  había  nada  sano. 

No  pudo  tenerse  en  pie  y  se  sentó  al  borde  del  le¬ 
cho;  la  vista  se  le  turbaba;  la  habitación  bailaba ,á  la 
cáscara  rueda  alrededor  suyo. 

Madre  Marta  lo  dejó  solo.  El  negrillo  se  paró  de 
nuevo,  y  de  nuevo  se  volvió  á  sentar;  estaba  que¬ 
brantado,  molido,  descoyuntado,  desollado,  hecho 
harina,  como  si  le  hubiera  pasado  una  locomotora 
con  cien  vagones  por  encima. 

A  la  larga  pudo  vestirse  y  salió  al  campo,  tamba¬ 
leándose  como  si  tuviera  roto  el  espinazo. 

Desentendióse  de  una  cáfila  de  admiradores  de 
doce  años  para  abajo,  y  se  acercó  al  muelle. 

Sólo  allí  se  convenció  de  que  faltaba  la  Gaviota; 
el  sitio  que  de  costumbre  ocupaba  estaba  vacío.  Vol¬ 
vió  á  sentir  el  mismo  cosquilleo  en  el  corazón  y  los 
mismos  deseos  de  llorar. 

Y  lloró.  ¡Pobre  Gaviota!  Se  había  ido  sin  que  su 
dueño  la  prodigara  una  última  caricia,  sin  que  besa¬ 
ra  sus  bordas  flamantes.  Desde  que  vió  á  Margarita 
se  olvidó  de  la  Gaviota,  la  Gaviota  no  se  olvidó  de 
él;  tuvo  celos  y  contó  sus  desventuras  al  río;  el  río 
contóselas  á  la  mar,  y  la  mar  quiso  vengar  á  su  hija 


llevándose  á  la  rival  y  al  amado;  pero  la  Gaviota  no 
se  vengó  y  murió  salvando  á  su  dueño.  ¡Pobre  Ga¬ 
viota!  Ni  un  remo  quedaba  de  la  dulce  compañera 
de  Alegre,  en  otros  tiempos,  cuando  el  corazón  de 
Alegre  era  todo  para  ella.  Sobre  su  tumba  ignorada 
pasarían  centenares  de  olas,  lamiendo  sus  astillados 
restos  y  modulando  su  eterno  réquiem. 

El  grumete  miró  hacia  el  mar  con  los  ojos  llenos 
de  lágrimas;  parecióle  ver  á  lo  lejos  la  fugitiva  silue¬ 
ta  de  su  Gaviota;  se  iba  para  siempre  á  devorar  sus 
celos  en  la  mar,  porque  en  la  mar  las  amarguras  del 
mundo  son  dulces. 

— ¡Adiós,  Gaviota! ,  exclamó  saludándola  con  el 
pañuelo;  y  añadió  como  si  hubiera  leído  las  páginas 
en  blanco  de  su  historia:  ¡Adiós,  Gaviota,  espérame! 

Ahora  que  no  tenía  bote  y  quería  pasar  el  río  para 
averiguar  algo  de  su  amiguita,  estaba  perplejo:  no 
había  más  remedio  que  aprovecharse  de  cualquiera 
de  las  canoas  ó  botes  que  estaban  amarrados  al  mue¬ 
lle.  Entre  todas  se  destacaba  la  Bella  Italia  como  la 
más  hermosa  y  la  más  grande;  aún  no  había  vuelto 
de  Necochea  la  escuadrilla  que  partiera  la  víspera;  á 
popa,  como  un  gracioso  apéndice,  estaba  amarrada 
la  Pequeña,  del  tío  Jorge;  era  la  que  más  le  convenía 
para  pasar  el  río. 

Alegre  miró  si  alguien  lo  espiaba:  estaba  solo.  Los 
chicos  jugaban  en  la  playa  del  mar:  no  lo  verían. 
Acercóse  é  iba  á  saltar,  cuando  alguien  lo  detuvo 
por  la  blusa.  Volvióse  confuso  y  se  encontró  cara  á 
cara  con  el  tío  Jorge. 

—  ¡Tromba!,  gruñó  el  pescador.  Si  no  me  engaño, 
querías  largarte  en  mi  Pequeña  Dios  sabe  dónde, 
¿eh?  ¿Es  ó  no  cierto? 

Alegre,  cerrando  los  ojos  con  ese  modo  encanta¬ 
dor  que  tenía  cuando  se  avergonzaba,  balbuceó  al¬ 
gunas  palabras  de  disculpa.  En  el  fondo  estaba,  más 
que  avergonzado,  furioso  con  aquella  sempiterna 
tromba  que  venía  a  desbaratar  sus  planes. 

Pero  en  el  adusto  semblante  del  marino  había  un 
malicioso  pliegue  frunciendo  los  ángulos  desús  ojos, 
que  dulcificaba  aquella  bronca  fisonomía;  el  buen 
viejo  estaba  husmeando  algo  y  sonreía... 

— Alegre,  Alegrito,  dijo  palmeando  al  chico,  no  te 
asustes,  no  pienso  comerte,  ¡tromba!;  pero  mira,  le 
diré  á  madre  Marta  que  estabas  por  escaparte  de 
nuevo. 

«¡Truenos  y  relámpagos!,»  pensó  el  grumete,  e,l 
desagradecido  grumete.  Precisamente  la  pobre  mujer 
habíale  recomendado  tanto  que  no  se  fuera  á  ningu¬ 
na  parte  sin  pedir  permiso... 

— No,  no  se  lo  diga  usted,  suplicó.  ¡Si  no  iba  á 
hacer  nada! 

— ¿Eh?  ¿Cómo  es  eso?  ¿Con  que  nada?  ¡Si  habrá 
rapaz!  ¿Entonces  crees  tú  que  yo  no  tengo  ojos?, 
¡tromba!,  ¿que  soy  un  Topo?,  ¡retromba!  Estabas  por 
largarte  en  mi  bote,  tan  cierto  como  que  hay  Dios; 
intentabas  otra  calaverada,  y  todavía  quieres  enga¬ 
ñarme  como  á  un  bobo. 

Esta  vez  Alegre  no  se  enojó;  estaba  asustado  de 
veras;  el  marino  calló;  había  hablado  con  más  brus¬ 
quedad  de  lo  que  solía:  en  los  hermosos  ojos  del 
muchacho  temblaba  una  lágrima... 

«¡Ya  lo  hice  llorar! — dijo  para  su  coleto. — ¡Maldi¬ 
ta,  maldita  lengua  que  dice  todo  lo  que  se  le  viene 
á  la  punta!  ¡Tromba,  con  el  bruto  del  tiburón  que 
sólo  sirve  para  hacer  llorar  á  estos  angelitos!» 

Y  añadió  con  la  voz  más  dulce  que  un  caramelo: 

— Vamos,  Alegre  mío,  no  me  creas;  no  creas  que 
vaya  á  decirle  nada  á  madre  Marta.  ¡Si  no  has  hecho 
nada!  ¿Querías  pasar  el  río,  verdad? 
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Alegre  asintió  con  la  cabeza. 

— Bueno,  yo  te  pasaré,  aún  no  podrías  remar  tú, 
pero  te  llevaré  con  una  condición. 

— ¿Cuál? 

—Que  me  digas  á  qué  ibas. 

Y  el  tío  Jorge  lo  miraba  tan  maliciosamente,  que 
el  negrillo  sintió  que  la  sangre  le  quemaba  el  rostro. 

— A  nada...,  murmuró. 

—¿Cómo  á  nada?  ¿Quieres  tú  que  vuelva  á  empe¬ 
zar?  ¡Si  me  habrás  creído  tonto,  tromba!  O  me  lo  di 
ces,  ó  le  digo  yo  algo  á  madre  Marta. 

Alegre  no  ganaba  para  sustos  con  el  tío  Jorge. 

— ¿No  es  verdad  que  ibas  á  la  quinta? 

— Sí. 

—  ¿A  saber  de  Margarita? 

El  muchacho  cerró  los  ojos. 

— Bueno,  ahora  te  pasaré;  pero  me  vas  á  decir 
otra  cosa,  cuando  estemos  en  medio  del  río. 

El  tío  Jorge  saltó  al  bote,  seguido  del  muchacho; 
desató  la  amarra  é  hincando  un  remo  en  tierra,  hizo 
que  la  Pequeña  se  apartara  de  la  orilla  balanceándo¬ 
se.  Era  muy  parecida  á  la  Gaviota. 

— Ahora  me  lo  dirás;  ven,  siéntate  aquí,  ámi  lado. 
¿Tienes  muchas  ganas  de  saber  de  la  chiquilla?  ¿Sí? 
¿Y  de  dónde  tanto  interés? 

Alegre  no  respondió.  El  marino,  tomándolo  sua¬ 
vemente  de  la  barbilla,  murmuró  á  su  oído: 

— ¿La  quieres  mucho? 

El  niño  cerró  los  ojos. 

— Sí,  respondió. 

— ¿Y  ella  á  ti? 

—  Yo  no  sé... 

— ¿De  veras?  Me  parece  que  sí  lo  sabes.  Bien, 
bien.  ¿Has  visto  que  no  te  iba  á  comer?  Además,  ya 
lo  sabía. 

— ¿Lo  sabía  usted? 

— ¡Cómo  no!  ¿Habrías  corrido  la  de  ayer  si  no  hu¬ 
biera  sido  por  ella? 

—  ¿Y  no  se  lo  ha  dicho  á  nadie? 

— No,  á  nadie,  chiquillo;  yo  me  guardo  los  secre¬ 
tos  en  la  bodega;  y  allí  se  pudren  como  no  los  saque 
el  dueño;  y  tú  eres  el  dueño  de  éste. 

En  la  otra  orilla  el  tío  Jorge  tomó  de  la  mano  á 
Alegre  y  se  metió  con  él  á  través  del  parque,  como 
en  tierra  conquistada. 

Alegre,  que  no  las  llevaba  todas  consigo,  por  lo 
que  pudiera  tronar  miss  Fulton,  regocijóse  de  aque¬ 
lla  compañía. 

Atravesaron  todo  el  parque  sin  hallar  á  nadie;  cru¬ 
zaron  uno  de  los  patios,  y  sólo  cuando  llegaron  al 
pie  de  la  gran  escalera  de  mármol  encontráronse  con 
el  hijo  del  jardinero. 

—  ¡Hombre!,  díjole  el  tío  Jorge.  No  parece  sino 
que  aquí  no  hubiera  alma  viviente,  tan  solo  está  todo 
esto;  gracias  á  Dios  que  al  fin  se  ve  gente. 

— Buenos  días,  tío  Jorge,  respondió  el  joven  al 
exabrupto  del  marino. 

— Muy  buenos;  y  á  todo  esto,  ¿qué  dice  la  inglesa? 

— ¡Qué  ha  de  decir!  Gruñir  en  su  lengua,  cuando 
aseguramos  que  usted  es  un  héroe. 

— Y  tiene  razón;  ¡qué  he  de  serlo! 

—  Sin  embargo... 

— ¡Psh!  Lo  que  hice  yo,  cualquiera  lo  hubiera 
hecho. 

— Sí,  pero  no  halló  quien  lo  acompañara  entre  los 
grandes. 

—  ¡Claro!  Porque  nadie  quiere  á  Alegre  como  yo, 
¿verdad,  chico?  Y  como  allí  no  había  que  ganar..., 
¡tromba!  Nada,  nada,  habladurías,  muchacho;  por 
eso  me  gustan  los  ingleses,  callados  como  unas  car¬ 
pas.  En  fin,  al  grano.  ¿Y  la  niña,  cómo  está  la  niña? 

— De  cierto,  de  cierto  no  lo  sé;  pero  no  creo  que 
esté  mal  del  todo. 

¡Ay!  ¿Y  así,  con  esa  cachaza  lo  decía?  Alegre  tem¬ 
blaba  de  impaciencia;  aquella  charla  le  quemaba  la 
sangre. 

Una  criada  apareció  en  ese  momento  en  el  vestí 
bulo  del  chalet.  Era  Clara,  una  muchacha  conocida 
del  tío  Jorge. 

— ¡Eh!  ¡Clara! 

— Tío  Jorge,  mande. 

— Tú  debes  estar  enterada.  ¿Qué  tal  va  la  niña? 

—Regular;  hoy  mejor  que  anoche;  tenía  fiebre, 
deliraba... 

— ¿Sí?  El  remojón,  sin  duda... 

— Sí,  el  remojón  y  el  susto  y  uno  que  otro  golpe. 

El  viejo  marino  se  puso  al  pairo;  por  último,  abor¬ 
dó  de  frente. 

—¿Y  no  podríamos  verla,  digo,  yo  y  Alegre? 

—¡Ah!  ¿Conque  es  Alegre  este  chico?,  exclamó 
Clara  mirando  al  niño.  Mire,  á  decir  verdad,  si  la 
niña  lo  viera  se  curaba;  no  hace  más  que  hablar 
de  él... 

El  corazón  del  negrillo  hacía  ¡toe,  toe,  toe!  con 
una  fuerza  que  por  poco  se  le  saltaba,  de  gozo,  de 
pena,  de  impaciencia. 
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— ¿Y  no  podríamos  verla?,  se  atrevió  á  decir. 

—¡Imposible!  Miss  Fulton  está  furiosa;  si  entraran 
se  armaría  una  muy  gorda.  Y  me  voy,  tío  Jorge,  me 
mandan  de  apuro.  Ya  les  diré  si  hay  algo,  descuiden. 

— Bueno,  me  alegro  que  no  haya  nada  malo;  y  dile 
á  tu  desdichada  inglesa,  que  si  ella  hubiera  estado 
anoche  en  lugar  de  Margarita,  por  mi  parte  se.  la 
comen  los  pescados,  ¡tromba! 

XXXI 

CORAZÓN  DE  PADRE 

Alegre  sentía  un  malestar  indefinible.  Un  cúmulo 
de  ideas  tristes  se  le  había  incrustado  en  el  cerebro. 

Su  amiguita  estaba  enferma.  La  dulce  niña  no  ha¬ 
bía  podido  resistir,  como  él,  los  horrores  de  la  es¬ 
pantosa  noche  pasada  en  el  Peñón  de  las  gaviotas. 

En  su  camita  ya,  adonde  la  llevaron  los  valientes 
brazos  del  tío  Jorge,  cayó  en  un  delirio  tranquilo, 
anunciador  de  la  fiebre  que  empezaba  á  arder  en  sus 
sacudidas  arterias. 

La  noche  la  pasó  en  brazos  de  Clara,  la  criada  fa¬ 
vorita.  Miss  Fulton,  de  pura  corajina,  había  atrapado 
una  terrible  jaqueca  y  no  quiso  verla. 

Sólo  á  las  nueve  de  la  siguiente  mañana,  revestida 
de  su  británica  flema,  tiesa,  imperturbable,  al  pare 
cer,  fría  como  salida  de  una  heladora,  apareció  la 
■miss  en  el  cuarto  de  su  discípula. 

La  chiquilla  no  la  necesitaba  ya;  estaba  mejor  á 
solas  con  Clara,  hablando...  ¿de  qué  podía  hablar 
aquel  angelito  de  diez  primaveras?  Hablaba  de  Ale¬ 
gre.  Al  despertar,  su  recuerdo  voló  á  su  amigo,  al 
que  cien  veces  la  había  salvado  en  una  sola  noche. 

— ¿Y  Alegre?,  fué  el  primer  gorjeo  del  pájaro. 

— ¿Y  quién  es  Alegre? 

—¿No  sabes? 

— ¡Ah,  ya!  ¿Tu  amigo,  el  dueño  de  la  Gaviota? 

Clara  no  conocía  á  Alegre;  oyó  hablar  de  él  la 
noche  antes  al  lío  Jorge;  debía  de  ser  un  héroe  aquel 
grumete,  cuando  así  lo  aseguraba  el  viejo  pescador; 
pero  la  muchacha  no  estaba  enterada  á  punto  fijo  de 
lo  que  valen  los  héroes,  y  se  olvidó  del  nombre  del 
negrillo. 

— Sí,  ese,  el  dueño  del  bote;  sin  él  me  hubiera 
ahogado,  ¿sabes?  ¿No  lo  has  visto?  ¿Estará  sano? 

Por  el  interés  con  que  la  niña  preguntaba  por  él, 
dedujo  Clara  el  que  le  inspiraría  el  muchacho;  y 
aunque  no  sabía  si  estaba  muerto  ó  vivo,  no  vaciló 
en  mentir  del  modo  más  grato  para  su  joven  ama. 

Tranquilizada  ésta,  no  tardó  en  cerrar  los  ojos 
para  caer  en  un  sopor  dulce  y  tranquilo. 

¡Qué  hermoso  es  el  sueño  de  los  ángeles!  Marga¬ 
rita  durmiendo  era  un  ángel  con  los  ojos  cerrados. 
Su  inocente  imaginación,  como  un  pájaro  inquieto, 
no  hacía  más  que  cambiar  de  jaula.  Volaba  del  mun¬ 
do  real  al  mundo  de  los  sueños.  Y  ganaba  en  el  cam¬ 
bio.  Las  realidades  de  sus  sueños  eran  de  oro;  en 
ellas  no  había  cobre,  como  en  las  realidades  del 
mundo. 

El  sueño  de  Margarita  era  tan  dulce  que  Clara  la 
creyó  sana  del  todo. 

Pero  el  infalible  termómetro  de  miss  Fulton  acusó 
un  aumento  anormal  de  temperatura.  Tenía  fiebre; 
sus  mejillas  encendidas  y  su  frente  ardorosa  corrobo¬ 
raban  el  fallo  del  termómetro. 

El  delirio  afirmó  lo  mismo  una  hora  después. 

Y  mientras  tanto,  Alegre,  clavado  en  el  muelle  de 
Cruz  Chica,  no  hacía  más  que  mirar  hacia  el  chalet, 
como  si  sus  ojos,  dotados  del  don  de  traspasar  las 
arboledas  y  las  paredes,  contemplaran  á  la  niña  ten¬ 
dida  en  su  camita  de  colgaduras  azules,  como  un 
cielo  de  primavera. 

El  tío  Jorge  lo  dejaba  estar;  comprendía  lo  que 
pasaba  en  el  alma  del  muchacho. 

—  Dejémosle;  no  se  irá  esta  vez  sin  permiso;  gato 
escaldado  huye  del  agua  fría;  pero,  ¡pobrecillo!,  lo 
menos  hace  dos  horas  que  está  clavado  en  el  sitio. 
¡Tromba,  si  es  bravo  el  mal  que  tiene!  Mal  de  amo¬ 
res,  como  dice  Marta;  enfermo  por  una  chiquilla  de 
ojos  azules,  mas  linda  que  una  brisa  de  popa;  pero 
¡qué  diablos!,  también  el  chico  es  hermoso;  y  si  ella 
lo  quiere,  tiene  mil  veces  razón;  también  lo  quiero 
yo,  sin  que  sea  mi  hijo  ni  mi  novio;  lo  quiero  como 
si  lo  tuviera  incrustado  en  las  entretelas  del  alma. 

Y  el  tío  Jorge,  balanceándose  y  echando  humo 
como  un  transatlántico,  hacía  rumbo  á  la  casa  de 
madre  Marta. 

Marta,  decíale,  allí  lo  tienes  á  Alegrito  encallado 
en  el  muelle,  proa  al  Sur,  atisbando  lo  que  pasa  en 
la  quinta. 

—  ¡Ah,  tío  Jorge!  Cuando  yo  digo  que  la  chiquilla 
le  tiene  á  interés  el  corazón. 

Pues  me  gusta;  mira  si  es  linda  la  criatura;  rubia 
como  un  sol  que  se  levanta,  con  unos  ojos  más  azu¬ 
les  que  la  mar.  ¡Tromba  si  es  linda! 
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— Lo  que  digo  yo;  tiene  muchísima  razón  en  que¬ 
rerla,  y  si  ella  le  paga... 

— Me  parece  que  sí,  aunque  él  dice  que  no. 

—¿Eso  le  dijo? 

— Sí,  eso  me  dijo;  no  pude  sacarle  una  palabra 
más,  y  aun  tuve  que  correr  algunas  bordadas,  orzan¬ 
do,  porque  es  vergonzoso  y  esquivo  oomo  un  gamo 
para  sacarle  la  confesión  de  lo  que  él  guarda  para  ella! 

—Trabajo  inútil,  tío  Jorge;  hace  tiempo  que  lo  sé 
yo;  como  no  me  duermo  en  las  pajas  y  sé  que  donde 
fuego  se  hace  humo  sale,  en  cuanto  vi  el  humo  en 
el  desasosiego  y  en  la  impaciencia  que  hervía  en  el 
chico,  busqué  el  fuego  y  le  hallé  en  lo  mejor  de  una 
siesta,  lo  pesqué  llevándola  en  bote  á  la  niña-  me 
gustó,  y  desde  entonces  el  camino  de  Alegre  no  tuvo 
estorbo;  la  cosa  marchaba  como  sobre  rieles.  Lo  raro 
es  que  en  la  quinta  no  hayan  maliciado  nada. 

—  ¡Nada,  nada!  Esas  gentes  no  tienen  ojos  más 
que  para  mirar  por  sí. 

— Así  es,  y  mejor  que  lo  sea;  pobrecitos,  que  se 
quieran;  eso  no  es  pecado. 

— Pero  temprano  despiertan,  ¡tromba!  Mira  que 
Alegre,  aunque  robusto  y  fornido  como  un  mástil 
no  tiene  más  que  doce  años,  y  en  la  chiquilla  los 
once  estarán  pintones  todavía. 

— Temprano  es,  pero  no  es  raro.  El  pobre  Alegre, 
hasta  que  dió  con  nosotros,  había  vivido  sin  más  ca 
riño  que  el  de  su  perro;  con  nosotros  pudo  resarcirse 
de  las  hambres  atrasadas  de  amor,  pero  sólo  ílél 
amor  de  padres  que  le  han  faltado;  mas  ¿y  el  de 
hermanos?  ¿Qué  me  dice  usted,  tío  Jorge?  Todos  los 
chicos  tienen  compañeros  de  su  edad  con  quienes 
jugar  y  á  quienes  querer,  hermanos  unas  veces,  ami¬ 
gos  otras.  Alegre  no;  el  pobrecito  no  conoció  herma¬ 
nos  ni  amigos;  tío  Jorge,  usted  lo  sabe,  en  el  pueblo, ' 
entre  los  chicos  de  su  estatura,  no  los  ha  encontrado, 
porque  es  más  fuerte,  más  inteligente  y  más  hábil 
que  ellos,  y  en  la  playa  se  aborrece  á  todo  el  que  por 
algo  es  superior  y  detestan  á  Alegre;  él  no  los  odia, 
porque  es  tan  bueno  que  no  sabe  odiar,  pero  se  ha 
vuelto  huraño,  no  se  junta  con  nadie  porque  nadie 
lo  quiere.  Ya  ve  usted  que  el  terreno  estaba  abonado, 
sólo  faltaba  echar  la  semilla.  Un  díavió  á  Margarita; 
á  la  pobre  le  pasaba  lo  mismo;  se  aburría  en  su  sole¬ 
dad,  sin  padres,  porque  los  suyos  apenas  se  acuerdan 
de  ella;  sin  hermanitos,  y  en  manos  de  una  inglesa 
más  seca  que  un  pajonal.  En  cuanto  vió  á  Alegre, 
por  un  lado  la  chispa,  por  el  otro  la  yesca,  se  pren¬ 
dió  el  fuego. 

— Y  arde,  ¡tromba!,  y  arderá:  lo  que  me  admira  es 
que  ustedes,  las  mujeres,  adivinan  cosas  que  á  nos¬ 
otros  ni  de  lejos  se  nos  ocurren. 

— Cuestiones  de  corazón,  tío  Jorge. 

A  la  tarde  llegó  Ludovico.  Venía  contento  como 
unas  Pascuas  porque  había  realizado  un  espléndido 
negocio. 

El  tío  Jorge,  ayudándole  á  descargar  lo  que  traía 
del  pueblo,  no  le  habló  una  palabra  del  suceso  de  la 
víspera.  Se  lo  diría  cuando  estuviera  seguro  de  al¬ 
canzar  el  perdón  para  Alegre;  empresa  delicada,  co¬ 
mo  que  tenía  en  contra  la  más  linda  embarcación 
de  Cruz  Chica  hecha  astillas  en  el  Peñón  de  las  ga¬ 
viotas. 

Padre  Ludovico,  entre  regalos  de  menor  cuantía, 
traía  un  corte  de  vestido  para  su  mujer  y  un  traje 
flamante  de  marino  para  el  negrillo. 

— ¡Alegre,  Alegre,  ven  acá!,  gritó  creyéndole  en  la 
habitación  contigua. 

Pero  los  vidrios  de  la  ventana  retemblaron  inútil¬ 
mente;  Alegre  no  estaba  por  allí. 

Sentado  sobre  un  rollo  de  cables,  mirando  siem¬ 
pre  hacia  la  quinta  y  envidiando  á  las  golondrinas 
que  en  su  fácil  vuelo  iban  y  volvían  cien  veces  en 
un  minuto  del  chalet  al  muelle  y  del  muelle  al  chalet, 
no  advirtió  que  la  vela  de  una  embarcación  venía 
contorneando  la  playa  con  rumbo  á  Cruz  Chica. 

Era  la  Parma  de  padre  Ludovico. 

La  vió  sólo  cuando  se  mojaba  ya  en  las  aguas  del 
riacho;  lleno  de  un  miedo  cerval  al  sólo  imaginarse 
el  gesto  airado  que  pondría  el  buen  marino  cuando 
le  contaran  lo  de  la  Gaviota,  huyó  á  esconderse  en 
el  monte. 

No  volvió  el  rostro  hasta  que  llegó  á  los  primeros 
árboles;  paróse,  miró,  y  viendo  que  la  Parma  había 
atracado  ya,  entróle  de  nuevo  un  terror  pánico  y  co¬ 
rrió  hasta  que  sus  piernas  doloridas  no  pudieron  mas. 
Se  dejó  caer  á  la  sombra  de  un  ombúi,  y  escondiendo 
su  carita  entre  las  manos  se  puso  á  llorar.  Con  las 
primeras  lágrimas  vínole  sueño  y  se  quedó  dormido. 

Y  en  tanto  el  tío  Jorge  busca  que  te  busca  al  fu¬ 
gitivo  en  el  pueblo,  en  la  playa,  en  el  fondeadero,  en 
la  Bella  Italia,  en  la  Parma  y  en  cuanta  embarca¬ 
ción  había  con  bodega  habitable.  Ni  rastros  del  mu¬ 
chacho. 

— ¿Y  lo  hallaste?,  preguntó  padre  Ludovico,  vien¬ 
do  regresar  á  su  amigo  cariacontecido. 
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— No;  se  ha  hecho  humo,  ¡tromba! 

— Andará  en  la  Gaviota ;  no  la  he  visto  en  el 
muelle. 

—  Puede  que  esté,  pero  por  estos  lados  no  hay  ni 
señales  de  él. 

— ¡Cómo!,  exclamó  madre  Marta  afligida  por  aque¬ 
lla  nueva  desaparición  y  sin  caer  en  cuenta  de  los 
planes  del  tío  Jorge.  Qué,  ¿no  está  Alegre?  ¡Hijo  de 
mi  alma,  dónde  se  habrá  ido! 

— Andará  en  la  Gaviota;  ya  volverá  luego. 

— ¡Qué  Gaviota  ni  qué  niño  muerto,  si!.. 

Una  señal  del  tío  Jorge  le  cortó  la  palabra  en  los 
labios. 

— ¡Vamos!,  dijo  el  marido  mirándola.  ¿Qué  ibas  á 
decir? 

La  buena  mujer,  sin  mirar  al  viejo  rharino  que  le 
hacía  señales  desesperadas  de 
silencio,  sintióse  incapaz  de 
mentir  esta  vez. 

— ¿Qué  ibas  á  decir,  mujer? 

—  ¡Que  ya  no  hay  Gaviota! 

— ¡Cómo!  ¿Y  dónde  está? 

¿Qué  ha  sido  de  ella? 

— Se  hundió,  respondió  tris¬ 
temente  el  tío  Jorge,  que  no 
podía  contener  ya  la  despeña¬ 
da  conversación. 

— ¿Se  hundió?,  insistió  el 
pescador  cerrátM'o  los  puños  y 
golpeando  el  suelo  con  su  pier¬ 
na  de  palo. 

— Se  la  tragó  la  mar  ano 
che. 

— ¿Y  quién  tuvo  la  culpa? 

Madre  Marta  se  abrazó  al 
cuello  de  su  marido. 

— ¿Me  oirás?  ¿Me  escucha¬ 
rás  hasta  el  fin?  Prométemelo. 

— Bueno,  bueno;  escucharé 
hasta  el  fin;  hasta  el  fin  seré 
mudo;  habla. 

La  buena  mujer  habló  con 
toda  la  elocuencia  de  una  ma¬ 
dre  que  quiere  rescatar  á  su 
hijo;  de  vez  en  cuando  el  tío 
Jorge  la  remolcaba.  Toda  la 
aventura  del  Peñón  desfiló 
ante  los  ojos  de  Ludovico  evo¬ 
cada  por  Marta  y  por  Jorge.  Algunas  gotas  de  frío 
sudor  corrían  por  la  frente  del  marino.  ¡Su  Gaviota! 

¡  La  niña  de  sus  ojos! 

La  narradora  iba  á  terminar;  padre  Ludovico  es¬ 
cuchaba  sin  respirar  para  no  perder  sílaba;  después 
respiró  ampliamente  como  si  le  hubieran  quitado 
una  mole  de  encima. 

— ¡Eres  un  héroe,  Jorge!,  exclamó  estrechando  en 
los  brazos  á  su  amigo.  Gracias;  sin  ti  no  tendríamos 
á  Alegre. 

— ¡Psh!,  murmuró  el  héroe  sacudiendo  la  cabeza  y 
dejándose  abrazar.  Eso  y  mucho  más  lo  hubieras  he¬ 
cho  tú,  lo  hubiera  hecho  cualquiera. 

— Yo  sí,  porque  quiero  al  chico  como  si  fuera  hijo 
mío;  pero  tú,  que  no  eres  su  padre.... 

— ¡Oh!  ¿Y  crees  tú  que  yo  no  lo  quiero  acaso? 
¡Tromba  si  lo  quiero! 

Y  estrechó  en  fortísimo  abrazo  á  su  amigo. 
—Bueno;  ahora  prométeme  una  cosa,  Ludovico. 
—Sí,  sí,  lo  que  quieras;  di  ¿qué  es? 

—Que  lo  olvides  todo,  que  olvides  la  Gaviota, 
que  olvides  la  desobediencia,  y  que.  cuando  venga 
Alegre  le  des  un  abrazo  apretado  y  un  beso  en  la 
frente. 

¡Olvidar  la  Gaviota, la  niña  mimada  de  Cruz  Chi¬ 
ca!  ¡Cómo  iba  á  olvidar  su  Gaviota! 

— ¡Eso,  eso;  que  no  lo  riñas!  ¡Pobrccito,  bastante 
dolorido  está,  tromba! 

Venció  la  bondad. 

— Bueno,  bueno;  ya  que  así  lo  quieren,  así  se  hará; 
lo  abrazaré  y  le  daré  un  beso. 

Y  añadió  en  una  explosión  de  ternura: 

— ¡Qué  valen  una  Gaviota  ni  cien  en  comparación 
con  mi  Alegre! 

— Sí,  y  á  todo  esto,  ¿dónde  estará  el  muchacho?; 
porque  es  lo  primero  de  lo  primero. 

— Pues  hay  que  llamarlo. 

— No,  hay  que  buscarlo. 

— Pero  ¿por  qué  ha  de  haberse  escondido? 
—¡Tromba!. ¡Pues  de  miedo! 

.  — ¡Pobre  chico!,  murmuró  padre  Ludovico.  ¡A 
buscarlo! 

Y  salieron  los  dos. 

En  la  quinta  no  podía  estar:  ninguna  embarcación 
había  cruzado  el  río;  todas  estaban  en  el  fondeade¬ 
ro.  En  la  playa  no  estaba,  en  el  pueblo  no  estaba, 
nadie  sabía  de  él;  no  quedaba  otra  parte  donde  pu¬ 
diera  estar  que  el  monte,  tierra  adentro. 


Extendieron  las  pesquisas  por  la  orilla  del  río, 
hacia  la  parte  arbolada. 

El  tío  Jorge  marchaba  delante  echando  trombas 
envueltas  en  nubes  de  humo.  Padre  Ludovico  lo 
seguía  hundiendo  su  pierna  de  palo  en  el  tapiz  de 
ramas  y  hojas  secas  que  alfombraban  el  suelo  y  que 
se  quebraban  crujiendo  bajo  de  ella. 

No  caminaron  mucho.  El  tío  Jorge  había  visto 
algo. 

— Corre,  Ludovico;  pero  ¡tromba!  no  hagas  tanto 
ruido  con  esa  pata  que  el  diablo  se  lleve. 

Y  sin  embargo,  padre  Ludovico  no  corría  tan  li¬ 
gero  como  hubiera  deseado. 

Y  valía  la  pena  correr,  porque  era  lindo  el  cuadro 
que  contemplaron  los  dos  pescadores  á  cuatro  pasos 
de  distancia.  Alegre  dormía  tranquilamente,  como 


Alegre  dormía  tranquilamente,  como  si  en  su  vida  hubiera  dormido.. 


si  en  su  vida  hubiera  dormido,  con  un  sueño  pro¬ 
fundo,  entre  las  prominentes  raíces  de  un  ombi't  in¬ 
menso. 

— Anda,  Ludovico,  levántalo,  pero  sin  despertarlo, 
á  ver  si  lo  llevamos  á  casa  dormido.  Pero  deja,  yo  lo 
haré  mejor,  ya  te  lo  daré. 

El  tío  Jorge  tenía  brazos  de  madre  para  Alegre;  lo 
alzó  tan  dulcemente  que  el  chico  siguió  durmiendo 
como  si  lo  hubiera  alzado  un  hada.  Pero  tuvo  que 
apelar  á  todas  sus  fuerzas,  porque  Alegrito  no  era  de 
merengue. 

Cuando  traspasaron  el  lindero  del  monte  y  el  te¬ 
rreno  se  niveló,  el  tío  Jorge  cedió  la  carga  á  su  com¬ 
pañero,  muy  contento  de  librarse  de  ella. 

— ¡Hombre,  vaya  si  pesa! 

— ¡Ah!  ¿Te  parece?  Lo  mismo  decía  yo,  ¡tromba! 

Madre  Marta  los  aguardaba  impaciente  por  cono¬ 
cer  el  resultado  de  la  búsqueda. 

Su  marido  entró  respirando  fuerte,  y  dejó  al  mu¬ 
chacho  sobre  la  cama,  pero  lo  hizo  con  tan  poca  des¬ 
treza  que  lo  despertó. 

Alegre  abrió  los  ojos,  y  frío  de  terror  volviólos  á 
cerrar,  tartamudeando: 

— ¡Oh,  usted  ya  ha  venido! 

Y  quiso  ocultar  la  cabeza  bajo  las  almohadas. 

El  marino  lo  detuvo. 

¡Era  posible!  ¡Se  sonreía!  ¡No  estaba,  pues,  eno¬ 
jado! 

— ¿Y  nada  me  dice?,  murmuró  Alegre. 

— ¿Qué  quieres  que  te  diga,  hijo  mío? 

—¿Entonces  me  perdona? 

— No  sé  que  hayas  hecho  nada  malo. 

¡Y  aquello  no  era  sueño!  ¡Era  padre  Ludovico  en 
carne  y  hueso! 

— Pero  di,  prosiguió  el  pescador,  ¿por  qué  no  me 
abrazas  como  acostumbras  cuando  vuelvo  de  viaje? 
¿Por  qué  tienes  miedo? 

Alegre  tendió  los  brazos  exclamando: 

— ¡Qué  bueno  es  usted! 

Fué  fortísimo  el  abrazo,  y  dulce,  muy  dulce,  el 
beso  del  perdón. 

Padre  Ludovico  decía  para  sí:  «¡Qué  valen  una 
Gaviota  ni  cien  en  cambio  de  no  hacer  llorar  á  este 
buen  chico!» 

—  ¡Nada,  tromba!,  había  respondido  el  tío  Jorge, 
que  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  la  pipa  en  la 
boca  se  marchaba  satisfecho  á  seguir  sus  interrumpi¬ 
das  tareas.  En  casa  del  tío  Jorge  no  sellaban  plata. 


«FLOR  DEL  AIRE» 

Esa  mañana  el  tío  Jorge  llamó  á  Alegre. 

—Oye,  chiquillo,  le  dijo  tomándolo  por  la  barbi¬ 
lla.  ¿Qué  dirías  tú  si  te  ofrecieran  otra  Gaviota? 

Los  ojos  del  muchacho  brillaron  de  alegría  un  ins¬ 
tante,  sólo  un  instante,  porque  al  siguiente  se  apagó 
ese  súbito  fulgor. 

— No  la  tomaría,  respondió. 

—¿Que  no?  ¡Tromba!  ¡Y  yo  que  me  creí  que  le 
darías  las  gracias  á  quien  tal  hiciera! 

—Sí,  le  daría  las  gracias,  pero  no  aceptaría. 

— ¿Y  por  qué? 

— Por  no  perder  otro  bote;  porque  no  se  hundiera 
como  la  Gaviota. 

—¿Y  por  qué  había  de  hun¬ 
dirse? 

— Porque  yo  tengo  muy  ma¬ 
la  suerte. 

— ¿Tú?  ¡  Hombre,  yo  habría 
jurado  lo  contrario!  Pero  en 
fin,  suponiendo  que  se  fuera  á 
pique  por  culpa  tuya...,  como 
la  Gaviota... 

El  tío  Jorge  miró  á  Alegre 
sonriendo  maliciosamente.  El 
muchacho  cerró  los  ojos. 

— Bueno;  suponiendo  que 
se  hundiera,  ¿para  que  crees  tú 
que  se  han  hecho  las  embarca¬ 
ciones?  ¿Acaso  para  semilla? 
Di,  ¿aceptarías  ó  no? 

Alegre  sacudió  tristemente 
la  cabeza. 

— ¿Y  si  el  tío  Jorge,  si  yo, 
?}ue  tanto  te  quiero,  te  lo  pi¬ 
diera  como  un  favor? 

—  Entonces,  quizás;  pero... 
— ¿Pero  qué? 

— Pero  es  que  la  embarca¬ 
ción  no  sería  usted. 

—¿Y  por  qué  no  había  de 
ser?  ¿Me  crees  tan  pobre?  Pre¬ 
cisamente  allí  está  la  Pequeña. 
¿La  quieres? 

Alegre  sonrió. 

— ¡Vamos!  Está  visto,  sí  la  quieres;  desde  hoy  es 
tuya,  ¿eh?  Y  cuidado  con  decirme  nada,  ¿entiendes? 

Alegre  fijó  sus  hermosos  ojos  en  el  sonriente  ros¬ 
tro  del  marino,  como  dándole  con  ellos  las  gracias, 
ya  que  él  no  quería  que  se  las  diera  de  palabra. 

■ — ¿Aceptas?,  ¿sí  ó  no? 

—  Sí,  murmuró  el  chico. 

— Bueno;  ahora  me  das  un  abrazo  fuerte,  bien 
fuerte,  y  quedamos  á  mano. 

El  tío  Jorge  levantó  en  peso  al  muchacho;  éste 
rodeó  con  sus  brazos  el  cuello  del  marino  y  besó  con 
sus  frescos  labios  aquella  frente  paternal  que  habían 
besado  los  soles  de  todas  las  latitudes  y  las  brisas  de 
todos  los  mares. 

El  viejo  lobo,  con  dos  lagrimones  de  ternura  y  de 
orgullo,  posó  en  el  suelo  al  muchacho.  Iba  á  mar¬ 
charse  dejándolo  en  posesión  del  bote;  pero  dió  me 
dia  vuelta  y  se  quedó  clavado. 

— Dime,  Alegre,  ¿cómo  la  llamarás?  Yo  la  llama¬ 
ba  la  Pequeña,  pero  tú  puedes  elegir  otro  nombre 
mejor. 

— Sí,  sí;  déjeme  hacerlo,  ¿quiere? 

—¿Cómo  le  vas  á  poner? 

— Flor  del  aire. 

— ¡Flor  del  aire!  ¿Por  qué  así? 

—¿No  le  gusta?  Entonces  dejémosle  el  que  tiene. 

— No,  no  es  eso:  es  un  lindo  nombre  el  que  dices, 
pero  ¿por  qué  prefieres  ése,  que  nada  tiene  que  ver 
con  un  bote? 

—  Si  no  le  gusta... 

—  ¡Tromba  con  el  chico!  Te  digo  que  sí,  pero  ¿por 
qué  lo  quieres  llamar  de  ese  modo? 

— ¡Ah!  Por...  Margarita. 

— ¿Y  qué  así  se  llama  ella? 

— No,  pero  podría  llamarse,  ¿no  le  parece? 

Y  los  ojos  de  Alegre  buscaban  la  respuesta  en  el 
rostro  del  marino. 

—¡Ya  lo  creo!  Podría  llamarse,  podría,  porque  la 
chiquilla  es  linda  y  graciosa  como  una  flor  del  aire. 
Conque  ya  está  bautizada  tu  segunda  Gaviota:  su 
nombre  la  traerá  suerte.  ¡Ah!,  dime,  ¿cómo  te  llama 
á  ti  Margarita? 

— ¿A  mí?  Alegre,  no  más.  ¿Por  qué  me  lo  pregun¬ 
ta  usted? 

—Para  bautizarla  con  tu  nombre  á  mi  Bella 
Italia. 

— No,  no  se  lo  cambie  usted. 

(  Se  continuará. ) 
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DEL  MOMBASSA  AL  VICTORIA-NYANZA  EN  FERROCARRIL,  por  Carlos  Aliarte!  J 


La  construcción  del  ferrocarril  del  Uganda  realizada 
por  Inglaterra  es  una  obra  verdaderamente  gigantesca 
que,  aparte  de  su  importancia  desde 
los puntos  de  vista  político,  científico 
y  civilizador,  y  de  su  utilidad  prác¬ 
tica  para  los  fines  del  comercio,  per¬ 
mite  recorrer  cómoda  y  seguramente 
regiones  antes  de  imposible  acceso  y 
habitadas  por  tribus  temibles,  y  rea  - 
¡izar  de  esta  suerte  uno  de  los  viajes 
más  interesantes  así  por  lo  pinto¬ 
resco  de  los  lugares  como  por  ¡a  ori¬ 
ginalidad  de  las  costumbres  de  sus 
pobladores  indígenas. 

Es/e  viaje  ha  sido  efectuado  re¬ 
cientemente  por  M.  Carlos  Allaud 
y  el  relato  que  de  el  ha  hecho  en  la 
notable  publicación  parisiense  Lie 
tour  du  Monde,  tiene  todo  el 
interés  y  iodo  el  atractivo  que  le 
prestan  las  dotes  de  hombre  de  cien¬ 
cia  ilustre  y  de  literato  distinguido 
que  adornan  al  autor. 

En  la  seguridad  de  que  á  núes 
tros  lectores  ha  n  de  conocer  gustosos 
el  trabajo  de  M.  Allaud,  hemos  ob¬ 
tenido  la  debida  autorización  para 
publicar  del  mismo  un  extenso  ex¬ 
tracto,  ilustrándolo  con  grabados, 
reproducción  de  fotografías  por  el  mismo  autor  tomadas. 
(N.  de  la  R.). 

Para  comprender  el  interés  que  han  tenido  los 
ingleses  en  llevar  á  cabo  la  empresa  colosal  del  fe¬ 
rrocarril  llamado  del  Uganda,  obra  tán  costosa  como, 
al  parecer,  poco  remuneradora,  basta  considerar  la 
geografía  física  de  aquella  parte  de  Africa  y  la  impor¬ 
tancia  de  los  intereses  que  en  ella  tiene  Inglaterra,  la 


I  metálicos  y  los  de  viajeros  se  dividen  en  cuatro  clases, 
|  las  dos  últimas  reservadas  á  los  negros  y  á  los  indios. 


El  puerto  de  Kilindini,  al  Sur  de  Mombassa 

El  trayecto  total  de  Mombassa  á  Port-Florencio 
es  de  unos  1.000  kilómetros,  que  los  trenes  de  viaje¬ 
ros  tardan  en  recorrer  5 1  horas.  Cada  una  de  las 
cuarenta  estaciones  tiene  telégrafo  Morse  y  hay  dak- 
bungalows  ó  bufetes-hoteles  en  Voi,  Makindu,  Nai¬ 
robi,  Nakuro,  Muoroni  y  Port-Florencio;  además 
hay  tea-rooms  en  Maji  Chumvi,  Kiyabé  y  Londiani. 
El  billete  de  primera  clase  desde  Mombassa  á  Port- 
Florencio  cuesta  1S0  francos;  el  de  segunda,  90;  el 
de  clase  intermedia 
60,  y  el  de  tercera  30. 

Después  de  estos 
pormenores  preli¬ 
minares,  comienza 
M.  Allaud  el  relato 
de  su  viaje. 

Mombassa,  ciu 
dad  árabe  cuya  fun¬ 
dación  se  pierde  en 
la  noche  de  los 
tiempos,  está  cons¬ 
truida  en  una  isla 
poblada  de  árboles 
que  tiene  dos  radas, 
una  al  Norte,  estre¬ 
cha  y  poco  profun¬ 
da,  en  donde  está  el 
puer- 


-  Pequeños  tranvías  de  cuatro  asientos  (garis)  empujados  por  dos  negros  swahilis. 
En  el  fondo,  el  Gran  Hotel 


toyla 


cual  domina  allí  en  tres  protectorados,  el  de  Uganda, 
el  del  Este  africano  y  el  de  Zanzíbar  y  sus  depen¬ 
dencias. 

Stanley,  que  en  1875  visitó  el  Uganda,  vió  en  se¬ 
guida  el  partido  que  podía  sacarse  de  aquella  región 
y  envió  misioneros  al  rey  Mtesa,  que  se  convirtió  al 
cristianismo;  pero  no  tardó  en  estallar  una  guerra  en¬ 
tre  musulmanes  y  cristianos  que  motivó  la  ex¬ 
pulsión  de  los  misioneros  católicos  franceses. 

En  vista  de  los  disturbios  que  reinaban  en 
Uganda  y  de  las  penalidades  y  ataques  de 
los  mtasis  que  habían  de  sufrir  las  caravanas 
destinadas  al  aprovisionamiento  y  relevo  del 
cuerpo  de  ocupación,  Inglaterra  resolvió 
construir  el  ferrocarril  que  había  de  estable¬ 
cer  una  comunicación  con  aquellas  lejanas 
tierras.  La  obra  comenzó  en  1896  y  cinco 
años  después  quedaba  terminada  la  línea 
entre  Mombassa,  puerto  del  Océano  Indio, 
y  San  Florencio,  población  situada  á  orillas 
del  gran  lago  Victoria  Nyanza;  la  construc¬ 
ción  de  este  ferrocarril  costó  seis  millones 
de  libras  esterlinas  y  fué  en  extremo  difícil 
por  la  carestía  de  la  mano  de  obra,  por  los 
rigores  del  clima,  por  el  hambre,  la  peste  y 
los  animales  feroces. 

Las  locomotoras  no  utilizan  otro  combus 
tibie  que  la  leña,  tan  abundante  en  los  in¬ 
mensos  bosques  que  el  ferrocarril  atraviesa; 
los  vagones  de  mercancías  son  enteramente 


dad 

de 

Mombassa,  y  otra  al  Sur,  ancha  y  hon¬ 
da,  en  donde  está  el  puerto  de  ICilin- 
dini  creado  con  motivo  de  la  construc¬ 
ción  del  ferrocarril  y  en  el  que  hacen 
actualmente  escala  los  grandes  vapo 
res.  Ambos  puertos  están  reunidos  por 
un  ferrocarril  de  vía  estrecha  por  la 


que  circulan  los  garis,  pequeños  tranvías  de  cuatro 
asientos  empujados  por  dos  negros  swahilis,  y  que 
corre  entre  dos  hileras  de  mangas 
y  otros  árboles  que  dan  perfecta 
idea  al  recién  llegado  de  la  magni¬ 
ficencia  de  la  vegetación  tropical. 

La  vieja  ciudad  indígena,  con 
su  antiguo  fuerte  y  sus  estrechas 
calles  es  muy  poco  interesante; 
pero  fuera  de  ella  hay  una  ciudad 
nueva,  enteramente  europea,  na¬ 
cida  ha  poco  y  que  crece  con  ra¬ 
pidez  prodigiosa,  desde  que  se 
construyó  el  ferrocarril.  En  primer 
lugar,  hay  el  Gran  Hotel  situado 
enfrente  de, la  estación  ferroviaria, 
de  la  que  la  separa  un  jardín,  en 
cuya  entrada  álzase  la  estatua  de 
sir  Eduardo  Mackinnon,  funda¬ 
dor  y  primer  director  de  la  Impe¬ 
rial  Iritish  East- Africa  Company 
y  á  quien  con  razón  se  considera 
como  uno  de  los  principales  fun¬ 
dadores  de  la  Africa  oriental  bri¬ 
tánica.  En  la  vía  de  Kilindini 
sucédense  sin  interrupción  los 
edificios  europeos  que  poco  á  poco 
se  van  extendiendo  hacia  el  centro 
de  la  isla  y  entre  los  cuales  mere¬ 
cen  citarse  la  sucursal  del  Uatiotial  Bank  of  Lidia, 
la  más  hermosa  construcción  de  Mombassa,  las  mi¬ 
siones  católica  y  protestante,  la  procura  de  los  Padres 
Blancos,  el  palacio  del  gobernador  ó  commissioner,  el 
del  sub  commissioner  y  el  hospital. 

El  clima  de  Mombassa  es  bastante  sano  y  relati¬ 
vamente  fresco  sobre  todo  cuando  sopla  el  monzón 
Oeste  (de  mayo  á  octubre).  Los  más  fuertes  calores 
se  sienten  en  diciembre,  enero  y  febrero  y  los  cam¬ 
bios  de  estaciones,  es  decir,  de  monzones,  van  acom¬ 
pañados  de  copiosos  aguaceros. 

Los  indígenas,  ó  más  bien  esa  síntesis  de  tipos 
designados  con  el  nombre  de  swahilis  proveniente 
de  la  unión  de  los  mercaderes  árabes  con  mujeres  de 
todas  las  razas  africanas,  hablan  un  idioma  banttí,  el 
ki swahili,  que  ha  llegado  á  ser  una  de  las  lenguas 
comerciales  más  generalizadas,  puesto  que  es  enten¬ 
dida  desde  Zanzíbar  hasta  el  Congo.  Vestidos  con 
una  larga  túnica  blanca,  sobre  la  cual  suelen  llevar 
un  chaleco  negro,  eslos  swahilis  recorren  las  calles 
de  Mombassa  y  las  de  Zanzíbar  buscando  trabajo  y 
tienen  un  aire  de  suficiencia  y  de  insolencia  que  al 
pronto  predisponen  poco  en  su  favor;  sin  embargo, 
valen,  por  lo  general,  más  de  lo  que  á  primera  vista 
pudiera  creerse. 

El  viajero,  después  de  haber  desembarcado  en  Ki¬ 
lindini  y  de  haber  pasado  por  la  aduana,  en  donde 
todo  cuanto  se  importa  paga  un  5  por  100  adva/o 


Locomotora  del  ferrocarril  del  Uganda 


Estación  de  Mombassa  á  la  salida 
del  Uganda-expreso 

rem,  puede  tomar  un  gart  que  lo 
conduce  al  hotel.  Casi  en  todas 
las  calles  de  la  ciudad  y  en  los  ca¬ 
minos  de  los  alrededores  hay  pe¬ 
queñas  vías  férreas  para  esos  ve¬ 
hículos;  cuando  el  pasajero  se  de¬ 
tiene  para  hacer  alguna  compra  ó 
alguna  visita,  los  swahilis  quitan 
tlgaride  la  vía,  para  dejarla  libre, 
y  vuelven  á  colocarlo  en  ella  cuan 
do  aquél  vuelve  á  subir. 

El  viajero  que  quiera  hacer  el 
viaje  de  Mombassa  á  Port  Floren- 
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ció,  hará  bien  en  proveerse  de  un  bedding,  delgado 
colchón  de  campaña,  de  sábanas,  almohada,  mantas 
y  un  mosquitero,  para  pasar  cómodamente  las  dos 
noches  que  habrá  de  permanecer  en  el  tren,  noches 
frías,  sobre  todo  la  segunda. 

A  su  salida  de  Mómbassa,  cruza  el  tren  los  jardines 
del  centro  de  la  isla,  pasa  el  puente  de  Makupa,  que 
une  á  ésta  con  el  continente  y  tiene  600  metros  de 
longitud,  sube  hasta  la  meseta 
de  JVÍazeras  y  desde  allí  avanza 
por  una  llanura  seca,  en  donde 
vive  diseminada  la  población  de 
los  tímidos  Wa-Durumas  ó  Wa- 
Nyikas,  que  raras  veces  se  dejan 
ver  y  cuyas  aldeas  se  ocultan 
entre  los  matorrales.  Son  una 
hermosa  raza  que  necesita  mu¬ 
cha  energía  para  sacar  algo  del 
suelo  ingrato  en  que  vive;  los 
hombres  visten  una  sencilla  tela 
anudada  á  la  cintura  y  en  algu¬ 
nos  echada  luego  al  hombro;  las 
mujeres  llevan  una  falda  corta, 
se  adórnan  con  enormes  collares 
de  cuentas  de  cristal  y  ostentan 
taraceas  en  el  pecho  y  en  el 
vientre. 

En  la  estación  de  Maji  Chum- 
vi,  á  la  que  se  llega  á  las  cuatro 
de  la  tarde,  se  sirve  el  te;  la  si¬ 
guiente,  Samburu,  está  muy  bien 
situada  para  el  turista  que  quie 
ra  visitar  la  tribu  de  los  Wa- 
Nyikas,  y  después  de  ella  el  fe¬ 
rrocarril  cruza  el  árido  desierto 
de  Turil. 

Al  salir  de  esa  región  desola 
da  es  un  verdadero  encanto  para 
los  ojos  ver  las  primeras  ondulaciones  del  territorio 
de  Taí.ta,  cubiertas  de  vegetación  y  pobladas  de  al¬ 
deas  en  que  viven  los  Wa-Taítas.  El  viajero  que  de¬ 
sea  visitar  esta  tribu  ha  de  esperarse  en  Voi;  desde 
allí,  en  una  ó  dos  jornadas,  llega  á  Bura,  en  donde 
hay  una  importante  misión  de  los  Padres  del  Espí¬ 
ritu  Santo.  De  Voi  arranca  también  la  nueva  carre¬ 
tera  por  la  que,  en  cinco  días,  se  llega  á  los  puertos 
alemanes  del  Kilimanyaro,  la  famosa  montaña  que 
en  medio  de  aquel  país  tórrido  ostenta  su  cumbre  cu¬ 
bierta  de  nieves. 

Después  de  cenar  en  el  dak  bungalow  de  Voi,  el 
viajero  cruza  de  noche  la  frontera  del  territorio  de 
los  Wa-Kambas,  relativamente  llano  y  regado  por 
numerosos  afluentes  del  Athi;  en  él  prosperan  mu¬ 
chos  cultivos;  en  cambio,  la  abundancia  de  la  terri¬ 
ble  mosca  tsetsé  hace  imposible  la  ganadería. 


Al  amanecer,  poco  después  de  dejar  la  estación 
de  Sultán  Hammed,  admírase  el  espectáculo  de  las 
grandes  llanuras  del  Kapiti,  cubiertas  de  acacias  y 
pobladas  de  manadas  de  cebras,  de  antílopes,  de 
sicus,  de  jirafas  y  de  gacelas  que  apenas  se  inmutan 
al  paso  del  tren.  Por  el  contrario,  los  avestruces, 
cada  vez  más  numerosos,  huyen  á  toda  prisa,  en 
cuanto  oyen  el  ruido  del  convoy.  De  cuando  en 


Aldea  kikuyu,  cerca  de  Nairobi.  El  primer  individuo  de  la  izquierda  es  un 
que  hace  centinela  á  la  entrada  del  pueblo 


cuando  se  ve  una  pareja  de  leones  persiguiendo  á 
un  grupo  de  cebras  ó  de  antílopes,  ó  un  rinoceronte 
que  pasta  tranquilamente.  En  la  actualidad,  así  los 
rinocerontes  como  los  leones  se  dejan  ver  muy  poco; 
los  primeros  porque  se  han  ido  alejando  de  la  vía 
férrea,  los  segundos  porque  no  cazan  sino  de  noche. 

Aquellas  llanuras  son  el  paraíso  de  los  cazadores; 
mas  no  crean  éstos  que  podrán  efectuar  en  ellas  las 
grandes  matanzas  de  otros  tiempos,  pues  para  evi¬ 
tarlas  se  han  dictado  severos  reglamentos,  de  los 
cuales  unos  crean  reservas  en  donde  está  prohibido 
el  cazar  y  otros  fijan  el  número  de  piezas  que  podrán 
matarse  después  de  haber  pagado  el  precio  enorme 
del  permiso  de  caza. 

La  primera  estación  importante  que  se  encuentra 
después  de  cruzar  aquellos  territorios  es  la  de  Nai¬ 
robi,  capital  administrativa  del  ferrocarril  del  Uganda. 


Sir  Jorge  Wbitehouse,  que  fué  quien  ejecutó  el 
trazado  del  ferrocarril  y  era  un  buen  ingeniero,  pero 
no  un  artista,  sólo  por  razones  de  economía  escogió 
la  vasta  llanura  Msai,  cruzada  por  el  arroyo  Nairobi, 
para  establecer  la  estación  central  de  la  red  y  sus 
dependencias.  No  hay  en  aquel  sitio  ni  un  árbol  ni 
un  habitante  y  por  consiguiente,  podía  obrar  allí  con 
entera  libertad.  La  idea  de  fundar  á  más  de  1.800 
metros  de  altura  y  casi  en  mitad 
del  camino  entre  los  dos  puertos 
extremos  la  residencia  de  la  ad¬ 
ministración  fué  ciertamente  per¬ 
fecta  desde  todos  los  puntos  de 
vista.  El  clima  es  excelente  y  los 
funcionarios  viven  en  aquellos 
parajes  en  familia,  como  en  Eu¬ 
ropa,  lo  que  no  habrían  podido 
hacer  ni  en  Mómbassa  ni  en 
Port- Florencio,  en  donde  el  ca¬ 
lor  húmedo  y  los  mosquitos 
pronto  habrían  dañado  sus  na¬ 
turalezas.  No  se  comprende,  sin 
embargo,  cómo  la  población  no 
ha  sido  construida  algunos  kiló¬ 
metros  más  allá,  junto  ála  fron¬ 
tera  del  territorio  Kikuyu,  en 
donde  la  vegetación  es  mucho 
más  rica  y  la  configuración  del 
suelo  habría  facilitado  la  salida 
de  las  aguas  de  lluvia,  que  se  es¬ 
tancan  de  un  modo  deplorable 
en  la  pantanosa  planicie  del  ac¬ 
tual  Nairobi. 

Esa  estación,  con  sus  talleres, 

almacenes  y  oficinas,  tiene  gran 
guerrero  .  ,  .  ’  ,  P 

importancia,  y  la  ciudad  misma 
ocufTa  una.  superficie  enorme  á 
causa  no  tanto  del  número  de 
habitantes  como  de  la  diseminación  de  las  viviendas. 
Lo  primero  que  se  encuentra  en  esa  ciudad  es  la 
parte  denominada  Tintown  (ciudad  de  la  hoja  de 
lata),  sobrenombre  con  que  se  designa  el  conjunto 
de  132  bungalows,  todos  parecidos,  uniformemente 
cubiertos  de  planchas  de  hierro  onduladas  y  alinea¬ 
dos  en  seis  filas  matemáticamente  simétricas;  esos 
edificios  son  habitados  por  los  empleados  del  ferro¬ 
carril,  en  su  mayoría  goanais  convertidos  al  catolicis¬ 
mo.  A  la  derecha,  hállase  Tintown,  limitada  por  la 
calle  Victoria,  en  donde  están  las  tiendas,  fondas, 
restauranes,  casa-correos,  etc.;  sigue  luego  la  Casa 
Consistorial  y  más  allá  el  barrio  indio  y  el  mercado, 
en  donde  todas  las  mañanas  se  ve  el  más  pintoresco 
conjunto  de  tipos  de  Msais  y  de  Kikuyus. 

( Se  continuará. ) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla.  —  50  ASoa  de  éxito,  tr 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  *  C».  1 02  .R.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura ,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Oliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

:  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOPBS  ÜBÍ 

\  pBcho,  Catarros,  Mal  Ub  gar- 
7 adizos,  de  los  fíBumatismos, 

ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
ir  los  primeros  médicos  de  París. 
WLINSI. 

as.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Ron 
Rolares,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  po 
Exigir  la  Firma 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Drogueri 

AGUA  LÉGHELLE 

1  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  ■ 
Clorosis, la  Anemia,e\  Apoca- 1 
1  miBnto,\as  EnfermBctadBs 
pecho  y  de  los  íntBStinos,  los  1 
DisentBría,  etc.  Da  nueva  vida  1 

IOS. 

ÓSITO  EN  TODAS  BOTICAS  1  DROGUERIAS.  H 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgar 
BARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  —  Dbp 

-  -  Dentición 


Jarabe  delabarre 


ja.ha.be  sin  narcótico. 


Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 


EXÍJANSE  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabrioants",  y  la  Firma  DELABARRE. 
Establecimientos  FUMOUZE,  78,  Faubourg  St-Denis,  París,  y  las  Farmacias  del  Globo. 
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El  tren  Renard  recientemente  ensayado 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Barcelona.  -  Automóviles  destinados  al  Matadero  de  Madrid  para  el  transporte  de  carnes 


Barcelona.  —  El  tren  Renard  efectuando  sus  pruebas  en  el  Salón  de  San  Juan 


Hace  pocos  días  efectuáronse  en  esta  ciudad  las  pruebas  oficiales  del  tren  Renard. 
El  éxito  fué  enteramente  satisfactorio,  pues  el  convoy,  compuesto  de  la  locomotora, 
un  vagón  de  1.a  clase,  otro  de  2.a  y  otro  de  mercancías,  recorrió  varias  calles,  algunas 
sumamente  estrechas,  describiendo  con  gran  facilidad  curvas  de  corto  radio  y  circun¬ 
ferencias  y  efectuando  el  movimiento  de  marcha  atrás  con  seguridad  absoluta. 

Lo  que  caracteriza  á  su  privilegiado  sistema  de  locomoción  es  la  exactitud  con  que 
las  ruedas  de  cada  uno  de  los  vagones  siguen  la  huella  trazada  por  el  motor,  lo  que  se 
debe  á  que  éste  no  arrastra  á  aquéllos,  sino  que  se  limita  á  proporcionarles  fuerza,  fun¬ 
cionando  cada  vagón  independientemente  gracias  á  un  ingenioso  mecanismo.  Estas 


pruebas  han  de  completarse  con  otras  que  se  efectuarán  en  una  excursión,  de  varios 
días  á  la  alta  montaña  y  para  las  cuales  ha  de  llegar  de  un  momento  á  otro  un  motor 
más  potente  que  el  empleado  en  los  primeros  ensayos. 

El  mismo  día  que  el  tren  Renard,  circularon  por  las  principales  vías  dé  Barcelona 
los  cinco  automóviles  construidos  por  la  sociedad  «La  Catalana»  para  el  Matadero  de 
Madrid  y  destinados  al  transporte  de  carnes.  Son  unos  vehículos  que  reúnen  todas  las 
condiciones  necesarias  para  el  servicio  que  han  de  prestar  y  que,  honrando  á  la  indus¬ 
tria  barcelonesa,  honran  también  al  Ayuntamiento  madrileño,  pues  constituyen  una 
mejora  digna  de  aplauso  y  de  imitación, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

EE  í=.A.IEaiS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  I 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDAD  UROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.).  sn 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oala*  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlhEVOHid.  DTTSSER,  1,  rué  J.-J.-Kouaseau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  nrc  Montankr  y  Simón 


Aso  XXVII  - <-  Barcelona  6  de  abril  de  1908  -* -  N.úm.  1.371 


Barcelona.— Jura  de  la  bandera  por  los  nuevos  reclutas.— Los  reclutas  en  el  acto  de  besar  la  bandera.  -  Desfile  de  los  reclutas  y  de  las  demás  fuerzas 
de  la  guarnición  después  de  la  ceremonia.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 
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sumario 

Texto. — Di  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
Tierra  canaria,  funto  al  brocal ,  por  Angel  Guerra.  -  Barí  clo¬ 
na.  Estatua  alegórica  parael  monumento  conmemorativo  de  la 
reforma  de  la  ciudad.  -  Pablo  Antonio  de  Béjar ,  por  Manuel 
Carretero.  -  El  rey  Eduardo  Vil  de  Inglaterra  en  Biarrils , 
-  París.  Exposición  de  productos  de  las  pequeñas  industrias 
regionales.  -  De  Marruecos.  -  Al.  Lifpmanny  su  nuevo  descu¬ 
brimiento.  -  El  príncipe  japonés  Aunien  Barcelona.  -  Misce¬ 
lánea.-  Alegre,  novela  ilustrada  (continuación).  -  De  Mcm- 
bassa  a!  Victoria- Uyanza  en  ferrocarril,  por  Carlos  Al  laúd. 
Grabados.— Barcelona,  fura  de  la  bandera  por  los  reclutas.  - 
Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  Tierra  canaria. 
¡ unto  al  broca'.  -  Barcelona.  Estatua  alegórica  parael  monu¬ 
mento  conmemorativo  de  la  reforma  de  la  ciudad,  boceto  de 
Rafael  Atché.  -  Pablo  Antonio  de  Béjar y  algunas  de  sus  úl¬ 
timas  obras.  -  B larri tz.  El  rey  Eduardo  Vil  de  Inglateri  aen 
el  gran  concurso  internacional  de  «golf»  -  París.  Grupo  de 
mujeres  y  muchachas  de  las  provincias  representadas  en  la 
Exposición  de  productos  de  pequeñas  industrias.  -  De  Ma¬ 
rruecos.  (Varias  reproducciones  fotográficas.)  -  Gitana,  cua¬ 
dro  de  Torres  I’uster.  -  Recuerdo  de  la  boda  de  S.  AI.  el  rey 
D.  A  fonso  XIII,  cuadro  de  Julio  M.Borrell.  -  Enrique  Lipp- 
mznn.  -  Barcelona.  —  El  principe  japonés.  —  De  Mornbassa  al 
Victoria-Uyanza  en  ferrocarril.  (Cincograbados.)  —  Venecia. 
Entrevista  de  Guillermo  II y  Víctor  Manuel  II. 

DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 
Comienzo  quieren  las  cosas,  dice  un  viejo  refrán. 
Y  en  cuanto  á  haber  tenido  comienzo  no  puede  que¬ 
jarse  la  reforma  interior  de  Barcelona,  pues  ha  sido 
inaugurada  tres  veces.  También  dice  el  pueblo  que 
á  la  tercera  va  la  vencida,  y  por  ello,  sin  duda,  la  úl¬ 
tima  inauguración,  la  que  se  verificó  el  día  10  de 
marzo,  debe  reputarse  como  la  verdadera,  ya  que  en 
las  otras  se  había  antepuesto  el  buen  deseo  á  la  po¬ 
sibilidad  ó  como  quien  dice  se  había  empezado  la 
casa  por  el  tejado. 

Difícil  es  reunir  los  fondos  necesarios  para  una  em¬ 
presa  de  semejante  magnitud  y  ardua  la  labor  mate¬ 
rial  que  implica.  Diríase  que  una  vez  obtenidos  y 
asegurados  estos  factores  todo  ha  de  ser  posible  y  la 
cosa  ha  de  andar  por  sí  misma,  reduciéndose  á  coser 
y  cantar.  Y,  sin  embargo,  el  factor  dinero  y  el  factor 
trabajo  é  inteligencia  para  dirigirlo,  quedan  arrinco¬ 
nados  y  en  segundo  término  ante  otra  labor  inmen¬ 
sa,  formidable,  obscura,  sin  lucimiento,  capaz  de  aco¬ 
bardar  á  las  voluntades  más  firmes  y  bien  templadas. 
Tendrá  usted  el  capital  indispensable,  tendrá  usted 
el  plano  mejor  concebido,  tendrá  usted  todo  un  ejér¬ 
cito  de  arquitectos  y  trabajadores  dispuestos  á  po¬ 
nerlo  por  obra,  tendrá  inclusive  la  conformidad  ó 
aquiescencia  de  los  interesados,  de  los  propietarios, 
de  los  vendedores  y  compradores  de  fincas,  y  con 
todas  estas  dificultades  resueltas,  la  mejora  puede 
diferirse  años  y  lustros  y  hasta  malograrse  para  in 
ceternum. 

¿Por  qué?  Porque  es  necesario  abrir  boquete  en 
una  montaña  de  papel,  esto  es,  en  la  mole  legislativa 
donde  se  embota  la  piqueta,  donde  se  atasca  la  lo¬ 
comotora,  donde  se  mellan  las  herramientas  de  me¬ 
jor  filo.  Es  preciso  perforar  el  Alcubilla  y  vencer  un 
pavoroso  juego  de  resistencias  y  destruir  una  red 
endiablada  de  preceptos,  prohibiciones  y  casuísticas 
sin  término.  Es  el  viejo papelismo  obstruyendo  y  ce¬ 
rrando  el  paso  á  la  iniciativa.  Es  el  poder  de  lo  inerte 
consumiendo  en  engrases,  en  amortiguar  roces,  en 
actividades  invisibles  y  perdidas,  cuatro  quintas  par¬ 
tes  del  esfuerzo  total.  Es  la  conjura  de  lo  rutinario  y 
de  lo  establecido,  contra  el  empuje  de  lo  futuro  que 
avanza. 

Suele  sorprender  al  hombre  europeo,  como  cosa 
de  fábula,  al  leerla  en  libros  y  revistas,  el  crecimiento 
de  las  poblaciones  americanas  en  el  siglo  xix.  Se  al¬ 
zan  allí  ciudades  como  nosotros  levantamos  barraco¬ 
nes  de  feria.  En  lo  que  pocos  años  antes  era  bosque 
bravio,  surge  un  emporio,  como  surge  la  mies  de  una 
á  otra  estación.  Lo  que  en  1815  era  un  pequeño  ran¬ 
cho  ó  factoría  con  mil  habitantes  escasos,  en  1850  es 
una  ciudad  de  200  mil,  en  1890  una  capital  fastuo¬ 
sa,  una  colmena  industrial  de  un  millón. 

Pues  esto  que  nos  causa  maravilla  conocido  de 
una  manera  indirecta,  por  impresión  literaria,  se  es¬ 
fuma  y  desvanece  cuando  se  ha  realizado  á  nuestra 
vista  y  al  alcance  de  nuestra  mano. 

Por  todo  ello,  cuando  sigo  al  azar  las  vías  esplén¬ 
didas  de  la  Barcelona  nueva  y  trato  de  reconstituir 
imaginariamente  la  antigua  disposición  y  apariencia 
de  aquella  inmensa  superficie  ocupada  antes  por  la 
fortificación,  por  el  foso,  por  la  casamata,  por  las  ex¬ 
planadas,  por  las  huertas  y  viñedos,  por  las  primeras 
masías  de  lo  que  íué  campo  abierto  en  fecha  no  muy 
remota;  cuando  trato  de  apreciar  el  conjunto  de  es¬ 
fuerzos  técnicos  y  económicos  que  aquella  fecundi¬ 
dad  arquitectónica  supone,  la  acumulación  de  trabajo 
mental  y  trabajo  muscular  representado  por  tan  for¬ 
midables  masas  de  edificios,  el  número  inmenso  de 
calorías  gastadas  sobre  ese  fragmento  de  la  corteza 
terrestre  en  el  trabajo  de  dominación  y  apropiación 


de  la  naturaleza  por  el  hombre,  entonces  pienso  tam¬ 
bién,  con  espanto,  que  esa  actividad  visible  y  que  ha 
tomado  forma  corpórea,  no  supone  nada  todavía  en 
comparación  con  otra  actividad  disipada,  evaporada 
en  el  silencio  y  consumida,  no  en  la  remoción  de  te¬ 
rrenos,  ni  en  la  apertura  de  zanjas,  ni  en  la  desvia¬ 
ción  de  torrentes,  ni  en  el  sistema  de  rasantes  y  al¬ 
cantarillas,  sino  en  la  remoción  del  gran  obstáculo 
español  y  neolatino:  el  expediente. 

Cuando  se  escriba  la  historia  del  desarrollo  de  Bar¬ 
celona — ó  de  Valencia,  ó  de  Bilbao,  ó  de  otra  ciudad 
en  progreso  -  tomándola  desde  el  primer  empuje  de 
los  Xifré  y  los  Bacardí,  hasta  el  derribo  de  las  forti¬ 
ficaciones  y  la  cesión  de  la  Ciudadela;  desde  la  apro¬ 
bación  del  plano  de  Ensanche  hasta  la  adquisición 
del  de  Baixeras  para  la  reforma  interior;  desde  la 
zanja  de  la  calle  de  Aragón  hasta  el  definitivo  arre¬ 
glo  de  la  plaza  de  Cataluña,  la  apertura  de  la  Gran 
vía  diagonal  y  las  vallas  de  la  calle  de  Balmes...,  los 
capítulos  más  densos  y  de  mayor  interés  serán  sin 
duda  los  consagrados  al  esfuerzo  perdido:  concertar 
voluntades,  descartar  inconvenientes,  limar  aspere¬ 
zas,  desarmar  á  los  que  por  ningún  estilo  quieren 
dejar  hacer.  ¡Cuántas  horas  invertidas  en  el  conciliá¬ 
bulo  y  la  conferencia,  en  la  discusión,  en  el  viaje  á 
Madrid,  en  la  antesala,  en  la  postulación  al  ministro, 
en  el  recuerdo  al  negociado,  y  vuelta  á  empezar  en 
seguida!  De  una  dificultad  surge  otra;  desvanecida 
una  complicación,  el  choque  de  los  intereses  creados 
ó  el  simple  ambiente  de  rutinaria  hostilidad  se  en¬ 
cargan  de  prepararlas  mayores.  Cuando  se  tiene  casi 
en  la  mano,  al  cabo  de  los  años  mil,  la  suspirada 
Real  orden  ó  el  inasequible  Real  decreto,  cuando 
parece  que  ninguna  sombra  es  capaz  de  obscurecer 
los  optimismos,  cuando  todo  está  allanado  y  resuel¬ 
to,  una  crisis  intempestiva  da  al  traste  con  la  situa¬ 
ción.  Hombres  nuevos, criterios  distintos,  convenien¬ 
cias  políticas  opuestas,  puntos  de  vista  inconciliables. 
Vuelta  á  empezar  otra  vez,  y  otra,  y  otra.  Cuando  se 
da  el  primer  golpe  ó  la  primera  paletada,  se  ha  ago¬ 
tado  un  arroyo  de  tinta,  un  almacén  de  pape',  un  te¬ 
soro  de  paciencia. 

Con  esta  última  y  definitiva  inauguración  de  la  re¬ 
forma  del  casco  antiguo,  que  trae  consigo  la  apertura 
de  la  vía  A  del  proyecto,  coincidió  el  viaje  de  don 
Alfonso  XIII  á  Barcelona.  El  apasionamiento  con 
que  se  discutió  así  la  oportunidad  de  ese  viaje  como 
las  responsabilidades  que,  aconsejándolo,  contraía  el 
gobierno,  queda  completamente  desvanecido.  En  el 
mecanismo  de  la  opinión  pública  hay  algo  de  auto¬ 
mático  y  es  la  facilidad  con  que  se  disuelven  los  es 
tados  pasionales.  Las  cosas  sacadas  de  quicio  por 
una  propaganda  violenta  vuelven  por  sí  mismas  á  su 
natural  posición  y  tamaño,  así  que  deja  de  mirárselas 
con  ojos  congestionados,  tan  expuestos  á  la  aberra¬ 
ción  visual.  Fuera  un  pretexto  diplomático  la  visita 
á  la  escuadra  austro -húngara;  no  sirviera  la  visita  del 
rey  á  Barcelona  como  pública  rectificación  interna¬ 
cional  de  las  suposiciones  malignas  esparcidas  á  los 
cuatro  vientos  del  mundo  respecto  á  la  desolación  y 
pánico  causados  por  el  terrorismo,  y  así  y  todo  el 
viaje  del  jefe  del  Estado  no  sería  menos  lógico. 

Monarcas  y  presidentes  de  República  acuden  allí 
donde  actúa  una  calamidad,  un  infortunio,  una  des¬ 
gracia  pública.  Cuando  la  epidemia  azota  tales  ó  cua¬ 
les  pueblos,  cuando  un  terremoto  ó  una  inundación 
han  devastado  el  país,  la  presencia  del  primer  magis¬ 
trado  de  la  nación  no  paraliza  ni  borra  ciertamente 
los  estragos.  Según  este  criterio  materialista,  el  viaje 
está  de  más.  Pero  las  costumbres  modernas  lo  impo¬ 
nen  como  un  acto  de  alta  solidaridad  política  y  so¬ 
cial.  Barcelona  sufre,  hace  tiempo,  los  efectos  de  un 
tenebroso  enemigo,  de  una  conjuración  diabólica  é 
infame.  Contra  lo  que  un  sistema  de  publicidad  poco 
leal  va  difundiendo  por  el  mundo,  los  barceloneses 
hacen  cara  á  los  peligros  con  ánimo  entero  y  la  ciu¬ 
dad  prosigue  estoicamente  su  obra  de  progreso,  de 
desarrollo  y  de  esperanza  en  mejores  días.  El  terro¬ 
rismo  trabaja  en  Barcelona  y  maquina  y  consuma 
más  ó  menos  periódicamente  sus  atentados;  pero  el 
terror  no  ha  aparecido  ni  aparecerá  probablemente 
en  nuestras  calles,  cuyo  aspecto  es  siempre  normal, 
risueño  y  agitado.  ¿Que  existe  peligro,  inseguridad  y 
riesgo  próximo  ó  remoto?  Pues  los  más  altos  poderes 
del  Estado,  las  personas  que  los  encarnan  y  simboli¬ 
zan,  van  á  compartir  ese  peligro,  como  prenda  de  la 
susodicha  solidaridad  que  mejor  se  demuestra  en  ad¬ 
versas  circunstancias  que  entre  los  halagos  y  vítores 
de  los  días  gloriosos. 

En  medio  de  tantas  contrariedades  y  como  una 
noble  protesta  contra  ellas,  se  da  comienzo  á  la  re¬ 
forma  interior,  por  tantos  años  acariciada  y  diferida. 
Empieza  el  derribo,  abriendo  brecha  en  un  dédalo 
de  callejas  y  callejones  de  la  vieja  edificación,  en  ios 
cuales  el  interés  artístico,  pintoresco  y  costumbrista 
va  por  un  lado  y  el  interés  higiénico  y  urbanizante 


por  otro..  El  aire  y  la  luz  se  disponen  á  penetrar  en 
un  barrio  lleno  de  carácter  hasta  ahora  que,  por  an¬ 
ticipado,  mereció  la  poética  despedida,  el  generoso 
tributo  de  las  páginas  de  Emilio  Vilanova  en  Rial/es 
y  ploralles,  en  Pobrefs  y  alegréis  y  en  tantos  libros 
que  conservan  el  secreto  de  todo  aquel  mundo  hu¬ 
milde  condenado  á  desaparecer  y  fundirse  para  siem¬ 
pre.  Al  mismo  tiempo  se  inaugura  la  Universidad 
Industrial  en  los  inmensos  edificios  y  terrenos  de  la 
que  fué  fábrica  de  los  Sres.  Batlló;  y  una  ráfaga  de 
esperanza  agita  á  la  muchedumbre  que  allí  se  con¬ 
grega,  como  advertida  de  que  á  la  nueva  institución 
le  está  reservado  el  empeño  de  preparar  y  hacer  po¬ 
sible  técnicamente  un  nuevo  tránsito,  un  nuevo  mo¬ 
mento  evolutivo  de  la  industria  de  Cataluña,  que 
siente  ya  la  plena  y  noble  codicia  del  mercado  uni¬ 
versal  y  quiere  afrontar  la  lucha  decisiva,  á  campo 
abierto  y  más  allá  de  las  fronteras... 

Cuando  se  escriben  estas  líneas,  una  gran  emoción 
suspende  á  Barcelona  y  atrae  la  curiosidad  de  toda 
España  y  aún  de  todo  el  mundo  civilizado.  Las  se¬ 
siones  del  proceso  Rui],  que  comenzaron  en  medio 
de  una  expectación  inusitada,  siguen  con  interés  y 
sorpresa  crecientes.  Por  fin  la  sociedad  amenazada 
se  halla  en  presencia  de  esa  repulsiva  esfinge  del  te¬ 
rrorismo,  y  la  interroga.  Un  hombre  torvo,  maligno, 
enredador  y  rocambolesco,  aparece  como  centro  de 
una  trama  á  trechos  descubierta  y  á  trechos  subterrá¬ 
nea  y  misteriosa.  Este  hombre  prestaba  sus  confi¬ 
dencias  á  la  autoridad  á  cambio  de  fuertes  sumas  de 
dinero:  anunciaba  atentados  y  los  atentados  se  reali¬ 
zaban.  Si  se  le  atendía  con  largueza  parecía  estarse 
á  cubierto  de  explosiones  y  cuando — como  ocurrió 
con  la  bomba  de  la  calle  de  la  Boquería — el  donati¬ 
vo  de  cien  duros  que  había  pedido  se  reducía  á  cin¬ 
cuenta,  la  máquina  infernal  sembraba  la  muerte  en 
las  calles  más  concurridas  y  populares. 

Alrededor  de  este  hombre  fué  agrupándose  un 
grupo  heterogéneo  de  malvados,  vividores  y  semi- 
idiotas.  Acaso  no  sean  todos  los  que  figuran  en  el 
proceso  y  quedara  excluida  de  él,  por  la  precipitación 
con  que  tuvo  que  procederse  en  los  primeros  momen¬ 
tos,  la  parte  menos  decorativa  de  la  célebre  «ronda.» 
De  todas  maneras  el  dilema  que  se  formula  la  opi¬ 
nión  pública  no  puede  ser  más  riguroso:  ó  este  hom¬ 
bre  conocía  el  origen  inmediato  de  los  atentados,  ó 
los  organizaba  para  la  explotación  de  la  buena  fe  de 
las  autoridades,  combinando  tal  vez  el  estímulo  de 
esa  vil  ganancia  con  el  de  su  odio  contra  la  sociedad^ 
O  ponía  él  las  bombas,  ó  sabía  quién  era  el  autor. 
Toda  su  habilidad  y  marrullería  de  histrión  no  pue¬ 
de  valerle  ante  esa  disyuntiva;  y  las  declaraciones 
han  empezado  á  dar  su  fruto.  Motivo  de  nueva  emo¬ 
ción  fué  también  el  suicidio  del  procesado  Ferrán, 
en  su  celda  de  la  cárcel  modelo,  la  noche  del  29  de 
marzo,  horas  antes  de  la  sesión  del  Jurado  en  que 
debía  interrogársele. 

El  suicidio  de  Ferrán  ha  venido  á  recordar  el  del 
comandante  Estheratzyen  el  famoso  of/aireTlreyíus. 
Nuevo  incentivo  ála  curiosidad  prestan  las  cpnfesio- 
nes  que,  según  parece,  había  hecho  á  un  recluso  que 
ocupaba  la  celda  contigua  y  las  frases  enigmáticas 
con  que  le  comunicó  sus  malas  impresiones  respecto 
á  la  vista,  y  la  posibilidad  de  que  «no  se  llegara  á 
tiempo...» 

Durante  tres  ó  cuatro  años  el  enigma  de  los  aten¬ 
tados  ha  hecho  en  Barcelona  un  gravísimo  estrago 
moral.  Ha  dado  margen  á  todas  las  suposiciones,  á 
todas  las  hipótesis  y  aun  á  todas  las  calumnias,  aca¬ 
bando  por  arraigar  una  profunda  y  disolvente  des¬ 
confianza,  de  todos  contra  todos.  No  ha  habido  ex¬ 
plicación,  por  necia,  inverosímil  y  disparatada  que 
fuera,  que  no  alcanzara  adeptos  y  creyentes.  Se  ex¬ 
plicaba  lo  sencillo  por  medio  de  lo  complicado,  lo 
lógico  por  medio  de  lo  absurdo,  lo  obscuro  por  me¬ 
dio  de  lo  obscurísimo.  En.  medio  de  tan  general  y 
mutua  recriminación,  nadie  quedaba  indemne  de  la 
sospecha  más  que  los  anarquistas.  Durante  todo  este 
tiempo,  sólo  llamándose  anarquista  se  ha  podido 
vivir  al  abrigo  de  toda  acusación  y  de  todo  recelo. 

Expuesta  á  errores  es  la  obstinación  de  buscar  a 
los  culpables  y  de  descubrir  el  móvil  de  su  ferocidad 
sólo  en  un  sentido,  sólo  en  el  sentido  del  edio  acra- 
ta;  pero  no  es  menos  obstinado  ni  erróneo  el  prejui 
ció  de  excluir  sistemáticamente  á  ese  factor,  deján¬ 
dolo  de  lado  y  exento.  Yo  no  diré  que  sea  ni  resulte 
de  ese  modo;  pero  puede  ser  y  es  verosímil  que  un 
confidente  peque  por  el  gasto  y  por  el  gusto,  como 
vulgarmente  se  dice,  y  no  sería  hacer  traición  á  los 
ideales  que  alguien  satisficiera  su  odio  contra  la  so 
ciedad  con  el  mismo  dinero  de  las  autoridades  y  de 
la  burguesía.  El  tiempo,  el  gran  desenredador  de  to¬ 
dos  los  misterios,  nos  dará  algún  día  la  clave  inte¬ 
gral  de  tanto  enigma  que  empezamos  ahora  á  desci¬ 
frar  por  fragmentos. 

Miguel  S.  Oliver. 
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Sorbía  con  ansia,  con  una  enorme  codicia  de  sedienta 


TIERRA  CANARIA 

JUNTO  AL  BROCAL 

¡Qué  sol!  Retostaba  la  tierra,  haciéndola  exhalar 
un  vaho  caliginoso  de  entre  los  surcos  resecos. 

Gracias  á  que  en  aquel  rincón,  Cerca  del  aljibe  y 
bajo  el  alto  especiero  que  sombreaba  la  pila  en  la 
que  lavaba  Marta,  se  podía  resistir  el  calor  agostizo. 
Era  una  gloria  asomarse  al  brocal  y  sentir  en  el  ros¬ 
tro  el  fresco  embate  de  las  aguas  embalsadas  y  ver- 
las  abajo,  en  la  obscuridad  del  aljibe,  moverse,  cuan¬ 
do  las  agitaba  la  sacudida  del  balde,  con  un  dulce 
vaivén  de  pereza,  blandamente,  al  son  de  un  leve 
murmurio  de  rezo.  Bajo  el  ramaje  del  especiero  cu¬ 
bierto  de  un  perenne  verdor,  había  una  mancha  de 
sombra  grata  en  medio  de  la  calina  sofocante  del 
día;  sombra  que  hacían  más  fresca  las  salpicaduras 
del  agua  de  la  pila  cuando  Marta  batía  la  ropa  con 
ímpetu  enérgico  de  los  brazos  chorreando  espuma 
de  jabón. 

Sólo  cuando  venía  breve  ráfaga  de  aire  corriendo 
sobre  el  campo  abierto,  al  caer  desde  la  montaña  al 
fondo  del  llano,  arrastraba  el  vaho  caliente  de  la  tie¬ 
rra  retostada,  Marta  respiraba  con  fatiga  y  por  unos 
instantes,  sofocada,  suspendía  la  ímproba  labor.  Ya 
la  llevaba  bastante  adelantada  y  antes  de  que  ano¬ 
checiera,  mucho  antes,  confiaba  darle  remate.  Las 
últimas  piezas  lavadas  secaríalas  el  sol  de  la  tarde. 

Luego  aquel  silencio  del  campo  y  de  la  casa  cor¬ 
tijera  tenía  algo  de  hondamente  sugestivo.  Ni  un  la¬ 
briego  se  alcanzaba  á  ver  sobre  los  pegujales  de 
aquellos  contornos.  Allá  en  la  lejanía,  sobre  un  alcor, 
como  si  fuese  el  único  ser  vivo  en  los  aledaños,  un 
molino,  con  las  blancas  velas  desplegadas  por  el 
poco  viento,  volteaba  sus  aspas  indolentemente  cual 
si  se  desperezara  con  trabajo  en  la  modorra  del  día. 

Marta,  de  pronto,  paró  en  la  tarea,  asustada.  Un 
ruido  seco,  muy  próximo,  la  hizo  sobrecoger  de  mie¬ 
do.  Hasta  entonces  no  se  había  dado  cuenta  de  su 
situación.  Estaba  sola.  Su  padre  había  ido  al  pueblo 
á  entrevistarse  con  el  amo,  y  la  vieja  Martina,  su 
madre,  estaba  con  grano  al  molino.  Ni  siquiera  el 
perro,  bravo  y  reñidor,  siempre  vigilante  á  la  puerta 
de  casa  ó  en  las  lindes,  estaba  allí. 

Miró  Marta  en  torno  con  ojos  de  espanto.  ¿Qué 
sería?  Semejaba  aquel  rumor  un  gemido  humano.  No 
alcanzaba  á  ver,  sin  embargo,  á  nadie. 

Y  de  nuevo  volvió  al  trabajo.  A  poco,  áspero,  sonó 
el  mismo  rumor  seco,  ahora  con  más  fuerza.  Parecía 
venir  de  muy  cerca;  sonaba  á  cuatro  pasos,  así  como 
detrás  de  la  pared  del  camino.  Por  si  era  algún  perro 
que  roncara  al  sol,  junto  al  bardal,  tiró  uña  piedra. 
Nada. 

Miró  entonces  á  la  senda  blanca  y  polvorienta  que 


se  tendía  á  lo  largo  de  la  llanura,  ascendiendo  tam 
bién  en  ziszás  por  la  cuesta  de  la  montaña  hasta  es¬ 
calar  la  altura,  donde  se  perdía  serpenteante.  Cobra¬ 
ron,  entonces,  sus  ánimos  entereza.  Camino  adelante 
divisó  la  caravana  de  camellos  que  venían  del  pue¬ 
blo  distante  al  cercano  caserío.  Tardos  en  el  andar 
los  animales,  seguíanlos  perezosamente  los  camelle¬ 
ros,  á  distancia  unos  de  otros,  callados,  sin  roiñper 
con  cantares  el  silencio  de  aquella  calma  del  aire  lu¬ 
minosamente  encendido. 

Marta,  más  animada  ya,  preparó  la  primera  tanda 
de  ropa  lavada  para  tenderla  y  que  se  secara,  blan¬ 
queando,  al  sol.  Pieza  á  pieza  las  fué  colocando  so¬ 
bre  el  tunera/.  En  la  mancha  pardusca  del  campo 
era  una  fiesta  de  alegría  aquel  albor  de  la  ropa  lim¬ 
pia,  húmeda. 

Miraba  Marta,  atosigada  por  el  sobresalto,  hacia 
el  camino,  sin  cesar  en  la  faena.  Ya  sonaban  cerca¬ 
nos  los  esquilones  de  los  camellos,  que  continuaban 
marchando  pausados,  rítmicos  y  solemnes.  Cuando 
se  aproximaron,  uno  de  los  camelleros  gritó  desde  el 
camino: 

— ¿Eh?..  ¡Marta! 

— ¿Qué?  ¡Con  Dios! 

— Mira;  llégate  acá. 

Curiosa  de  aclarar  el  misterio,  con  temores  aún 
del  espanto  sentido,  la  moza  llegóse  á  la  cerca.  Ha¬ 
bía  hecho  alto  la  pintoresca  caravana  y  los  camelle¬ 
ros,  inclinados,  voceaban  detrás  de  la  pared.  Marta 
asomó  la  cabeza  á  ras  de  ella. 

— ¡Dios  santo!  ¡La  vieja  Micaela!  No  la  había  vis¬ 
to...  Creí  escuchar... 

— Parece  dormida,  dijo  uno  de  los  camelleros. 

— ¿Dormida?  Puede  que  desmayada,  añadió  otro; 
muerta  de  sed.  ¡Con  este  solajero!  ¡Si  se  asm  hasta 
las  piedras! 

—  ¡Pobre!,  gritó  lastimada  de  pena  Marta. 

Y  corrió  al  aljibe.  Rápida  llenó  un  balde  y  por  el 
portillo  salió  al  camino.  Al  sentir  la  vieja  Micaela  en 
los  labios  la  frescura  del  agua,  respiró  penosamente 
y  abrió  los  ojos.  Sorbía  con  ansia,  con  una  enorme 
codicia  de  sedienta. 

Al  reanimarse  sonrió  ála  muchacha.  Luego,  como 
si  la  gratitud  no  pudiera  mostrarla  más  que  en  lágri¬ 
mas,  sus  ojos  se  humedecieron. 

— Marta...  Dios  te  lo  pague  y  que  te  quieran  los 
que  quieres... 

— Si  no  vale... 

— El  agua  no  es  lo  que  se  agradece. 

— ¿Pues  qué? 

— El  corazón  con  que  se  da.  Eres  bueña... 

Marta  quiso  que  se  quedara  la  vieja  allí  hasta  la 
tarde.  ¡Seguir  con  aquel  sol  de  bendición  tan  largo 
camino!  No  hubo  medio.  Tenía  que  llegar  al  caserío. 
Iba  á  ver  á  un  hijo  enfermo. 

Y  marchó  con  los  camelleros,  apoyada  en  su  bicu* 


I  lo,  renqueando  al  seguir  el  lento  andar  de  los  anima- 
I  les  por  aquel  desolado  camino  polvoriento. 

Marta  volvió  al  trabajo.  Soltó  el  agua  sucia  de  la 
pila,  que  bien  pronto  halló  cauce  empapando  la  tie¬ 
rra  reseca.  Inquietos,  sedientos,  unos  cuantos  pája¬ 
ros,  abandonando  la  fronda  del  especiero,  lanzáronse 
á  la  fangosa  corriente,  mojando  el  plumón  en  el  agua 
jabonosa,  con  blando  estremecimiento  de  alas.  iQué 
placer  en  aquella  hora  meridiana,  de  calor  asesino! 

Llena  de  nuevo  la  pila,  Marta  recomenzó  la  faena 
con  ahinco.  Quería  darle  un  avance.  Tardaba  su  ma¬ 
dre  en  regresar  del  molino  y  le  era  preciso  atender  á 
algunos  menesteres  en  casa.  Y  aún  tardaría  envolver 
la  vieja  Martina.  Allá,  distante,  veíanse  las  aspas  vol¬ 
teando  con  una  pereza  irritante.  ¡Ni  un  soplo  de 
viento!  Allí,  perezosa  también,  estaría  la  tolva  dejan¬ 
do  caer  la  molienda  grano  á  grano. 

De  vez  en  vez  Marta  atisbaba,  impaciente,  la  ve¬ 
reda  del  molino.  Nada. 

Grave,  carleando,  pasó  por  el  caminó,  un  perro,  mi¬ 
rando  receloso  á  todas  partes,  como  extraviado  ca¬ 
minante.  Tal  vez  huyera  echado  á  golpes'de  un  cor¬ 
tijo  por  ladrón  ó  quizás  fuese  un  terrible  merodeador 
de  ganados,  carnicero  con  las  reses  sorprendidas  du¬ 
rante  la  noche  en  la  paz  del  redil  y  llevase  las  garras 
ensangrentadas,  señalando  su  fuga  sobre  el  blanco 
polvo  de  la  senda  sin  fin.  Puede  que  fuera  también 
algún  abandonado,  sin  más  asilo  que  el  socaire  de 
las  paredes  á  oril'a  de  todos  los  caminos.  Tal  vez 
huyese  herido... 

No  ladró  al  pasar.  Era  un  infeliz  y  tuvo  por  él  pie¬ 
dades  Marta.  Llamólo  á  voces,  y  volvió  la  cabeza  el 
mastín,  extrañado,  mirando  con  ojos  curiosos.  Como 
si  ninguno  de  los  nombres  con  que  Marta  lo  llamara 
fuese  el  suyo,  olvidado  ya  de  la  gente  en  el  desam¬ 
paro  de  su  vagar  constante,  comprendiéndose  extra¬ 
ño  aun  á  aquel  cariño  de  paso,  siempre  grave  siguió 
andando,  con  tarda  marcha,  como  quien  no  tiene 
rumbo  fijo,  ni  tiene  prisa  de  llegar  á  ninguna  parte. 
Tenía  todas  las  trazas  de  un  perro  mendigo.  Y  siguió. 

A  fuerza  de  puños  ya  llevaba  Marta  casi  vencida 
la  faena.  Poco  quedaba  por  lavar.  ¡Y  cómo,  seca, 
blanqueaba  la  ropa  tendida  al  sol!  Recreábase  mi¬ 
rándola  y  de  pronto  tembló.  ¡Qué  polvareda  levanta¬ 
ba  un  rebaño,  acansinadas  las  reses,  arrastrando  con 
fatiga  las  patas  á  lo  largo  del  camino!  Pasaría  el  hato 
por  allí  y  ¡cómo  iba  á  poner  de  polvo  el  albor  inma¬ 
culado  de  la  ropa!  Apresurada  fué  recogiendo  las  pie¬ 
zas  resecas,  acartonadas  por  el  calor.  Pegábanse  á  las 
pencas  del  tunera/  y  necesitaba  Marta  tirar  con  fuer¬ 
za  de  ellas  para  desprenderlas.  Una  sufrió  un  tre¬ 
mendo  desgarrón.  No  tanta  prisa.  Iba  á  destrozarlo 
todo.  A  la  postre  consiguió  recogerla.  Pero,  enton¬ 
ces,  con  sorda  cólera,  vió  que  el  rebaño  cambiaba  de 
rumbo  y  por  un  atajo  se  corría,  á  campo  traviesa, 
hacia  el  caserío.  ¡Tiempo  perdido!  Casi  lloró. 

Era  necesario  recobrar  lo  perdido  y  tornó  á  la  pila. 
Sin  embargo,  el  azar  en  contrario  disponía.  Llegaba 
á  la  vera  del  aljibe  Pancho,  el  viudo,  llevando  de  la 
mano  á  su  hijo.  Daba  pena  ver  á  éste  con  su  pañue¬ 
lo  negro  anudado  al  cuello.  También  lo  llevaba  el 
padre.  Prendas  eran  de  luto. 

— ¿No  das  agua? 

—  Con  gusto.  Entren. 

— Viene  carleando  el  chico. 

— ¡Pobrete! 
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Ella  misma  sacó  el  agua  y  dió  de  beber  al  niño. 
Los  ojos  de  éste  miraron  después  á  Marta,  agrade¬ 
cidos. 

La  muchacha  sintió  una  gran  compasión  muy 
adentro.  Pancho  era  viudo  hacía  unos  tres  meses,  y 
solo,  sin  ninguna  familiar  compañía,  estaba  con  el 
pequeño  en  el  cortijo  que  cultiva¬ 
ba  á  medias  con  el  amo.  Fué  una 
gran  desgracia  la  muerte  de  Clotil¬ 
de.  ¡Qué  mujer  aquella!  Mejor  era 
difícil  encontrarla.  Compadecían  las 
desdichas  de  Pancho  todas  las  bue¬ 
nas  gentes  del  caserío  y  de  las  cor¬ 
tijadas  circunvecinas. 

Era  una  lástima  ver  al  pobre  chi 
co,  huérfano  de  maternal  calor,  có¬ 
mo  se  quedaba  todos  los  días  á  la 
puerta  de  casa,  sin  compañeros  con 
quienes  jugar,  mientras  Pancho  es¬ 
taba  en  la  era,  tristón,  aburrido, 
quizás  añorando  en  silencio  los  ca¬ 
riñosos  mimos  déla  muerta.  Cuan¬ 
do  se  pasaba  junto  á  la  cerca  cor¬ 
tijera,  á  veces  se  le  oía  llorar  humil¬ 
de,  y  las  buenas  mujeres  festejában¬ 
lo  con  palabras  de  consuelo  y  con 
frutos  de  los  huertos  en  flor. 

Marta  experimentaba  también 
una  misericordiosa  simpatía  por  la 
infelicidad  de  aquel  hogar  tan  do¬ 
lorosamente  deshecho.  Sí;  era  una 
gran  desgracia  la  de  aquellos  dos 
seres  condenados,  en  el  desamparo 
de  un  cálido  amor  de  mujer,  a  un 
largo  sufrir,  pasivos,,  resignados  á 
las  crueldades  de  la  suerte. 

Pancho,  con  voz  mojada  en  lá¬ 
grimas,  contó  la  historia  entera  de 
sus  desventuras.  No  había  más  re¬ 
medio  que  llegar  al  último  sacrifi¬ 
cio.  Era  imposible  que  continuase 
viviendo  el  chico  en  la  soledad  del 
cortijo.  Él  no  podía  atenderlo.  Me¬ 
nos  mal  ahora.  Pero  cuando  llega¬ 
sen  los  tristes  días  de  otoño  con 
sus  lluvias  y  sus  nieblas,  entonces, 
al  encontrarse  solo,  mientras  Pan¬ 
cho  barbechaba  á  distancia  las  tie¬ 
rras,  la  tristeza  agobiaría  horrible 
mente  al  chico  abandonado  en  la 
desierta  casa. 

Aunque  era  vivamente  dolorosa 
la  separación,  habíase  decidido  á 
llevar  el  chico  al  pueblo  al  cuidado 
de  los  abuelos.  Iban  ya  de  parti¬ 
da  .. 

— Es  triste...,  es  triste...,  repetía 
conmovida  Marta. 

— Y  ahora  lejos  de  mí...,  ¡yo  que 
le  quiero  tanto! 

— ¡Pobrete!  También  le  quiero... 

Las  manos  de  la  muchacha,  con 
maternas  suavidades,  acariciaron  el 
rostro  tristón  del  chico. 

— ¿Lo  quieres,  Marta? 

— Sí;  casi  tanto  como  su  madre. 

— ¡Si  quisieras  serlo!.. 

Miráronse  un  instante.  Pancho  calló,  sobresaltado 
de  aquel  dulce  grito  que  le  saliera,  sin  querer,  del 
fondo  mismo  del  corazón.  Marta  calló  también;  el 
mirar  de  sus  ojos  rastrearon  por  tierra  y  luego  clavá¬ 
ronse  en  la  adolorida  cara  del  niño. 

— Si  así  lo  quiere.  .,  lo  seré. 

Lejos  sonó  un  alegre  ladrido.  Era  el  perro  que, 
por  la  vereda  del  molino  abajo,  anunciaba,  retozón, 
el  regreso  al  cortijo.  Y  la  ropa  lavada  blanqueaba 
como  una  fiesta  de  color,  sobre  la  pardusca  mancha 
del  campo,  al  tibio  sol  de  la  tarde. 

Angel  Guerra. 

(Dibujo  de  Calderé. ) 


Barcelona. — .Estatua  alegórica  para  el  mo¬ 
numento  CONMEMORATIVO  DE  LA  REFORMA  DE 
LA  CIUDAD. 

Un  hecho  de  tan  extraordinaria  importancia,  cual 
lo  es  para  nuestra  ciudad  la  inauguración  de  las 
obras  de  la  reforma  interior,  debía  necesariamente 
interesar  á  nuestros  artistas,  atestiguando  su  deseo 
dé  aportar  su  valioso  concurso  en  la  transformación 
que  ha  de  sufrir  la  parte  antigua  de  la  urbe,  embe¬ 
lleciendo  sus  grandes  vías  y  las  nuevas  edificaciones 
con  las  manifestaciones  del  arte.  Rafael  Atché,  el 
laborioso  é  inteligente  escultor,  ha  iniciado  el  movi¬ 
miento,  proyectando  un  bello  monumento  conme¬ 


morativo  de  dichas  obras  de  reforma,  cuyo  comienzo 
inauguró  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  su  reciente  visi¬ 
ta  á  Barcelona,  que  su  autor  presentó  al  alcalde  don 
Domingo  J.  Sanllehy  y  á  la  Comisión  de  Reforma, 
mereciendo  de  todos  plácemes  y  elogios  por  la  bella 
é  inteligente  interpretación  de  la  obra. 


El  boceto  que  reproducimos  hállase  coronado  por 
una  hermosa  estatua  que  simboliza  á  Barcelona;  á 
los  lados  del  pedestal  hay  la  estatua  de  un  heraldo 
portador  de  la  enseña  nacional  y  otra  de  un  obrero, 
para  demostrar  la  intervención  del  trabajo. 

El  escudo  barcelonés  y  algunos  atributos  hábil¬ 
mente  agrupados,  que  adornan  el  pedestal,  comple¬ 
tan  el  efecto  decorativo  de  la  obra. 


PABLO  ANTONIO  DE  BÉJAR 

Conocí  á  Pablo  de  Béjar  el  año  pasado,  en  los 
días  de  su  primera  Exposición  madrileña.  Es  rubio, 
fuerte,  joven  aún,  y  seguramente  lo  confundiríais  al 
verle  en  la  calle,  en  los  paseos  y  teatros,  sin  todavía 
conocerle  por  su  estimado  nombre,  con  un  militar  ó 
más  bien  con  un  pacífico  comerciante  adinerado... 
No,  no  le  imaginé  yo  artista  la  primera  vez  que  le 
encontré  en  mis  andanzas  por  Madrid. 

Puede  decirse  que  Béjar  es  pintor  por  casualidad. 
Su  carrera  la  comenzó  por  bien  distinto  sendero  del 
que  conduce  al  Arte  y  á  muchas  millas  de  España, 
en  Cuba,  para  donde  partió  siendo  joven  desde  Ca 
taluña,  su  país  natal. 

,  «Figúrese  usted— me  decía— que  yo  vivía  en  Co¬ 
lón  pacíficamente  con  lo  que  ganaba  en  mi  destino 
del  Ayuntamiento.  Jamás  pasó  por  mi  imaginación 
el  conquistar  ni  nombre,  ni  honores,  ni  siquiera  di 
ñero.  Y  así  sucedíanse  los  años  en  mi  lugar,  hasta 
que  llegó  «aquel  del  submarino»  español,  y  al  inven¬ 


to  de  Isaac  Peral,  á  su  homenaje  en  Matanzas,  debo 
ser  pintor  y  gustar  de  otra  vida  más  próspera  y  llena 
de  ideales.  Mi  Municipio  organizó  unos  festejos  y 
mandó  construir  un  arco  de  gloria  donde  debería 
colocarse  en  sitio  de  honor  un  retrato  del  noble  ma¬ 
rino.  Terminada  la  obra  de  carpintería,  súpose  que 
en  todo  aquel  pueblo  no  había  unas 
diestras  manos  capaces  de  copiar 
al  óleo  la  noble  figura  del  márino 
inventor,  y  entonces  yo,  que  era 
aficionado  al  dibujo,  me  ofrecí  para 
hacer  este  retrato.  Copié  la  faz  de 
un  buen  grabado  de  Revista,  creo 
que  de  «La  Ilustración,»  de  Barce¬ 
lona,  y  terminada  mi  obra  quedó 
expuesta,  llenando  de  orgullo  á  mis 
compañeros  y  jefes,  que  por  esta 
pequeña  labor  me  creían  ya  un  ge¬ 
nio  al  que  era  preciso  alentar.  Me 
pensionaron  al  instante  y  fui  á  la 
Habana,  donde  tuve  como  mis  pri¬ 
meros  maestros  á  D.  Miguel  Mere- 
lo,  director  de  la  Academia  de  San 
Alejandro  de  Bellas  Artes,  y  al  se¬ 
ñor  Herrera,  profesor  de  dibujo  de 
la  misma. 

»Más  tarde  gané  una  pensión 
para  Roma,  y  á  Italia  partí,  donde 
estuve  estudiando  sin  descanso  y 
con  gran  fe  la  pintura  al  óleo  con 
D.  Luis  Madrazo  y  D.  Alejo  Vera. 
Este  último  notable  pintor,  gran 
maestro  mío,  me  aconsejó,  al  exa¬ 
minar  un  apunte  á  la  acuarela  que 
le  presenté,  que  dedicara  en  lo  su¬ 
cesivo  mis  estudios  y  mis  aficiones 
por  completo  á  esta  clase  de  pinlu 
ra,  que  él  aseguraba  sentía  yo  bas¬ 
tante  bien.  Seguí  desde  aquel  día 
su  consejo  é  hice  ya  serios  apuntes 
y  retratos  á  la  acuarela  de  sus  mo¬ 
delos  y  de  los  míos. 

»Pero  entonces  aún  no  ganaba 
yo  dinero,  y  terminada  la  pensión 
de  la  Sociedad  de  Beneficencia  Ca¬ 
talana  de  la  Habana,  vine  á  Espa¬ 
ña,  Barcelona,  donde  viví  con  es¬ 
trechez  cercana  á  la  miseria.  De 
esta  época  es  si  mal  no  recuerdo  el 
cuadro  que  pinté  para  el  Sr.  Si¬ 
món,  que  este  buen  aficionado 
aún  conserva.  Poco  á  poco  me  di  á 
conocer  en  la  ciudad  condal  como 
retratista,  y  tuve  la  fortuna  de  acer¬ 
tar  en  los  que  hice  á  las  bellas  se 
ñoritas  de  Coll  y  de  Dorda. 

»En  Cataluña  decoré  también 
las  suntuosas  moradas  de  los  mar¬ 
queses  de  Villanueva  y  Geltrú,  de 
Alella  y  de  los  Sres.  de  Baumere. 

»Después,  amigos  que  vivían  en 
Madrid  me  instaron  á  que  viniese 
á  la  corte,  donde  encontraría  más 
ancho  campo.  Y  así  lo  hice,  y  con 
tal  suerte,  que  á  los  pocos  años  de 
vivir  en  esta  gran  ciudad  ya  había  retratado  á  las  da¬ 
mas  de  más  alta  alcurnia.» 

Guardó  silencio  el  pintor  y  yo  aproveché  aquella 
pausa  para  contemplar  sus  obras.  Había  en  el  estu¬ 
dio  hasta  una  docena  de  cuadros  á  punto  de  termi¬ 
nar.  En  todos  observé  fas  admirables  condiciones  de 
este  gran  artista.  Dibuja  Béjar  como  el  mejor  maes¬ 
tro;  tiene  gusto  en  el  color,  mucha  delicadeza  y  com¬ 
bina  con  arte  sin  igual  fondos  espléndidos  que  fir¬ 
marían  sin  titubear  los  más  famosos  pintores  ingleses. 

Los  vestidos  son  en  general  claros;  los  sombreros 
grandes  de  moda  que  recuerdan  los  artísticos  cham¬ 
bergos  de  largas  plumas  al  viento,  y  para  que  la  fi¬ 
gura  se  destaque  elegante,  combina  Béjir  los  colores 
verde,  azul  y  rojo  de  la  misma  manera  que  lo  hacían 
los  pintores  florentinos. 

Del  parecido  de  los  retratos  puede  decirse  lo  que 
de  los  de  casi  todos  los  pintores  españoles  y  extran¬ 
jeros.  Sueñan  damas  no  muy  bellas,  y  galanes  no 
muy  gallardos  ni  saludables,  en  que  el  pintor  cambie 
por  ensalmo  sus  rostros  de  cetrinos  en  rosados,  de 
tristes  en  alegres,  de  fríos  en  expresivos. 

Esta  falta  de  aprecio  artístico  prueba  la  gran  in¬ 
cultura  de  una  época  que  ya  estima  más  á  un  reto¬ 
cador  fotógrafo  que  á  pintores  que  saquen  las  almas 
en  el  retrato  físico.  Y  constituye  además  un  gran  pe¬ 
ligro  para  los  artistas  que  al  retrato  se  dedican  y  al 
que  no  siempre  logran  substraerse  ni  aún  los  que 

como  Béjar  están  dotados  de  las  mejores  condiciones 

para  el  cultivo  de  este  género  de  pintura. 

Manuel  Carretero. 


Barcelona. — Estatua  alegórica  para  el  monumento  conmemorativo 
de  la  reforma  de  la  ciudad,  boceto  de  Rafael  Atché 


El  notable  pintor  retratista  Pablo  Antonio  de  Béjar  y  algunas  de  sus  últimas  obras 


i.  El  pintor  Pablo  Antonio  de  Béjar.  (De  fotografía  de  Dalton  Kaulak).  -  2.  S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  en  el  taller  de  Béjar.  -  3.  Retrato  de  la  esposa  del  artista.  -  4.  Retratos 
de  los  hijos  de  S.  A.  el  infante  D.  Carlos  de  Borbón.  —5.  Retrato  de  la  Srta.  D.a  Mercedes  Coll.  -  6.  El  secreto  de  Cupido.  -  7.  Retrato  de  la  Excma.  Sra.  Condesa  de  San  Luis.  - 
8.  Retratos  de  los  hijos  del  artista. 
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EL  REY  EDUARDO  YII  DE  INGLATERRA 

EN  BlARRITZ 

Pocos  monarcas  son  tan  aficionados  á  la  villegia- 
ture  como  Eduardo  VIL  Actualmente,  y  desde  hace 
un  mes,  hállase  en 
Biarritz  llevando  en 
aquella  hermosa 
playa  una  existencia 
más  de  particular 
millonario  que  de 
soberano  reinante. 

Unos  días  efec¬ 
túa  excursiones 
unas  veces  á  San 
Sebastián,  á  San 
Juan  de  Luz  ó  á 
Bayona  y  otras  á  los 
sitios  más  pintores¬ 
cos  de  aquella  co¬ 
marca. 

Asiste  á  fiestas 
deportivas,  como  el 
match  de  golf  entre 
los  jugadores  de 
Biarritz  y  los  de  San 
Sebastián;  á  expedi¬ 
ciones  cinegéticas, 
y  á  otros  festejos, 
conciertos,  banque¬ 
tes,  etc.,  en  su  ho¬ 
nor  organizados. 

Entie  estas  fiestas 
una  de  las  más  tí¬ 
picas  ha  sido  la  ce¬ 
lebrada  últimamen¬ 
te  en  Sare,  de  ca¬ 
rácter  regional,  en 


la  que  hizo  al  eminente  poeta  Edmundo  Rostand,  el 
autor  de  la  famosa  comedia  Cyrctno  de  Bergerac,  en 
su  finca  de  Cambo. 

Tan  satisfecho  está  el  monarca  inglés  de  la  estan¬ 
cia  en  Biarritz,  que  ha  resuelto  prolongarla  hasta 
mediados  de  este  mes. 


Biarritz. — El  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  el  gran  concurso  internacional  d z golf.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


la  que  se  bailaron  danzas  vascas  y  se  jugó  un  partido 
de  pelota  entre  campeones  franceses  y  españoles. 

En  San  Sebastián  recibió  á  una  comisión  del  regi¬ 
miento  español  de  Zamora,  del  que  es  coronel  hono¬ 
rario,  la  cual  le  hizo  entrega  de  un  riquísimo  álbum. 

Entre  las  visitas  efectuadas  por  Eduardo  VII  me¬ 
rece  especial  mención,  porque  ella  confirma  hasta 
qué  punto  prescinde  el  soberano  de  toda  etiqueta, 


PARÍS.  —  EXPOSICION  DE  PRODUCTOS 

DE  LAS  PEQUEÑAS  INDUSTRIAS  REGIONALES 

Mientras  las  sociedades  francesas  Federación  regio- 
nalisla  y  Renacimiento  provincial  se  consagran  acti¬ 
vamente  aquélla  al  estudio  de  las  doctrinas  deseen- 
tralizadoras  y  éste  á  la  conservación  y  resurrección 


de  los  típicos  y  pintorescos  trajes  y  cantos  regionales, 
la  Federación  de  las  sociedades  provinciales  se  ha  pro¬ 
puesto  agrupar  y  coordinar,  secundándolos,  los  es¬ 
fuerzos  de  las  diferentes  sociedades  de  este  género 
existentes  así  en  París  como  en  provincias. 

En  cumplimiento  de  tan  laudable  objeto  ha  orga¬ 
nizado  recientemente 
en  París  una  exposi¬ 
ción  de  los  productos 
de  las  pequeñas  in¬ 
dustrias  regionales, 
que  ha  permanecido 
abierta  tres  días  y  que 
ha  sido  en  alto  grado 
interesante. 

Explicando  la  idea 
que  en  esa  exposición 
ha  presidido,  ha  he¬ 
cho  su  organizadora, 
Mlle.  Bressac,  entre 
otras  las  siguientes 
manifestaciones: 
«Nos  hemos  pro¬ 
puesto  presentar,  la 
industria  regional  en 
sus  productos  exclu¬ 
sivos  de  la  comarca 
que  representan,  las 
pequeñas  industrias 
locales,  así  las  exis¬ 
tentes  como  las  pa¬ 
sadas;  dar  á  conocer 
al  pequeño  artesano 
que  confecciona  una 
chuchería  curiosa,  la 
encajeta  que  maneja 
en  su  casa,  durante 
todo  el  día,  los  boli¬ 
llos.  Esta  iniciativa 
puede  dar  excelentes  resultados.  La  fábrica  anónima, 
la  gran  fábrica  que  sólo  toma  de  la  comarca  el  terreno 
en  que  está  construida,  suplanta  de  día  en  día  todas 
las  pequeñas  industrias  locales;  nuestro  propósito  es 
ayudar  á  éstas  á  que  vivan,  y  al  mismo  tiempo  resu¬ 
citar  las  que  han  muerto,  y  para  ello  queremos  dar  á 
conocer  lo  que  las  unas  producen  todavía  y  lo  que 
produjeron  en  su  tiempo  las  otras.» — S. 
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París.  Exposición  de  Productos  de  pequeñas  Industrias  locales.  Grupo  de  mujeres  y  muchachas  vestidas  con  los  diferentes  trajes 
de  las  provincias  representadas  en  la  exposición.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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DE  MARRUECOS. —  Operaciones  militares.- — Negociaciones  diplomáticas.  (De  fotografías  de  M.  Rol  7  0.a) 


Salida  de  las  tropas  francesas  de  Settat  el  día  13  de  marzo,  para  emprender 
las  operaciones  contra  los  Ulad-Saíd,  á  quienes  derrotaron  el  día  14 


del  día  15  de  marzo,  actos  impropios  de  un  ejército 
de  una  nación  civilizada,  el  gobierno  pidió  al  general 
d’Amade  los  datos  necesarios.  El  general,  con  fecha 
26  de  marzo,  ha  manifestado  que  la  artillería,  el  día 
15,  cañoneó  los  aduares  enemigos,  en  donde  se  ha¬ 
llaban  reunidos  más  de  tres  mil  combatientes,  sin 
que  este  ataque  excediera  de  los  límites  normales  y 
regulares  de  toda  lucha  y  sin  que  hubiera  de  parte 
de  los  franceses  desorden  ni  saqueo;  añadiendo  que 
las  mujeres,  los  niños  y  los  ancianos,  cobardemente 
abandonados  por  los  suyos,  fueron  recogidos  por  las 
tropas,  lo  mismo  que  los  combatientes  que  se  rindie¬ 
ron,  y  protegidos  y  auxiliados  debidamente.  Dice  por 
último  que  mandó  incendiar  trescientas  tiendas,  no 
sólo  como  castigo,  sino  además  para  evitar  que  fue¬ 
sen  saqueadas,  no  por  los  soldados,  cuya  disciplina 
es  perfecta,  sino  por  los  merodeadores  que  siguen  á 
las  columnas  y  á  los 
convoyes. 

El  propio  general, 
siguiendo  su  programa 
de  pacificación,  se  in¬ 
ternó  últimamente  en 
la  región  de  los  Me- 
dakrasypudo  compro 
brar  que  muchos  con¬ 
tingentes  de  éstos,  á 
pesar  de  haber  sido 
abandonados  por  los 
Mzab,  continuaban 
siendo  hostiles  á  los 
franceses.  D’Amade 
comprendió,  pues,  la 
necesidad  de  comba 
tirios  á  fin  de  poder 
atravesar  su  territorio 
y  á  este  efecto  envió 
contra  los  rebeldes  al¬ 
gunas  fuerzas  de  caba¬ 
llería,  que  sorprendi¬ 
das  al  pronto  por  un 
contingente  de 300 ma¬ 
rroquíes,  no  tardaron 
en  reponerse  y  en  per¬ 
seguir  al  enemigo  has 
ta  el  límite  de  las  tie 
rras  cultivadas.  El  com 
bate,  aunque  en  defi¬ 
nitiva  favorable  á  los 
franceses,  debió  ser 
muy  reñido,  puesto  que 
éstos  tuvieron  ocho 
muertos  y  doce  heri¬ 
dos. 

Mientras  las  tropas  francesas  castigan  á  las  tribus  I  mando  del  gobernador  de  Azemmur  Si  Aíssi,  habien- 
rebeldes,  las  mehallas  hafidianas  combaten  sin  com  |  do  perecido  en  la  sangrienta  acción  que  se  trabó  entre 


Gasablanca. — El  general  d’Amade  con  su  estado  mayor  y  el  11 
después  de  su  desembarco 


inistro  M.  RegiTíutt;  ' 


Casablanca.  —  Desem¬ 
barco  del  general  Lyau- 
ley,  comandante  de  la 
división  de  Orán,  y  de 
M.  Regnault,  ministro 
francés  en  el  imperio  de 
Marruecos 


están  trabajando  diplo¬ 
máticamente  para  lle¬ 
gar  á  la  paz  asentada 
sobre  sólidas  bases. 
Esta  paz  la  desean 
así  Abd-el-Aziz  como 
Muley  Hafid,  aunque, 
por  supuesto,  cada  uno 
de  ellos  en  provecho 
propio,  y  la  desea,  en  el 
fondo,  la  misma  Fran¬ 
cia,  á  la  que,  después 
de  haber  demostrado 
ante  unos  y  otros  el 
poder  de  sus  armas,  le 
conviene  indemnizarse 
de  los  sacrificios  he¬ 
chos  y  ver  premiados 
sus  esfuerzos  con  la 
preponderancia  que  di¬ 
fícilmente  podrá  dis¬ 
putársele  en  Marrue¬ 
cos  y  con  algunas 
compensaciones  terri¬ 
toriales  que  de  seguro 
consentirán  las  poten¬ 


cias,  siempre  y  cuando  se  obtengan  en  forma  que 
toda  apariencia  de  conquista  quede  salvada. — R. 


unos  y  otros  contendientes  el  caid  xiadmaEl  Maíssi. 

El  diario  parisiense  Le  Fígaro  publicó  hace  pocos 
días  un  artículo  de  uno  de  sus  principales  redactores 
que  ha  seguido  todas  las  operaciones  del  general 
d’Amade  y  que  en  Rabat  ha  sido  recibido  en  au¬ 
diencia  por  el  sultán.  En  él  hay  muchas  cosas  en 
extremo  interesantes,  algunas  de  las  cuales  valen  la 
pena  de  ser  transcritas.  Abd-el-Aziz,  después  de 
probar  que  estaba  perfectamente  enterado  de  las 
operaciones  «francesas,  se  hizo  explicar  minuciosa¬ 
mente  el  sistema  de  combate  de  éstos  y  el  plan  que 
seguían  al  librar  una  batalla.  Interrogado  luego  há¬ 
bilmente  por  el  periodista  acerca  de  lo  que  opinaba 
de  la  intervención  francesa,  el  sultán  dijo  que  los 
Xauías  merecían  ciertamente  el  castigo  que  les  han 
infligido  los  franceses.  Y  añadió  después: 

«Estoy  muy  agradecido  al  comportamiento  del 
general  d’Amade,  cuyo  modo  de  proceder  es  alta¬ 
mente  noble  y  valeroso;  sus  soldados  respetan  á  las 
mujeres,  á  los  niños,  á  los  heridos  y  á  los  muertos; 
todo  esto  está  muy  bien  y  aquellos  de  mis  subditos 
que  tengan  un  poco  de  inteligencia  comprenderán 
la  bondad  de  esta  conducta,  la  cual  habrá  de  apro¬ 
ximarles  necesariamente  á  los  franceses.» 

Mientras  el  general  d’Amade  continúa  activamen¬ 
te  sus  operaciones  militares,  el  general  Lyautey  y  el 
ministro  francés  en  el  imperio  marroquí  M.  Regnault 


Rara  desmentir  las  noticias  propaladas  afirmando 
que  las  tropas  francesas  habían  cometido,  después 
de  los  últimos  combates,  especialmente  después  del 


pasión  á  las  que  hasta  ahora  se  han  sometido  al  ge¬ 
neral  d’Amade.  Así  recientemente  los  Xiadmas  se 
han  visto  atacados  por  las  fuerzas  de  Muley  Hafid  al 


Recuerdo  de  la  boda  de  S.  M.  el  rey  D.  AlfonsofeXIII.— S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  acompañando  á  la  princesa  Victoria  Eugenia  en  el  interior  de  la  iglesia  de  San  Jerónimo, 
antes  de  la  ceremonia  religiosa.  Cuadro  de  Julio  M.  Borrell  destinado  á  la  Exposición  de  Bellas  Artes  que  en  breve  ha  de  celebrarse  en  Londres 
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París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica  La  Habanera,  drama  lírico  de  costumbres  castellanas  en 
tres  actos,  letra  y  música  de  Miguel  Laparra,  y  Ghyslamc, 
drama  lírico  en  un  acto,  letra  de  Gustavo  Guichesy  Marcelo 
Fragor,  música  de  Marcelo  Bertrand;  en  el  Odeón  Ramnnt- 
chó,  comedia  en  cinco  actos  y  once  cuadros  de  Pedro  Loti, 
con  algunos  números  musicales  de  Gabriel  Pierné,  y  que  ha 
sido  admirablemente  puesta  en  escena;  Peti/e  Eoltande,  co- 
media  en  tres  actos  de  Sacha  Guitry;  J.a  comedie  des  famiUes, 
comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Pablo  Geraldy,  y  Le  chau¬ 
ffeur,  comedia  en  un  acto  de  Max  Maurey;  en  Renaissance  La 
femme  ntte,  comedia  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bataille;  en 
el  Chatelet  La  revue  du  Chatelet,  revista  en  tres  actos  y  25 
cuadros  de  Enrique  Grosse  y  Jorge  Nanteuil,  música  de  Ma¬ 
rio  Baggers;  en  Marigny,  á  cargo  de  la  sociedad  «L'Geuvre,» 
Ácquitté,  comedia  en  un  acto  de  Camilo  Antona  Traversi, 
traducida  del  italiano  por  Lecuyer,  é  Hypalliie,  comedia  anti¬ 
gua  en  dos  actos  y  en  verso  de  Pablo  Bertalier;  en  Rejane  Qui 
perd  ¿ agne ,  comedia  en  cinco  actos  de  Pedro  Veber,  tomada 
de  la  novela  del  mismo  título  de  Alfredo  Capus;  en  Nouveau- 
tés  O c cupe  toi  d’ Amelle,  comedia  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros 
de  Jorge  Feydeau;  en  el  teatro  Antoine  Les  jumeaitx  de  Brtgh- 
Ion,  comedia  en  un  prólogo  y  tres  actos,  adaptación  de  Los 
Meneemos  de  Plauto,  por  Tristán  Bernard;  en  el  Palais  Royal 
La  pondré  aux  moineaux,  vaudeville  en  tres  actos  de  Mauricio 
Desval lieres  y  Luciano  Gleize;  y  en  el  teatro  Moliere  Nos  ma- 
gisCrals,  comedia  en  cuatro  actos  de  A.  Branche. 


-  Ep  el  teatro  de  la  Corle  de  Ariena  se  ha  estrenado  con 
muy  buen  éxito  una  ópera  de  Carlos  Goldmark,  El  cuento  de 
invierno ,  cuyo  libreto,  tomado  de  un  drama  de  Shakespeare, 
es  de  Willner, 


Barcelona.— El  principe  japonés  Kuni  W  en  los  jardines  del  Parque.  (De  fotojrafú  de  Brangnlí.) 


M.  LIPPMANN  Y  SU  NUEVO  DESCUBRIMIENTO 

M.  Lippmann,  miembro  del  Instituto  de  Francia  y  autor  de 
una  serie  dé  notables  trabajos  sóbrela  luz,  entre  ellos  el  fa¬ 
moso  procedimiento  de  fotografía  en  colores  llamado  «de  las 
interferencias,»  ha  presentado  recientemente  ála  Academia  de 
Ciencias  los  primeros  resultados  de  un  método  sumamente  in¬ 
genioso  llamado,  al  parecer,  á  realizar  una  evolución  impor¬ 
tante,  casi  inesperada,  en  el  árte  fotográfico. 

En  la  actualidad,  la  fotografía  de  un  paisaje  lo  reproduce 
desde  un  punto  único  y  bajo  el  ángulo  que  abarca  el  objetivo, 
no  apareciendo  en  ella  la  sucesión  de  perspectivas  que  nos 
ofrece  la  realidad  y  presentando  el  relieve  de  un  modo  imper¬ 
fecto  y  á  menudo  falso,  hasta  el  punto  de  que  más  que  resul¬ 
tado  de  una  visión  directa,  diríase  que  es  producto  de  una  aso¬ 
ciación  de  ideas. 

Mi  Lippminn  ha  encontrado  el  medio  de  obtener  un  posi¬ 
tivo  en  cristal  que  nos  da  la  sensación  del  relieve  propia  de 
las  vistas  estereoscópicas;  y  no  sólo  nos  la  da  más  exacta,  sino 
que  además  la  perspectiva  cambia  según  el  ángulo  bajo  el  cual 
se  mira  el  clisé. 

Esta  fotografía  se  obtiene  sin  objetivo  y  sin  cámara  obscura, 
sólo  poniendo  la  placa  en  un  chassis  ordinario,  colocando  éste 
delante  del  paisaje  que  se  quiere  reproducir  y  destapándolo 
oportunamente. 

Para  llegar  á  este  resultado,  emplea  M.  Lippmann  como 
placa  una  película  de  colodión  preparada  de  manera  que  en 
sus  dos  caras  presenta  una  red  de  semiesferas  microscópicas 
(unas  25  por  milímetro  cuadrado)  puestas  unas  enfrente  de  las 
otras,  y  cada  una  de  las  cuales  forma  un  pequeño  objetivo  gran- 
an°rilar.  La  película,  en  conjunto,  viene  á  ser  una  especie  de 
tablero  de  cámaras  obscuras  ó  de  ojos  (cristalino  y  retinal, 
que  recuerda  la  red  de  ojos  múltiples  que  constituyen  el  órga¬ 
no  de  visión  de  los  coleópteros. 

No  explicaremos  el  procedimiento  por  el  cual  se  fija  la  ima¬ 
gen  en  esa  película;  nuestro  único  objeto  es  dar  cuenta  del 
descubrimiento.  Los  primeros  clisés  obtenidos  por  M.  Lipp¬ 
mann  son  bastante  imperfectos;  pero  el  principio  del  método 
es  cierto,  y  una  vez  abordado  el  problema  y  resuelto  en  parte, 
no  será  difícil  llegar  á  una  solución  definitiva  que  abrirá  nuevo 
y  ancho  campo  á  la  fotografía  y  al  mismo  tiempo  será  un  po¬ 
deroso  auxiliar  del  arte. 


EL  PRINCIPE  JAPONES  KUNI  EN  BARCELONA 

Con  objeto  de  entregar  á  S.  M.  la  reina  D.a  Victoria  Euge¬ 
nia  las  insignias  de  la  orden  japonesa  de  la  Corona,  llegó  á 
Madrid,  el  día  16  de  marzo  último,  el  príncipe  japonés  Kuni>' 
primo  del  emperador.  Alojóse  en  el  Palacio  real,  en  donde,  el 
mismo  día  de  su  llegada,  efectuóse  la  ceremonia  de  la  entrega 
de  aquella  condecoración  y  se  celebró  un  gran  banquete  de  gala. 

Durante  su  estancia  en  Madrid,  visitó  el  príncipe  el  Museo 
del  Prado,  la  Armería  Real  y  asistió  á  varios  teatros.  Además 
realizó  excursiones  á  Toledo  y  al  Escorial. 

Desde  la  corte  marchó  á  Granada  y  á  Sevilla  regresando 
luego  de  incógnito  á  Madrid,  en  donde  presenció  una  corrida 
de  toros,  y  viniendo  desde  allí  á  Barcelona. 'Aquí  permaneció 
sólo  algunas  horas  que  dedicó  á  recorrer  la  ciudad. 


BARCELONA. -LA  JURA  DE  LA  BANDERA 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  233.) 

En  la  mañana  del  día  30  del  próximo  pasado,  efectuóse  con 
toda  solemnidad  y  ante  un  numeroso  gentío  el  acto  de  jurar 
la  bandera  los  reclutas  del  último  reemplazo.  La' ceremonia  se 
celebró  en  el  paseo  de  Gracia,  en  el  cruce  ‘de"  la  Gran  Vía 
Diagonal,  y  consistió,  como  de  costumbre,  en  la  misa  de  cam- 


dante  de  Marina,  un  representante  del  cardenal  Casañas,  se¬ 
nadores,  diputados  á  Cortes,  comisiones  de  concejales  y  dipu- 


concurso  son 
pero  teniendo 


Enrique  Lippmann,  inventor  del  nuevo  procedimiento  para  obtener,  sin  objetivo 
y  sin  cámara  obscura,  un  positivo  que  produce  en  visión  directa  la  impresión  del 
relieve.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


tados  provinciales,  cónsules, 
de  varias  sociedades  locales. 


catedráticos  y  representaciones 


cíe  poner  colocarse  en  las  puertas  du 
los  templos  y  en  otros  centros  reli¬ 
giosos;  el  tamaño  será  de  53  por  ic-> 
centímetros  ú  otras  dimensiones 
siempre  que  resulte  la  misma  superfi¬ 
cie  aproximadamente;  el  cartel  habiá 
de  llevar  la  inscripción  «Exposición 
Mariana  Universal-Zaragoza-igoS  » 
quedando  en  él  espacio  para  agregar 
algunas  advertencias,  y  para  su  fiel 
reproducción  rio  deberán  ser  precisas 
más  que  tres  ó  cuatro  tintas;  todos 
los  modelos  presentados  podrán  ser 
exhibidos  en  la  Exposición  Mariana 
si  así  lo  acuerda  la  J  unta  organizado¬ 
ra;  se  concederá  un  premio  de  eco 
pesetas  al  autor  del  boceto  que  se 
considere  mejor  ó  más  apropiado 
pudiendo  la  |unta  dejar  de  otorgarlo 
si  los  carteles  no  reúnen  las  condicio¬ 
nes  que,  á  su  juicio,  deben  llenar;  la 
Tunta  se  reserva  el  derecho  de  hacer 
reprod  ucir  por  cualquier  procedimien¬ 
to  los  carteles  que  crea  convenientes 
sin  otra  obligación  que  entregar  álos 
autores  cien  ejemplares  del  cartel  re¬ 
producido;  los  bocetos  podrán  pre¬ 
sentarse  hasta  el  20  del  presente  abril 
en  las  oficinas  de  la  Exposición  His- 
nano  Francesa  (plaza  de  Aragón,  7 
Zaragoza),  ocultando  los  autores  sus 
nombres,  que  entregarán  en  sobres 
'aerados,  según  costumbre. 

Barcelona.  — En  el  Salón  Pares 
han  expuesto  últimamente:  Ivo  Pas¬ 
cual  algunos  paisajes  hondamente 
sentidos  y  perfectamente  pintados; 
Cabanyes  también  varios  paisajes 
bien  observarlos  y  de  acertada  factu¬ 
ra;  y  Galofre  Oller  un  boceto  de  gran¬ 
des  dimensiones  que  representa  al 
rey  D.  Alfonso  XIII  saludando  en 
Montserrat  la  bandera  del  Bruch. 


Espectáculos.  —  Barcelona. 
—  En  el  Principal  se  ha  reproducido 
la  bellísima  tragedia  sacra  en  cinco 
actos  y  quince  cuadros  de  Angel  Gui- 
merá,  con  música  del  maestro  More¬ 
ra,  fes  fes  de  Na  s  arel h. 

Asociación  Musical  de  Barcelona. 
—  Esta  asociación  ha  dado  en  el  Li¬ 
ceo  los  dos  últimos  conciertos  de  la 
presente  serie,  que  han  sido  dirigidos 
por  el  maestro  Saint-Saens.  El  pro¬ 
grama  del  primero  se  componía  de 
las  siguientes  obras  de  Beethoven: 
'Sinfonía  n°  3  (Heroica);  J.eonora 
n.°  3.  Sonata  n.°  18,  obertura  d zEg- 
mont,  y  Concierto  en  do,  en  el  que  la 
parte  de  piano  fué  ejecutada  por 
Saint-Saens;  el  segundo  ha  sido  de¬ 
dicado  á  este  último,  de  quien  se 
ejecutaron  feunesse  (FHeruile,  pará¬ 
frasis  sobre  Enrique  VIII,  Sephtor 
de  la  Trompeta,  preludio  del  Diluvio,  Conciertos  IV  y  V  y  la 
Sonata  de  Ckopin,  que  tocaron  á  dos  pianos  Saint-Saer.s  y  el 
notable  pianista  señor  Granados.  En  ambos  conciertos  alcan¬ 
zaron  grandes  aplausos  todos  cuantos  en  ellos  tomaron  parte, 
pero  muy  especialmente  el  maestro  Saint-Saens  como  director, 
compositor  y  pianista. 


paña,  la  jura  de  la  bandera  y  el  desfilé' de  las  tropas'  por  delan-' 
te  del  Capitán  general  Sr.  Linares. 

En  varias  tribunas  hallábanse  los  invitados,  entre  los  erales 
había  el  Gobernador  civil,  el  Alcalde,  el  presidente  de  la  Au¬ 
diencia,  el  presidente  de  la  Diputación  provincial,  el  coir.ai- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Arte3. —  Zaragoza.  -  La  Junta  organizadora  de 
la  Exposición  Mariana  ha  abierto  un  concurso  para  elegir  un 
cartel  anunciador  de  ésta.  Las  principales  condiciones  del 


Necrología.  -  Han  iallecido: 

Roberto  Bompiani,  escultor  y  pintor  italiano.  . 

Luisa  de  la  Ramée,  novelista  inglesa  más  conocida  porc 
seudónimo  de  Ouida.  .... 

V.  Zenger,  célebre  astrofísico  y  meteorólogo  bohemio,  u"en 
tor  de  importantes  aparatos  y  autor  de  notab'es  obras. 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  Zuviría.— Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


El  lío  Jorge  miró  en  la  dirección  indicada  frunciendo  el  entrecejo 


— Bueno,  le  dejaremos  el  que  tiene,  que  me  re¬ 
cuerda  esa  tierra  querida  que  Dios  sabe  si  volveré  á 
ver.  Hasta  luego,  chico,  y  no  dejes  que  la  mar  te 
juegue  otra  como  la  pasada. 

De  nuevo  la  felicidad  volvía  á  anidar  en  el  cora¬ 
zón  de  Alegre.  Privado  de  su  Gavióla,  parecíale  ha¬ 
llarse  encallado  en  la  arena.  El  tío  Jorge  le  regalaba 
una  segunda  Gaviota ;  ahora  podría  pasar  cien  veces 
el  río,  mil,  si  quería,  para  saber  de  su  amiguita,  sin 
pedir  permiso  á  nadie  y,  sobre  todo,  sin  descubrir  el 
misterio  de  su  corazón,  que  él  creía  impenetrable. 

Dos  días  había  pasado  sin  ir  á  la  quinta;  pero  no 
dos  días  de  veinticuatro  horas,  sino  dos  días  de  cien 
años  cada  uno,  tanta  era  su  impaciencia  para  volará 
la  otra  banda. 

En  cuanto  se  vió  solo  corrió  á  la  Pequeña,  saltó  á 
ella,  acarició  y  besó  sus  bordas  finas  y  lustrosas  pin¬ 
tadas  de  un  hermoso  color  gris  perla,  que  la  hacía 
parecerse  mucho  á  la  Gaviota,  y  la  habló: 

— Ahora.  Pequeña,  eres  mía,  ¿no?,  y  muy  mía,  por¬ 
que  el  tío  Jorge,  el  querido  tío  Jorge  quiere  que  lo 
seas;  ahora  eres  mía  y  de  Margarita;  ahora  no  te  lia.  • 
marás  Pequeña,  sino  Flor  del  aire,  como  ella;  debes 
estar  contenta  con  tu  nombre:  til  serás  buena  con  tu 
dueña,  y  cuando  naveguemos  en  el  riacho  los  tres, 
los  cuatro  conTell,  las  mariposas  se  acercarán  á  ver- 
te  porque  irás  linda  con  Margarita;  «Flor  del  aire» 
en  Flor  del  aire,  ¿verdad  que  irás  tan  linda  como  la 
Gaviota ? 

Alegre  besó  de  nuevo  en  la  proa  á  Flor  del  aire, 
que  es  como  si  la  hubiera  besado  en  los  labios,  y  de 
un  golpe  de  remos  se  apartó  de  la  orilla. 

Flor  del  aire  en  el  agua  era  tan  gallaida  como  la 
Gaviota.  Su  joven  capitán  la  contemplaba  orgulloso. 
¡Qué  contenta  se  pondría  Margarita  cuando  la  viera! 
¡Cuántos  paseos  darían  á  bordo  cuando  estuviera 
sana  del  todo,  muy  pronto!  Eso  sí,  jamás  se  acerca¬ 
rían  á  la  mar,  esa  mar  hipócrita,  pérfida  y  cobarde, 
que  á  no  ser  por  el  tío  Jorge  los  habría  engullido. 
En  adelante  siempre  andarían  en  el  río  y  siempre 
con  permiso  de  padre  Ludovico  y  de  miss  Fulton. 

Alegre  estaba  seguro  de  conquistar  con  sus  sonri¬ 
sas  y  sus  ruegos  la  voluntad  de  la  inglesa,  á  quien  de 
vez  en  cuando  llevarían  consigo  en  la  Flor  del  aire. 

Andando  despacito,  despacito,  porque  aiín  tenía 
los  brazos  doloridos,  había  llegado  al  fondeadero  del 
Pelámpago.  Nada  mejor  podía  hacer  que  desembar¬ 
car  y  correr  á  tomar  lenguas  de  su  amiguita,  si  es 
que  no  tropezaba  con  ella  misma.  En  dos  siglos  de 
ausencia  habría  sanado  del  todo,  como  él,  que  hasta 
remaba  ya. 

Como  lo  pensó  lo  hizo.  Atracó  el  bote,  lo  amarró 
al  muelle  y  se  internó  entre  las  calles  de  árboles  lu¬ 


josos,  donde  tantas 
veces  había  persegui¬ 
do  con  tesón  las  más 
lindas  mariposas  que 
pudieran  valer  á  su 
amiga  el  perdón  de 
una  falta,  de  parte  de 
su  incorruptible  pro 
fesora  miss  Fulton. 

La  puertecilla  de 
la  verja  que  ceñía  el 
parque  estaba  cerra¬ 
da;  Alegre  había  lle¬ 
gado  hasta  ella  á  diez 
pasos  de  la  gran  es¬ 
calinata;  temblábanle 
las  piernas  de  emo¬ 
ción  y  era  todo  ojos  para  saborear  cuanto  antes  la 
deliciosa  visión  de  «Flor  del  aire»  si  andaba  por  allí. 

Pero  no  andaba:  uu  jilguero  basta  para  llenar  de 
gorjeos  un  jardín,  y  el  parque  estaba  silencioso. 

¡Si  estaría  aün  enjaulado!  Alegre  iba  á  saltar  la 
verja  cuando  lo  petrificó  una  aparición.  No  era  Mar¬ 
garita;  era  la  mismísima  miss  Fulton,  al  menos  no 
podía  ser  otra  aquella  mujer  altiva  como  un  varejón 
de  mimbre,  desabrida  y  astringente  como  un  trozo 
de  alumbre  y  tiesa  y  planchada  como  un  cartucho 
de  porcelana,  que  acababa  de  surgir  en  el  vestíbulo. 

Y  en  efecto,  era  la  inglesa,  que  venía  á  hacer  sus 
visitas  de  inspección  en  el  cuarto  de  Margarita. 

Alegre,  oculto  detrás  de  una  enorme  yuca  que  jun¬ 
to  á  la  verja  alzaba  sus  carnosas  hojas,  contemplaba 
ávidamente  la  aparición,  confrontando  las  descripcio¬ 
nes  de  su  amiguita  con  sus  propias  observaciones. 

Miss  Fulton  había  desaparecido  en  una  habitación 
que  daba  al  vestíbulo;  era  la  de  Margarita. 

Alegre  sintió  un  vivo  disgusto.  ¡Cómo  era  posible 
que  aquella  mujer  tuviera  la  inmensa  dicha  de  estar 
siempre  al  lado  de  la  niña,  y  mirase  con  tan  glacial 
displicencia  eso  que  él  habría  comprado  con  un  mon¬ 
te  de  oro  más  grande  que  el  Peñón  de  las  gaviotas! 

Casi  en  seguida  de  desaparecer  miss  Fulton,  apa¬ 
reció  Clara. 

La  ocasión  es  calva.  Ninguna  como  aquella  para 
averiguar  algo  de  la  chiquilla.  De  un  salto  Alegre 
salvó  la  verja  y  de  dos  subió  la  escalinata. 

— ¡Alegre!,  exclamó  ella  al  verlo.  ¿Eres  tú.  Alegre? 
¿A  que  sé  á  qué  vienes? 

—¿A  qué?,  tartamudeó  el  muchacho,  que  puesto 
en  la  boca  del  lobo  se  sentía  cobarde. 

— A  preguntar  por  Margarita,  ¿no  es  cierto? 

Alegre  cerró  los  ojos. 

— Sí,  á  eso.  ¿Está  ya  bien  del  todo? 

— Del  todo  precisamente  no;  pero  le  falta  poco. 

— ¿Entonces,  podré  verla? 

— ¿Eres  muy  amigo  de  ella? 

—Sí. 

— ¿La  quieres  mucho? 

—  ¡Oh!,  respondió  el  niño  confuso. 

— No  tengas  vergüenza,  no  te  descubriré. 

— Sí,  sí,  mucho. 

— ¿Y  ella  á  ti? 

— Yo  no  sé. 

— Pues  yo  sí  lo  sé. 

— ¿Usted? 

—  Sí,  yo.  ¿A  que  no  adivinas  cómo  lo  he  sabido?  j 

— ¿Cómo?  Yo  no  sé  adivinar. 

— Ella  me  lo  dijo.  Estaba  dormida  y  deliraba  y 
hablaba  en  sueños  de  un  amiguito. 

— ¿De  quién? 


— ¿De  quién  había  de  ser  sino  de  Alegre?  ¿Lo  co¬ 
noces? 

Alegre  sonrió. 

— ¿Pero  usted  no  se  lo  contará  á  nadie? 

— Si  tú  no  quieres. 

— No,  ni  yo  ni  Margarita. 

— Entonces  no  lo  contaré. 

— ¿Y  no  podré  verla? 

—  Es  muy  difícil;  está  delicada:  quizás  le  haría 
mal. 

— ¡Al  contrario!  ¡Sanaría! 

— ¿Cómo  lo  sabes? 

— Digo,  me  parece. 

— ¿Y  por  qué  te  parece? 

— Porque  si  yo  estuviera  enfermo  y  ella  fuera  á 
verme,  yo  sanaría,  respondió  Alegre  cerrando  los 
ojos. 

— Sí,  sí;  yo  también  lo  creo;  pero  es  que  ahora 
está  en  el  cuarto  miss  Fulton;  tú  no  sabes  quién  es 
la  inglesa;  anoche  dijo  que  si  te  pilla  te  sacará  los 
colores  á  la  cara,  si  es  posible  que  puedan  verse, 
porque...,  vamos,  no  te  avergüences,  Alegre,  eres 
morenito,  pero  lindo  de  veras. 

— ¿Y  dijo  eso  delante  de  Margarita? 

— No;  me  lo  dijo  á  mí  sola. 

El  muchacho  respiró. 

— ¿Y  no  podré  verla  después,  cuando  usted  esté 
con  ella? 

— ¿Tienes  muchas  ganas  de  verla?  ¿Y  si  no  la  vie¬ 
ras  más? 

— ¡Cómo! 

— Si  ella  se  fuera  á  Buenos  Aires. 

— ¡Ay,  Dios! 

— No,  no  se  irá,  se  apresuró  á  decir  ella  viendo  el 
desconsuelo  del  muchacho.  Acércate  por  aquí  maña¬ 
na  á  las  ocho  y  la  verás;  á  esa  hora  estoy  sola  con 
ella  y  te  dejaré  entrar.  ¿Vendrás?  A  las  ocho,  ni  an¬ 
tes  ni  después. 

— ¡Oh,  sí!  ¡Qué  buena  es  usted! 

— Me  alegro;  adiós,  hasta  mañana,  no  faltes;  me 
voy  porque  tengo  muchos  quehaceres.  ¡No  faltes! 

¡Que  no  faltara,  cuando  sólo  la  esperanza  de  verla 
lo  llenaba  de  alegría,  de  una  alegría  ruidosa  y  explo¬ 
siva  que  estallaba  en  gritos  y  piruetas  y  carreras  á 
través  del  parque! 

Su  Flor  del  aire  lo  esperaba.  ¡Su  Flor  del  aire! 
¡Cómo  se  alegraría  Margarita  cuando  al  siguiente  día 
le  contara  la  historia  de  ese  nombre! 

El  capitán  Alegre  embarcóse,  y  como  soplaba  una 
dulce  brisilla  desplegó  la  blanca  vela  del  bote  y  se 
dejó  llevar  mecido  por  los  recuerdos  de  aquellos  días 
en  que  los  dos,  sin  más  testigos  que  Tell,  se  conta¬ 
ban  lo  que  las  mariposas  pueden  contar  á  las  flores. 

XXXIII 

EL  -ÚLTIMO  BESO 

Cuando  Alegre  volvió  al  fondeadero,  encontróse 
al  tío  Jorge,  que  con  dos  hombres  de  tierra  adentro 
se  embarcaba  en  la  Bella  Italia. 

— ¡Eh,  capitán!,  ¿cómo  se  porta  tu  cáscara  tu  nuez? 

— ¡Es  espléndida,  tío  Jorge!  Mejor  no  podría  ser, 
ni  soñada. 

— ¿Sí?,  me  alegro:  así  sentirás  menos  tu  Gaviota, 
y  además  conviene  que  los  regalos  salgan  al  gusto 
de  uno,  ¡tromba!  ¿No  quieres  venir  con  nosotros? 

—¿Y  adonde  van? 

— A  cortar  leña;  volveremos  á  la  tarde;  cuestión 
de  pocas  horas. 
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— ¿Y  podré  ayudarles? 

— Si  ese  es  tu  gusto...,  aunque  no  han  de  estar  tus 
ensambladuras  bien  calafateadas  todavía.  Sube,  mu¬ 
chacho;  por  Ludovico  y  madre  Marta  no  te  aflijas: 
precisamente  me  encargaron  que  te  llevara  si  querías; 
ya  van  para  cuatro  días  que  no  sales  del  muelle  .. 

La  lengua  del  viejo  marino  iba  á  despeñarse.  Para 
evitarlo,  Alegre  saltó  á  bordo,  amarrando  á  popa  su 
Flor  del  aire. 

La  ancha  vela  de  la  Bella  Italia  se  dió  al  viento, 
y  la  embarcación,  temblando  de  gusto,  dejó  el  mue¬ 
lle,  navegando  río  arriba  y  llevándose  á  remolque  el 
bote  de  Alegre. 

Una  de  las  industrias  del  tío  Jorge  era  la  corta  de 
la  leña  con  que  abastecía  el  pueblo. 

De  cuando  en  cuando  embarcábase  con  dos  ó  tres 
leñadores  de  -tierra  adentro  que  conocían  bien  el 
monte,  y  á  algunos  kilómetros  de  Cruz  Chica,  donde 
era  más  espeso,  desembarcaban.  La-  corta  se  hacía 
en  la  orilla,  lo  más  cerca  posible  de  la  barca,  para 
ahorrarse  el  trabajo  de  traer  la  leña  de  larga  dis¬ 
tancia. 

El  tío  Jorge,  como  casi  todos  los  del  pueblo,  era 
medio  anfibio:  manejaba  el  remo  como  el  mejor  re 
mero  del  mundo,  y  revoleaba  el  hacha  como  el  me¬ 
jor  leñador. 

Alegre  más  de  una  vez  lo  ha'bía  acompañado.  Tam¬ 
bién  el  negrillo  cortaba  leña  que  daba  gusto  verlo; 
pero  aquel  día,  con  las  reliquias  de  la  noche  del  Pe¬ 
ñón,  no  estaba  para  darse  esos  lujos.  Tampoco  el  tío 
Jorge  lo  hubiera  dejado.  Gracias  que  le  permitiera 
guiar  la  embarcación,  lo  que  el  muchacho  hacía  co¬ 
mo  un  lobo  envejecido  con  la  caña  del  timón  en  la 
mano. 

¿Pero  qué  le  importaba á  él  eso?  Un  par  de  hacha¬ 
zos  más  ó  menos  no  iban  á  amenguar  la  felicidad 
que  había  inundado  su  alma  con  la  sola  esperanza 
de  ver  á  la  chiquilla  á  la  mañana  siguiente. 

El  tío  Jorge,  zorro  viejo,  no  dejó  de  notar  el  cam¬ 
bio.  Pocas  horas  antes  aún  estaba  la  linda  carita  del 
chico  sombría,  como  si  la  nube  de  un  pesar  nublara 
el  cielo  de  su  alma. 

— ¡Malo!,  había  gruñido  el  viejo  marino.  ¡Mar  de 
fondo,  tromba! 

Ahora  no,  ahora  decía  otra  cosa.  Bastaba  mirarlo 
para  adivinar  en  el  brillo  de  sus  parleros  ojos  la  lla¬ 
ma  de  un  regocijo  loco;  el  grumete  estaba  alegre, 
con  esa  alegría  expansiva  que  le  había  valido  el  nom¬ 
bre  que  llevaba. 

— ¡Bueno!,  se  dijo  el  pescador.  Ya  despejan  las 
nubes;  buen  tiempo,  ¡tromba! 

El  joven  timonel  miraba  al  lobo  de  mar,  que  á  su 
vez  lo  miraba  á  él.  ¿Por  qué  lo  miraría  así?  ¿De  dón¬ 
de  aquella  sonrisa  que  jugaba  en  sus  labios? 

El  tío  Jorge  adivinó  los  deseos  del  muchacho. 
Acercóse  á  él,  y  afirmándose  en  la  borda,  le  dijo: 

— ¿Quieres  pasar  un  buen  rato  de  conversación, 
Alegre? 

— ¡Cómo  no!  Si  usted  quiere. 

— ¿Qué  te  parece  el  día? 

Cuando  no  se  sabe  cómo  romper  una  conversa¬ 
ción,  la  meteorología  es  un  tópico  muy  interesante. 
Pero  esa  vez  la  pregunta  del  marino  no  era  sin  in¬ 
tención. 

Alegre  paseó  la  vista  por  el  cielo.  Estaba  profun¬ 
damente  azul,  pero  manchado  á  trechos  por  nubes 
descabelladas  que  estiraban  todas  sus  greñas  hacia 
un  punto  misterioso  del  espacio.  El  sol  brillaba  lim¬ 
pio  y  radiante  tiñendo  de  plata  los  cabellos  de  las 
nubes. 

— ¡Espléndido!,  respondió  Alegre. 

— ¡Ah!  ¿Espléndido?  Ya  sabía  que  dirías  eso:  y  no 
diré  yo  lo  contrario;  pero  no  te  fíes:  esta  noche,  con 
día  espléndido  y  todo,  tendremos  fiesta. 

—¿Sí?  ¿Y  por  qué  dice  que  sabía  lo  que  yo  iba  á 
contestar? 

— ¿Estás  alegre,  no  es  cierto? 

—Sí. 

— Mucho,  ¿eh? 

—  Mucho,  si  usted  quiere. 

—Pues  ahí  está  la  causa;  por  eso  sabía  yo  que  el 
día  te  iba  á  parecer  espléndido,  un  día  q.ue  no  es 
más  que  uno  de  tantos  limpios  de  ventolina  y  truenos 
como  tenemos  en  el  año.  Apuesto  lo  que  quieras  á 
que  esta  mañana  no  pensabas  lo  mismo,  y  es  que 
estabas  triste,  y  ahora,  como  si  te  hubieran  dado  un 
chapuzón  de  dicha,  estás  alegre  y  con  más  ganas  de 
jugar  que  un  delfín. 

Y  era  verdad.  El  tío  Jorge  tenía  buen  olfato. 

— ¿Y  qué  me  dices  de  la  chiquilla?  ¿La  has 
visto? 

— Dicen  que  aún  no  está  bien,  respondió  el  mu¬ 
chacho;  pero  no  la  he  visto  todavía. 

—¿No? 

—Pero  la  voy  á  ver  pronto. 

— :¿Cuándo? 


—Mañana. 

—¿Y  le  darás  expresiones  de  mi  parte?  I.a  quiero 
porque  es  linda  como  una  aurora,  y  aunque  no  lo 
fuera  la  querría  porque  la  quieres  tú. 

—Se  las  daré,  tío  Jorge. 

— Aunque  dudo,  ¡tromba!,  que  ella  sepa  algo 
de  mí. 

— Es  cierto,  no  lo  conoce;  pero  yo  le  hablaré  de 
usted,  le  diré  que  usted  la  salvó  y  me  salvó  á  mí;  ella 
lo  querrá  como  lo  quiero  yo,  y  después,  cuando  esté 
sana,  algún  día  pasearemos  los  tres  en  la  Bella  Italia 
ó  en  la  Flor  del  aire. 

—  ¿Sí?,  preguntó  el  tío  Jorge  con  un  aire  tal  de 
duda  que  hizo  impresión  en  el  entusiasmado  Alegre. 
¡Ojalá  Dios  te  oiga! 

— -¿Pero  usted  no  cree  que  sanará  pronto?,  se  aire 
vió  á  preguntar  él  en  voz  baja. 

— No  es  eso;  al  contrario,  quizás  esté  sana  ya;  no. 
era  el  mal  para  lanto;  y  me  alegro,  porque  si  por  mí 
fuera  y  lo  necesitara  cualquiera  de  vosotros,  el  cuero 
me  sacaría  yo  para  cubriros,  ¡tromba! 

—  ¡Oh,  gracias,  tío  Jorge! 

— Aparte  de  que  Dios  haría  un  milagro,  si  fuese 
preciso  para  dejarte  contento. 

La  Bella  Italia  no  perdía  tiempo.  Corría  dejando 
atrás  todos  aquellos  cuadros  tan  conocidos  de  Alegre, 
Mientras  más  avanzaba,  mayores  dificultades  iba  en¬ 
contrando  en  remontar  el  río.  Ya  era  un  banco  de 
arena;  ya  un  islote,  de  que  estaba  sembrado  su  lecho; 
á  veces  eran  algunos  árboles  volteados  por  el  huracán 
y  atravesados  en  el  río.  Pero  siempre  el  tío  Jorge,  que 
había  tomado  el  timón,  buscaba  un  pasadizo  y  lo  en 
contraba. 

Poco  más  allá  no  fueron  ni  los  ái boles,  ni  los  ba¬ 
jíos,  ni  los  islotes  los  que  saliendo  al  paso  decían: 
«Aquí  estamos,  no  pasarán  de  aquí.»  Fué  el  mismo 
río,  cuyo  caudal  de  agua  había  disminuido  á  tal  ex¬ 
tremo,  que  la  Bella  Italia  no  encontraba  bajo  su  qui¬ 
lla  más  de  dos  pulgadas  de  agua. 

No  era  posible  ni  necesario  avanzar  más;  el  monte 
á  una  cuadra  de  allí  era  espesísimo;  un  caballo  de 
esos  que  sólo  sirven  para  arrastrar  ramas  aguardaba, 
amarrado  á  un  árbol,  á  los  leñadores.  Así  la  tarea  de 
llevar  á  la  orilla  la  leña  cortada  sería  más  fácil;  el 
cargarla  era  cuestión  sencilla. 

La  Bella  Italia  se  acostó  á  la  ribera  y  todos  echá 
ronse  á  tierra  provistos  de  sus  hachas.  Alegre  iba  á 
estar  de  mirón;  no  tenía  herramienta.  Felizmente 
para  él  había  á  bordo  una  hachita  de  abordaje  que 
serviría  á  lo  sumo  para  cortar  la  ramazón  de  los  ár¬ 
boles  derribados.  Era  tarea  á  que  él  podía  dedicarse 
sin  que  se  resintiera  su  casco,  como  dijo  el  tío  Jorge 
al  darle  permiso  para  ello. 

Pronto  el  monte  se  pobló  del  grato  rumor  de  ha¬ 
chazos  bien  dirigidos.  De  cuando  en  cuando  oíase 
la  agria  protesta  de  algunos  de  los  gigantes  de  la 
selva,  que  se  desgajaban  crujiendo  de  dolor;  y  allí  de 
Alegre,  que  se  entregaba  con  fruición  á  la  fácil  tarea 
de  mutilarlos  con  su  hachita,  privándolos  de  su  ra 
mazón,  pompa  y  orgullo  de  su  vejez. 

Talas,  cocos,  algarrobos,  ñandubays,  todos  buenos 
para  el  fuego,  pagaron  su  tributo  al  tío  Jorge,  el 
mejor  leñador  de  aquellos  lados,  que  con  media  do¬ 
cena  de  golpes  abatía  al  más  robusto  de  los  gigantes 
aquellos. 

A  cosa  de  las  cinco  de  la  tarde,  cargada  de  leña 
casi  hasta  la  punta  del  mástil,  ciñendo  al  viento  y 
ayudada  por  la  corriente,  la  Bella  Italia  emprendió 
el  regreso. 

El  descenso  se  hacía  más  rápidamente  que  la  su 
b:da  á  pesar  del  viento,  cosa  que  no  disgustaba  á 
Alegre,  impaciente  por  respirar  los  aires  que  respi 
raba  su  amiguita. 

Aún  faltaba  mucho;  pero  las  miradas  del  mucha¬ 
cho  estaban  fijas  en  la  quinta,  cuyos  primeros  árbo¬ 
les  se  divisaban  ya.  Algo  extraño  debió  ver,  porque 
yendo  á  popa,  donde  estaba  el' tío  Jorge,  le  dijo: 

— Usted  debe  tener  buena  vista,  ¿no? 

No  tanto  como  la  tuya;  tú  eres  joven  y  yo  soy- 
viejo. 

—  Sin  embargo,  no  alcanzo  á  distinguir  aquello,  y 
señaló  hacia  el  parque;  eso  blanco,  extendido  á  lo 
largo  del  río. 

El  tío  Jorge  miró  en  la  dirección  indicada  frun¬ 
ciendo  el  entrecejo  y  sombreando  sus  ojos  con  la 
mano  puesta  sobre  ellos. 

— ¿Qué  es? 

— No  veo  bien;  toma. 

Entregó  el  gobernalle  á  Alegre  y  se  paró. 

— ¡Tromba!  ¿Sabes  que  es  el  Relámpago? 

¡El  Relámpago!,  exclamó  el  muchacho  parán¬ 
dose  también.  ¡Tiene  razón,  es  el  vaporcito!¿Y  áqué 
vendrá? 

,  Hombre,  no  se  me  alcanza,  quizás...  Vamos,  no 
sé  nada. 

— ¿Nada,  nada? 


— De  cierto  nada.  Quizás  haya  venido  á  traer  á  la 
señora  de  Alvarado. 

—¿Le  habrán  dicho  que  Margarita  es(á  enferma? 

— No  lo  creo;  la  cosa  no  es  para  tanto. 

— ¿Y  no  habrá  venido  á  llevársela? 

El  tío  Jorge  estuvo  á  punto  de  largar  un  «precisa¬ 
mente  es  lo  que  temo,»  pero  se  mordió  á  tiempo  la 
lengua,  viendo  la  ansiedad  con  que  el  chico  espera¬ 
ba  su  respuesta,  como  la  de  un  oráculo. 

— No,  no  es  posible,  respondió;  el  aire  del  campo 
y  más  aún  el  de  la  mar,  son  los  mejores  médicos 
que  yo  conozco;  ni  en  Buenos  Aires  los  hay  iguales. 

No  tardó  mucho  la  Bella  Italia  en  pasar  frente  ai 
Relámpago  amarrado  al  muelle.  Nadie  había  en  la 
orilla  del  río,  y  á  bordo  sólo  el  maquinista,  que  en 
aquel  momento  bruñía  los  herrajes  de  la  máquina. 

En  cuanto  la  embarcación  atracó  al  muelle  de 
Cruz  Chica,  Alegre  saltó  á  su  bote  y  se  disponía  á 
cruzar  el  río,  cuando  oyó  que  lo  llamaban.  Era  Toño 
que  acababa  de  subir  á  la  Bella  Italia. 

— ¡Alegre!,  le  dijo. 

El  niño  levantó  la  cabeza. 

—  Hace  una  hora  que  te  buscan. 

— ¿A  mí? 

— Sí;  no  podía  hallarte;  en  tu  casa  me  dijeron  que 
estabas  en  el  monte. 

— ¿Y  para  qué  me  buscabas? 

— Yo,  para  nada... 

— ¿Y  entonces?,  preguntó  impaciente  el  muchacho. 

— Te  busca  Clara. 

— ¿Quién  es  Clara? 

- — La  mucama  de  Margarita. 

— ¡Ah!  ¿Y  hace  una  hora? 

— -Sí,  tal  vez  más;  y  eso  que  me  encargó  que  te  lo 
dijera  pronto... 

Flor  del  aire  huyó  con  su  capitán  veloz  como  una 
golondrina.  En  medio  segundo  estuvo  del  otro  lado. 
Y  sin  embargo  era  lerda  al  lado  del  pensamiento  de 
su  dueño,  que  había  hecho  ya  cien  mil  leguas  de 
conjeturas,  llenándose  el  ánimo  de  temores. 

Esa  tarde,  cuando  los  rayos  del  sol  que  se  acosta¬ 
ba  entraban  de  lleno  por  Ja  ventana  del  cuarto  de 
Margarita,  llenándolo  de  luz  y  de  alegría,  incorporóse 
en  el  lecho.  Cualquiera  la  hubiera  creído  sana. 

— Clara...,  dijo;  pero  un  estridente  silbido  que 
venía  de  afuera  le  cortó  la  palabra. 

— ¿Qué  es  eso? 

— No  sé;  parece  la  sirena  del  Relámpago. 

Era  el  vaporcito  que  entraba  á  toda  máquina. 

— ¿Entonces,  vendrá  mamá?,  preguntó  la  niña 
llena  de  alegría. 

— Puede  ser;  no  te  levantes;  espérame,  voy  á  ver. 

Margarita  cerró  los  ojos  y  reclinó  su  rubia  cabecita 
sobre  las  almohadas,  mientras  en  sus  labios  aleteaba 
una  sonrisa.  Su  mamá  venía,  estaba  segura,  la  iba  á 
ver  después  de  tanto  tiempo  de  ausencia;  la  espe¬ 
ranza  la  halagaba  dulcemente  y  cerraba  los  ojos  para 
que  fuera  el  hermoso  rostro  de  su  mamá  la  primera 
cosa  que  vieran  al  abrirse. 

Algunos  minutos  pasó  así;  cansada  ya  de  estar  en 
voluntarias  tinieblas  y  temiendo  dormirse,  iba  á 
abrirlos  á  hurtadillas,  pero  la  detuvo  el  ruido  de 
unos  pasos.  La  puerta  se  abrió  chirriando  débil¬ 
mente. 

Entonces  ella  abrió  los  ojos  y  miró  de  golpe.  Era 
Clara  y  nadie  más. 

— ¡Oh!,  exclamó  con  un  mohín  de  disgusto.  ¿Y 
mamá? 

— No  ha  venido;  creí  que  estabas  durmiendo. 

La  chiquilla  tuvo  vergüenza  de  confesar  su  ino¬ 
cente  juego. 

— ¿Y  por  qué  está  ahí  el  Relámpago ? 

—  Ha  venido  á  llevarte  para  que  te  vean  los  mé¬ 
dicos. 

— Pero  si  estoy  casi  sana. 

—  MejoY,  así  curarás  del  todo. 

—  ¿Y  cuándo  me  lleva? 

—  Mañana  á  las  ocho;  miss  Fulton  escribió  á  tu 
mamá;  pero  como  ella  no  quiere  volver  á  Cruz  Chi¬ 
ca,  ha  mandado  el  vapor. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  ella? 

— Tonta;  mañana  es  Carnaval;  tu  mamá  no  quería 
perder  los  bailes. 

Margarita  cerró  los  ojos.  Aquella  diversión  carna¬ 
valesca  que  le  robaba  á  su  mamá,  parecíale  un  in¬ 
sulto:  ¿acaso  no  valía  ella  más  que  todos  los  carna¬ 
vales  del  mundo? 

«Para  Alegre  sí,»  pensó  y  no  se  atrevió  á  pensar 
que  para  su  mamá... 

Margarita  sintió  en  el  pecho  un  desgarramiento 
como  si  el  alma  se  le  rompiera  con  la  ilusión  de  ver 
á  la  madre  adorada  que  un  momento  acariciara.  Sus 
lindos  ojos  se  llenaron  de  lágrimas. 

Clara  comprendió  el  mudo  lenguaje  de  aquel 
llanto. 

— Dime,  Margarita,  ¿no  te  quieres  ir? 
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La  chiquilla  pensó  en  algo  que  la  hizo  enrojecer, 
pero  nada  respondió. 

— ¿No  te  gustaría?,  insistía  la  criada.  ¿Por  qué  no 
te  había  de  gustar? 

— Pero  si  yo  no  he  dicho  nada. 

— Dime  la  verdad;  si  ahora  mismo  quisieran  lle¬ 
varte,  ¿irías  contenta? 

La  niña  no  quería  venderse,  pero  se  vendió  apre¬ 
miada  por  las  socráticas  preguntas  de  Clara. 

— ¿No  ves?  Ya  decía  yo;  pero  ¿por  qué? 

Esto  era  lo  más  difícil  de  responder, 
no  porque  la  chica  no  ardiera  en  deseos 
de  hacerlo,  sino  porque  tenía  vergüenza, 
vergüenza  de  hablar,  vergüenza  de  que 
descubrieran  el  tesoro  que  guardaba  en 
su  corazón.  Había  podido  preguntar  por 
Alegre  tres  días  antes,  cuando  aún  le  du¬ 
raba  la  emoción  de  la  tremenda  noche, 
pero  ahora  no,  ahora  no  se  atrevía  ni  á 
nombrarlo,  y  sin  embargo...  se  rindió. 

Hizo  señas  á  la  criada  para  que  se  aga¬ 
chara  y  le  dijo  al  oído: 

— Quisiera  ver  á  Alegre  antes  de  irme. 

— ¿De  veras?  Pues  me  lo  hubieras  di¬ 
cho  antes. 

— Es  que  como  mañana  me  voy... 

— Entonces  lo  hago  venir  ahora  mis¬ 
mo,  ¿quieres? 

—  El  brillo  que  adquirió  la  mirada  de 
lá  niña  y  el  carmín  que  tiñó  su  frente  res¬ 
pondieron  mejor  de  lo  que  hubiera  res 
pondido  ella  misma. 

Clara  sonrió;  conocía  aquello.  Reco 
mendó  que  se  estuviera  quieta  para  que 
á  miss  Fulton  no  se  le  ocurriera  acercar¬ 
se,  y  corrió  á  hacer  llamar  al  negrillo. 

Del  otro  lado  de  la  verja,  en  el  parque, 

Toño  conversaba  con  Andrés,  el  hijo  del 
jardinero,  novio  de  su  prima,  y  á  quien 
había  ido  á  llevar  sabe  Dios  qué  mensaje. 

—Toño,  ¿quieres  hacerme  un  favor?, 
preguntóle  Clara  acercándose. 

— Sí;  lo  que  usted  quiera. 

— Corre  al  pueblo  y  busca  á  Alegre;  y 
cuando  lo  halles  dile  que  lo  llamo  yo,  que 
venga  pronto,  que  es  de  apuro. 

Toño,  ilusionado  con  la  esperanza  de 
alguna  golosina,  no  se  hizo  repetir  el  men¬ 
saje  y  corrió  á  llevarlo. 

Clara  volvió  al  lado  de  Margarita.  La 
chiquilla,  estirándose  cuanto  pudo,  había 
tomado  un  espejito  del  tocador  y  con  él 
sobre  las  rodillas  pasaba  un  peine  por  su 
cabecita  para  domar  la  artística  rebeldía 
de  sus  bucles.  Quería  estar  linda,  más  linda  que  nun¬ 
ca,  para  despedirse  de  su  amigo, 

Y  en  verdad  que  lo  estaba;  sus  angelicales  faccio¬ 
nes,  afinadas  un  poco  por  la  enfermedad,  con  el  ar¬ 
dor  de  la  fiebre,  se  teñían  de  un  rosado  que  querrían 
para  sus  pétalos  las  rosas  del  jardín. 

Clara  descubrió  los  ardides  de  su  inocente  coque¬ 
tería;  la  niña  huyó  del  espejo  avergonzada. 

— Lo  he  mandado  llamar,  dijo  la  criada  fingiendo 
no  haber  visto  aquello. 

— ¿Y  vendrá? 

— ¡Oh,  sí! 

— ¿Pero  vendrá  pronto? 

— Si  se  lo  dicen  pronto,  estará  aquí  al  momento. 

Clara  se  arrimó  á  la  ventana  para  espiar  la  llegada 
del  muchacho;  Margarita  quedó  mirándose  en  el  es 
pejo  á  hurtadillas  y  temblando  de  emoción  á  cada 
ruido  de  afuera. 

¿Vendría  ó  no?  ¡Oh,  Alegre,  si  supieras  con  qué 
ansiedad  te  esperan,  pedirías  sus  alas  á  las  golondri¬ 
nas  para  volar  á  calmar  su  impaciencia! 

Pero  los  minutos  pasan,  y  tú,  Alegre,  no  llegas,  y 
ella  espera  y  tiembla  y  su  corazoncito  palpita  con 
fuerza  como  si  quisiera  saltársele  del  pecho,  al  solo 
pensamiento  de  que  los  pasos  que  se  oyen  en  el  jar 
din  sean  los  tuyos. 

Pero  no,  no  son  los  tuyos,  porque  el  rumor  de  tus 
pasos  no  se  siente;  tú  eres  un  pobre  grumete  y  los 
grumetes  van  descalzos. 

Y  los  minutos  volaban  y  se  juntaban  formando 
cuartos  de  hora,  y  los  cuartos  de  hora  iban  cayendo 
en  el  pasado,  y  se  acercaba  la  hora  en  que  miss  Ful¬ 
ton  vendría  á  leer  sus  soporíferos  libros  en  inglés,  al 
lado  de  la  cama  de  la  niña,  con  el  santo  propósito 
de  que  no  olvidara  lo  aprendido. 

Quizás  el  mensajero  no  había  cumplido  su  misión. 
Pero  no;  tras  media  hora  larga,  cayó  Toño  jadeante 
por  una  rápida  carrera. 

—¿Le  dijiste?,  preguntóle  ansiosa  Clara. 

— Si  no  pude  encontrarlo. 

— ¿No?  ¿Y  dónde  está? 

— Se  ha  ido  á  cortar  leña. 


— ¿Y  volverá? 

— Sí,  pero  á  la  noche. 

Clara  miró  á  Margarita.  La  niña  había  quedado 
desolada;  un  gesto  de  decepción  plegaba  su  boquita 
graciosa;  su  lindo  loslro  se  habia  nublado. 

Toño  salió.  ¿Si  habría  perdido  el  viaje?  Por  si  ve¬ 
nía,  fué  á  esperar  al  negrillo  en  el  fondeadero;  aún 
había  esperanza  de  ganar  lo  que  él  mismo  se  había 
prometido. 


¡Margarita!,  ¡mi  «Flor  del  aire!,  te  has  ido... 

¡A  la  noche,  había  dicho  Toño,  á  la  noche!  Enton¬ 
ces  no  lo  vería.  A  esa  hora  miss  Fulton  estaría  leyen¬ 
do  sus  interminables  Adventures  of  the  Vicar  of  ¡Va- 
kefield,  y  al  día  siguiente  muy  de  mañana  se  iría  qui¬ 
zás  para  siempre...  ¡ay!  sin  verlo.  Ahora  sí  que  podía 
medir  lo  que  quería  al  lindo  negrillo;  no  lo  quería,  no, 
lo  adoraba;  y  queriéndolo  así,  con  toda  su  alma,  iba 
á  dejarlo  allí,  á  mil  leguas  de  Buenos  Aires,  para  no 
volverlo  á  ver  nunca,  nunca... 

La  niña  ocultó  su  cabecita  bajo  la  almohada  y  se 
puso  á  llorar.  Al  verla,  Clara  tentó  un  consuelo. 

— ¿Sabes  que  no  viene  miss  Fulton? 

—  Pero  vendrá. 

— ¡Quién  sabe!  Ya  es  casi  de  noche,  el  sol  se  ha 
ocultado  ya;  y  si  Alegre  hubiera  vuelto,  podría  hacer¬ 
lo  llamar. 

—  Anda,  Clara,  que  lo  busquen;  mañana  me 
voy  y... 

No  dijo  más;  llamaban  ála  puerta  del  vestíbulo;  ya 
no  era  tiempo;  miss  Fulton  venía. 

Pero  no  era  miss  Fulton.  Margarita  casi  dió  un  gri 
to;  era  Alegre,  que  llegaba  jadeante  por  la  corrida 
que  había  dado. 

—  Alegre,  hace  una  hora  que  te  esperamos,  entra. 

El  muchacho  entró  azorado,  sin  ver  bien  en  la  pe 

numbra  de  la  habitación.  Clara,  para  precaverse  de 
cualquiera  visita  intempestiva,  corrió  por  dentro  los 
pasadores  de  las  dos  puertas. 

— ¡Alegre,  aquí  estoy!,  exclamó  Margarita  incorpo¬ 
rándose  á  medias. 

El  chico,  aturdido  por  aquella  inmensa  dicha,  se 
acercó  vacilante  y  se  sentó  en  un  taburete  al  lado  de 
la  cama,  estrechando  entre  sus  manos  amorosas  las 
lindas  manitas  de  la  chiquilla. 

Alegre  tenía  mucho  que  contarle,  y  precisamente 
por  eso  las  palabras  se  le  atragantaban  y  no  salían. 
Clara  lo  remolcaba  de  cuando  en  cuando.  Por  fin  an¬ 
duvo  solo  y  empezó  la  historia  de  Flor  del  aire. 

Pero  de  repente  se  calló  todo  tembloroso.  Alguien 
había  llamado  á  la  puerta  de  un  modo  particular. 

— ¿Quién  será?,  murmuró  Clara  temiendo  siempre 
á  la  inglesa. 


Seguían  llamando;  no  golpeaban,  arañaban.  ¿Quién 
seriar 

— ¡Si  es  Tell!,  exclamó  Alegre  golpeándose  la  fren¬ 
te.  ¡Lo  hemos  dejado  fuera  al  pobre  y  quiere  entrar! 

Abrieron  l'a  puerta  y  se  precipitó  Tell  en  el  cuarto, 
volando  á  recibir  las  caricias  de  su  linda  rival,  á  quien 
iba  queriendo  como  á  su  amo. 

Y  Alegre  pudo  entonces  continuar  su  historia,  la 
historia  de  Flor  del  aire. 

— ¡Qué  bueno  es!,  se  decía  la  niña  ba 
ñando  con  los  rayos  de  sus  ojos  incom¬ 
parables  el  rostro  de  su  amigo,  ilumina¬ 
do  de  lleno  por  la  bujía  que  acababa  de 
encender  Clara. 

Le  tocaba  el  turno  á  Margarita.  Muy 
tristes  eran  las  cosas  que  ella  le  tenía  que 
contar;  se  iba  para  siempre  á  Buenos  Ai¬ 
res  á  la  mañana  siguiente. 

— ¿Te  vas?  ¿De  veras?,  preguntó  an¬ 
sioso  el  muchacho. 

— Sí,  Alegre;  mañana  me  llevan. 

— ¿Y  ya  no  te  veré  más? 

— Yo  no  sé;  si  volviéramos,  pero  mamá 
no  quiere. 

— Se  aburría,  ¿no?,  indicó  amargamen¬ 
te  el  muchacho. 

La  niña  no  respondió.  Los  dos  que¬ 
daron  en  silencio. 

Alegre  estaba  aturdido.  Sabía  muy 
bien  que  Margarita  no  viviría  eternamen 
te  en  el  chalet,  que  alguna  vez  había  de 
irse  á  Buenos  Aires,  pero  jamás  se  puso 
á  pensar  en  ello  por  no  acibarar  su  dicha; 
y  ahora  se  la  arrancaban,  de  pronto,  sin 
avisarle.  ¡Ay  Dios!  ¡Si  no  hubiera  sido 
por  aquella  maldita  aventura  del  Peñón! 

¡Pobre  Alegre!  Se  quedaría  solo.  Co¬ 
menzaría  de  nuevo  aquella  existencia 
vacía  de  afectos  ardientes,  él,  cuyo  cora¬ 
zón  tenía  todo  el  fuego  de  los  soles  afri¬ 
canos,  él  que  había  nacido  para  amar 
con  delirio  como  amaba  á  Margarita.  La 
perdía  y  para  siempre;  no  la  vería  más; 
no  oiría  ya  su  voz  cariñosa,  ni  se  volve¬ 
ría  á  mirar  en  el  cristal  azul  de  sus  lindos 
ojos;  y  Julio...,  aquel  Julio  que  en  días 
ya  lejanos  le  había  hecho  sufrir  tanto,  la 
vería,  jugaría  con  ella,  la  besaría  quizás... 
El  vivía  tranquilo  antes  de  conocerla. 
¿Para  qué  la  conoció  si  se  la  habían  de 
quitar?  Una  vez  probado  su  amor,  ¿cómo 
iba  á  vivir  sin  él? 

El  grumete  se  sentía  aplastado.  De 
pronto  levantó  la  agobiada  cabeza  como 
si  una  extraña  resolución  se  hubiera  apoderado  de  él. 

— ¡Margarita! 

— ¿Qué  quieres? 

— ¿En  tu  casa  no  necesitan  un  sirviente? 

— No  sé;  yo  creo  que  no;  siempre  hay;  ¿por  qué 
me'  lo  preguntas? 

— Porque...,  Margarita,  yo  no  quiero  dejar  de  ver- 
te;  yo  quisiera  vivir  siempre  á  tu  lado,  porque  si  no 
te  viera  me  moriría;  quisiera...  ser  sirviente  de  tu 
casa... 

— ¡Alegre!,  exclamó  la  niña  horrorizada. 

— Sí,  quisiera  serlo. 

— Pero  entonces  yo  no  podría  jugar  contigo;  ma¬ 
má  no  quiere  que  juegue  con  lós  sirvientes. 

— No  importa,  Margarita;  aunque  no  me  quisieras 
más;  aunque  me  tuvieras  odio,  yo  te  querría  siempre, 
siempre  como  ahora;  y  sería  tu  sirviente  con  tal  de 
verte  todos  los  días. 

— No,  no;  yo  no  te  olvidaría  Alegre;  pero  mamá... 

— ¡Oh,  tu  mamá! 

Lo  que  Alegre  pensó  decir  no  lo  pronunciaron  sus 
labios.  Habían  levantado  el  picaporte  de  la  puerta 
que  daba  á  la  habitación  de  miss  Fulton,  y  una  voz 
colérica  decía: 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Por  qué  está  trancada  esta  puerta? 

— ¡Miss  Fulton,  Alegre!,  balbuceó  apenas  Marga¬ 
rita. 

El  muchacho  se  levantó  de  un  salto.  Clara  abrió 
la  puerta  del  vestíbulo. 

— Anda,  Alegre,  vete  pronto,  le  dijo.  ¡Se  va  á  ar¬ 
mar  una...  si  te  pillan! 

El  muchacho  se  inclinó  hacia  su  amiguita. 

— Adiós,  Margarita,  díjole. 

— Adiós,  Alegre,  respondió  ella  con  una  voz  dulce 
como  una  caricia. 

Sus  dos ‘cabedlas  se  juntaron,  besáronse  en  silen¬ 
cio,  y  Alegre  salió  de  puntillas  de  la  habitación,  se¬ 
guido  de  Tell,  para  quien  no  hubo  ni  una  caricia, 
porque  no  había  tiempo;  miss  Fulton  insistía  en  su 
imperiosa  orden. 

— ¡Oh,  Dios!  ¿Qué  es  esto?  Clara,  ¡abre  pronto! 

( Se  continuará.) 
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DE  MOMBASSA  AL  VICTORIA-NYANZA  EN  FERROCARRIL,  por  Cirios  Allaud.  (Continuación.) 

Esta  parte  de  Nairobi  es  la  llamada  ciudad  de  los  I  tar  varios  días  sin  beber.  Entre  los  Masaís,  el  matri-  I  hombres  tienen  que  agacharse  para  pasar  por  aquel 
subordínales;  en  cuanto  á  los  officia/s,  ó  funcionarios  monio  consiste  simplemente  en  la  compra  de  la  no-  corredor  de  ramas  entrelazadas.  Cada  hombre  lleva, 
superiores,  tienen  sus  cottages  en  las  colinas  de  los  |  via  y  en  el  pago  á  los  padres  de  ésta  de  un  número  |  además  de  la  azagaya,  un  pequeño  sable  en  una  vai- 


alrededores,  en  don¬ 
de  hay  además  los 
campos  de  polo,  de 
tennis,  etc.,  todo 
ello  muy  disemi¬ 
nado. 

Aquellas  colinas, 
situadas  al  Oeste  y 
al  Norte,  sirven  de 
fronteras  de  las  tri 
bus  Masaís  y  Kiku- 
yus  que,  aun  siendo 
tan  distintas  entre 
sí,  se  confunden  en 
el  mercado  de  Nai¬ 
robi. 

Los  Masaís,  que 
hasta  hace  poco  eran 
todavía  el  terror  de 
las  caravanas  y  de 
las  tribus  inmedia¬ 
tas,  son  nómadas, 
grandes  criadores  y 
ladrones  de  ganados 
que  viven  de  sus  re¬ 
baños...  y  de  los  de 
sus  vecinos,  y  no 
practican  ningún 
cultivo.  Sus  /¿males, 
viviendas  temporales,  son  construcciones  primitivas, 
de  forma  anular,  con  la  armazón  de  ramitas  cubier¬ 
tas  de  una  argamasa  hecha  con  barro  y  boñiga  de 
vaca.  En  el  centro  del  kraal  hay  un  cercado  en  don¬ 
de  se  encierran  los  rebaños  durante  la  noche.  Cada 
familia  tiene  su  kraal  y  no  hay  allí  aldeas. 

Los  Masaís  son  altos  y  esbeltos,  infa¬ 
tigables  en  la  marcha  y  en  la  carrera, 
hasta  el  punto  de  que  pueden  andar  en 
una  noche  60  kilómetros  llevando  por 
delante  el  ganado  robado;  y  para  alimen¬ 
tarse  durante  el  camino  practican  una 
ligera  incisión  en  el  cuello  de  alguna  res 
y  chupan  la  sangre  sin  interrumpir  su 
carrera  vertiginosa.  Sus  armas  son  la 
azagaya,  el  arco  y  las  flechas,  que  mane 
jan  con  rara  destreza. 

Los  Masaís,  entre  los  cuales  es  fre¬ 
cuente  el  estrabismo  y  abundan  los  cie¬ 
gos  á  consecuencia  de  oftalmías  purulen 
tas,  son  de  una  suciedad  indescriptible; 
todos  carecen  de  incisivos  inferiores,  que 
se  arrancan,  como  suelen  hacerlo  tam¬ 
bién  otras  tribus  africanas.  Los  hombres 
llevan  los  cabellos  largos  y  la  cara  sin 
pelo;  las  mujeres  se  afeitan  la  cabeza  y 
las  pestañas,  y  unos  y  otras  tienen  las 
orejas  perforadas  y  se  las  adornan  con  todo  lo  que 
puede  colocarse  en  ellas. 

Las  mujeres,  desde  muy  niñas,  usan  brazaletes  y 
aros  en  las  piernas  confeccionados  con  alambre 
grueso  enrollado  y  que  á  menudo  les  causan  heridas 
é  impiden  su  crecimiento.  Unica¬ 
mente  las  mujeres  casadas  osten¬ 
tan  el  gran  collai  de  alambre  tan 
característico.  El  traje  de  los  va¬ 
rones  consiste  en  un  trozo  de  tela, 
generalmente  muy  corto,  anudado 
al  hombro;  el  de  las  hembras,  en 
ese  mismo  trozo,  pero  muy  largo, 
que  les  arrastra  por  el  suelo,  y  en 
otro  pedazo  con  que  rodean  su 
cintura.  Y  lo  importante  en  am¬ 
bos  sexos  es  que  esas  prendas 
sean  lo  más  harapientas  posible. 

Los  guerreros  ó  moran  i  forman 
una  especie  de  aristocracia  y  no 
carecen  de  cierto  carácter  cuando 
se  cubren  el  rostro  con  su  másca¬ 
ra  de  guerra  y  se  ponen  en  los  to¬ 
billos  sus  aros  de  piel  con  largos 
pelos. 

Los  Masaís  se  alimentan  de  le¬ 
che  y  carne  de  buey,  de  cabra  ó 
de  carnero,  no  beben  más  que  le¬ 
che  y  agua,  toleran  admirable¬ 
mente  la  sed  y  no  conocen  las 
bebidas  fermentadas.  Se  sirven 


Mujeres  casadas  y  muchachas  solteras  en  el  mercado  de  YVa-Kikuyu 
Las  primeras  llevan  arracadas  y  brazaletes  de  cuentas;  las  segundas  llevan  en  las  orejas  unos  palillos 

convenido  de  vacas  y  de  algunos  metros  de  alambre 
para  la  confección  del  collar. 

Los  enterramientos  son  desconocidos;  las  hienas, 
animales  sagrados  que  pululan  en  aquella  región,  se 
encargan  de  hacer  desaparecer  los  cadáveres;  de  aquí 


que  las  denominen  «las  tumbas  vivas  de‘ nuestros 
muertos.» 

Los  Wa- Kikuyu,  al  revés  de  los  Masaís,  son  se 
dentarios  y  agricultores  y  viven  en  aldeas  ocultas  en 
el  bosque  y  rodeadas  de  setos  impenetrables  con  una 


Wa-Kikuyus  vendiendo  batatas  cocidas  á  los  pasajeros  de  tercera  clase 
del  ferrocarril  de  Uganda  en  la  estación  de  Nairobi 


na  de  acero  y  una 
clava  de  madera 
dura. 

El  traje  es  pareci¬ 
do  al  de  los  Masaís; 
el  de  los  hombres  se 
reduce  á  una  pieza 
de  tela  anudada  ála 
espalda;  el  de  las 
mujeres  es  más  com¬ 
plicado  y  consiste  en 
un  pequeño  delantal 
y  encima  de  éste  una 
gran  pieza  de  tela  ó 
de  pieles  de  cabra 
cosidas  fijada  en  la 
espalda  ó  en  la. cin¬ 
tura  y  mucho  más 
larga  qüe  la  de  los 
varones. 

Los  adornos  difie¬ 
ren  bastante  de  los 
de  los  Masaís.  Para 
los  hombres  tiene 
gran  importancia  en¬ 
sancharse  el  lóbulo 
de  la  oreja  é  intro¬ 
ducir  en  él  pedazos 
de  madera  y  otros 
objetos  del  mayor  diámetro  posible;  completan  su 
atavío  varios  collares  de  cuentas  de  cristal  y  un  cin¬ 
turón  del  que  cuelgan  multitud  de  cadenitas  de  hie 
rro  que  ellos  mismos  se  fabrican. 

Las  mujeres  también  llevan  numerosos  collares  y 
se  enrollan  en  el  brazo  un  grueso  alam¬ 
bre,  pero  no  con  la  profusión  que  se  ob 
serva  en  las  Masaís.  En  el  pabellón  auri¬ 
cular  practícame  tantos  agujeros  como 
puede  contener,  y  en  cada  uno  de  los 
cuales  las  muchachas  solteras  se  ponen 
un  palito  bastante  largo,  que,  al  casarse, 
reemplazan  con  grandes  aros  de  cuentas 
de  cristal.  El  peso  de  estos  aros,  que  han 
de  ser  muchos  en  número,  desgarraría 
sus  orejas  si  no  estuviesen  aquéllos  sos¬ 
tenidos  por  algunas  sartas  de  cuentas  que 
pasan  por  encima  de  la  frente. 

Los  hombres,  en  general,  son  de  com¬ 
plexión  recia,  llevan  alta  la  frente,  tienen 
la  mirada  franca  y  no  están  desfigurados 
por  cicatrices  ni  taraceas.  Si  dirigís  la 
palabra  á  un  kikuyu  os  contestará  sin 
fórmulas  exageradas  de  cortesía’y  os  dará 
á  comprender  que  habláis  con  un  igual 
vuestro,  con  un  hombre  libre.  El  kikuyu 
siente  un  profundo  desprecio  por  los  ne¬ 
gros  de  la  costa,  esos  «burros  de  los  blancos»  que  se 
dejan  gobernar  por  los  europeos  y  les  hablan  humi¬ 
llados  como  si  estuviesen  siempre  dispuestos  á  reci¬ 
bir  el  puntapié  del  amo. 

Entre  los  Kikuyus,  como  entre  los  Masaís,  hay  dos 
castas  de  hombres:  los  guerreros 
y  los  cultivadores.  Los  primeros, 
en  tiempo  de  paz,  no  tienen  más 
ocupación  que  presumir,  para  lo 
cual  se  adornan  la  cabeza  con  plu¬ 
mas  de  gavilán  y  se  untan  el  cuer¬ 
po  con  una  mezcla  de  ocre  rojo  y 
de  manteca  rancia.  El  único  vicio 
del  kikuyu  es  la  embriaguez,  y  la 
bebida  con  que  se  emborracha  es 
un  brebaje  fermentado  hecho  con 
caña  de  azúcar  ó  miel  y  que  se  de¬ 
nomina  pombe. 

También  entre  los  Wa  Kikuyu 
es  costumbre  no  enterrar  los 
muertos.  Cuando  una  familia  ad¬ 
vierte  que  uno  de  sus  individuos 
está  muy  enfermo,  un  pariente  lo 
lleva  á  un  rincón  solitario  del  bos¬ 
que,  construye  para  él  una  espe¬ 
cie  de  choza  y  lo  vela  hasta  que 
se  muere;  entonces  lo  abandona 
y  á  la  noche  siguiente  las  hienas 
dan  cuenta  del  cadáver. 


En  esa  tribu  es  muy  común  la 


del  perro  de  guarda  y  crían  también  unos  borricos  I  sola  abertura,  fácil  de  cerrar  y  de  guardar,  por  don-  I  jefes,  como  la  de  fiSSTdtlSj'á  te  horas  de 
de  raza  pequeña,  de  color  grts  perla,  que  pueden  es- 1  de  los  animales  sdlo  pueden  pastr  uno  áuno;  los  ]  kairobi,  pueden  fontal  hasta  sesenU  viviendas, 
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ocupada  cada  una  de  ellas  por  una  esposa  del  gran 
jefe.  Algunas  de  esas  mujeres  son  Masaís,  pues  los 
Kikuyus  se  casan  á  veces  con  mujeres  de  aquella 
tribu  vecina,  ya  á  consecuencia  de  razzias,  ya  en 
matrimonio  regular.  En  cambio,  los  Masaís  sólo  se 
enlazan  con  mujeres  de  su  tribu. 

La  región  ocupada  por  los  Wa-Kikuyus,  que  se 
extiende  desde  el  monte  Ken- 
ya  á  Nairobi  y  desde  Kikuyu 
Escarpment  hasta  el  limite  de 
las  selvas  del  Este  y  cuya  alti¬ 
tud  varía  desde  1.600  á  6.000 
metros,  es  en  extremo  fértil 
para  los  productos  de  Europa 
y  de  una  salubridad  para  los 
blancos  que  no  tiene  igual  en 
todo  el  continente  negro. 

Por  esto  desde  que  se  inau¬ 
guró  el  ferrocarril  los  colonos 
acuden  allí  en  gran  número  y 
las  concesiones  se  extienden, 
ya  sin  interrupción  hacia  el 
Norte  hasta  bastante  lejos  de 
Nairobi.  Desde  este  punto  de 
vista  está  llamada,  por  consi¬ 
guiente,  Nairobi  á  un  gran  por¬ 
venir  y  actualmente  los  trenes, 
que  antes  bajaban  vacíos  á  la 
costa,  hoy  van  cargados  con 
productos  del  territorio  Kiku¬ 
yu  que  se  exportan  en  gran 
cantidad  al  Africa  austral. 

Expuestos  esos  pormenores 
sobre  las  dos  tribus  citadas,  re 
anudemos  el  relato  del  viaje. 

La  región  que  á  partir  de  Nairobi  recorre  el  tren, 
es  decir,  el  trayecto  de  Nairobi  al  Victoria  Nyanza, 
en  nada  se  parece  al  anterior,  de  Mombassa  á 
Nairobi. 

Al  salir  de  esta  última  estación,  el  tren,  dejando 
atrás  las  grandes  estepas  sin  vegetación,  entra  en 
pleno  país  Kikuyu,  poblado  de  árboles  y  de  verdura 
y  en  el  que  á  los  animales  de  la  inhabitada  llanura 
suceden  seres  humanos  y  tierras  cultivadas,  que  se 
atraviesan  sin  interrupción  hasta  Kikuyu-Escarp 
ment,  inmenso  talud  cubierto  de  bosques  que  forma 
el  límite  oriental  de  la  gran  depresión  ó  Rift-Valley. 
Aquellos  bosques  no  tienen  aspecto  tropical,  y  la 
frescura  que  en  ellos  reina  y  las  praderas  que  en 


de  conos  de  volcanes,  algunos  de  los  cuales  exhalan 
todavía  vapores. 

Las  orillas  del  lago  Naivasha  son  pantanosas,  pero 
pintorescas,  y  están  cubiertas  de  gigantescos  papirus, 
entre  los  cuales  se  agita  una  ruidosa  población  alada 
compuesta  principalmente  de  patos  y  flamencos.  El 
agua,  potable,  aunque  algo  salobre,  hállase  poblada 
de  hipopótamos,  pero  no  de 
cocodrilos,  y  los  peces  no  es¬ 
tán  representados  más  que  por 
una  especie  minúscula  del  gé¬ 
nero  heflocilus. 

Alrededor  del  lago  extién¬ 
dese  la  gran  región  de  los  Ma¬ 
saís,  en  donde  los  primeros 
exploradores,  como  Fischer, 
Thomson,  Gregory  y  otros, 
hubieron  de  vencer  las  mayo¬ 
res  dificultades  que  les  ofre¬ 
cían  los  indígenas  de  aquellos 
territorios. 

Esas  dificultades  hoy  no 
existen,  pero  hace  dos  años 
en  poco  estuvo  que  no  se 
reprodujeran,  á  consecuencia 
de  la  aventura  sionista  del 
East  Africa  syndicate,  que  se 
proponía  fundar  una  gran  pro¬ 
vincia  judía  autónoma  y  al 
cual  el  gobierno  inglés  estaba 
dispuesto  á  ceder  una  vasta 
extensión  de  terreno  en  aque¬ 
llas  regiones,  á  pesar  de  ;los 
informes  desfavorables  del 
entonces  sub  commissioner 
Mr.  Baggie  y  de  otras  autoridades  competentes. 

Después  del  lago  Naivasha,  la  vía  atraviesal  la 
depresión,  pasando  junto  á  los  lagos  Elmenteíta  y 
Nakuro,  cuyas  aguas  son  más  saladas  que  las:de 
aquél  y  no  son  potables,  y  luego  comienza  la  ruda 
ascensión  del  Maú- Escarpment,  reapareciendo  en¬ 
tonces  los  bosques  y  sucediéndose  sin  interrupción 
los  barrancos  y  torrentes,  que  se  cruzan  por  medio 
de  ligeros  viaductos,  todos  parecidos  y  de  fabrica¬ 
ción  norteamericana,  cuya  construcción  será  célebre 
en  los  anales  del  arte  de  ingeniería  por  su  baratura 
y  por  la  rapidez  de  su  instalación. 

(  Concluirá. ) 


y  en  la  llanura  reaparecen  los  Masaís  con  sus  reba¬ 
ños;  y  el  tren,  después  de  haber  corrido  al  pie  de  un 
volcán  extinguido,  el  Longonot,  llega  al  lago  de  Nai¬ 
vasha,  dominado  al  Este  por  un  escarpado  peñasco, 
en  cuya  cima  está  la  residencia  del  sub  commissioner 
de  la  provincia  Masaí. 

Esta  enorme  zanja  que  constituye  el  Rift-Valley 
tiene  una  anchura  de  30  á  50  millas  y  es  un  fenó¬ 
meno  geológico  interesantísimo.  Eri  efecto,  según  las 
observaciones  de  Thomson,  completadas  por  Suess 
y  Gregory,  puede  seguirse  desde  el  valle  del  Jordán 
al  lago  Nyanza,  en  una  extensión  de  más  de  6.000 
kilómetros,  esta  depresión  debida  á  la  acción  volcá¬ 
nica  cuyos  vestigios  se  encuentran  en  una  porción 


ellos  abundan,  contribuyen  á  dar  á  esta  región  un 
aspecto  europeo.  El  tren  serpentea  por  entre  los  ár 
boles  y  sube  hasta  una  altura  de  2.500  metros,  para 
descender  luego,  desde  la  estación  de  Escarpment  y 
siguiendo  un  trazado  que  ofrece  al  viajero  un  magní¬ 
fico  panorama,  al  valle  del  Ivedong. 

Con  los  bosques  han  desaparecido  los  Wa- Kikuyu 


Tipo  de  mujer  kikuyu  casada 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACION  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o  jf 
4,  ARRUGAS  PRECOCES  M<b 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


INALTERABLE 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  a 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ.  BLOTTIÉRE  &Cia,  102.  ¡l.Richelieu.Paris. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 


IVIN01 
IROUD 


4  CIRHE-PRA-HIERRlPp1 
El  más  poderoso  Regenerador. 


ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VEL.S.O  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  ca]as,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  P1L1VOHH.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  París. 
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Venecia.— Entrevista  de  Guillermo  II  de  Alemania  y  Víctor  Manuel  II  de  Italia.— Los  dos  soberanos  dirigiéndose  al  palacio  real 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


Venecia  ha  recibido  recientemente  la  visita  del  emperador  de  Alemania,  á  quien 
han  acompañado  en  este  viaje  la  emperatriz  y  los  piíncipes  Augusto  y  Victoria.  El  rey 
de  Italia  se  había  trasladado  previamente  á  dicha  ciudad,  y  la  presencia  á  su  lado  del 
presidente  del  Consejo  de  Ministros  Sr.  Tittoni  y  la  del  embajador  alemán  en  Roma 
conde  de  Monts,  han  dado  á  esa  excursión  del  kaiser  una  importancia  diplomática  in¬ 
negable. 

Venecia  ha  recibido  á  Guillermo  II  con  gran  entusiasmo  y  ha  dispuesto  en  su  ho¬ 
nor  algunos  festejos,  entre  los  cuales  han  sobresalido  las  magníficas  iluminaciones  de 


los  canales,  buques  y  góndolas.  Desde  la  estación,  dirigiéronse  los  soberanos  al  Palacio 
Real,  en  donde  se  celebró  un  almuerzo  al  que  sólo  asistieron  el  emperador,  la  empera¬ 
triz,  los  príncipes,  el  rey  Víctor  Manuel  y  sus  séquitos,  y  terminado  el  cual  hubo  recep¬ 
ción  de  autoridades.  Después  trasladóse  Guillermo  II  al  yate  imperial  HoItenzoUern  y 
por  la  noche  efectuóse  en  éste  un  banquete  dedicado  al  rey  de  Italia.  Al  día  siguiente, 
despidiéronse  los  dos  monarcas,  regresando  Víctor  Manuel  á  Roma.  Por  la  tarde  Gui¬ 
llermo  II  dió  en  su  yate  un  te  á  las  damas  de  Venecia  y  por  la  noche  una  comida  á  las 
autoridades. 


Dentición 


Jarabe  delabarre 


_  ~  Jarabe  sin  narcótico.  ^ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes,  previene  ó  hace  desaparecer  los 
sufrimientos  y  todos  los  Accidentes  de  la  primera  dentición. 

EXÍJASE  el  SELLO  del  ESTADO  FRANCÉS 
FUMOUZE-ALBESPEYRES,78,  Faub«  St-Denia,  Parla, 


REMEDIO  DE  ARISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  pitra  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  AffecQipr.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
.  n - — — - -  ■  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos 
Rotores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dbpósito en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

GDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  EA.ISIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
i  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
C  toro  sis, ia  Anemia, e\  Apoca- 

- —  miento ,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS, Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  t  DroguhRIAS. 
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CAMINO  DE  EMAÚS,  cuadro  de  Federico  Uhde 
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Texto.  -—La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Tardo  Bazán.  - 
Expiación,  por  Miguel  Sarmiento.  -  Gatería  de  tos  Uffni  de 
Florencia.  Colección  de  auto  relíalos  de  artistas  célebres.  - 
De  Marranos.  Operaciones  de  los  franceses.  Los  espartóles 
en'  el  Cabo  de  Agua.  —  El  Mokfi  en  Rabal.  —  Miss  Catalina 
Elkins.  -  Miscelánea.  Noticias  de  Bellas  Arles,  espectáculos 
y  necrológicas. —Alegre,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
De  Mombassa  al  Victoria  -  Nyanza  en  ferrocarril,  por  Carlos 
Allaud  (conclusión). 

Grabados. —  Camino  de  Emaús,  cuadro  de  Federico  Uhdc. 
—  Dibujo  de  F.  Sarda  que  ilustra  el  cuento  titulado  Expia¬ 
ción.  —  Los  jóvenes  de  Emaús ,  cuadro  de  Federico  Ühde.  - 
Nueve  auto  retratos  de  artistas  célibrcs,  expuestos  en  la 
Galería  de  los  Uffizi  de  Florencia.  —  Estación  telegráfica  sin 
hilos  instalada  por  los  franceses  en  el  campamento  de  Bu- 
Znika.  -  Campamento  de  los  franceses  junto  á  la  alcazaba  de 
Bu-Znika.  -  Desembarco  en  el  Cabo  de  Agua.  -  Fortaleza  y 
cisterna  en  el  Cabo  de  Agua.  -  El  Salvador,  cuadro  de  Juan 
Herterich.  -  La  Santa  Cena,  cuadro  de  Enrique  Saffer.  - 
Marruecos.  El  Mokri y  Si  Kaddur  ben  Gabrit.  —  Miss  Cata¬ 
lina  Elkins.  —  El  mercado  de  los  Kavirondo,  cerca  de  Fort- 
Florencio.  A/u/eres  Masa/s  á  orillas  de  mirlo  en  las  cercanías 
de  Nairobi.  Llanura  de  las  inmediaciones  del  Victoria-Nyan- 
za.  Estación  del  ferrocarril  de  Mombassa  al  Victoria-Nyanza, 
cuatro  grabados  que  ilustran  la  conclusión  del  artículo  titu¬ 
lado  De  Mombassa  al  Victoria-Nyanza  en  ferrocarril.  - 
Cristo  Horado,  grupo  en  barro  cocido  y  pintado  al  óleo  por 
Juan  del  la.  Robbia. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  estafador  «elegante»  que  acaba  de  desaparecer 
de  Madrid  llevándose  un  pellizco  de  cerca  de  un  mi¬ 
llón  de  pesetas,  es  un  hombre  tipo,  representativo  de 
la  actualidad  social;  su  delito1  es  colectivo,  aunque  lo 
haya  cometido  un  individuo  solo,  y  de  su  delito  de¬ 
bería  responder  el  estado  social— si  el  estado  social 
respondiese  de  alguna  cosa... 


Ante  todo,  conviene  decir  que,  en  noventa  y  nue¬ 
ve  casos  de  cada  ciento,  estos  hombres  como  Z*"* 
—  suprimamos  el  nombre  —  son  extremadamente 
«simpáticos.»  A  su  alrededor  se  alza  un  coro  de  ala¬ 
banzas  y  de  murmullos  halagadores.  Nadie  tiene 
para  ellos  una  frase,  no  diré  de  reprobación,  pero  ni 
siquiera  de  censura  indirecta;  todas  las  manos  se  les 
tienden;  una  indulgencia  sonriente  envuelve  sus  ac¬ 
tos;  á  su  presencia  no  hay  gestos  desabridos;  las 
personas  más  conspicuas  admiten  su  relación  y  roce 
con  llaneza  fácil,  de  igual  á  igual.  Sorprenderíais  mu¬ 
cho  á  los  sportmen,  álos  aristócratas,  álos  pudientes 
que  con  Z ***  alternaron  en  círculos  y  palcos  de  so¬ 
ciedades,  y  sabe  Dios  en  cuántos  sitios  más,  si  les 
dijeseis  que  un  hombre  semejante,  que  vive  como  rico 
sin  ser  rico,  es  el  germen  fatal  y  necesario  del  estafa¬ 
dor  y  del  ladrón,  y  que  si  no  hoy,  mañana,  la  estafa 
saldrá  á  luz,  llevándose  consigo  el  pan  de  alguna  fa¬ 
milia,  que  llora  su  ruina  en  silencio... 


Si  no  estuviese  hondamente  desquiciado  el  sentido 
social,  no  existirían  estas  sorpresas.  Un  estableci¬ 
miento  de  crédito  como  la  Caja  de  Depósitos  no 
podría  contar  entre  sus  funcionarios  de  confianza  á 
una  persona  que  sólo  posee  el  modesto  sueldo  de 
cinco  mil  pesetas,  suficiente  para  que  un  soltero  viva 
con  economía  decorosa,  y  que  gasta  setenta  ú  ochen  • 
ta  mil  al  año,  por  lo  corto,  en  juergas,  amoríos  vena¬ 
les,  tapete  verde  y  derroche.  Si  un  viveur  por  el  esti¬ 
lo  se  sujeta  á  un  trabajo  diario  de  oficina  que  le  re 
porta  retribución  tan  insignificante  para  su  tren  y 
boato;  si  con  el  estómago  pesado  y  los  ojos  hincha 
dos  de  la  orgía  y  el  insomnio  de  la  víspera  se  confor¬ 
ma  á  correr  atropelladamente— son  sus  palabras— á 
la  oficina,  donde  permanece  escasamente  media  hora, 
enterándose  á  duras  penas  del  embrollo  de  cifras  y 
libramientos...,  entenderá  el  menos  entendedor  que 
no  es  el  amor  al  trabajo,  no  es  el  concepto  del  hu¬ 
milde  deber  cumplido,  lo  que  lleva  allí  al  empleado, 
y  sospechará  el  menos  receloso  que  cuando  un  juga¬ 
dor  incorregible  y  público  sigue  desempeñando  el 
cargo  que  le  produce  lo  apenas  bastante  para  unas 
noches  de  broma,  es  que  detrás  del  cargo  ye  algo 
distinto,  la  reserva  para  un  momento  crítico,  la  caja 
de  caudales  donde  meter  la  mano  hasta  el  codo  y 
llevarse  entre  los  dedos  buena  tajada... 


He  aquí  por  qué  digo  queZ***  representa  un  tipo 
social,  y  que  social  es  su  delito.  La  podredumbre 
fría  de  las  costumbres  es  cómplice  y  encubridora  de 
esta  clase  de  delincuencia.  Cuando  no  se  sabe — ó 
cuando  se  sabe  sobradamente — el  origen  del  dinero 
que  un  sujeto  echa  por  la  ventana,  ni  se  concibe  que 
encuentre  abiertas  las  puertas  del  trato  de  personas 
que  viven  de  lo  suyo,  de  su  fortuna  propia — empléen¬ 
la  bien  ó  mal,  esto  ya  es  otra  cuestión, — ni  que  un 
establecimiento  serio  le  cuente  en  el  número  de  sus 
funcionarios  de  confianza.  No  se  concibe,  pero  es  lo 
que  sucede  á  cada  paso;  lo  que  diariamente  vemos; 
lo  que  á  nadie  sorprende,  y  sólo  arranca  ocasionales 
gritos  de  protesta  á  las  víctimas  de  la  estafa,  y  en 
peligro  de  que  el  establecimiento  conteste  impasible: 
«No  soy  responsable...  El  sujeto  se  ha  evaporado... 
No  parece...  Y  aunque  parezca,  el  dinero  habrá  vo¬ 
lado  ya...  Requiescat  in  pace...» 


Hace  algunos  años,  un  tesorero  de  Círculo  huyó 
de  Madrid  llevándose  una  suma  exigua  relativamen 
te  á  la  «desfalcada»  porZ*";  algunos  miles  de  du¬ 
ros.  Ocho  días  antes  de  que  esto  sucediese,  el  enton¬ 
ces  presidente  del  Círculo  (está  vivo  y  no  me  dejará 
mentir)  me  habló  incidentalmente  del  tesorero  en 
cuestión,  y  me  dijo  que  era  de  estos  individuos  ale¬ 
gres  y  juerguistas,  simpáticos  hasta  la  pared  de  en 
frente.  Y  recuerdo  que  le  respondí:  «Pues  ese  se  les 
marcha  á  ustedes  con  los  fondos,  ála  hora  menos 
pensada.»  Cuando  en  tan  breve  plazo  se  realizó  la 
profecía,  exclamó  el  presidente:  «Pero  ¿es  .usted  za¬ 
hori?»  ¡Zahori!  ¡Zahorá!,  estuve  por  contestarle.  A  fe 
que  se  necesita  el  don  de  Isaías  para  vaticinar  ciertas 
cosas.  Si  la  sencilla  noción  de  que  no  cabe  gastar  lo 
que  no  se  tiene  y  conservar  la  honorabilidad  entrase 
en  las  cabezas  y  ejerciese  influjo  en  las  relaciones 
todas  de  la  sociedad,  el  caso  de  Z’**  sería  imposi 
ble,  porque  la  Caja  de  Depósitos  se  hubiese  apresu¬ 
rado  á  dejarle  cesante,  substituyéndole  con  otro  «bas- 
tanteador»  menos  simpático,  y  que  con  sus  pobres 
cinco  mil  sostendría  quizás  una  esposa,  unos  hijos, 
un  hogar  sin  más  ostentación  que  la  dignidad  y  la 
honra. 


Los  establecimientos  de  crédito  están  obligados 
moralmente  á  conocer  la  conducta  de  sus  empleados 
y  á  prevenirse,  evitando  sucesos  como  el  que  hoy  re¬ 
fiere  la  prensa.  Siempre  cabe  que  un  empleado  co 
meta  una  estafa;  pero  si  ese  empleado  hace,  sin  re¬ 
cato,  tal  género  de  vida  que  irremisiblemente  vendrá 
una  hora  en  que  no  tenga  más  salida  que  cometer  la 
estafa  ó  pegarse  un  tiro...,  entonces  el  establecimien¬ 
to  es  responsable,  aunque  por  las  triquiñuelas  legales 
pudiese  su  responsabilidad  no  hacerse  efectiva.  Y  si 
el  establecimiento  de  crédito  es  del  Estado,  como 
en  el  caso  presente,  responsable  debe  ser  el  Estado; 
acaso  se  eximirá  de  la  responsabilidad,  pero  el  mo 
ralista  le  ve  tan  cargado  de  culpa  como  puede  estar¬ 
lo  Z***  en  el  desconocido  país  donde  oculta  su  de¬ 
lito  y  goza  del  fruto  de  su  rapiña... 


Lo  más  curioso  del  caso  Z ***  es  que  no  fuese 
únicamente  el  Estado,  sino  los  particulares,  quienes 
depositaron  confianza  en  él.  Aparecen  ahora  unos 
cándidos  señores  que  le  habían  entregado,  para  que 
cobrase  el  cupón,  fondos  por  valor  de  trescientas  mil 
pesetas.  Este  capital  no  despreciable,  que  desde  hace 
años  tenía  en  su  poder  el  estafador,  fué  sin  duda  lo 
primero  que  derrochó,  en  su  existencia  intensa  de 
alegre  compadre.  No  negaré  que  para  vivir  en  el 
mundo  es  necesario  fiarse  de  alguien,  y  hasta  fiarse 
de  muchas  personas.  Sin  embargo,  paréceme  excesi¬ 
va  confianza  poner  tal  suma  en  manos’de  un  jugador 
de  oficio.  Y  eso  de  cobrar  el  cupón  bien  puede  ha¬ 
cerse  personalmente... 

He  oído  yo  quejarse  á  muchos  hombres  empren¬ 
dedores,  deseosos  de  dedicarse  á  negocios  lícitos,  á 
empresas  industriales  ó  agrícolas,  de  la  dificultad 
enorme  con  que  aquí  tropiezan  tales  intentos,  por  la 
falta  de  socios  capitalistas;  porque  el  dinero  se  in 
vierte  casi  exclusivamente  en  papel  del  Estado,  sose¬ 
gada  inversión  que  no  da  dolores  de  cabeza;  y  todo 
el  talento,  toda  la  energía  que., pretenda  desarrollar 
un  individuo  trabajador,  no  dará  garantías  suficien¬ 
tes  para,  que  si  necesita  unos  miles  de  pesetas  ó  de 
duros,  encuentre  quien  se  los  proporcione.  Y  esos 
tenedores  de  papel  del  Estado,  que  temblarían  ante 
la  idea  de  asociarse  áun  intento  útil  para  el  desarro¬ 
llo  de  la  riqueza  y  la  prosperidad  del  país,  entregan 
intrépidamente  fuertes  sumas,  sin  la  menor  garantía, 
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al  parroquiano  de  la  timba  más  ó  menos  elegante  al 
mujeriego  y  al  nocharniego,  al  derretidor  de  mone¬ 
da,  y  todavía  sufren  una  Recepción  cuando,  al  pre¬ 
guntar  por  su  pájaro  de  oro,  el  que  lo  tenía  enjaula¬ 
do  imita  el  ¡frrrrt!  del  vuelo  y  sonríe  para  sus  aden¬ 
tros,  pensando  que  el  mundo  está  poblado  de  ino¬ 
centes... 


Amén  de  los  infortunados  señores  de  los  sesenta 
mil  duros,  surgirán,  según  parece,  varios  «perjudica¬ 
dos»  que  se  fiaron  de  Z'**  porque  le  veían  ejercer 
importante  cargo  en  la  Caja  de  Depósitos.  He  aquí 
otro  aspecto  de  la  responsabilidad  social  á  que  antes 
me  refería.  El  cargo  supone  la  suficiencia — moral  é 
intelectual— de  aquel  que  lo  ejerce.  Tácitamente,  el 
Estado  garantiza  á  los  que  emplea,  como  los  dueños 
de  casa  garantizan  á  los  que  reciben.  Es  la  red  com 
plicada  y  fuerte  de  las  relaciones  sociales,  y  es  la  ra 
zón  de  que,  cuando  se  falsean  las  nociones  de  lo 
verdadero  y  de  lo  recto  en  una  sociedad,  el  daño  sea 
infinito,  y  llegue  á  las  últimas  fibras  y  á  los  más  re¬ 
cónditos  senos.  No  es  lo  malo  que  haya  algo  podri 
do  en  Dinamarca,  sino  que  el  vaho  de  la  charca  for 
me  parte  de  nuestra  respiración.  No  es  lo  malo  que 
existan  estafadores,  sino  que  puedan  existir  gentes 
cuyo  género  de  vida  les  obliga  á  estafar,  y  que  ocu 
pan  cargos  que  obligan  al  público  á  fiarse. 


Otro  aspecto  curioso  y  social  de  este  affaire,  tal 
cual  hoy  lo  refieren  los  diarios — yo  no  me  hago  res¬ 
ponsable  sino  de  la  copia — es  la  manera  que  tuvo 
Z ***  de  calmarlas  impaciencias  délos  que  le  lía- 
oían  confiado  fondos  y  los  reclamaban  sin  obtener 
su  devolución.  «Voy — les  dijo — á  casarme  con  una 
señora  inmensamente  rica.  Esperen  ustedes,  que  al 
día  siguiente  de  mi  boda  habrá  lo  suficiente  para  re¬ 
integrarles...»  Y  le  creyeron. 

Los  comentarios  á  este  incidente  son  tan  sabrosos 
como  desconsoladores.  Todavía,  según  el  criterio  so¬ 
cial,  le  quedaba  al  perdulario  este  recurso:  no  eran 
tan  fatales  la  estafa  y  la  fuga:  podía  reemplazarlas  la 
tranquila  explotación  de  las  riquezas  de  una  mujer. 
Así,  todo  se  concillaba:  el  derrochador  entraba  de 
lleno  en  el  ambienté  de  lujo,  brillo  y  confort  á  que 
se  precipitaba  como  se  precipita  al  foco  de  luz  la 
mariposa;  sus  trampas  de  antes  se  cubrían  con  el  so¬ 
berbio  manto  de  su  opulencia  actual;  su  reencarna¬ 
ción  en  millonario  hacía  olvidar  sus  tropiezos  y  titu¬ 
beos  de  la  época  en  que  el  dinero  ajeno  se  le  derre¬ 
tía  entre  las  falanges...  Como  el  protagonista  del 
drama  La  ráfaga,  de  Bernstein,  era  el  que  había 
seguido  la  «carrera  de  rico;»  con  la  diferencia  de  que 
éste,  el  de  La  ráfaga,  prefirió  una  bala  en  el  cora¬ 
zón  á  restaurar  su  fortuna  por  medio  de  una  mujer, 
y  Z***  hubiese  preferido  encontrar  la  señora  pode 
rosa  que  le  sacase  del  atolladero.  Tal  desenlace  pa¬ 
recía  eminentemente  lógico  á  sus  acreedores;  por  su 
parte,  la  sociedad  lo  encontraría  intachable.  De  un 
momento  de  emoción  amorosa...  ó  lo  que  se  le  lla¬ 
me;  del  caso  fortuito  de  cruzarse  ó  no  en  su  camino 
la  dama  poseedora  del  gran  bolsón  bien  relleno  de 
oro,  dependió  el  que  el  nombre  de  Z***  haya  llega¬ 
do  á  rodar  con  menosprecio  por  la  prensa  y  las  bo¬ 
cas,  ó  fuese,  por  el  contrario,  citado  con  ese  murmu¬ 
llo  de  respeto  misterioso  que  infunden  los  millones 
ajenos,  de  los  cuales  no  ha  de  participar,  ciertamen¬ 
te,  el  que  así  los  venera... 

Y  yo  me  represento  á  Z***,  en  sus  últimos  tiem¬ 
pos  de  apuro,  de  ahogo,  de  debácle,  espiando,  en 
teatros  y  paseos,  la  aparición  de  la  fortuna  debida¬ 
mente  simbolizada  por  una  mujer.  ¡Qué  de  miradas 
incendiarias;  qué  de  proyectos  de  seducción;  qué  de 
escenas  de  la  comedia  del  amor  no  habrá  ideado  el 
viveur  exhausto  ya  de  recursos,  aguijoneado  por  la 
necesidad!  ¡Qué  de  combinas  para  sorprender  ese 
premio  gordo  que  se  llama  una  esposa  archinñllona- 
ria!  ¡Qué  contradanzas  de  nombres,  qué  fiebre  de 
indagaciones,  qué  cálculo  de  conjeturas,  qué  insen¬ 
satos  sueños  de  casualidades  asombrosas,  qué  recuen¬ 
to  de  probabilidades  físicas,  qué  de  pedir  consejos  a 
su  experiencia  de  aficionado  á  faldas,  de  cazador  de 
cabelleras  y  atisbador  de  momentos  psicológicos! 

No  sería  él  el  primero,  ni  el  segundo  que...  No  lo 
sería,  de  fijo;  pero  esta  vez,  en  este  juego  como  en 
el  otro,  vino  la  contraria.  Y  entonces  sólo  quedaban 
el  revólver  ó  la  fuga.  Y  huyó  de  Madrid  á  otras  tie¬ 
rras  donde  acaso  le  esperen  nuevos  lances  de  lasuer 
te  caprichosa,  donde  quizás  encuentre(  la  dama  de 
bolsón,  la  racha  feliz  en  los  naipes,  algo  que  le  p^r 
mita  subir  á  la  superficie,  flotando  de  nuevo  al  sol  y 
á  la  luz... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EXPIACION,  cuento  por  Miguel  Sarmiento.  Dibujo  de  F.  Sardá 


El  poeta  loco  corría  por  los  bosques  próximos 


Al  cabo  de  algunos  años  de  vida  errante,  Marco 
Estado  volvió  de  Oriente.  En  el  transcurso  de  aque¬ 
lla  excursión— interrumpida  por  cien  escalas  á  lo  lar¬ 
go  de  las  costas  helénicas — se  habían  borrado  los 
últimos  vestigios  de  su  locura.  Tornaba  con  el  espí¬ 
ritu  diáfano,  fecundado  por  gérmenes  ignorados  hasta 
entonces.  Volvía  con  la  cartera  abarrotada  de  notas 
y  con  la  Quimera,  una  mujercita  de  la  Jonia  conoci¬ 
da  y  amada  por  primera  vez  á  la  sombra  de  los  oli¬ 
vos  de  Cérigo.  Tenía  aquella  mujer  en  sus  besos  toda 
la  miel  de  los  antiguos  idilios;  en  sus  ojos,  todo  el 
azul  de  los  mares  sagrados. 

Con  sus  notas  y  la  Quimera  partió  Marco  Estácio 
hacia  la  Costa  Roja.  Allí,  en  el  Refugio,  su  quinta 
de  poeta,  se  proponía  reanudar  la  obra,  condensación 
de  un  estro,  interrumpida  súbitamente  por  la  locura. 
Llegaron  allá  al  anochecer,  cuando  el  sol  en  el  hori¬ 
zonte  se  desangraba,  tras  de  la  niebla,  como  un  dios 
herido.  Alrededor  del  Refugio  brillaba  el  esmalte  de 
los  naranjos.  La  balaustrada  de  la  terraza  rayaba  el 
espacio.  Todas  las  mañanas  llegaban  hasta  ella  á  con¬ 
templar  la  mar.  Recostados  en  el  pretil,  el  poeta  y  la 
Quimera  dejaban  volar  las  horas,  olvidados  uno  del 
otro  y  olvidados  de  sí  mismos.  La  mar  se  extendía 
honda  á  sus  pies,  tan  grande  y  á  tal  distancia  que  la 
espuma  de  las  olas  parecía  siempre  inmóvil.  No  se 
oía  más  voz  que  la  voz  de  los  pinares. 

El  trabajo  absorbió,  reconquistó  á  Marco  Estado. 
Y  en  el  revivir  de  la  facultad  plástica,  la  forma,  la 
cruz  de  toda  su  vida,  se  hizo  premiosa,  un  tormento. 
Luchaba,  insistía  sin  reposo.  Maquinalmente  recha 
zaba  á  la  Quimera.  Aplazaba  su  amor  por  ansia  de 
libertad  absoluta,  y  como  una  recompensa  para  des¬ 
pués  de  aquella  gestación  que  era  ya  un  martirio. 

Los  primeros  tiempos  la  Quimera  aguardó  resig¬ 
nada  y  muda  junto  al  poeta.  Más  tarde,  al  verse  ol¬ 
vidada,  le  abandonó  en  aquella  lucha  cortada  charra¬ 
mente  por  hondos  desmayos.  Vagabundeó  sola  á  tra¬ 
vés  de  los  pinares.  Tendida  en  el  pretil,  dejó  correr 
los  días,  triste  en  aquel  horizonte  que  ella  imaginó 
encierro  de  un  amor  dichoso  y  que  ahora  contempla¬ 
ba  como  camino  de  algo  desconocido  que  había  de 
llegar  á  redimirla  de  aquel  aislamiento  injusto. 


Y  lo  desconocido  llegó  al  fin.  Una  mañana  ama¬ 
neció  un  yate  fondeado  al  pie  de  los  bosques.  Flota 
ba  blanco  y  diminuto  como  una  hoja  de  azahar  caí¬ 
da  de  la  altura.  Aquella  tarde  apareció  un  extranjero 
en  las  gradas  del  Refugio.  El  poeta  le  tendió  los 
brazos.  Era  uno  de  sus  admiradores  fervientes.  Sen¬ 
tado  bajo  el  parral  cargado  de  hojas,  el  extranjero 
explicaba,  contemplando  á  la  Quimera,  el  objeto  de 
su  visita.  Pasaba  en  su  barco  y  había  recordado  el 
Refugio,  y  había  pensado  en  el  poeta  cuya  curación 
y  regreso  leyera,  semanas  antes,  en  un  periódico.  Era 
su  visita  una  felicitación. 

A  los  ojos  de  la  mujer,  aquel  extranjero  fué  un 
enviado  que  llegaba  con  la  aureola  de  una  vida  mag¬ 
nífica  y  errante. 

Y  pasó  lo  que  había  de  pasar.  Un  día,  á  la  hora 
del  desayuno,  Marco  Eslacio  aguardó  inútilmente  á 
la  Quimera.  Envió  álos  criados  en  su  busca.  La  Qui 
mera  no  estaba  en  sus  habitaciones  ni  en  los  pinares. 
El  poeta  corrió  á  la  terraza.  Del  yate,  ¡ni  rastro!  En 
el  golfo  desierto,  encima  de  las  grandes  lajas  sumer¬ 
gidas  en  fondos  de  esmeralda,  brillaba  el  mar  en  su 
vaivén  de  siglos. 

En  un  rincón  del  bosque,  Marco  Estacio  se  dejó 
caer  vencido  por  la  angustia.  Y  allí,  echado  en  la 
hierba,  oprimiéndose  las  sienes  con  las  manos  cris¬ 
padas  de  rabia  y  de  miedo,  sintió  el  primer  impulso 
de  la  locura.  No  escribió  una  línea  más,  no  dió  un 
solo  paso  para  descubrir  el  paradero  de  los  fugitivos. 
La  locura  renació  días  después;  llegó  sin  arrebatos, 
lentamente,  definitiva  é  irremediable.  Se  derramó  en 
su  espíritu  como  un  bálsamo,  borró  la  ¡dea,  apagó 
el  sufrir. 

El  poeta  loco  corría  ahora  por  los  bosques  próxi 
mos.  A  sus  labios  no  asomaba  más  que  una  frase, 
cada  vez  que  una  vela  remota  aparecía  y  desaparecía 
en  el  horizonte:  «¡El  yate!  ¡El  yate!» 

Parecía  un  graznido  de  mal  agüero. 

Anochece.  Acaba  un  día  de  enero.  Diluvia.  Tras 
de  los  vidrios  del  chalet  están  el  extranjero  y  la  Qui 
mera.  Ha  llegado  correo  de  Europa.  Sentados  frente 
á  frente,  ambos  ojean  los  diarios  más  recientes.  Hace 


ya  tiempo  que  viven  los  dos  aquí,  en  las  cercanías 
de  Tánger. 

Al  volver  la  hoja  de  un  periódico  se  inmuta  la 
Quimera.  Sus  ojos  leen  rápidamente,  en  tanto  que 
en  su  boca — rosal  de  amores — asoma  un  gesto  de 
asombro  que  se  convierte  al  punto  en  una  mueca  de 
angustia.  Ofrece  el  periódico  á  su  compañero  con 
esta  frase  en  que  su  voz  pone  toda  la  amargura  de 
un  largo  sufrir: 

— ¡Lee! 

Y  el  extranjero  lee  impasible,  mientras  la  Quimera 
permanece  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  fijos  en 
los  vidrios,  tras  de  los  cuales  se  esfuman  las  costas 
de  Europa,  más  allá  de  los  chubascos.  El  periódico 
habla  del  poeta  loco,  aplastado,  agotado  por  la  trai¬ 
ción  de  una  mujer  y  una  labor  sobrehumana.  El  crí¬ 
tico — ¡una  gloria  de  París! — describe  el  Refugio  y 
copia  fragmentos  de  la  obra  inmortal  para  siempre 
incompleta.  Al  concluir  y  al  ver  las  lágrimas  de  la 
mujer,  el  extranjero  dice  en  palabras  que  trascienden 
á  tedio  oculto: 

— Debes  ir. 

Y  este  consejo  que  es  una  ingratitud  del  seductor 
y  este  artículo  que  es  un  remordimiento  de  la  mujer 
ingrata,  deciden  á  la  Quimera.  Ella  despertará,  con  el 
calor  de  un  cariño  nuevo,  la  inspiración  del  loco. 

Meses  después  volvía  la  Quimera  á  la  Costa  Roja 
con  el  alma  anhelante,  con  sed,  con  ansias  de  per¬ 
dón.  Pero  ni  sus  lágrimas,  ni  sus  caricias,  ni  la^ú- 
plicas  despertaron  en  el  poeta  los  impulsos  de  la  ven¬ 
ganza  ni  la  alegría  de  los  encuentros  esperados.  Mar¬ 
co  Estacio  la  vió  llegar  indiferente.  La  mujer  se 
arrastró  arrepentida  hasta  sus  pies.  Todo  fué  inútil. 
De  labios  del  loco  se  escapó  el  grito  de  su  tragedia: 
«¡El  yate!  ¡El  yate!»  Más  tarde  se  exacerbó  en  Mar¬ 
co  Estacio  la  manía  persecutoria.  Quería  vengar  el 
agravio,  encontrar  á  la  Quimera.  Fué  preciso  viajar 
y  la  Quimera  viajó.  Siguió  á  su  compañero  silenciosa 
y  triste,  arrastrada  por  el  Destino,  que  la  obligaba  á 
marchar,  á  marchar  sin  descanso,  persiguiéndose  ásí 
misma,  abrazada  á  su  dolor,  á  través  de  todos  los 
mares. 
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Srta.  W.  En  las  siguientes  exposiciones  exhibió  los 
cuadros  titulados  La  pesca,  Retraía  de  su  maestro, 
Entre  los  olivos,  Interior,  Capri,  etc.,  que  también 
llamaron  la  atención.  En  1887  establecióse  en  Lon¬ 
dres,  en  donde  alcanzó  muy  pronto  merecida  fama 
como  hábil  retratista,  en  cuyo  género  de  pintura  ob¬ 
tuvo  uno  de  los  primeros  premios,  logrando  análogas 
distinciones  en  todas  cuantas  exposiciones  ha  loma¬ 
do  parte,  sin  que  por  ello  haya  renunciado  á  produ¬ 
cir  obras  de  diverso  carácter, 
según  lo  atestigua,  entre  otros, 
su  cuadro  titulado  Niños  ilu¬ 
minados  por  linternas  venecia¬ 
nas,  que  figura  en  el  South  líen- 
sington. 

Jos'e  Villegas  Cordero. — Nació 
en  Sevilla  en  1844.  Comenzó 
sus  estudios  de  pintura  en  su 
ciudad  natal,  teniendo  por  maes¬ 
tros  á  José  Romero  y  Eduardo 
Cano.  Su  primera  obra  ejecuta¬ 
da  en  sus  juveniles  años,  repre¬ 
sentando  á  Colon  en  la  Rábida, 
mereció  muchos  elogios  y  fué 
adquirida  por  los  duques  de 
Montpensier.  En  vista  del  éxito 
obtenido,  solicitaron  sus  padres 
de  las  corporaciones  oficiales  de 
Sevilla  una  pensión  que  permi 
tiera  al  joven  artista  trasladarse 
á  Roma,  que  al  ser  denegada, 
obligóles  á  imponerse  grandes 
sacrificios,  que  Villegas  después 
apreció  en  lo  que  significaban, 
satisfaciendo  esta  deuda  de  afec¬ 
to  y  gratitud.  Fijada  su  residen 
cia  en  Roma  en  1867,  fué  amigo 
de  Fortuny  y  de  Zamacois,  reci¬ 
biendo  provechosas  enseñanzas 
de  Rosales,  pintando  su  primer 
cuadro  de  importancia,  El  des¬ 
canso  de  la  cuadrilla,  que  fué 
adquirido  por  Stuard.  A  esta 
obra  siguieron  las  que  han  ser¬ 
vido  para  formar  su  reputación, 
entre  ellas  Un  bautizo  en  Sevi 
lia,  adquirida  por  Vanderbilt 
por  la  suma  de  150.000  pesetas, 
La  capilla  de  los  toreros,  Ultima 
entrevista  de  Felipe  II y  D.  Juan 
de  Austria,  El.  último  beso,  El 
triunfo  de  la  dogaresa  Foscari, 
Una  odalisca,  La  madre  roma¬ 
na,  Un  héroe  de  la  Saint  Bar- 
thelemy,  El  maestro  de  capilla, 
Una  barricada,  El  día  de  Ra¬ 
mos  y  otras  más,  acreditando  la 
valía  dé  este  meritísimo  artista, 
que  premiado  en  muchas  expo 
siciones,  festejado  por  artistas  y 
magnates,  condecorado  y  elegi¬ 
do  socio  honorario  de  diversas 
corporaciones  artísticas,  ha  po¬ 
dido  recibir  testimonios  de  la 
general  consideración,  lograda  á 
costa  de  su  laboriosidad  y  de  su 
talento.  Ha  desempeñado  la  di¬ 
rección  de  la  Academia  Españo¬ 
la  en  Roma  y  actualmente  ejer¬ 
ce  igual  cargo  en  el  Museo  Na¬ 
cional  de  Pintura  y  Escultura, 
en  Madrid. 

Franz  Stuck.—  Este  distingui¬ 
do  dibujante,  pintor  y  escultor, 
nació  en  Munich  en  1863.  En  la  publicación  titu¬ 
lada  Fliegende  B/ii/ter  dió  á  conocer  un  considera¬ 
ble  número  de  dibujos  humorísticos,  inspirados  en 
cuadros  sociales  y  alegorías  en  las  cuales  domina 
una  nota  de  amarga  sátira.  Respecto  de  sus  cuadros 
hemos  de  hacer  constar  que  se  distinguen  por  la 
simplicidad  en  los  trazos  y  por  las  formas  acentuadas 
y  vigorosas.  Entre  sus  más  celebradas  composicio 
nes  de  sentido  simbólico,  tan  admiradas  como  dis 
cutidas,  citaremos  El  pecador,  El  asesino,  La  guerra, 
Lucifer,  La  caza  fantástica,  El  destierro  de  Ovidio, 
La  Crucifixión  y  La  piedad.  También  ha  pintado 
paisajes  de  un  impresionismo  tan  armonioso  como 
atrevido,  que  al  igual  de  todas  sus  obras,  revelan  su 
personalidad  artística. 

Carlos  Emilio  Zdir. — Nació  en  Gothenburgo  en 
1867,  residiendo  actualmente  en  Estokolmo.  Se  ha 
distinguido  como  pintor  y  grabador,  alcanzando  me 
recida  reputación.  Ha  ejecutado  muchos  grabados 
verdaderamente  notables,  entre  ellos  los  titulados 
El  esclavo  blanco,  Regreso  del  pescador.  Pescadores 
suecos ,  etc.  — Z. 


GALERIA  DE  LOS  UFFIZI  DE  FLORENCIA 

COLECCIÓN  BE  AUTO  RETRATOS 
DE  ARTISTAS  CELEBRES 

XIV 

Con  la  publicación  de  esta  lámina  queda  comple¬ 
tada  la  notable  colección  de  la  importante  galería 


|  haber  completado  sus  estudios  en  el  taller  del  famo- 
I  so  artista  Felipe  Marsili.  Diéronle  á  conocer  como 
pintor  de  grandes  alientos  sus  cuadros  representan¬ 
do  El  sacrificio  de  Abel  y  Jacob,  que  se  conservan,  en 
la  pinacoteca  de  Capodimonte.  A  estas  producciones 
j  siguieron  Aparición  de  Cristo  á  Santa  Teresa,  Gloria 
\  de  San  Vicente  Ferrer,  San  Fernando  de  Castilla, 
i  que  fué  trasladado  á  Turín  por  mandato  del  rey  Víc- 
I  tor  Manuel  II,  La  presentación  de  la  Virgen,  el  re- 


Los  jóvenes 

florentina,  que  no  dudamos  habrán  visto  con  gusto 
nuestros  subscriptores  y  que  constituye  indudable¬ 
mente  una  nota  artística  en  extremo  interesante  den¬ 
tro  de  las  páginas  de  esta  revista. 

'Luis  Mussini. — Nació  en  Florencia  en  1813  y  fa¬ 
lleció  en  Siena  en  1888.  Fué  discípulo  de  su  herma 
no  César,  notable  pintor  que  desempeñó  una  cátedra 
en  la  Academia  de  Bellas  Artes  florentina  y  la  direc¬ 
ción  de  la  Academia  de  Siena.  En  1S49  obtuvo  una 
medalla  de  tercera  clase  en  el  Salón  de  París  y  en 
1877  se  le  distinguió  con  la  cruz  de  la  Legión  de 
Honor.  Entre  sus  principales  obras  merecen  citarse 
las  tituladas  Educación  espartana,  que  se  conserva 
en  el  Museo  del  Luxe  ni  burgo;  Marino  Fullero',  en 
la  Galería  de  Wiesbaden;  Niños  sieneses,  en  el  Museo 
Municipal  de  Turín,  y  Mártires  cristianos,  en  el  Mu¬ 
seo  de  Siena. 

Domingo  Cuidara. —  Nació  en  Foggia  (Italia)  en 
1S14  y  murió  en  Nápoles  en  1907.  Ingresó  muy  jo¬ 
ven  en  la- Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Nápo¬ 
les,  obteniendo  el  pensionado  en  Roma,  después  de 


de  Emaús,  cuadro  de  Federico  Uhde 

trato  de  Fernando  II  de  las  dos  Sici/ias  y  Ultimos 
momentos  del  soberano,  ejecutados  en  Caserta  por 
expreso  encargo  de  la  reina.  Mereció  afectuosa  con¬ 
sideración  de  los  monarcas  y  de  sus  compatriotas 
por  sus  relevantes  cualidades  y  merecimientos. 

Pedro  Roí.— Nació  en  Sandrigo  (Italia)  en  1820. 
Estudió  en  la ‘Academia  de  Bellas  Artes  de  Venecia, 
estableciéndose  en  1841  en  Venecia,  y  dos  años  des¬ 
pués  trasladóse  á  Roma  para  perfeccionar  sus  estu 
dios.  Visitó  Venecia  y  varias  ciudades  de  Alemania, 
Dinamarca,  Holanda  y  Francia,  fijando  definitiva¬ 
mente  su  residencia  en  Venecia  en  1869.  Entre  sus 
mejores  obras,  son  dignas  de  especial  mención  las 
tituladas  Romeo  y  Julieta,  que  figura  en  el  Müseo  de 
Vicenza,  un  retrato  de  Pío  IX,  Santa  Dorotea  y 
Canto  de  Amor. 

Juan  Salvador  Sargent. — Nació  en  Florencia  en 
185-8.  Siendo  sus  padres  americanos,  fijóse  su  nacio¬ 
nalidad.  Comenzó  sus  estudios  en  París  en  el  taller 
de  Garlos  Duran,  dándose  pronto  á  conocer,  puesto 
que  ya  tomó  parte  en  el  Salón  de  1877,  en  donde  y 
entre  otras  obras  expuso  un  hermoso  retrato  de  la 


GKLERIR  de  losUrfíZI 


uto-retratos  de  artistas  célebres 


Pedro  Roí,  italiano  (nació 


Dnmincw  C.aldara.  italiano  (iSi4-i9°7) 


Luis  Mussini,  italiano  (1813-1888)' 


Franz  Stück,  bávaro  (nació  en  1863) 


J osé  Villegas  Cordero,  español  (nació  en  1844) 


Juan  Bautista  Canevari,  italiano 


Wilson  Steer,  inglés 


Carlos  Emilio  Zoir,  sueco  (nació  en  1867) 


Bstación  ele  telegrafía  sin  hilos  instalada  por  los  franceses  en  el  campamento  de  Bu-Znika 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


todas  las  excitaciones.  Convencido  de  esta  necesi¬ 
dad,  el  general  d’Amade,  de  acuerdo  con  el  general 
Lyautey,  entiende  que  la  única  manera  de  vencer  de 
un  modo  definitivo  la  resistencia  de  los  rebeldes  es 
ocupar  el  territorio  de  los  Xauías,  cuya  irreductibili 
dad  hasta  ahora  se  debe  principal  y  casi  únicamente 
á  lo  apartadas  que  las  bases  de  las  operaciones  se 
hallan  de  los  lugares  en  que  éstos  se  realizan.  Esta 


en  planta  y  ha  dado  motivo  al  combate  de  29  de 
marzo  último,  del  que  nos  ocupamos  en  la  crónica 
anterior,  y  que  habiendo  comenzado  por  una  sorpre¬ 
sa  de  las  tropas  francesas  por  los  Medakras,  acabó 
con  la  derrota  de  éstos  y  la  ocupación  de  su  campa¬ 
mento.  El  destacamento  que  tomó  parte  en  aquella 
acción  se  distribuirá  en  tres  puestos  que  forman  los 
tres  lados  de  un  triángulo  á  la  salida  de  la  montaña 


del  guad  Aceila:  el  primero,  en  Dar-Buassa-ben- 
Aceila;  el  segundo,  en  Dar-Uld-Saila,  y  el  tercero,  en 
una  colina  cerca  de  Suk  el-Rhamis.  Estos  tres  pues¬ 
tos,  distantes  entre 
sí  unos  tres  kilóme¬ 
tros,  están  perfecta¬ 
mente  unidos  uno  á 
otro,  y  dos  de  ellos 
han  sido  bautizados 
por  el  general  con 
los  nombres  de  Du 
B  ucheron  y  Sylvestre, 
para  honrar  la  memo¬ 
ria  de  los  dos  oficia¬ 
les  que  murieron  en 
el  citado  combate. 

La  instalación  y 
ocupación  de  esas 
fortalezas  y  de  las 
demás  que  se  vayan 
construyendo  á  me¬ 
dida  que  las  tropas 
de  d’Amade  avancen, 
serán  provisionales. 
Así  lo  dicen  los  fran¬ 
ceses;  pero  al  señalar 
las  condiciones  de 
cuyo  cumplimiento 
dependerá  el  aban¬ 
dono  de  las  mismas, 
dejan  vislumbrar  el 
propósito  de  que  esa 
situación  provisional 
se  prolongue  por  un 
tiempo  tan  indefini¬ 
do  que  Dios  sabe 
cuándo  volverá  aquel 
territorio  á  quedar 
enteramente  libre. 
En  efecto,  si  para  el 
abandono  se  exige  no  sólo  la  pacificación  total  de 
aquella  región,  sino  además  el  pago  de  las  indemni¬ 
zaciones  debidas  por  los  asesinatos  de  Casablanca  y 
es  de  suponer  que  también  el  de  los  gastos  ocasiona¬ 
dos  por  la  actual  guerra,  bien  puede  afirmarse  que 
hay  puestos  fortificados  franceses  para  tiempo.  ¿Con¬ 
sentirán  las  potencias  esa  ocupación?  Desde  el  mo¬ 
mento  en  que  hasta  ahora  no  han  opuesto  dificultad 


.  .  . . 


■ 

.  ¿y  -  ■  -  ...  .. 


Campamento  de  los  franceses  junto  á  la  alcazaba  de  Bu-Znika,  situada  en  la  costa  septentrional  de  Marruecos 
a  poca  distancia  de  Casablanca.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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alguna  á  las  operaciones  militares  y  han  dejado  que 
Francia  vaya  penetrando  en  Marruecos,  y  no  pacífi¬ 
camente,  es  lógico  que  tampoco  se  opongan  á  que 
procure  resarcirse  más  adelante  de  los  esfuerzos  y  de 


dado  un  gran  paso  en  el  camino  de  la  pacificación. 

Oportunamente  explicamos  la  ocupación  de  Mar 
Chica  y  de  Cabo  de  Agua,  indicando  la  importancia 


no  sólo  ha  mejorado  la  situación  harto  precaria  en 
que  Melilla  se  hallaba  por  la  estrechez  á  que  se  veía 
reducida,  sino  que  nos  permitirá  asegurar  y  mejorar 
nuestros  medios  de  acción  en  el  Norte  de  Marruecos. 

»Porque  si  la  comarca  que  examina¬ 
mos  forma  un  conjunto  geográfico  (de 
la  península  de  Tres  Forcas  al  Cabo  de 
Agua),  de  sus  tres  puntos  esenciales — 
el  Kert,  Melilla  y  Chafarinas — posee¬ 
mos  dos  con  sus  apoyos  necesarios  (Mar 
Chica  y  Cabo  de  Agua),  no  precaria¬ 
mente  como  antes.  Poco  tiempo  hace 
que  aventureros  extranjeros  intentaron 
introducirse  entre  Melilla  y  Chafarinas 
separándolas  y  anulándolas.  Pero  la  fac¬ 
toría  de  Mar  Chica  ha  pasado  á  la  his¬ 
toria.  Urgía  impedir  la  reaparición  de 
semejante  peligro,  y  no  bastando  á  ase¬ 
gurarnos  de  él  la  maltrecha  majala  del 
sultán,  forzoso  nos  ha  sido  suplir  la  de¬ 
ficiencia  de  ésta.  Y  por  aquí  hubiéramos 
quedado,  si  la  necesidad  de  atender  á 
los  obreros  de  Chafarinas,  comprometi¬ 
da  por  el  rumbo  que  en  la  vecina  costa 
iban  tomando  los  sucesos,  no  nos  hu¬ 
biera  decidido  á  ir  hasta  el  Cabo  de 
Agua.  De  este  modo  y  por  tales  causas 
ha  venido  á  nuestras  manos  la  mayor 
parte  del  trozo  de  costa  antes  mencio¬ 
nado.  Hemos  avanzado  hacia  el  Mulu- 


Desembarcadero  en  el  Cabo  de  Agua 


los  sacrificios  de  hombres  y  de  dinero  que  desde  hace  tan¬ 
tos  meses  viene  haciendo. 

Es  de  presumir  que,  una  vez  instalados  esos  puestos  for¬ 
tificados  en  los  lugares  convenientes  y  debidamente  provis¬ 
tos  de  víveres  y  municiones,  el  general  d’Amade  procederá 
sin  tardanza  á  una  acción  decisiva,  dirigida  seguramente 
más  que  contra  tribus  aisladas,  contra  el  propio  MuleyHa- 
fid,  de  quien  se  dice  que,  resuelto  á  jugar  el  todo  por  el 
todo,  ha  arrojado  por  fin  la  máscara  de  disimulo  y  de  do¬ 
blez  con  que  hasta  ahora  ha  pretendido  encubrir  sus  ver¬ 
daderas  intenciones  y  ha  declarado  francamente  su  propó¬ 
sito  de  hacer  directamente  la  guerra  á  los  franceses  en 
cuanto  reciba  los  contingentes  que 
con  urgencia  ha  pedido  á  sus  lea 
les.  Pero  es  muy  problemático  que 
tal  propósito  pueda  realizarse.  Mu- 
ley  Iíafid  está  escaso  de  fondos,  y 
sabido  es  que  sin  dinero  no  se  sos¬ 
tiene  una  lucha  por  grande  que  sea 
el  entusiasmo  de  los  que  á  ella  se 
lancen;  y  en  cuanto  á  ese  entusias¬ 
mo,  no  parece  ser  tanto  como  al¬ 
gunos  han  supuesto,  como  lo  prue¬ 
ba,  entre  otras  cosas,  el  hecho  de 
que  los  habitantes  de  la  ciudad  de 
Marruecos,  capital  adicta  al  preten 
diente,  se  hayan  negado  á  enviar  á 
éste  los  recursos  pecuniarios  que  de 
ellos  había  solicitado. 

En  cambio,  la  situación  de  Mu- 
ley  Abd  el-Aziz  mejora  de  día  en 
día.  Son  en  gran  número  las  tribus 
que  se  le  someten,  unas  por  con¬ 
vencimiento  y  otras  haciéndose  pa¬ 
gar  á  buen  precio  la  sumisión,  y  las 
que  hasta  hace  poco  se  considera¬ 
ban  más  refractarias,  como  las  de 
los  Zemmur  y  los  Beni-Hassán,  han 
vuelto  á  la  obediencia  del  sultán 
legítimo.  Además  cuenta  con  cua¬ 
tro  mahallas,  fuertes  en  junto  de 
10.000  hombres  bien  equipados  y 
armados  y  pagados  puntualmente. 

Estas  cuatro  mahallas  se  hallan  ac¬ 
tualmente  en  Rabat  y  en  sus  alre¬ 
dedores:  una  de  ellas,  mandada  por 


Oabo  de  Agua. — Fortaleza.— Cisterna  (x)  de  22  x  5  metros  y  de  mucha  profundidad,  situada  en  el  patio 
del  santuario  y  cuya  agua  es  sagrada  para  las  tribus  de  Quebdana.  (De  fotografías  del  capitán  D.  M.  Lorduy.) 


uno  de  los  hermanos  del  sultán,  acampa  á  unos  diez 
kilómetros  de  aquella  ciudad  en  el  camino  que  con¬ 
duce  á  Bu  Znika,  puesto  ocupado  por  los  franceses, 
que  han  instalado  allí  un  campamento  fortificado  y 
una  estación  de  telegrafía  sin  hilos;  dos  están  dentro  blicado  hace  poco  el  eminente  africanista  D.Gonza- 
de  Rabat,  conteniendo  la  una  el  ctfrag  ó  conjunto  de  I  lo  de  Reparaz,  autor  de  la  notabilísima  obra  La 


que  la  misma  tiene  para  el  presente  y  el  porvenir  de  i  ya,  y  estamos  muy  cerca  de  su  desembocadura,  que 

España  en  Africa.  A  propósito  de  esto,  nos  parece  j  ciertamente  no  rebasaremos.  Melilla  y  Chafarinas  así 

interesante  reproducir  algunos  párrafos  de  uno  de  enlazadas  constituyen  una  posición  muy  fuerte,  tanto 

los  artículos  que  en  un  diario  de  esta  capital  ha  pu  para  operar  hacia  el  mar  como  hacia  tierra;  pero  núes- 
"  ~  tra  moderación  nos  ha  contenido  por  la  parte  de  Oc¬ 

cidente  vedándonos  llegar  al  Kert,  hacia  donde  me 
tiendas  imperiales  y  mandada  la  otra  por  el  ministro  |  política  de  España  en  Africa ,  digna  de  ser  leída  y  parece  que  las  ruinas  de  Kasasa,  antigua  plaza  espa¬ 
de  la  Guerra;  y  finalmente  la  cuarta,  que  es  la  más  .  'estudiada  por  cuantos  entienden  que  el  problema  ñola,  nos  están  llamando  á  grandes  voces,  pues  Es- 

numerosa,  acampa  en  el  camino  de  Fez  á  las  órde-  marroquí  es  uno  de  los  más  vitales  para  nuestra  paña  debe  asomarse  cuanto  antes  por  Tafersit  al  ca¬ 


nes  de  Bujta-Bagdadi. 

El  día  en  que  estas  mahallas  se  muevan  se  habrá 


patria. 


mino  de  Fez,  á  ver  qué  pasa  y  quién  pasa  por  aque- 


:La  ocupación  de  Mar  Chica  y  del  Cabo  de  Agua  líos  interesantes  parajes.» — R. 


EL  SALVADOR,  cuadro  de  Juan  Hertericb.  (De  fotografía  editada 


por  la  casa  Franz  Hamstaengli,  de  Munich.  Reproducción  autorizada.) 
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EL  MOKRI  EN  RABAT 

El  ministro  de  Hacienda  del  imperio  marroquí,  El  Mokri, 
ha  permanecido  una  larga  temporada  en  Europa,  especialmen- 


La  fortuna  de  Mr.  Enrique  Gassaway  se  estima  en  6o  millo¬ 
nes  de  dólars. 

El  duque  de  los  Abruzos  ha  permanecido  últimamente  una 
temporada  al  lado  de  la  familia  Elkins,en  una  quinta  que  esta 
|  posee  en  la  Florida. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  En  la  ex 
posición  organizada  últimamente  por  el  «Círcol  Artístich  de 


Marruecos.— El  Mokri,  ministro  de  Hacienda  del  sultán,  y  Si  Kaddur  ben  Gabrit,  intérprete  de  la  legación  francesa  en  Tánger,  en  Rabat 
á.su  regreso  del  largo  viaje  que  han  heoho  por  Europa  para  negociar  un  empréstito.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


te  en  París,  en  Amberes  y  en  Lieja,  con  objeto  de  negociar  un 
empréstito  de  130  millones  de  francos  para  el  sultán.  Ignórase 
el  resultado  de  sus  gestiones,  pero  cabe  suponer  que  si  no  ha 
logrado  del  todo  su  objeto,  algo,  por  lo  menos,  habrá  conse¬ 
guido,  pues  las  potencias  europeas  están  interesadas 
en  que  de  la  lucha  entre  Muley  Abd-el-Aziz  y  Muley 
Hafid  salga  triunfante  el  primero  que,  al  fin  y  al 
cabo,  no  se  muestra  hostil  á  las  miras  civilizadoras  y 
tiene  puesta  su  firma  en  el  acta  de  Algeciras,  pun¬ 
to  de  partida  de  una  nueva  existencia  para  Ma¬ 
rruecos. 

Desde  París  vino  El  Mokri  á  Barcelona  y  de  aquí 
partió  para  Madrid.  El  día  13  de  marzo  último  salió 
de  la  corte  para  Sevilla  y  Cádiz,  en  donde  se  embar¬ 
có  el  19  en  el  crucero  francés  Friand  con  rumbo  á 
Rabat.  El  mal  estado  del  mar,  que  hacía  impractica¬ 
ble  la  barra,  le  impidió  desembarcar  en  aquella  ciu¬ 
dad,  actual  residencia  de  Abd-el-Aziz,  y  le  obligó  á 
hacerlo  en  Casablanca.  Dos  días  después  emprendió 
el  viaje  á  Rabat,  adonde  llegó  el  23. 

Ha  acompañado  á  El  Mokri,  durante  su  largo  via¬ 
je  por  Europa,  Si  Kaddur  ben  Gabrit,  intérprete  de 
la  legación  francesa  en  Tánger. 


MISS  CATALINA  ELKINS 

Cada  día  son  más  frecuentes  los  enlaces  entre  las 
familias  de  los  multimillonarios  yanquis  y  las  más 
aristocráticas  de  Europa;  las  más  ricas  herederas  ple¬ 
beyas  del  Nuevo  Mundo  conceden  gustosas  sus  ma¬ 
nos  á  los  nobles  más  ó  menos  arruinados  del  Viejo  y 
los  millones  de  las  unas  sirven  para  devolver  á  los 
blasones  de  los  otros  el  esplendor  que  tuvieron  en 
otras  épocas. 

Esta  clase  de  matrimonios  ya  no  causan,  por  con¬ 
siguiente,  ninguna  sorpresa;  pero  hay  casos  excep¬ 
cionales  que,  á  pesar  de  todo,  sorprenden,  y  uno  de 
ellos  es  el  de  miss  Catalina  Elkins,  de  quien  se  dice 
que  está  para  desposarse  con  el  duque  de  los  Abruz¬ 
aos,  hijo  del  rey  Amadeo  de  España  y  primo  del  ac¬ 
tual  soberano  de  Italia.  Los  antecedentes  de  éste,  su 
brillante  historia  de  marino  y  hombre  de  ciencia  que 
le  ha  conquistado  universal  fama  y  su  irteprochable 
conducta  pública  y  privada,  permiten  asegurar  que 
en  su  proyectado  enlace  no  entra  para  nada  el  inte¬ 
rés  y  que  sólo  el  amor  le  mueve  á  unir  su  nombre 
ilustre  al  modesto  de  la  joven  yanqui.  Estas  circuns¬ 
tancias  y  además  el  génesis  y  el  desarrollo  de  estos 
amores,  demuestran  que  esta  boda,  si  se  realiza,  no 
deberá  incluirse  en  el  número  de  aquellas  en  las 
cuales  es  factor  principal  la  conveniencia. 

Miss  Catalina  Elkins  será  inmensamente  rica,  pues  además 
de  la  fortuna  de  su  padre,  que  no  es  pequeña,  tendrá  la  de  su 
abuelo  materno,  Enrique  Gassaway  Davis, quien,  en  este  asun¬ 
to  de  la  proyectada  boda,  se  ha  puesto  enteramente  del  lado 
de  su  meta. 


Conoció  á  miss  Catalina  hace  tiempo  en  Italia  y  se  enamoró  1  Sant  Lluch»  han  figurado  notables  obras  de  los  reputados 
de  ella,  no  habiendo  podido  desde  entonces  verla  más  que  artistas  Llimona  (Juan  y  José),  Baixeras,  Masriera  (José  y 
raras  veces  cuando  fué  con  la  escuadra  italiana  á  los  Estados  Luis),  Pascual,  Feliu  y  Ferrer,  Llaberías,  Galí,  Elias  (Apa), 
Unidos,  con  ocasión  de  las  fiestas  de  la  exposición  celebrada  I  Torres  García,  Vilás,  Serra  y  A  leu,  Torrenls,  Valentí,  Bosch, 

Caries,  Mariné,  Mir,  Mompou,  Lapeña,  Guiñó, 
Borrell  y  Nicolau,  Villarrubias,  Domingo  y  Camps. 

5  « 

Espectáculos.  —  Barcelona. —  En  el  teatro 
Romea  se  ha  reproducido  el  grandioso  poema  sacro 
catalán,  de  gran  espectáculo,  en  cinco  actos  y  ocho 
cuadros,  Judas,  original  de  Federico  Soler  (Serafl 
Pitarra ),  puesto  en  escena  con  el  magnífico  decora¬ 
do  que  para  su  estreno  pintaron  los  reputados  esce¬ 
nógrafos  Soler  y  Rovirosa,  Moragas  y  Urgellés. 

Para  la  próxima  temporada  de  primavera  del  Gran 
teatro  del  Liceo,  que  comenzará  el  día  19  de  los 
corrientes,  han  sido  contratados,  entre  otros,  los 
eminentes  artistas  Titta  Ruffo,  Teodoro  Chaliapine, 
Eduardo  Garbín,  Guido  Vaccari,  Lina  Passini  Vita- 
li,  María  Grisi  y  Graziella  Paretto.  Las  óperas  que 
se  pondrán  en  escena  serán  La  IValkiria ,  Avílelo, 
Rigolelto ,  Mefisloffeie,  Lúcela  di  Lamermoor ,  La 
Boheme  y  Ernani. 

Como  se  ve,  la  temporada  promete  ser  excelente, 
ya  que  pocas  veces  se  habrá  visto,  ni  aun  en  los  mas 
importantes  teatros  líricos  del  extranjero,  un  cuadro 
de  cantantes  tan  notable  como  el  que  ha  logrado 
reunir  el  actual  empresario  del  Liceo,  Sr.  Bernis, 
cuyos  esfuerzos  merecen  el  aplauso  incondicional  de 
los  filarmónicos  barceloneses  y  serán  seguramente 
recompensados  por  el  público. 

Madrid. -Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  Español  Figurar ,  comedia  en  cuatro  actos  y  un 
epílogo,  original  de  Mauricio  Donnay  y  traducida 
del  francés  por  los  Sres.  Bueno  y  Catarineu;  en  la 
Princesa  Papá  Lebonnard,  comedia  de  Juan  Aicard, 
adaptada  del  francés  por  Augusto  Abril  •,  De  pequeñas 
causas,  boceto  de  comedia  de  Jacinto  Benavente,  y 
...y  ellos  se  juntan,  comedia  en  cinco  actos  arreglada 
del  francés  por  el  Sr.  Jurado  de  la  Parra;  yen  la 
Zarzuela,  Fuente  escondida,  sainete  en  un  acto  de 
Enrique  de  la  Vega  con  música  del  maestro  Luna. 


Miss  Catalina  Elkins  que,  según  se  dice,  se  desposará 
en  breve  con  el  duque  de  los  Abruzos 
(De  fotografía.) 


en  Jamestown  y  después  nuevamente  en  Italia,  en  los  Alpes. 

Para  que  la  noticia  de  la  boda  sea  oficial,  sólo  falta  que  el 
rey  \  ictor  Manuel  III,  como  jefe  de  la  casa  de  Saboya,  otor¬ 
gue  su  consentimiento  que,  según  parece,  está  dispuesto  á 
conceder  de  muy  buen  grado. 


Necrología.  -  Han  rallecido: 

Francisco  Alió,  notable  compositor  catalán,  uno 
de  los  que  más  han  contribuido  á  la  propagación  de 
la  música  popular  regional,  autor  de  multitud  de 
inspiradas  composiciones  para  piano  y  de  bellísimas 
canciones. 

Juan  Bautista  Casali  del  Drago,  cardenal,  desde  1899,  <■* 
canónigo  de  San  Juan  de  Letrán  y  patriarca  latino  titular  de 
Constantinopla. 

Gustavo  Óppert,  ilustre  sanscritista  alemán,  profesor  de  la 
Universidad  de  Berlín  y  autor  de  importantes  obras. 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  Zuvirí a.— Ilustraciones  de  Cutanda.  (continuación.) 


Estrechando  entre  sus  manos  amorosas  las  lindas  manitas  de  la  chiquilh 


¡Qué  noche  aquella!  Los  habitantes  de  Cruz  Chi¬ 
ca,  los  marinos  más  viejos,  revolviendo  los  rincones 
de  su  memoria,  no  recordaban  otra  tan  terrible. 

Al  caer  la  tarde,  los  primeros  hálitos  del  viento 
Sur  habían  empezado  á  agitar  la  atmósfera;  horas 
después  sólo  se  escuchaba  el  sordo  rumor  del  hura 
cán,  que  desgajando  los  árboles  del  monte  y  alzando 
montañas  de  agua  en  el  mar,  corría  vertiginosamente 
hacia  el  Ecuador. 

Las  barcas  del  fondeadero,  amarradas  cerca  unas 
de  otras,  casi  rozándose  sus  bandas  y  estrechándose 
contra  los  rollos  de  cables  que  pendían  del  muelle, 
habían  pasado  la  noche  más  angustiosa  de  su  vida. 

Las  casitas  del  pueblo  también  habían  temblado 
ante  las  caricias  del  pampero.  Sus  moradores,  desve¬ 
lados,  aguardaban  ansiosos  la  luz  del  día  para  reco¬ 
nocer  los  perjuicios  que  aquél  habría  causado  en  sus 
huertas  y  chacras  y  en  la  costa.  Sólo  Alegre,  el  pobre 
Alegre,  había  dormido  como  un  lirón  en  su  camita 
abrigada,  seguro  como  un  pájaro  en  su  nido. 

Al  acostarse,  pensando  en  que  al  siguiente  día  el 
Relámpago  se  llevaría  á  Margarita,  lloró  un  poco, 
ahogó  sus  sollozos  en  las  almohadas  y  siempre  con 
el  pensamiento  fijo  en  la  chiquilla,  acabó  por  que¬ 
darse  dormido. 

Al  amanecer,  no  bien  la  luz  lechosa  del  alba  se 
filtró  por  los  cristales,  el  muchacho  se  vistió  y  fué  á 
dar  una  vuelta  por  la  playa. 

El  viento  había  cesado,  pero  la  mañana  estaba  fría 
como  una  mañana  de  julio;  tanto  que  Alegre,  tiritan¬ 
do  bajo  su  traje  de  verano,  tuvo  que  envolverse  el 
cuello  con  el  pañuelo. 

Acercóse  al  río,  temiendo  haberse  levantado  tarde 
para  ver  á  Margarita  antes  de  que  saliera  el  Relám¬ 
pago. 

No,  no  era  tarde:  el  yate  estaba  en  su  puesto  de 
siempre  y,  cosa  extraña,  no  se  advertía  en  él  la  más 
mínima  señal  de  próxima  partida.  Sus  fuegos  estaban 
apagados;  el  maquinista  y  los  dos  marineros  de  á 
bordo,  sentados  á  proa,  desayunábanse  tranquila 
mente  con  café  negro  y  galleta. 

Alegre  no  se  explicaba  aquello.  ¿Habrían  desistido 
de  partir?  ¿Y  con  qué  objeto?  El  mar,  si  bien  un  poco 
picado  esa  mañana,  no  presentaba  el  menor  peligro 
para  un  barco  de  las  condiciones  del  Relámpago.  ¿Se¬ 
ría  quizás  porque  Margarita  estaría  mejor...  ó  peor? 

El  muchacho  barajó  en  la  cabeza  estas  preguntas, 
y  no  hallándoles  respuestas  satisfactorias,  ni  querien¬ 
do  adivinar  nada,  ni  atreviéndose  á  interrogar  á  na¬ 


die,  después  de  vaci 
lar  un  rato,  optó  por 
volver  á  su  casa  á  to¬ 
rnar  su  desayuno. 

Pero  antes  de 
abandonar  la  costa 
dirigióse  al  fondeade¬ 
ro  para  dar  los  bue 
nos  días  á  Flor  del 
aire,  que,  después  de 
los  zarándeos  de  la 
noche  anterior,  había 
quedado  medio  ane¬ 
gada. 

En  el  muelle  varios 
pescadores  examina 
ban  sus  embarcacio¬ 
nes,  por  si  las  había 
maltratado  el  huracá  n 

Al  pasar  frente  á  uno  de  los  grupos,  parecióle  oir 
que  hablaban  de  la  quinta.  Detiívose  y  escuchó. 

No  había  duda;  hablaban  de  la  quinta,  de  Marga¬ 
rita  en  particular.  Dió  los  buenos  días  á  los  pescado¬ 
res  y  saltó  á  su  bote,  quedándose  muy  ocupado,  al 
parecer,  en  achicar  el  agua  que  contenía,  pero  en 
realidad  más  ocupado  en  no  perder  sílaba  de  lo  que 
de  su  amiga  se  decía. 

— ¡Qué  huracán  más  bravo!  A  no  haber  sido  por¬ 
que  nuestro  fondeadero  es  como  mandado  hacer,  no 
lo  cuentan  las  barcas. 

— ¡Ya  lo  creo!  No  parecía  sino  que  los  diez  mil 
demonios  del  aire  luchaban  cuerpo  á  cuerpo  con  los 
diez  mil  demonios  de  la  mar. 

— ¡Hombre!  ¿No  ha  salido  aún  el  Relámpago ?  ¿Qué 
ha  hecho  de  la  prisa  que  tenía  ayer? 

— Como  si  no  la  tuviera;  allí  se  está  sin  chistar;  ni 
una  bocanada  de  humo  sale  por  su  chimenea. 

— Como  que  no  piensa  partir,  indicó  un  marinero 
que  aún  no  había  soltado  una  palabra. 

— ¿Que  no  piensa  partir?  ¿Y  por  qué? 

— Porque  no  puede  llevarse  á  la  niña,  que  está 
muy  mal;  el  frío  que  tan  de  golpe  nos  ha  traído  el 
pampero  ha  agravado  su  enfermedad.  Creen  que  es 
pulmonía,  á  lo  menos  así  lo  dice  Andrés,  el  hijo  del 
jardinero. 

Alegre  dió  un  salto.  ¡Margarita  enferma,  muy  en 
ferma!  No  necesitaba  saber  más;  empuñó  los  remos, 
viró  hacia  el  medio  del  río  y  se  largó. 

Con  tres  ó  cuatro  golpes  de  pala  llegó  la  Flor  del 
aire  á  la  otra  orilla,  y  su  dueño,  sin  amarrarla  siquie¬ 
ra,  varándola  en  la  arena,  desembarcó,  y  á  todo  co¬ 
rrer,  salvando  á  saltos  las  verjas  del  parque,  llegó 
jadeante  á  la  escalinata  de  mármol. 

Allí  se  detuvo.  ¿Qué  hacer?  No  había  á  quien  in¬ 
terrogar,  y  no  se  atrevía  á  ir  más  adentro.  Por  fortu¬ 
na,  Clara  apareció  cuando  el  muchacho  se  volvía 
descorazonado  al  parque. 

— ¡Alegre!  ¿Aquí  tú?  ¿Quién  te  ha  llamado? 

— ¡Clara!,  respondió  el  chico,  ¿y  Margarita?  ¿Está 
enferma  Margarita? 

— Sí,  hijo;  está  enferma,  un  poquito  enferma,  res¬ 
pondió  la  muchacha  comprendiendo  que  era  inútil 
disimular. 

— ¡Dios  santo!  ¿Y  no  podré  verla?  Quizás  sanaría. 

— Sí,  tal  vez;  pero  está  miss  Fulton  con  ella. 

Alegre  no  quería  irse  sin  verla. 

— Vete,  Alegre,  díjole  Clara  adivinando  lo  que 
pasaba  en  el  corazón  del  niño.  Tu  amiguita  está  en¬ 
ferma,  pero  sanará  pronto  y  podrás  estar  con  ella; 
ahora  no  la  llevarán  á  Buenos  Aires  mientras  no  esté 
buena. 

— ¿Pero  no  podría  verla?,  insinuó  el  muchacho. 


— Sí,  la  verás;  espera  que  yo  te  llame,  cuando  esté 
con  ella. 

— ¿Y  cuándo  me  llamará? 

— Luego;  anda,  vete  á  tu  casa;  te  haré  llamar. 

Alegre  vacilaba. 

— Vete,  hijo,  insistió  ella  acariciándole  las  meji¬ 
llas;  te  haré  llamar,  descuida.  ¿No  ves  que  si  te  pilla 
miss  Fulton?.. 

¡Pobre  niño!  Clara  lo  vió  irse  triste,  agobiado,  co¬ 
mo  si  su  corazón  le  anunciara  el  desmoronamiento 
de  toda  su  dicha. 

Margarita  estaba,  en  realidad,  muy  enferma.  La 
fiebre,  conjurada  un  momento,  había  vuelto,  á  causa 
de  la  crudeza  de  la  noche,  á  hacer  presa  con  violen¬ 
cia  inesperada  de  su  organismo  débil  como  el  tallo 
de  una  azucena. 

Tal  como  estaba,  era  imposible  hacerla  viajar. 

Miss  Fulton,  afligida  más  por  egoísmo  que  por  ca¬ 
riño  á  la  chicuela,  había  pasado  la  noche  al  lado  de 
su  cama!  ¿Qué  diría  la  señora  de  Alvarado  si  su  hija 
llegaba  á  morir? 

El  temperamento  trágico  de  la  inglesa  concebía  el 
dolor  de  la  madre  de  una  manera  shakesperiana;  sus 
nervios  se  erizaban  como  un  cepillo  con  sólo  imagi¬ 
narse  las  mesaduras  de  cabellos  y  los  arranques  de 
desesperación  que  presenciaría  en  el  hogar  desolado. 
De  antemano  esbozaba  con  fruición  toda  una  escena 
trágica.  Aquí,  la  cama  de  Margarita  donde  se  recli¬ 
naba  su  cuerpo  blanco  como  un  lirio  tronchado;  allí, 
la  madre,  pálida,  desgreñada,  arrojando  á  los  cielos 
sordas  imprecaciones;  en  un  rincón  el  Sr.  Alvarado, 
inmóvil,  cejijunto,  tétrico;  y  ella,  miss  Fulton,  foco 
adonde  iba  á  converger  la  cólera  de  aquellas  dos  al¬ 
mas,  anonadada,  en  otio  rincón,  bajo  el  peso  de  su 
responsabilidad,  pero  soportando  heroica  todo  el 
chubasco  de  maldiciones  paternas  y  maternas... 

A  miss  Fulton  le  gustaba  el  drama,  pero  el  drama 
imaginado;  el  real,  el  que  se  palpa,  aquel  en  que  uno 
es  protagonista  de  veras,  ese  no. 

Por  eso,  cuando  la  arrancaban  á  sus  elucubracio¬ 
nes  los  incoherentes  gritos  de  la  niña  que  deliraba 
en  el  ardor  de  la  fiebre,  y  comprendía  al  contemplar¬ 
la  que  su  esbozo  de  tragedia  podía  muy  bien  repre¬ 
sentarse,  estremecíase  á  su  pesar. 

— ¡Clara,  Clara!,  gritaba  con  todas  sus  fuerzas,  ven 
acá.  ¡Cielo  santo,  cómo  está  Margarita!  Ven,  oye 
cómo  delira,  «Alegre,  Alegre...»  Siempre  soñando 
con  ese  Alegre  á  quien  Dios  confunda;  él  es  el  ver¬ 
dadero  causante  de  todo  esto;  él  con  su  Gaviota  y 
su  Peñón  y  su...  ¡Dios  mío,  qué  dirá  la  señora!.. 

La  inglesa  salió;  Clara  acercóse  á  la  cama  de  la 
niña. 

— Amor  mío,  ¿cómo  estás?,  ¿qué  sientes?,  ¿quieres 
algo? 

Margarita  abrió  los  ojos,  aquellos  ojos  azules,  gran¬ 
des  y  límpidos  como  un  pedazo  de  cielo. 

— ¡Clara!,  murmuró  débilmente,  ¡tengo  sed! 

La  muchacha  acercó  á  los  labios  ardorosos  de  la 
niña  un  vaso  de  limonada. 

— ¡Clara,  quiero  ver  á  mamá! 

— ¿A  tu  mamá?  Ya  vendrá. 

— Pronto...,  porque  me  muero,  ¿no  es  verdad  que 
me  muero? 

— No,  hija  mía;  qué  te  has  de  morir. 

— Y  á  Alegre...,  quiero  verlo  á  Alegre,  añadió  más 
bajo. 

Y  cayó  de  nuevo  en  el  delirio,  pronunciando  fra¬ 
ses  sin  sentido,  en  las  que  se  enredaban  los  nombres 
de  su  mamá  y  el  de  su  amiguito. 

Era  preciso  llamar  á  un  médico  sin  perder  un  se¬ 
gundo,  porque  el  angelito  se  volaba. 

Clara  corrió  en  busca  de  miss  Fulton;  diéronse  las 
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órdenes  necesarias,  y  á  poco  un  peón  de  la  quinta 
partía  á  todo  escape  á  la  próxima  estación  para  tele 
grafiar  pidiéndolo  á  Mar  del  Plata. 

Al  mediodía  habíase  levantado  una  tormenta  del 
Este;  la  atmósfera  se  empañó  en  pocos  minutos,  y 
como  si  todas  las  cataratas  del  cielo  hubieran  res¬ 
pondido  á  una  señal  volcándose,  empezó  á  llover,  á 
llover  sin  cesar  una  lluvia  de  gotas  gruesas  y  compac¬ 
tas  que  en  el  aire  formaban  una  malla  impenetrable. 

Alegre,  en  su  casita,  miraba  por  los  cristales  de  la 
ventana  aquellas  sábanas  inménsas  que  iban  inun¬ 
dando  los  campos;  pero  su  pensamiento  no  estaba 
donde  estaban  sus  miradas;  su  pensamiento  revolo¬ 
teaba  alrededor  de  la  cama  de  su  amiguita.  ¿Qué  se¬ 
ria  de  ella?  Imposible  averiguar  nada;  si  sólo  hubiera 
sido  cuestión  de  una  mojadura,  no  habría  vacilado 
en  ir  á  la  quinta; pero  las  rachas  agitaban  de  tal  mo¬ 
do  las  aguas  del  río  y  era  tan  violenta  la  corriente, 
que  difícilmente  un  bote  se  hubiera  arriesgado  á  va¬ 
dearla  sin  zozobrar. 

El  muchacho  sabía  que,  aun  pidiéndoselo  de  rodi¬ 
llas,  padre  Ludovico  no  iba  á  dejarlo  embarcarse.  Y 
allí  estaba  el  pobre  niño  quemado  por  la  impacien¬ 
cia,  mirando  llover  á  través  de  los  cristales. 

Aquel  día  fué  eterno;  un  siglo  entero  tardó  en  ve¬ 
nir  la  noche. 

Y  seguía  lloviendo. 

Alegre  durmió  á  ratos,  con  un  sueño  agitado,  fe¬ 
bril,  revolviéndose  en  la  cama  y  creyendo  que  el 
amanecer  tardaría  otro  siglo. 

Pero  el  monótono  cascabelear  de  la  lluvia  sobre 
el  techo  de  tejas  transformó  su  agitado  sueño  en  un 
sueño  tranquilo,  profundo,  sin  visiones. 

Cuando  abrió  los  ojos,  la  luz  entraba  á  torrentes 
por  la  ventana. 

Hacía  una  mañana  lujosa. 

Lds  campos  chorreando  agua,  mostraban  envane¬ 
cidos  la  esmeralda  de  sus  túnicas.  La  pradera  parecía 
un  inmenso  paño  de  billar. 

Los  rayos  del  sol  teñían  de  oro  y  de  nácar  los  al¬ 
godonosos  cirrus  que  en  pequeños  copos  manchaban 
el  azul  del  cielo,  apiñándose  hacia  el  Oeste,  como 
un  rebaño  de  ovejas  asustadas. 

Alegre,  embotado  aún  por  el  sopor  de  la  noche, 
sentado  en  el  umbral  de  la  puerta,  dejaba  rodar  sus 
miradas  distraídas  por  los  campos,  á  lo  lejos,  donde 
se  juntaban  con  el  cielo,  donde  se  amontonaban  las 
ávejas.  Sentía  una  opresión  extraña  y  una  rara  torpe¬ 
za  en  el  cerebro  para  juntar  los  recuerdos  de  la  vís¬ 
pera. 

Madre  Marta  apareció  en  la  puerta  con  un  tazón 
de  leche  humeante  y  una  rebanada  de  pan;  era  el 
desayuno  del  muchacho. 

Este  le  dió  los  buenos  días. 

— Muy  buenos  te  los  dé  Dios,  respondió  ella  mi¬ 
rando  el  cielo,  y  al  ver  los  cirrus  apiñados  murmuró 
con  esa  fe  ciega  de  las  campesinas:  hoy  ha  subido  á 
la  gloria  un  angelito. 

Alegre  alzó  la  cabeza. 

— ¿Qué  dice  usted,  madre? 

— Lo  que  has  oído;  hay  un  angelito  más  en  la  glo¬ 
ria;  hoy  ha  muerto  un  niño. 

Alegre  dió  un  salto. 

— ¡Un  niño!  ¿De  veras?  ¡Un  angelito! 

Y  echó  á  correr  hacia  el  fondeadero,  sin  hacer  caso 
de  la  buena  Marta,  que  le  alargaba  el  humeante  ta 
zón  de  leche. 

Llegar  al  muelle,  subir  al  bote,  soltar  la  amarra  y 
largarse  cortando  la  corriente  de  través,  fué  cuestión 
de  medio  segundo.  Los  remos  se  hundieron  en  el  agua 
sucia  y  espumosa,  y  mientras  el  muchacho  repetía 
dolorosamente  «¡Un  niño!  ¡Un  angelito!,?»  la  Mor  del 
aire  volaba  sobre  las  ondas. 

En  cuanto  su  proa  tocó  la  opuesta  orilla,  el  negri¬ 
llo  echóse  á  tierra,  saltó  las  verjas  del  parque,  subió 
como  un  torbellino  la  escalinata  del  vestíbulo,  y  tré¬ 
mulo,  con  el  rostro  desencajado,  jadeante,  sin  pedir 
permiso  á  nadie,  entró  de  golpe  en  el  cuarto  de  su 
amiguita. 

¡Cielos!  ¡Qué  vieron  sus  ojos!  ¿Por  qué  no  cegó 
antes  de  ver  aquello? 

Tendida  sobre  la  cama  estaba  la  chiquilla,  más 
blanca  que  las  azucenas  que  la  rodeaban  y  que  lós 
lirios  que  ceñían  su  frente  enredados  en  sus  bucles 
de  oro. 

No  había  nadie  en  ese  momento.  Alegre  se  acercó 
temblando  á  su  amiguita...  ¿Dormiría?.. 

Tocó  sus  manecitas,  estaban  yertas;  sus  mejillas 
estaban  blancas  y  frías  como  el  mármol  de  las  esta¬ 
tuas  del  jardín;  su  boquita,  sonrosada  apenas,  no  de¬ 
jaba  escapar  un  soplo  de  vida;  sus  ojos  estaban  ce¬ 
rrados.  Pero  no  dormía. 

Alegre  dió  un  grito. 

— ¡Muerta! 

Y  loco,  delirante,  se  arrojó  sobre  ella,  la  estrechó 
contra  su  pecho;  la  besó  en  la  frente,  en  los  labios. 
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en  los  ojos,  en  aquellos  ojos  azules  como  las  campa¬ 
nillas  de  los  suspiros;  en  aquellos  ojos  cuyos  fulgores 
lo  habían  embriagado  tantas  veces,  que  ahora  esta 
ban  cerrados  para  siempre. 

La  dió  mil  besos,  como  si  el  calor  de  ellos  pudie¬ 
ra  despertarla  de  aquel  sueño  helado. 

— ¡Margarita!,  ¡mi  «Flor  del  aire!,»  te  has  ido..., 
pero  por  qué  te  has  ido  dejándome.,. 

Su  cabeza  cayó  sobre  el  pecho  de  su  amiguita,  en¬ 
redándose  los  cabellos  negros  del  muchacho  con  los 
bucles  dorados  de  la  niña. 

Una  voz  cariñosa  volviólo  al  mundo.  Clara  le  ha¬ 
blaba. 

— Alegre,  decía  sacudiéndolo  dulcemente,  ¿por 
qué  has  venido,  niño  mío?,  ¿por  qué  has  venido,  po- 
brecito? 

— ¡Muerta!,  murmuró  sordamente  el  niño. 

— Sí...,  está  en  el  cielo;  pero  vete,  que  va  á  venir 
miss  Fulton. 

Alegre  la  miró  con  sus  ojos  tiernos  y  llenos  de  lá¬ 
grimas. 

La  bondadosa'muchacha  lo  besó  en  la  frente. 

— Vete,  Alegre  mío,  suplicó;  va  á  venir  miss 
Fulton. 

El  niño  reclinó  un  momento  su  cabeza  sobre  el 
pecho  helado  de  sü  amiguita,  murmuró  á  su  oído 
una  súplica,  la  besó  en  los  ojos,  y  sin  conciencia  del 
camino  que  tomaba,  salió  tambaleándose,  embriaga¬ 
do  de  dolor  en  aquella  orgía  de  la  muerte. 

A  su  lado  iba  Tell  gimiendo  dolorosamente.  El 
pobre  animal  también  lloraba... 

XXXV 

DESDE  EL  PEÑÓN 

¿Adónde  iba  Alegre  en  la  Flor  del  aire ?  El  mismo 
no  lo  sabía.  Encontróse  de  pronto  sobre  el  bote,  con 
los  remos  en  la  mano,  y  sus  nervios,  más  que  su  vo¬ 
luntad  impotente  para  querer,  hiciéronlo  todo. 

Comenzó  á  remar,  á  remar  sin  rumbo,  hacia  el 
mar,  el  mar  inmenso  y  amargo  como  la  desespera 
ción  que  se  retorcía  en  su  alma. 

¿Qué  le  importaba  ni  qué  sabía  el  pobre  niño  del 
rumbo  que  había  de  seguir?  ¡Qué  le  importa  ni  qué 
sabe  la  hoja  seca  arrebatada  por  el  huracán  si  va  ha¬ 
cia  el  Norte  ó  hacia  el  Sur!  Y  él  también  era  una 
hoja  seca  perdida  en  el  torbellino  del  mundo,  que 
seguía  en  alas  del  pampero  una  senda  de  lágrimas. 

i  Alegre!,  ¡triste  ironía  la  de  su  nombre! 

«Te  llamarás  Alegre,  porque  eres  alegre  como  las 
golondrinas  que  vuelan  alborozadas,  mojando  sus 
alitas  en  las  olas;  alegre  como  los  delfines;  alegre  co¬ 
mo  la  mar  cuando  está  de  fiesta...» 

¡Pobre  tío  Delfín!  No  sabía  él  cuando  bautizó  al 
muchacho  lo  que  el  destino  le  guardaba  para  más 
tarde. 

Corriendo  sobre  un  mar  acariciado  por  una  brisa 
dulce  y  amorosa  que  apenas  rizaba  sus  ondas,  la  Flor 
del  aire  no  tardó  en  tocar  con  su  proa  la  arena  que 
acolchaba  las  primeras  rocas  del  Peñón  de  las  gavio¬ 
tas.  La  brusquedad  del  choque  sacó  á  Alegre  de  su 
ensimismamiento.  Dejó  los  remos  y  saltó  á  tierra,  si¬ 
guiendo  los  impulsos  de  un  resorte  que  lo  movía. 

Contorneando  los  flecos  pizarrosos  del  acantilado, 
agarrándose  para  no  resbalar  sobre  su  viscosa  super¬ 
ficie,  eternamente  lavada  por  las  olas,  llegó  al  extre¬ 
mo  Sur  del  islote. 

Reconoció  el  lugar  en  que  se  hizo  astillas  la  Ga¬ 
viota  aquella  noche  fatal,  y  al  ver  de  nuevo  la  roca 
que  protegiera  á  su  amiguita  de  las  injurias  de  la 
lluvia,  el  pobre  negrillo  sintió  que  sus  recuerdos,  vio¬ 
lentamente  sacudidos,  se  despertaban  como  un  en¬ 
jambre  de  abejas  para  hostilizar  su  alma. 

Dió  gritos  que  espantaron  á  las  salvajes  aves  del 
peñón;  insultó  á  las  rocas  del  acantilado,  tan  crueles 
con  los  dos  náufragos  de  la  Gaviota,  y  guardó  sus 
caricias  más  tiernas  para  aquella  más  compasiva  que 
los  defendiera  de  la  lluvia.  Al  abrazarla  sintió  Alegre 
que  su  corazón,  mudo  hasta  entonces,  daba  un  vuel¬ 
co,  que  su  dolor  se  enternecía  y  que  dulcificándose 
su  desesperación  se  abría  ancho  camino  á  las  lágri¬ 
mas  que  se  desbordaron  en  amargos  torrentes. 

Lloró,  cubriendo  de  lágrimas  y  besos  la  insensible 
peña.  Ese  llanto  desahogó  su  pecho;  sus  nervios,  ten 
sos  como  las  cuerdas  de  un  violín,  se  distendieron; 
apoyó  la  cabeza  sobre  la  piedra  y  permaneció  así 
largo  rato  inmóvil,  inconsciente,  sin  fuerzas  para  mo¬ 
ver  ni  el  pensamiento  ni  el  cuerpo. 

Volviólo  en  sí  un  ladrido  estridente,  hondo  como 
un  sollozo.  Tell  también  lloraba. 

— Tell,  amigo  mío,  murmuró  Alegre  abrazando  la 
cabeza  del  perro,  no  llores.  ¡Si  está  en  el  cielo! 

El  pobre  animal  seguía  gimiendo.  Su  voz  prolon¬ 
gada  y  agria  como  la  voz  de  un  clarín,  estaba  como 
empapada  en  lágrimas. 
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Alegre  miró  hacia  donde  ladraba  el  perro,  hacia 
el  Norte. 

En  el  horizonte,  lejos,  sobre  el  mar  mudo  se  di 
bujaba  la  blanca  silueta  del  Relámpago,  que  á  toda 
máquina,  á  juzgar  por  las  turbias  bocanadas  de  hu¬ 
mo  que  vomitaba  su  chimenea,  se  dirigía  á  Buenos 
Aires. 

— ¡Ay!,  exclamó  el  muchacho  sollozando  y  ten¬ 
diendo  los  brazos  hacia  el  barco.  ¡Margarita!  ¿Te 
vas?,  ¿te  llevan? 

Y  Tell  seguía  ladrando  como  si  comprendiera  que 
en  el  yate  se  iba  todo  el  corazón  del  niño. 

—  iSe  va!,  murmuró  sordamente  Alegre  mirando 
al  perro;  se  va,  Tell,  se  va  para  siempre... 

Con  los  brazos  extendidos,  los  ojos  muy  abiertos 
cuajados  de  lágrimas  y  fijos  en  el  barco  que  se  esfu 
maba  sobre  el  inmenso  cuadro  del  mar  tranquilo,  in¬ 
móvil  como  una  estatua  labrada  por  las  olas  en  la 
cúspide  del  árido  peñasco,  estuvo  largo  tiempo. 

Sólo  cuando  desapareció  en  el  horizonte,  con  la- 
bandera  á  media  asta  del  Relámpago,  el  último  pe¬ 
nacho  de  humo,  Alegre  sintió  que  le  faltaba  aire,  que 
todo  daba  vueltas  ásu  alrededor  como  bailando  una 
danza  fúnebre,  el  islote,  las  gaviotas,  la  costa,  Tell, 
el  mundo  entero,  y  cayó  en  tierra  presa  de  un  vér 
tigo. 

Allí  se  quedó  profundamente  dormido  sobre  los 
fucos  y  algas  que  días  antes,  en  la  noche  terrible, 
amontonara  él  mismo  para  que  sirvieran  de  lecho  á 
Margarita. 

Allí  se  durmió  soñando  con  ella,  soñando  que  se 
embriagaba  en  la  música  de  su  charla  infantil,  que 
acariciaba  sus  mejillas  de  rosa,  que  enredaba  sus  de¬ 
dos  en  la  blonda  cascada  de  sus  rizos  dorados,  que 
se  miraba  en  el  espejo  de  sus  ojos  azules  como  las 
campanillas  de  los  suspiros,  y  que  besaba  su  boquita 
de  coral,.. 


XXXVI 

¡TODO  UN  MARINO! 

La  resolución  de  Alegre  era  irrevocable;  una  noche 
entera  pasó  sin  dormir  pensando  en  ella. 

Allí  no  podía  vivir;  á  cada  instante  la  luminosa 
silueta  de  Margarita  se  le  aparecía  despertando  sus 
dormidos  recuerdos  y  sacudiendo  dolorosamente  las 
fibras  de  su  alma. 

Los  paseos  en  bote  por  el  río,  ó  á  pie  por  el  mon 
te  ó  la  playa,  habían  concluido  para  siempre. 

El  único  lugar  frecuentado  por  el  muchacho  era  el 
casco  de  una  barca  vieja,  que  hacía  años  aguantaba 
las  injurias  del  tiempo,  tumbada  panza  arriba  en  la 
arena  de  la  playa. 

En  ella,  sin  más  compañero  que  Tell,  pasábase  las 
horas  muertas,  sentado,  con  los  codos  apoyados  en 
las  rodillas  y  la  cabeza  entre  las  manos.  No  lloraba, 
ni  pensaba,  ni  dormía.  Era  una  estatua  viva. 

La  Flor  del  aire  balanceábase  aburrida  en  el  fon¬ 
deadero;  miraba  correr  los  días  sujeta  siempre  á  la 
amarra,  sin  que  á  su  amo  se  le  ocurriera  empuñar  los 
remos  y  largarse  á  la  aventura,  como  en  días  más  fe¬ 
lices.  En  su  casco  resecado  por  el  sol  se  hubieran 
abierto  mil  vías  de  agua  si  el  tío  Jorge,  su  antiguo 
dueño,  no  cuidara  de  ella  á  ocultas  del  muchacho. 

— ¡Tromba  con  la  suerte!,  decía  el  honrado  mari¬ 
no  al  cubrir  con  una  lona  la  graciosa  embarcación. 
Unos  nacen  con  estrella  y  otros  nacen  estrellados; el 
chico  es  de  éstos;  no  sale  de  una  si  no  es  para  entrar 
en  otra;  cuando  no  son  sus  padres,  son  sus  amigos; 
cuando  no  son  sus  amigos,  es  él.  ¡Pobre  golondrina 
africana,  siempre  perseguida  por  la  fatalidad;  siem¬ 
pre  herida  por  la  suerte  en  lo  más  sensible,  en  el  co¬ 
razón...,  ¡tromba! 

Y  dos  lagrimones  como  pimientos  de  á  libra  roda¬ 
ban  por  las  curtidas  mejillas  del  marino,  que  echan¬ 
do  más  humo  que  el  Relámpago  y  soltando  trombas 
y  huracanes,  viraba  de  bordo,  no  fuera  á  suceder  que 
Alegre  lo  pillara  en  la  tarea. 

No  fué  chica  la  extrañeza  de  padre  Ludovico,  cuan¬ 
do  una  buena  mañana  el  negrillo  se  le  acerco,  y 
echándole  los  brazos  al  cuello,  le  susurró  al  oído 
unas  cuantas  palabras. 

— ¡Diablo!,  dijo  para  sus  adentros  el  marino.  »a 
amaina  el  temporal,  ya  se  barren  las  nubes  de  este 
cielo,  ¡gracias  á  Dios! 

Y  añadió  en  voz  alta: 

— Ven,  muchacho;  vamos  á  la  barca. 

Los  dos  cogidos  de  la  mano,  tranqueando  fuerte, 
acercáronse  al  refugio  habitual  del  muchacho.  Este 
quería  hablar  en  serio  con  padre  Ludovico,  per°  a 
solas,  sin  testigos,  porque  iba  á  decirle  cosas  muy 
graves. 

— Vamos,  chico;  suelta  la  andanada;  ¿qué  quieres 
de  mí? 
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Alegre  balbuceó  unas  cuantas  palabras  en  crudo  y 
se  paró;  no  podía  seguir;  por  poco  no  lloraba. 

El  pescador  frunció  el  ceño. 

— ¡Trueno  de  Dios!,  gruñó.  ¿Conque  aún  dura  la 
tormenta?,  ¿conque  te  quieres  ir?,  ¿conque  quieres 
dejarnos?  Qué,  ¿tan  mal  te  hemos  tratado,  que... 

La  frase  murió  en  sus  labios.  Alegre  se  le  había 
arrojado  al  cuello. 

No  es  por  eso,  padre  Ludovico,  no  es  por  eso,  le 
decía  con  la  voz  empapada  en  lágrimas;  es  por  lo 
otro.,. 

Y  el  chico  le  contó  que  allí  no  podía  vivir;  que  el 
recuerdo  de  su  amiguita 
lo  perseguía  á  todas  horas 
tenaz,  implacable;  que  se 
la  imaginaba  presente  á 
cada  instante,  mirándola 
con  aquellos  ojos  azules 
tan  alegres  antes  y  ahora 
tan  tristes,  como  culpán¬ 
dolo  de  su  muerte,  á  él 
que  tanto  la  quería;  que 
aquella  mirada  llena  de 
reproches  lo  enloquecía, 
porque  él  y  sólo  él  tenía 
la  culpa  de  todo;  si  hu¬ 
biera  resistido,  si  hubiera 
obedecido  á  padre  Ludo- 
vico,  no  habrían  ido  al 
Peñón  de  las  gaviotas  y 
la  chiquilla  no  hubiera 
enfermado  ni  hubiera 
muerto...  No  podía  vivir 
allí,  porque  sufría  horrible¬ 
mente;  quería  irse  lejos, 
muy  lejos,  al  otro  lado  de 
los  mares;  quería  ir  en 
busca  del  tío  Delfín  para 
alistarse  en  el  Santa  Ana 
como  grumete;  quería  ser 
marino  para  luchar  más 
bien  con  la  mar  que  con 
sus  recuerdos;  así  se  olvi¬ 
daría,  no  de  la  chiquilla, 
á  quien  iba  á  querer  siem¬ 
pre,  sino  del  Peñón,  de  la 
noche  terrible,  de  su  des¬ 
obediencia... 

Avergonzado  Alegre  de  aquella  confesión,  cerró 
los  ojos  apoyando  su  cabecita  en  el  pecho  del  marino 
que  le  había  escuchado  conmovido. 

El  muchacho  tenía  razón.  ¡Qué  diablos!,  aquello 
no  era  vida;  él  mismo,  todo  un  hombre,  no  hubiera 
podido  soportar  tanta  pena.  Debía  irse,  aunque  lo 
sentía,  ¡vaya  si  lo  sentía!,  ¡si  era  su  hijo!..;  pero  enci¬ 
ma  de  todo  estaba  la  felicidad  del  chico. 

— ¿Y  cuándo  quieres  irte? 

— Mañana. 

— ¿Tan  pronto?  Pero  si  el  Santa  Ana  no  está  en 
Buenos  Aires. 

— Pero  ya  vendrá. 

— Sí;  ¿y  mientras  tanto?,  suponte  que  tarde  un 
año,  ¿qué  harás? 

— Esperaré  un  año;  buscaré  trabajo;  si  no  lo  en¬ 
cuentro  iré  á  casa  del  señor  cura  que  me  recogió;  él 
me  lo  dará,  seguramente,  y  yo  vendré  á  visitarlos  de 
tiempo  en  tiempo:  y  si  me  embarco,  lo  mismo,  cada 
vez  que  el  Santa  Ana  recale  en  Buenos  Aires;  de 
todas  maneras  es  su  carrera  obligada,  de  Palermo  á 
Buenos  Aires,  de  Buenos  Aires  á  Palermo,  con  poca 
variación. 

Pero  si  tardara  un  año,  bien  podrías  esperarlo 
aquí,  en  Cruz  Chica. 

— No,  aquí  no;  en  cualquier  parte  menos  en  Cruz 
Chica. 

Padre  Ludovico  estaba  convencido,  pero  aún  falta¬ 
ba  lo  mejor;  convencer  á  madre  Marta  y  al  tío  Jorge. 

Sin  embargo,  las  súplicas  de  Alegre,  sus  caricias  y 
sus  lágrimas  elocuentes  lo  consiguieron  todo. 

Partiría  al  día  siguiente. 

Al  amanecer  la  Parma  estaba  ya  dispuesta  para 
salir.  Ludovico  y  Jorge  harían  el  largo  viaje  desde 
Cruz  Chica  á  Buenos  Aires,  para  retener  al  mucha 
cho  consigo  un  tiempo  más.  Madre  Marta  hubiera 
querido  hacer  lo  mismo,  pero  no  se  podía. 

La  pobre  tuvo  que  resignarse. 

Abrazó  llorando  al  chico  y  lo  besó;  dióle  sus  últi¬ 
mos  consejos  y  lo  dejó  ir  siguiéndolo  con  la  vista  y 
diciendo  en  voz  baja  como  una  oración,  mientras  se 
enjugaba  las  lágrimas  con  la  punta  del  delantal: 

— Que  Dios  te  ayude,  hijo  mío;  que  olvides;  que 
sea  feliz  mi  pobre  Alegre. 

Este  y  sus  dos  acompañantes  saltaron  á  la  embar¬ 
cación.  La  brisa  era  bastante  fresca;  se  tendió  la  vela 
y  con  un  vigoroso  impulso  del  bichero  que  Jorge 
empuñaba,  se  apartó  la  Parma  de  la  orilla. 


El  negrillo,  melancólico  y  mudo,  fijaba  sus  ojos 
dulces  y  tristes  en  las  cosas  que  le  rodeaban,  en  el 
chalet ,  en  el  parque,  en  el  río,  en  el  pueblo:  todos 
habían  sido  testigos  de  su  felicidad;  todos  eran  sus 
amigos. 

Cuando  desde  la  barca  no  se  pudo  ver  más  la  copa 
de  los  álamos  de  Cruz  Chica,  Alegre  lloraba... 


Como  á  las  doce  del  día,  en  la  dársena  Sur  entró 
el  Santa  Ana. 


Desde  lejos  Alegre -conoció  al  buque  por  la  arbo¬ 
ladura.  Llegaba  con  cuatro  días  de  retraso;  cuatro 
días  que  Alegre  pasó  recorriendo  los  muelles,  desde 
la  Boca  al  Paseo  de  Julio,  contando  los  buques  y 
averiguando  si  alguien  sabía  algo  del  Santa  Ana. 

Había  pasado  nuevé  en  Buenos  Aires,  viviendo  en 
casa  de  un  amigo  del  tío  Jorge,  á  quien  recomendó 
al  muchacho. 

Cuando  la  Parma  recaló  en  la  Boca,  el  primer 
cuidado  de  Ludovico  y  sus  compañeros  fué  correr  á 
la  Prefectura  Marítima  en  busca  de  noticias  del  bar¬ 
co  esperado. 

—  ¿Santa  Ana,  dice  usted?,  preguntó  el  empleado, 
¿de  Palermo?  ¡Hum!  Me  parece  que  no  damos. 

Había  muchos  homónimos,  Santa  Ana  de  Nápo- 
les,  Santa  Ana  de  Génova,  Santa  Ana  de  Marsella, 
pero  ninguno  de  la  matrícula  de  Palermo;  á  lo  me¬ 
nos,  ninguna  casa  comercial  de  Buenos  Aires  lo  es 
pe  raba. 

Descorazonados  iban  á  retirarse. 

— ¡Esperen!,  díjoles  de  pronto  el  empleado.  Si  no 
es  éste  no  hay  otro:  Santa  Ana  de  Palermo,  bergan 
tín  de  800  toneladas,  capitán  Volpi,  frutas  secas  y 
vinos  para  Bertini  y  C.a,  ¿es  éste? 

— ¡El  mismo!,  exclamó  Alegre;  sólo  que  viene  con 
otro  capitán.  ¿Y  cuándo  llega? 

— El  veinticuatro  se  le  espera. 

—Estamos  á  veinte,  ¿no?;  dentro  de  cinco  días. 

— Sino  viene  retrasado,  maña  de  todos  los  veleros. 

Ni  Ludovico  ni  Jorge  podían  esperar  tanto  tiem¬ 
po,  aunque  hubiera  sido  su  gusto  hacerlo  para  dar 
un  apretón  de  manos  al  tío  Delfín. 

Alegre  quedóse  solo  en  la  gran  capital  argentina, 
después  de  asegurar  por  la  centésima  vez  que  iría  á 
visitar  á  los  viejos  pescadores  de  Cruz  Chica  á  su 
vuelta  del  primer  viaje  del  Santa  Ana,  y  que  quizás, 
quizás,  iría  con  el  tío  Delfín. 

Había  andado  con  suerte.  Ni  una  semana  tenía 
que  aguardar  al  barco,  cuando  muy  bien  podía  haber 
tenido  que  esperarlo  un  año. 

Aquellos  días  que  pasó  el  muchacho  solo,  dueño 
de  sus  actos,  perdido  en  el  torbellino  de  la  gran  ciu¬ 
dad,  fueron  de  alivio  para  su  corazón.  Aturdido,  no 
teniendo  tiempo  de  pensar  en  su  mundo  interno  por 
pensar  en  el  mundo  que  le  rodeaba,  Alegre  se  olvidó 
de  sus  penas. 

Desde  la  víspera  del  24,  todo  su  radio  de  acción  se 
redujo  dios  muelles,  espiando  la  llegada  del  bergantín. 


Pero  éste  no  llegaba. 

Veinte  veces  fué  á  la  Prefectura  á  preguntar  por 
él  y  otras  tantas  volvióse  sin  atreverse  á  entrar. 

Cuando  llegó  el  27,  animóse  y  preguntó  al  emplea¬ 
do  que  ya  conocía;  nada  pudo  averiguar. 

Por  fin,  el  28  al  mediodía,  el  esperado  entró  en  la 
dársena  remolcado  por  un  vaporcito.  La  tripulación 
maniobraba  en  el  puente. 

Pero  en  vano  Alegre  abría  los  ojos  grandes,  gran¬ 
des  para  ver  si  entre  los  marineros  veía  alguno  de 
sus  conocidos.  Ni  tan  siquiera  uno;  todas  eran  caías 
nuevas.  ¿Si  se  habría  chasqueado? 

Sólo  cuando  pusieron 
la  planchada  y  los  tripu¬ 
lantes  empezaron  á  des¬ 
embarcar  uno  por  uno,  él 
muchacho  tuvo  que  sofre¬ 
nar  los  latidos  de  su  cora¬ 
zón.  Había  visto  á  un  vie¬ 
jo  marino,  algo  encorvado, 
de  fisonomía  bondadosa, 
pero  huraña. 

El  chico,  temblando  de 
emoción,  se  puso  en  el 
extremo  de  la  planchada 
esperando  que  bajara.  Lo 
devoraba  con  los  ojos,  era 
el  tío  Delfín,  no  había 
duda;  ¡pero  cuán  cambia¬ 
do!;  parecía  que  en  dos 
años  le  habían  caído  enci¬ 
ma  diez  inviernos;  su  sem¬ 
blante  era  más  esquivo  y 
sus  miradas  más  hoscas. 

Cuando  llegó  al  extre¬ 
mo  donde  se  había  colo¬ 
cado  Alegre,  pasó  rozán¬ 
dolo  sin  verlo.  Pero  el 
chico,  tomándolo  del  bra¬ 
zo,  le  hizo  volver  el  rostro. 
— ¡Tío  Delfín! 

La  mirada  hosca  del 
marino  se  dulcificó  ins 
tantáneamente. 

— ¡Alegre,  mi  Alegre! 
¿Pero  eres  tú? 

— Sí,  tío  Delfín,  soy 
yo...,  soy  el  de  antes.  < 

Los  dos  se  abrazaron.  El  muchacho  reía  de  gusto, 
y  el  lío  Delfín  lloraba. 

Aquella  escena  en  mitad  de  una  calle  concurridí¬ 
sima  no  tenía,  sin  embargo,  ningún  testigo;  en  las 
grandes  ciudades  nadie  se  preocupa  de  lo  que  no 
le  atañe.  Pero  era  mejor  concluir  con  ella;  bastante 
tiempo  tendrían  para  abrazarse  cuando  estuvieran 
solos. 

Tomando  de  una  mano  al  muchacho,  el  tío  Delfín 
se  alejó  del  muelle:  un  marino  no  tiene  permiso  para 
llorar  en  medio  de  la  calle. 

— Alegre,  hijo  mío,  decíale  mientras  remontaban 
una  de  las  que  conducían  al  centro  de  la  ciudad, 
¡qué  hermoso  estás!,  ¡y  qué  grande!  ¡Si  estás  hecho  . 
un  hombre! 

No,  Alegre  no  era  un  hombre  por  el  cuerpo,  aun¬ 
que  poco  le  faltaba;  en  lo  que  era  un  hombre  era  en 
el  alma;  en  sus  años  de  niño  había  soportado  borras¬ 
cas  de  hombre. 

Algo  de  esto  debió  sospechar  el  viejo  marino,  por¬ 
que  parándose  de  pronto  y  tomando  entre  sus  manos 
la  cabeza  del  muchacho  lo  miró  fijamente. 

En  la  profundidad  de  sus  ojos  hermosos  y  tristes, 
vió  el  tío  Delfín  un  mundo  de  pesares. 

— Alegre,  mi  Alegre,  ¡qué  hermoso  estás,  pero  qué 
triste!  Tu  mirar  no  es  el  mismo  de  antes;  tus  ojos  no 
son  aquellos  ojos  regocijados,  vivos,  chispeantes,  que 
tenías  cuando  te  conocí,  ¿te  acuerdas?,  cuando  te 
llamé  Alegre  por  vez  primera...  ¿Qué  te  pasa?,  ¿qué 
tienes?,  ¿has  sufrido?,  ¿estás  aún  en  la  Compañía? 

Alegre  contó  la  historia  de  dos  años  pasados  en 
América,  día  por  día;  la  tenía  tan  grabada  en  la  me¬ 
moria  que  no  había  olvidado  ni  un  detalle.  Contó  sus 
aventuras  de  payaso,  su  escapatoria,  su  extravío  por 
los  campos,  las  bondades  del  sacerdote  que  lo  reco¬ 
gió,  su  llegada  á  Cruz  Chica,  sus  primeras  aventuras 
en  la  Gaviota ,  su  amistad  con  Margarita,  su  desobe¬ 
diencia,  la  noche  del  Peñón,  la  enfermedad  de  la 
niña,  y  aun  tuvo  fuerzas  para  contar  que  la  vió  muer¬ 
ta,  que  la  llamó,  que  la  besó,  que  vió  desde  el  islote 
el  último  penacho  de  humo  del  Relámpago  que  se  1? 
llevaba;  fuerzas  para  revolver  hasta  la  hez  su  dolor  y 
sus  recuerdos. 

Ya  no  quería  vivir  en  Cruz  Chica;  quería  ser  ma¬ 
rino,  quería  alistarse  de  grumete  en  el  Santa  Ana , 
recorrer  mares,  ver  mundo,  para  olvidarlo  todo... 
¡Sufría  tanto  recordando! 

( Se  continuará.) 


Con  los  brazos  extendidos,  los  ojos  muy  abiertos,  cuajados  de  lágrimas  y  fijos  en  el  barco  que  se  esfumaba 
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DE  MOMBASSA  AL  VICTORIA-NYANZA  EN  FERROCARRIL,  por  Carlos  Allaud.  (Conclusión.) 


En  el  Maú,  la  vía  llega  á  una  altura  de  2.800  me-  1  por  la  tranquilidad  de  sus  aguas,  un  excelente  refugio  I  si  no  fuesen  los  mosquitos  que  inoculan  el  paludismo  y 
tros,  su  punto  culminante,  en  donde  hay  la  estación  |  contra  los  huracanes  allí  tan  frecuentes  y  terribles.  I  la  mosca  tsetsé  que  produce  la  enfermedad  del  sueño. 

El  Uganda  y  sobre  todo  la  isla  de  Buvuma 
al  Norte  del  lago,  es  la  región  que  más  ha  su¬ 
frido  esa  terrible  enfermedad  de  la  que,  hace 
años  murieron  las  dos  terceras  partes  de  aque¬ 
lla  isla,  antes  muy  poblada,  y  que  parece  exten¬ 
derse  hacia  el  Este,  ya  que  se  presentan  más 
casos,  de  día  en  día,  en  el  territorio1  Ivavirondo 
anteriormente  indemne. 

Las  tierras  que  rodean  la  gran  bahía  habita¬ 
das  por  los  Kavirondo  ó  Jaliío,  hermosa  raza 
nilótica  que  desconoce  el  uso  de  los  vestidos  y 
que  nada  de  comiín  tiene  con  los  pueblos  del 
Africa  oriental  que  dejamos  descritos,  más  bien 
se  parece  al  tipo  masaí,  del  que,  sin  embargo, 
la  separan  grandes  diferencias.  El  Kavirondo 
es,  en  efecto,  apacible,  sociable  y  sedentario  y 
habita  en  aldeas;  poco  agricultor,  porque  su 
región  se  presta  muy  poco  al  cultivo,  dedícase 
á  la  ganadería  y  sobre  todo  á  la  pesca. 

Las  orillas  del  lago  son  arenosas  y  pedrego¬ 
sas  y  en  la  pobre  vegetación  que  en  ellas  crece 
predominan  enormes  euforbiáceas;  son  llanas 
hasta  el  pie  de  las  colinas  y  prueban  del  modo 
más  evidente  que,  en  otro  tiempo,  la  extensión 
del  Victoria  Nyanza  fué  mucho  mayor  que  en 
la  actualidad.  Abundan  en  éste  los  cocodrilos 
E.  servicio  del  ferrocarril  hallase  completado  por  |  y  los  hipopótamos,  que  no  inspiran  miedo  á  los  indíge- 
otio  de  vapores  combinados  con  los  trenes  proce  |  ñas  ni  les  impiden  pescar  por  varios  procedimientos, 
dentes  de  Mom- 
bassa.  Al  prinei- 


mereado  de  los  Kavironds  cerca  de  Port- Florencio 


de  Londiani  y  las  noches  son  glaciales.  Allí  se  ven  los 
mismos  paisajes  que  en  el  Kikuyu  Escarpment,  pero 
los  habitantes  son  escasos  por  razón  del  clima  de 
aquella  región  que  sólo  es  frecuentada  por  los  VVan 
derobbo,  mezcla  de  Masaí  y  de  Nandi,  que  viven 
exclusivamente  de  la  caza  del  elefante. 

A  medida  que  se  desciende,  disminuyen  los  gran 
des  enebros  y  reaparecen  las  acacias  y  el  ferrocarril 
cruza  el  territorio  de  los  Nandi,  muy  afines  de  los 
Masaí  y  que  todavía  son  á  veces  motivo  de  alarma 
para  las  autoridades  inglesas,  pasa  por  Fort-Ternán 
y,  cuatro  horas  después;  llega  á  Fort  Florencio,  á 
orillas  del  Victoria  Nyanza. 

El  espectáculo  que  ofrece  el  lago  á.la  llegada  no 
es  grandioso,  pues  sólo  se  descubre  la  bahía  de  Ka¬ 
virondo,  estrecha,  de  orillas  pantanosas  yaguas  poco 
límpidas.  Para  apreciar  bien  lo  que  es  ese  mar  de 
agua  dulce,  hay  que  salir  de  la. bahía  y  dejar  atrás  la 
isla  de  Lusinga;  entonces  piérdese  de  vista  la  tierra, 
y  el  agua,  azotada  por  el  oleaje,  es  de  una  limpidez, 
perfecta. 

El  Victoria  Nyanza  es  el  lago  más  grande  de  Africa 
y  sería  el  mayor  del  mundo,  si  no  hubiese  el  lago 
Superior,  en  la  América  boreal,  que  tiene  1.500  kiló¬ 
metros  cuadrados  más  que  él.  Su  superficie  es  de 
83.310  kilómetros  cuadrados  y  la  extensión  de  sus 
orillas  de  1.200  kilómetros;  su  profundidad  no  es 
proporcionada  á  estas  dimensiones,  ya  que  su  fondo 
máximo  es  de  no  metros  y  hacia  el  centro  no  pasa 
de  74. 

Ptolomeo  conocía  la  existencia  del  Victoria  Nyan¬ 
za,  y  su  mapa  indica  perfectamente  el  Nilo  saliendo 
de  tres  grandes  lagos:  el  palus  ocridenta/is  que  es  el 
Alberto  Nyanza,  el  palus  orienta- 

lis,  que  es  el  Victoria  Nyanza,  y  _ 

finalmente  el  lago  Tsana,  de 
donde  sale  el  Nilo  Azul. 

Los  mapas  portugueses  y  otros 
de  1500  á  1800  son  en  extremo 
imaginarios,  y  aun  más  lejos  de  la 
realidad  está  el  de  Erhard  y  Reb- 
mann  que  hace  uno  solo  de  los 
lagos  Tanganika,  Victoria  Nyanza 
y  Niassa.  De  modo  que  hace  ape¬ 
nas  cincuenta  años  el  documen¬ 
to  más  exacto  sobre  la  relación 
que  nos  ocupa  era  el  mapa  de 
Ptolomeo,  trazado  un  siglo  y  me¬ 
dio  antes  de  la  era  cristiana. 

Speke  fué  el  primer  europeo 
que  en  1858  vió  el  gran  lago,  al 
que  bautizó  con  el  nombre  de 
Victoria;  posteriormente  al  mismo 
Speke,  Grant,  Buston  y  Samuel 
Baker,  en  varios  viajes  realizados 
desde  1860  á  1864,  dieron  datos 
concretos  sobre  los  grandes  lagos 
africanos  y  sus  respectivas  posi¬ 
ciones. 

En  1877  Stanley  efectuó  por 


vez  primera  la  circunnavegación  del  mismo  y  descu¬ 
bre  las  islas  que  hay  en  sus  orillas,  y  cuya  presencia 
es  de  grandísima  utilidad  para  la  navegación,  pues 
os  canales  que  entre  ellas  y  la  costa  se  forman  son, 


pió  sólo  había 
allí  un  vaporci- 
to,  el  Wil/iam 
Mackinnon,  pero 
desdehace  algún 
tiempo  navegan 
en  el  lago  dos 
vapores  grandes, 
el  Winrfred,  de 
700  toneladas, 
botado  al  agua 
en  1903  y  cuya 
velocidad  de  10 
nudos  le  permi¬ 
te  recorrer  en  18 
horas  las  175  mi 
lias  que  separan 
Port-Florencio 
de  Entebbé,  ca¬ 
pital  del  Ugan¬ 
da,  y  el  Sybil, 
igual  al  anterior, 
que  fué  botado 
en  1904  y  que 
realiza  el  servi¬ 
cio  de  circunna-  Mujeres  Masaís  á  orillas  de  un  río  en  las  cercanías  de  Nairobi 

vegación  visitan¬ 
do  los  puertos  alemanes  de  Muanza  y  Bukoba.  Estos  1  La  tribu  de  los  Kavirondo  es  en  extremo  infere- 
buques  están  montados  con  todas  las  comodidades.  |  sante  porque  constituye  una  prueba  viviente  de  que 

el  sentimiento  del  pudor  nada 
tiene  que  ver  con  las  vestiduras. 
En  efecto,  los  jóvenes  de  ambos 
sexos  van  enteramente  desnudos 
hasta  que  se  casan;  el  varón  casa¬ 
do  lleva  un  trozo  de  piel  de  cabra, 
y  la  mujer  casada  se  pone  una  es¬ 
pecie  de  cola  de  tirillas  de  cuero 
y  sobre  las  caderas  una  piel  de  ca¬ 
bra,  adornada  con  dibujos  al  fuego. 
Y  sin  embargo,  esas  gentes  que 
van  desnudas  son  de  una  modestia 
y  de  una  decencia  irreprochables. 

Los  que  quieran  estudiar  esta 
tribu  en  su  estado  primitivo  babran 
de  apresurarse,  porque  la  civiliza¬ 
ción,  que  á  veces  produce  buenos 
efectos  en  las  tribus  en  donde  sub¬ 
sisten  el  tráfico  de  esclavos,  el  sa¬ 
queo  y  la  antropofagia,  necesaria 
mente  ha  de  producirlos  deplora 
bles  tratándose  de  una  raza  tran¬ 
quila,  sobria  y  pacífica. 

Un  antiguo  gobernador,  sir  Ha- 
rry  Johnston,  escribió:  «La  desnu¬ 
dez  es  irreprochable  y  no  debe  ser 

-p,  ,  ....  .  combatida,  porque  caracterizadla 

Ll  gran  lago  esta  situado  a  una  altitud  de  1.200  tribu  más  moral  del  Africa  oriental.» 
metros  y  tiene  todos  los  caracteres  de  un  mar,  como  La  creencia,  que  en  un  principio  tuvieron  muchos, 
el  oleaje  y  las  brisas;  su  agua  nunca  está  fría  y  en  él  de  que  el  ferrocarril  de  Uganda  sería  un  mal  negocio 
abundan  los  peces.  El  clima  de  sus  orillas  sería  sano  |  desde  el  punto  de  vista  económico,  quizás  resulte 


Llanura  de  las  inmediaciones  del  Victoria- Nyanza  que  indica  claramente  que  en  otro  tiempo 
la  superficie  de  ese  lago  fué  mayor  de  la  que  hoy  ocupa 
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equivocada  porque  desde  hace  algún  tiempo  el  trá¬ 
fico  de  exportación  ha  alcanzado  un  desarrollo  con¬ 
siderable,  especialmente  en  la  estación  de  Nairobi. 
Además  la  nueva  línea  de  vapores  que  hace  el  servi 
ció  de  los  puertos 
alemanes  del  Victo¬ 
ria  Nyanza  meridio¬ 
nal  ha  abierto  una 
nueva  vía  á  los  pasa¬ 
jeros  y  á  las  mercan¬ 
cías  que  antes  habían 
de  seguir  el  intermi¬ 
nable  camino  deTan- 
ga-Muanza,  pues  si 
bien  los  alemanes 
comenzaron  un  ferro¬ 
carril  que  desde  Tan¬ 
ga  había  de  ir  al  Sur 
del  gran  lago,  las 
obras  se  suspendie¬ 
ron  al  llegar  á  una 
distancia  de  32  ki 
iómetros  de  aquel 
puerto. 

Hay  que  tener  en 
cuenta,  no  obstante, 
que  de  las  cuarenta 
estaciones  del  ferro 
carril  de  Uganda, 
sólo  son  importantes 
Mombasa  y  Nairobi; 

Port  Florencio,  Makindu  y  Nakuro,  capitales  de  dis¬ 
trito,  tienen  algunos  bungalows  para  los  empleados, 
y  en  Voi  y  en  Naivasha  se  inicia  una  aglomeración. 
En  cuanto  á  las  demás,  la  estación  es  el  único  edifi¬ 
cio  de  la  localidad  y  el  jefe-  de  la  misma  el  único  lia 


hitante.  Esta  línea  podría  dar  mayores  rendimientos 
si  en  vez  de  ser  un  ferrocarril  político,  estratégico, 
administrado  directamente  por  el  Estado,  estuviese 
en  manos  de  una  compañía  privada  que  considerase 


el  negocio  desde  un  punto  de  vista  más  mercantil. 

Los  turistas  que  no  quieran  regresar  por  la  misma 
vía,  pueden  hacer  el  viaje  de  vuelta  por  el  Uganda, 
el  Nilo  y  Egipto;  pero  al  decir  de  cuantos  han  se¬ 
guido  este  itinerario,  el  camino  al  través  de  los  pan 


taños  que  hay  entre  el  lago  Alberto -Nyanza  y  el 
Gondokoro  es  largo,  difícil,  fastidioso  y  muy  mal 
sano. 

Desde  Entebbé  áKampala  y  á  Butiaba,  embarca¬ 
dero  del  gobierno  en 
el  Alberto-Nyanza, 
hay  un  camino  que 
llaman  carretero,  de 
unas  200  millas,  que 
puede  recorrerse  en 
cinco  días.  En  Bu¬ 
tiaba  se  utilizan  bar¬ 
cos  del  gobierno  que 
van  á  Nimulé  en  tres 
días;  de  Nimulé  á 
Gondokoro  es  preci 
so  andar  á  pie  112 
millas,  en  lo  que  un 
buen  andarín  emplea 
una  semana,  y  en 
Gondokoro  encuen¬ 
tra  el  viajero  un  ser¬ 
vicio  regular  de  va¬ 
pores  que  conducen 
á  Jartum  en  once 
dias.  Desde  allí  hasta 
Wadi  Halfa  (según 
da  catarata  del  Nilo) 
hay  el  Sudán  expreso, 
con  vagón  restaurant 
y  sleeping  cars,  que 
recorre  el  trayecto  en  27  horas;  y  en  Wadi  Halfa  se 
toma  el  vapor  hasta  Assuán. 

Entre  Assuán  y  Luksor  ó  el  Cairo  hay  diariamen¬ 
te  trenes  expresos. 


Estación  del  ferrocarril  de  Mombassa  al  Victoria-Nyanza  custodiada  militarmente  por  una  compañía  de  Masafs  á  sueldo 
del  gobierno  inglés  para  evitar  las  agresiones  de  los  insumisos  Nandis 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sooiales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Srcs.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


ARABE  DELABARRE 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &C'11, 1 02,R.Ricfaelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
tíliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

:  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


^ANEMIA0L°'S?.s['o?sPve?dta?rAoD HIERRO  Q.UEVENNEfe> 

^1  Orneo  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  60  Ador  de  éxito.  W 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MLIul  Vitittú,  DTYSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 
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Cristo  llorado,  grupo  en  barro  cocido  y  pintado  al  óleo  por  Juan  della  Robbia  (1469-1527.) 

En  este  grupo  que,  aparte  de  su  belleza,  tiene  gran  interés  desde  el  punto  de  vista  artístico,  el  cadáver  de  Cristo  aparece  tendido  en  posición  enteramente  horizontal  sobre  la  falda  de  la 
Virgen,  apoyando  la  cabeza  enSan  Juan  y  los  pies  en  María  Magdalena.  Fué  modelado  en  1521  para  un  altar  que,  junto  con  una  luneta  de  la  misma  fecha  y  sobre  el  mismo  asunto  figura 
en  el  Museo  Nacional  de  Florencia. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEl_  DOCTOR 

DEHAUT 

DE] 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
oiones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


«  v¡ 

3)  RES 


LOS  DOLORES, reíamos, 
SuppRESsieiíES  DE  LOS 
MElJSfStUOí 
\  Fia  G.  SÉGüIiT  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

‘Íodhs  Farmacias  y  Drogarías 


>  —  LAIT  ANTÉPHÉL1QUE  —  O  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
.  PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
V  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
C'V'ÍJ  ARRUGAS  PRECOCES  , 

*  EFLORESCENCIAS 

S0h  ROJECES.  ^vO 


SU  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


(  DESCONFIESEda  las  FALSIFICACIONES  fe 
M^kpÓoito  :  BLANCARD  *  C¡\10,R,fon‘P‘r,‘tP>rlli 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida  I 
|  curación  de  las  Afecciones  del  I 
¡  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine.  I 


LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, é\  Apoca ■ 

- , —  miento ,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ADVERTENCIA 

Terminada  en  el  presente  número  la  publica¬ 
ción  de  «Alegre,»  de  Martínez  Zuviría,  comen¬ 
zaremos  en  el  próximo  la  publicación  de  la 
novela  inglesa 

EL  HEREDERO, 

original  'del  reputado  escritor  G.  Sydney  O. 
Grier,  con  ilustraciones  del  notable  dibujante 
G.  P.  Jacomb-Hood,  cuya  propiedad  hemos  ad¬ 
quirido  para  su  traducción  en  España  y  que  no 
dudamos  será  muy  del  agrado  de  nuestros  lec¬ 
tores,  así  por  la  originalidad  del  asunto  como 
por  el  interés  que  ofrece  el  desarrollo  de  su 
acción. 


SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana ,  por  R.  lieltrán  Rózpide. 
-La  bondad  de  amar,  por  José  Francés.  -  La  medalla  ar¬ 
tística  en  los  tiempos  modernos.  -  Expedición  del  buque  d/ac- 
ques- Cartier»  al  Océano  Artico.  -  De  Marruecos.  Operaciones 
en  Setlat.  Aluley  Hafed.  -  Barcelona.  Gran  Teatro  del  Liceo. 
Temporada  de  primavera.  -  Problema  de  ajedrez.  -  A  legre, 
novela  ilustrada  (conclusión).  -  Tolón.  Monumento  á  las 
víctimas  de  la  catástrofe  del « pena. »  -  Roma.  En  las  ruinas  del 
Coliseo.  —Sureshes.  Inauguración  de  un  monumento  á  '¿ola. 

Grabados. —  El  cartero  rural  en  Francia,  dibujo  de  Daniel 
Urrabieta  Vierge.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el 
artículo  La  bondad  de  amar.  -  Veinte  reproducciones  de 
medallas  y  planchitas  artísticas.  -  Cubierta  del  buque  expedi¬ 
cionario  « /arques- Cartier. »  -  Grupo  de  los  expedicionarios  al 
Océano  Artico.  -  Soldados  marroquíes  de  la  meha/la  del  her¬ 
mano  del  sultán.  -  El  guardián  del  fuelle  de  Roltenburg.  - 
El  teniente  Du  Bolichero  n  al  frente  de  su  escuadrón  de  spahis. 
-  El  lujo  Teodoro  Chaliapine  en  la  ópera  «Mejislófeles. »  -  El 
barítono  TUla  Ruffo  en  la  ópera  «tlámlel.l)  -  Sir  Herberto 
Enrique  Asquith.  -  G razie! a  Tardío.  -  Cartel  anunciador 
de  los  fuegos  Florales  de  Cataluña,  obra  de  Ramón  Casas.  - 
Figs.  1 ,  2  y  3.  Submarino  para  la  pesca  de  esponjas  en  la 
costa  de  Túnez.  -  Tolón.  Inauguración  del  monumento  á  las 
víctimas  de  la  catástrofe  del  «  fena.  »  -  Roma.  Peregrinos  re¬ 
zando  en  las  ruinas  del  Coliseo.  -  Suresues.  Monumento  á  la 
memoriade  Emilio  ¿ola.  -  Marruecos.  El  sultán  Abd-el-Aziz 
y  el  intérprete  Si  Kadur  ben  Gabrit. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Puedo  Rico:  los  unionistas  contra  el  Consejo  Ejecutivo  y  los 
burócratas  yanquis:  aspiración  á  la  independencia;  capacidad 
de  los  portorriqueños  para  tener  gobierno  propio:  las  vícti¬ 
mas  de  la  anemia.  -  Aléxico:  la  conferencia  de  banqueros  y 
la  circular  de  la  Secretaría  de  Hacienda:  la  fusión  de  los  fe¬ 
rrocarriles.  -  Colombia:  nuevo  ministerio:  la  situación  eco¬ 
nómica,  sus  causas  y  sus  remedios.  -  Venezuela:  el  conflicto 
con  los  yanquis:  las  exigencias  de  Roosevelt,  la  firmeza  de 
Castro  y  las  sentencias  de  los  tribunales  venezolanos. 

A  juzgar  por  recientes  discursos  y  escritos  de  las 
personalidades  más  distinguidas  del  partido  político 
que  se  apellida  «Unión  de  Puerto  Rico,»  vienen  ha¬ 
ciéndose  grandes  esfuerzos  y  sacrificios  para  no  rom¬ 
per  con  el  gobierno,  es  decir,  el  Consejo  Ejecutivo. 
Dispuestos  se  hallan  los  unionistas  á  aceptar  y  aplau¬ 
dir  lo  bueno  que  aquél  haga;  pero  se  oponen  y  opon¬ 
drán  firmemente  á  leyes  contrarias  al  interés,  á  los 
derechos  y  á  la  dignidad  de  los  isleños. 

Mantiénese  viva  la  protesta  contra  el  régimen  im¬ 
plantado  por  los  norteamericanos,  sobre  todo  contra 
ese  Consejo  de  once  individuos,  en  el  que  hay  seis 
yanquis  que  no  conocen  ni  la  historia,  ni  las  costum¬ 
bres,  ni  el  lenguaje  de  Puerto  Rico.  «Mientras  tal 
régimen  moralmente  imposible  subsista  — decía  el  se¬ 
ñor  De  Diego— tiene  que  persistir  la  protesta  vibran¬ 
te  de  los  portorriqueños,  aun  cuando  sean  buenos 
los  hombres  del  Gobierno.  Pero  si  este  régimen  des¬ 
pótico  es  aplicado  despóticamente,  entonces  la  pro¬ 
testa  llegará  á  los  límites  de  la  desesperación  y  nues¬ 
tra  voz  será  una  imprecación  máxima,  terrible,  reso¬ 
nante  y  trascendente  en  el  mundo,  contra  la  ley  y 
contra  los  hombres  que  así  oprimieran  y  ahogaran  á 
un  pueblo  débil,  inerme,  sin  otro  auxilio  que  el  de 
Dios,  en  la  soledad  y  en  el  desamparo  eterno  del 
Océano.» 

Otro  de  los  más  significados  jefes  unionistas,  Mu¬ 
ñoz  Rivera,  alzaba  también  su  voz  para  expresar  el 
dolor  de  los  portorriqueños  por  las  injusticias  reali¬ 
zadas  contra  ellos  en  nombre  del  pueblo  yanqui.  No 
admite  la  pretensión  injusta  y  deprimente  de  supe 
rioridad  que  se  atribuyen  los  yanquis  sobre  los  por¬ 
torriqueños.  Unos  y  otros  no  caben  juntos  en  los 
estrechos  moldes  de  un  régimen  que  coloca  los  des¬ 
tinos  de  la  patria  en  manos  exóticas  é  imperitas.  Hay 
que  impedir  que  vayan  á  Puerto  Rico  esos  burócra¬ 
tas  que  nada  llevan,  que  nada  nuevo  enseñan  y  que 
van,  lenta  ó  rápidamente,  sembrando  los  gérmenes 
de  la  desconfianza  para  que  algún  día,  próximo  ó  re¬ 
moto,  broten  los  amargos  frutos  de  la  desesperación. 

Estas  voces  y  protestas  de  los  unionistas  de  Puerto 
Rico,  secundados  por  otros  partidos,  revelan  que  los 


portorriqueños  quieren  tener  patria,  >y  no  la  tienen, 
aunque  hagan  tremolar  la  débil  y  melancólica  ban¬ 
dera  de  la  estrella  solitaria  al  lado  de  la  soberbia 
bandera  de  las  45  estrellas.  Aún  confían  en  que  la 
una'  pueda  prestar  á  la  otra  su  sombra  y  su  amparo, 
repartiendo  la  'justicia  y  estableciendo  la  igualdad; 
pero  «si  ese  ideal  no  cristaliza — exclamaba  el  gran 
orador  portorriqueño,  —  si  mi  pueblo  ha  de  ser  el  per¬ 
petuo  paria  sojuzgado  y  el  humilde  siervo  sin  alegría 
en  el  presente  ni  redención  en  el  porvenir,  deman¬ 
daré  sin  reposo  que  la  estrella  solitaria  brille  solita¬ 
ria,  no  envidiando  la  grandeza  de  las  cuarenta  y  cin¬ 
co  estrellas  que  fulguran  en  la  constelación  ameri¬ 
cana.» 

Y  si  llegara  día  en  que,  por  una  ú  otra  causa,  pu¬ 
diera  ser  Puerto  Rico  independiente,  ¿tienen  sus 
pobladores  capacidad  para  ejercer  con  buen  éxito  las 
funciones  de  un  gobierno  propio?  Plantea  esta  cues¬ 
tión,  y  la  resuelve  afirmativamente,  el  ex  delegado  á 
la  Cámara  licenciado  Sr.  Montalvo  Guenard. 

La  cultura  intelectual  de  los  portorriqueños  es  su¬ 
perior  á  la  de  muchos  pueblos  civilizados  que  disfru¬ 
tan  de  gobierno  propio  como  nacionalidades  inde¬ 
pendientes.  Tienen  también  la  suficiente  cultura  po¬ 
lítica,  desarrollada  desde  los  albores  del  siglo  xtx. 
bajo  la  tutela  de  España  supieron  gozar  y  bendecir 
los  bienes  de  la  libertad...  La  abolición  de  la  escla¬ 
vitud,  que  costó  un  mar  de  sangre  á  los  Estados 
Unidos,  produjo  en  Puerto  Rico  una  explosión  gene¬ 
ral  de  júbilo;  aun  los  perjudicados  materialmente  por 
el  magno  acontecimiento,  se  unían  á  las  manifesta¬ 
ciones  públicas  para  aclamar  la  abolición  y  á  sus 
gloriosos  apóstoles...  Si  después  de  haber  cesado  la 
soberanía  española,  el  pueblo,  en  especiales  momen¬ 
tos  de  agitación  política,  pareció  intolerante  y  desor¬ 
denado,  debe  tenerse  en  cuenta,  entre  otras  razones, 
el  proceder  de  las  autoridades  yanquis  que,  tal  vez 
obedeciendo  órdenes  superiores,  estimulaban  á  los 
desordenados  y  consentían  toda  clase  de  desmanes 
con  el  fin  de  hacer  aparecer  á  los  portorriqueños  co¬ 
mo  una  tribu  de  indios  revoltosos  é  incapacitados 
para  manejar  sus  propios  intereses...  El  problema 
social  en  Puerto  Rico  es  verdaderamente  sencillo; 
apenas  concurren  elementos  que  puedan  complicarlo 
de  modo  que  constituya  grave  amenaza  para  lo  por 
venir  bajo  un  gobierno  propio.  Mientras  en  los  Es¬ 
tados  Unidos  va  siendo  cada  día  más  difícil  la  con¬ 
vivencia  de  las  razas  blanca  y  negra,  por  el  odio  cre¬ 
ciente  y  mutuo  que  se  profesan,  en  Puerto  Rico,  por 
el  contrario,  desaparecen  las  prevenciones,  y  los  lazos 
de  fraternidad  se  estrechan  más  cada  día  en  la  con 
vivencia  de  ambas  razas;un  cruzamiento  natural  rea¬ 
liza  una  gran  transfusión  de  sangre  y  desarrolla  una 
gran  corriente  de  solidaridad  social. 

Estas  y  otras  oportunas  observaciones  que  hace  el 
licenciado  Montalvo  demuestran  que  hay  en  Puerto 
Rico  un  gran  movimiento  de  opinión  contrario  álos 
yanquis  y  favorable  á  la  independencia. 

La  miseria  y  el  hambre  que  entraron  en  la  isla  con 
la  administración  yanqui  siguen  causando  víctimas. 
Según  los  datos  que  publica  la  Oficina  presidencial 
de  la  «Comisión  de  la  anemia  en  Puerto  Rico,»  en 
el  mes  de  enero  último  murieron  7  enfermos,  cura¬ 
ron  1.8 10  y  quedaban  36.166  en  tratamiento,  en  los 
servicios  de  dispensario,  aparte  de  los  que  había  en 
los  hospitales. 


En  los  primeros  días  de  este  mes  debe  haberse 
celebrado  en  México  una  conferencia  de  represen¬ 
tantes  ó  delegados  de  los  establecimientos  bancarios 
de  la  República,  á  los  que  convocó  el  ministro  de 
Hacienda  Sr.  Limantour  con  objeto  de  ponerse  de 
acuerdo  á  fin  de  consolidar  la  situación  económica 
del  país. 

El  ilustre  hacendista  mexicano  se  había  dirigido  á 
todos  los  Bancos  de  concesión  federal,  por  medio 
de  circular  firmada  el  16  de  febrero  último,  pidién¬ 
doles  su  concurso  para  perfeccionar  los  métodos  que 
usan  los  establecimientos  de  crédito  y  facilitar  los 
negocios. 

A  medida  que  se  crean  intereses  y  aumenta  el  vo¬ 
lumen  de  los  negocios  dentro  del  país  y  con  otras 
naciones,  mayor  necesidad  hay  de  adaptarse  á  las 
nuevas  condiciones  del  comercio,  poniendo  los  mé¬ 
todos  y  la  organización  bancaria  á  la  altura  de  las 
exigencias  actuales.  Los  trastornos  á  que  ha  dado 
lugar  la  reciente  crisis  financiera  de  los  Estados  Uni¬ 
dos  han  puesto  de  manifiesto  deficiencias  casi  incon¬ 
ciliables  con  el  deber  de  prestar  garantía  eficaz  á  to¬ 
dos  aquellos  que  con  su  capital  ó  su  trabajo  cooperan 
al  engrandecimiento  del  país.  Es,  pues,  la  oportuni¬ 
dad  de  hacer  nuevos  y  vigorosos  esfuerzos  en  el  sen¬ 
tido  indicado,  aprovechando  para  ello  las  lecciones 
de  la  experiencia. 


En  la  circular  á  que  nos  referimos  se  proponen  al 
gunas.de  las  cuestiones  que  deben  ser  materia  de 
preferente  atención  y  se  hacen  breves  consideracio¬ 
nes  sobre  los  males  que  se  desea  remediar. 

Consignaremos  también  otro  hecho  de  gran  impor 
tanda  desde  los  puntos  de  vista  económico  y  finan¬ 
ciero:  el  25  de  febrero  se  ultimaron  las  negociaciones 
para  la  fusión  de  los  Ferrocarriles  Nacionales  con  el 
Mexicano  Central.  La  mayor  parte  de  las  vías  férreas 
del  país  quedan,  pues,  en  manos  del  gobierno  federal. 


En  el  pasado  mes  de  marzo  se  ha  constituido 
nuevo  ministerio  en  Colombia.  El  general  Reyes 
persiste  en  su  política  de  conciliación,  y  en  el  actual 
gobierno  están  representados  todos  los  partidos. 

Poco  antes  el  presidente  había  dirigido  circular  á 
los  gobernadores  de  los  departamentos  informándoles 
acerca  de  las  causas  de  la  difícil  situación  económica 
del  país  y  de  los  medios  puestos  en  juego  para  con¬ 
jurarla.  Hoy  por  hoy,  las  principales  entre  aquéllas 
son  la  langosta  y  la  crisis  monetaria  universal. 

Para  combatir  á  la  primera  se  han  enviado  los  re¬ 
cursos  necesarios  adonde  hacían  falta.  La  carestía  de 
los  artículos  alimenticios,  efecto  de  las  malas  cose¬ 
chas,  se  remedia  declarando  libres  de  derechos  de 
aduana  el  maíz  y  el  arroz.  Mensual  mente  se  gastan 
ioo.coo  pesos  oro  en  jornales  de  los  braceros  á 
quienes  se  ha  dado  trabajo  en  las  obras  de  ferroca¬ 
rriles  y  carreteras. 

Para  aminorar  los  males  que  ocasionó  la  crisis 
monetaria  universal,  procura  el  gobierno  que  vaya 
del  exterior  capital  en  oro.  Las  empresas  de  obras 
públicas  no  solamente  dan  trabajo  á  millares  de 
hombres,  sino  que  les  pagan  en  oro  extranjero,  que 
se  reparte  por  todo  el  país,  animando  el  comercio  y 
las  industrias  y  ayudando  á  sostener  la  fu  meza  del 
cambio. 

La  mayor  parte  del  producto  de  las  rentas  nacio¬ 
nales  se  aplica  de  manera  reproductiva  y  fecunda  en 
pagar  puntualmente  el  servicio  de  la  deuda  exterior, 
en  la  construcción  de  ferrocarriles  y  otros  caminos, 
en  fomentar  la  instrucción,  en  la  reorganización  con¬ 
veniente  del  ejército  y  la  marina  y  en  todo  lo  nece¬ 
sario  para  formar  una  nación  respetable. 

Por  medio  del  trabajo  honrado  y  perseverante  y 
subordinando  todo  otro  interés  al  de  la  patria  se  po 
drá  resolver  el  problema  económico,  como  se  ha  re¬ 
suelto  el  de  la  paz,  que  hoy  reina  en  todo  el  país, 
sostenida  por  la  firme  voluntad  de  sus  habitantes. 


En  estos  días  reviste  otra  vez  caracteres  de  grave 
dad  el  conflicto  yanqui-venezolano  promovido  por 
las  exigencias  de  los  aventureros  y  especuladores 
norteamericanos  que  pretenden  enriquecerse  á  costa 
de  Venezuela.  Son  los  que  fomentan  las  revoluciones, 
porque  al  menor  motín  tienen  ya  pretexto  para  su¬ 
poner  que  sus  casas  ó  almacenes  han  sido  saqueados 
y  pedir  indemnización,  ó  para  presentar  cuentas  de 
anticipos  que  no  hicieron.  Claro  es  que  ni  el  gobier¬ 
no  ni  los  tribunales  del  país  pasan  por  ello;  pero  los 
que  reclaman  son  extranjeros,  y  en  calidad  de  tal 
solicitan  el  apoyo  de  sus  respectivos  gobiernos  para 
que  con  amenazas  ó  actos  de  fuerza  obliguen  á  la 
víctima  á  pagar  lo  que  no  debe. 

Pero  el  actual  presidente  de  la  República  de  Ve¬ 
nezuela  no  es  de  los  que  toleran  que  su  país  haga  el 
papel  de  víctima;  antes  al  contrario,  sienta  la  mar.o 
de  firme  á  las  empresas  ó  compañías  que  tomaron  a 
juego  sus  compromisos  con  el  gobierno,  que  no  cum¬ 
plen  las  condiciones  del  contrato  pactado  y  que  ade¬ 
más  han  intervenido  en  todos  los  movimientos  revo¬ 
lucionarios,  apoyando  resueltamente  álos  adversarios 
de  la  actual  administración. 

Roosevelt  sale  en  defensa  de  los  especuladores 
yanquis,  niega  valor  á  las  sentencias  de  los  tribuna¬ 
les  de  Venezuela  y  exige  que  la  cuestión  se  someta 
al  fallo  de  árbitros.  Castro  rechaza  la  exigencia,  y  el 
yanqui  pide  autorización  legislativa  para  usar  de  la 
fuerza  contra  Venezuela. 

Entretanto,  los  tribunales  venezolanos  siguen  im 
pertérritos  dictando  sentencias:  el  12  de  marzo  e 
Tribunal  Supremo  confirmó  el  fallo  del  inferior  que 
condenó  á  la  «New  York  and  Bermudez  Company» 
á  pagar  fuerte  multa  por  haber  prestado  ayuda  a  los 
revolucionarios,  hecho  público  y  notorio,  y  probado 
documentalmente  por  testimonios  de  ciudadanos 
yanquis  y  de  los  mismos  empleados  de  la  Compara. 

A  pesar  de  las  amenazas  de  Roosevelt,  dúdase 
mucho  que  éste  se  decida  á  manchar  con  nuevo  bo¬ 
rrón  la  historia  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  e 
América. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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Nita  Vélez  miró  fijamente  á  su  amiga,  sintiendo 
comezones  de  llorar,  mordiéndose  los  labios,  apre 
tándose  el  sobresalto  del  corazón. 

La  habitación  se  iba  hinchando  en  sombra.  En  la 
amplia  cavidad  de  la  chimenea  los  leños  se  enceni- 
zaban  lentos. 

Fuera,  moría  la  tarde  de  Carnaval.  De  la  Castella¬ 
na  llegaba  el  rumor  de  la  multitud.  A  largas  pausas, 
meciéndose  en  la  fina  vaguedad  del  crepúsculo,  so¬ 
naba  tenue  y  lejana  alguna  estudiantina. 

— Pero  di,  María,  ¿es  verdad?;  pero  ¿es  posible? 

María  Montero  afirmó  con  la  cabeza.  Al  bajarse 
las  negras  plumas  del  sombrero  recordaron  un  pája¬ 
ro  fatídico. 

La  Montero  sentía  una  perversa  voluptuosidad  en 
destruir  el  hogar  recién  formado.  Hablaba  apresura¬ 
da,  frívola,  ocultándose  en  la  sombra  para  sonreír, 
enseñando  los  dientes  blancos  y  menudos  como  ante 
una  golosina. 

«Sí;  ella  lo  había  visto  con  sus  propios  ojos;  les  vió 
entrar  en  una  casa  de  la  calle  Hortaleza,  y  entonces 
ya  no  pudo  dudar...,  y  sintió  mucha  rabig,  sí,  se¬ 
ñor,  muchísima  rabia,  de  que  aquél  engañase  á  su 
Nita.» 

— ¡Pobrecita  mía! 

Y  la  besaba  sonoramente,  con  ruidosos  chasqui¬ 
dos,  en  las  mejillas  húmedas  y  ardientes. 

«Nada  de  lloriqueos.  Nita  no  debía  apurarse.  Aho¬ 
ra  ya  estaba  prevenida,  y  cuando  viniese  su  marido, 
hablarle  muy  clarito,  plantear  la  separación;  que  él 
se  amansaría,  rogaría  que  le  perdonase,  y  si  no  lo 
hacía,  ¡mejor  que  mejor!  Hombres  no  faltan.» 

— Por  Dios,  María... 

La  Montero  comprendió  que  había  ido  un  poco 
lejos  y  volvió  á  besuquear  á  su  amiga,  sintiendo  vio¬ 
lentos  deseos  de  morderla,  recordando  su  desengaño 
cuando  Mariano  Roldán  se  casó  con  Nita  Vélez. 

Lejos,  ondulando  las  campanadas  en  la  muelle 
largura  de  los  pasillos,  un  reloj  dió  las  siete. 

María  Montero  se  puso  en  pie  con  gran  revuelo 
de  faldas. 

— ¡Ay,  Jesús!  ¡Cómo  me  he  entretenido! 

Y  volvió  á  acariciar  á  Nita,  levantándole  la  bar¬ 
billa,  besuqueándole  los  ojos,  estrechándola  contra 
la  cálida  blandura  del  blusón  de  piel. 

— ¡Pobre  Nita  mía!  ¡Si  vieras  cuánto  siento  darte 
este  disgusto!..  Pero  las  amigas  somos  para  las  oca¬ 
siones...,  ¿verdad?..  Confía  en  Dios... 

Nita.se  dejaba  acariciar  sin  decir  nada,  sintiéndo¬ 


se  enfriar  el  corazón,  asombrada  de  una  sordera  de 
insensibilidad  que  la  iba  invadiendo. 

Salieron  al  pasillo.  La  Montero,  al  ver  á  la  doñee 
lia  ante  la  puerta,  dispuesta  á  abrir,  procuró  disi¬ 
mular. 

—  Pues  sí,  hija  mía;  es  una  notabilidad  ese  Ansel- 
mi.  Canta  como  un  ángel,  y  luego...  ¡tan  guapo!.. 
Adiós,  queridita;  otro  beso. 

Nita  ofreció  maquinalmente  sus  labios.  María 
Montero  empezó  á  bajar  las  escaleras,  volviendo  la 
cabeza,  agitando  la  mano  enguantada  de  color  ma¬ 
rrón. 

—  Retírate,  retírate,  querida...  Saludad  tu  marido... 

Nita,  aplastada  de  pechos  sobre  la  baranda,  la  vió 
desaparecer  hundiéndose,  hundiéndose  hasta  oir  su 
taconeo  breve  y  seco  en  las  losas  del  portal,  la  voz 
del  portero  y  un  portazo. 

Nita  dejó  el  rellano,  pasó  delante  de  la  doncella 
sin  verla,  y  al  reentrar  en  el  gabinete  se  dejó  caer  en 
el  sofá,  recobrando  su  amargura  y  con  ella  las  lá¬ 
grimas. 

Era  ya  noche  completa.  Los  leños  se  habían  con¬ 
sumido.  Los  cristales  del  balcón  tenían  una  clara 
azulosidad  de  cielo  sereno  y  frío  en  el  cual  empeza 
ban  á  temblar  las  estrellas.  A  momentos  se  adivina¬ 
ba  el  paso  de  unas  máscaras  en  las  voces  roncas  y 
voces  de  mujer. 

Nita  se  desabrochó  el  vestido,  el  corsé.  Las  peine 
tas,  las  horquillas  se  le  clavaban  como  nunca  en  el 
cráneo;  sufría  estremecimientos  de  paroxismo,  y  con 
el  martilleo  taladrante  de  una  idea,  las  palabras  de 
María  Montero  seguían  angustiándola. 

«Sí;  ella  no  debía  perdonar,  debía  hablarle  clare, 
plantear  la  separación;  que  él  se  amansaría,  pediría 
que  le  perdonase...,  y  si  no  lo  hacía,  ¡mejor  que 
mejor!» 

Y  como  un  deslumbramiento  su  vida  fué  una  luz 
breve  que  le  pasó  ante  los  ojos  hinchados  de  llorar. 
Primero,  su  niñez  triste;  las  avarientas  paradas  ante 
los  escaparates  de  juguetes  y  de  las  confiterías.  Des¬ 
pués,  su  juventud  más  triste  aún,  teniendo  que  ga¬ 
narse  la  vida,  luchando  rabiosamente  contra  el  ham 
brejlas  largas  caminatas  en  los  días  invernales,  agua¬ 
zándose,  chapoteando  en  las  calles  mojadas,  tiritando 
bajo  un  abrigo  raído,  yendo  de  casa  en  casa,  utilizan¬ 
do  su  maestría  en  el  piano;  los  días  de  verano  inac¬ 
tivos  y  lentos  asfixiados  de  sol;  las  visitas  al  Monte 
de  Piedad,  insaciable,  de  hombres  impasibles  y  du¬ 
ros  de  corazón...  Y  de  pronto,  sin  saber  cómo,  la 


boda  con  Mariano  Roldán,  hermano  de  unas  discí- 
pulas  suyas. 

Pero  esta  felicidad  esperada  tanto  tiempo  había 
terminado.  Ahora  debía  ser  fuerte,  olvidar  como  en 
despertamiento  de  buen  sueño  y  volver  á  la  primera 
lucha  de  antes. 


En  la  puerta  del  gabinete  apareció  la  doncella. 

— ¿No  cena  hoy  la  señorita? 

Nita  contestó  huraña: 

— No;  no  ceno. 

— ¿Está  mala  la  señorita?  ¿Quiere  algo?  Son  las 
once. 

— Nada,  nada;  acuéstense.  Yo  esperaré  al  señor. 

La  doncella  marchó  pasillo  adelante,  arrastrando 
los  pies. 

Nita  se  arrebujó  en  una  capa,  y  abriendo  el  balcón 
se  acodó  en  el  barandal  de  hierro,  vacía  de  ideas,  in¬ 
sensible,  mirando  sin  ver  con  una  estúpida  fijeza  cla¬ 
vada  en  las  pupilas. 

Hacía  frío.  El  cielo  tenía  una  impávida  azulosidad 
agujereada  de  estrellas.  Los  balcones  fronteros  se 
alargaban  en  obscuras  líneas  rectas  sobre  la  piedra 
gris.  En  el  fondo  se  adivinaba,  desierta  y  triste  de 
confetti  pisoteados  y  pingajos  de  serpentina,  la  Cas¬ 
tellana. 

Lejos,  en  la  sonora  y  helada  ondulación  de  la  no¬ 
che,  fueron  sonando  las  horas  desde  una  torre. 

Nita  permanecía  acodada,  inmóvil,  en  una  abso¬ 
luta  anulación  de  su  ser. 

Y  sin  verle  llegar,  sin  sentir  sus  pisadas  en  la  calle 
desierta,  Nita  se  dió  cuenta  de  que  Mariano  Roldán 
había  entrado  en  la  casa. 

Corrió  al  pasillo,  firme,  desesperadamente  firme 
en  sus  propósitos  de  rompimiento.  El  ya  venía  en  su 
busca,  inquieto,  presintiendo  lá'catástrofe.  . 

— ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Cómo  estás  levantada  á  es¬ 
tas  horas? 

Ella  quiso  contestarle  bruscamente,  escupirle  in¬ 
sultos;  pero  sin  saber  cómo,  en  un  impufsbde  supre 
mo  amor,  le  echó  los  brazos  al  cuello,  rompiéndo¬ 
sele  entre  besos  y  lágrimas  las  ^palabras  de  bondad. 

— ¡Perdóname!  ¡Perdóname,'  Mariano  mío,  y  quié¬ 
reme  mucho,  mucho...,  porque  tu  Nita-te  quiere  con 
toda  su  alma! 

José  Francés. 


(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 
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LA  MEDALLA  ARTÍSTICA  EN  LOS  TIEMPOS 


El  renacimiento  de  la  medalla  como  objeto  pura¬ 
mente  artístico  se  debe  á  Francia,  á  la  obra  de  Hu¬ 
berto  Ponscarme,  quien  rompió  con  la  tradición  de 


naturalismo  grandioso,  renuncia  á  la  reproducción 
de  paisajes  y  busca  la  naturaleza  en  la  figura  huma¬ 
na  desnuda.  En  ésta  desenvuelve  toda  su  maestría, 


Schiller, 

medalla  de  Daniel  Grenier  (anverso) 


Jorge  Leinfelder, 
medalla  de  Jorge  Wrba 


Erasrno  de  Rotterdam,  planchita  de  Juan  Frei 


los  últimos  tiempos  y  creó  un  nuevo  estilo  ó,  por 
mejor  decir,  restableció  el  antiguo,  aunque  sin  imitar 
servilmente  sus  modelos,  logrando  para  este  género 
artístico  la  importancia  y  la  consideración  que  me¬ 
rece, 

El  ejemplo  de  Ponscarme  fué  seguido  por  otros 
muchos  maestros,  que  dedicaron  á  la  medalla  todas 
sus  energías  y  todos  sus  talentos  y  fueron  únicamen¬ 
te  medallistas.  Con  ellos  ensanchóse  el  campo  de  la 
medalla  y  logró  ésta  una  mayor  fuerza  de  expresión, 
pues  mientras  el  anverso  seguía  reservándose  á  un 
retrato,  en  el  reverso  se  desenvolvió  una  inagotable 
riqueza  de  formas,  de  pensamientos  artísticos,  en  los 
cuales  la  imaginación  veíase  guiada  por  el  buen  gusto 
y  por  un  sentimiento  de  la  realidad.  Y  así  las  mis¬ 
mas  figuras  alegóricas  no  fueron  abstracciones 
frías,  sino  que  tuvieron  vida  y  calor,  y  en  ellas  se 
juntaron  lo  espiritual  y  lo  real  en  una  nueva  é  in¬ 
disoluble  unidad.  Este  renacimiento  de  la  medalla 
alcanzó  también  al  procedimiento  de  ejecución  y 
á  la  forma  de  la  misma;  para  el  primero,  prefirióse 
el  fundido  en  bronce;  y  en  cuanto  á  la  segunda, 
la  forma  redonda  fué  substituida  en  muchos  casos 
por  la  cuadrada  de  las  llamadas  planchitas,  que 
planteó  nuevos  problemas  en  punto  á  la  distribu¬ 
ción  del  espacio. 

Con  Chaplain  aparece  aún  más  determinada¬ 
mente  el  tipo  genuino  de  la  medalla  artística  mo¬ 
derna.  Sus  creaciones  son  especialmente  retratos, 
y  en  ellos  la  cabeza  está  trazada  con  rasgos  vigo¬ 
rosos  y  tiene  carácter  monumental,  que  también 
se  admira  en  sus  demás  composiciones,  en  las 
cuales  las  figuras  enteras  se  presentan  claras  y 
sencillas,  pero  marcadas  por  amplias  líneas  y  ava 
loradas  por  la  plástica  de  sus  movimientos. 

Por  otros  procedimientos  consigue  el  mismo  fin 
O.  Roty,  cuya  obra  se  caracteriza  por  la  minucio¬ 
sidad  del  trabajo  y  por  la  riqueza  de  medios  y  for¬ 
mas,  que  sabe  ordenar  y  utilizar  admirablemente  sin 
caer  nunca  en  el  exceso  ó  en  la  confusión. 

En  torno  de  Chaplain  y  de  Roty  agrúpase  un 
círculo  de  artistas  que,  en  parte,  siguen  la  misma 
senda  por  ellos  trazada,  en  parte  desarrollan  los 
principios  y  las  tendencias  de  ellos  aprendidos.  De 
este  grupo  merecen  citarse  Daniel  Dupuis,  que  por 
la  grandiosidad  de  sus  figuras  se  acerca  á  Chaplain, 
Patey,  Vernón,  Ribet,  Pillet  y  Coudray,  en  quienes 
se  manifiesta  más  claramente  la  influencia  de  Roty, 
aunque  cada  uno  tenga  su  nota  personal,  y  V.  Peter, 
especialista  en  el  modelado  de  animales. 

Con  Alejandro  Charpentier  surge  una  personali¬ 
dad  independiente.  Partidario  convencido  de  un 


su  estilo  personal;  pero  en  vez  de  la  amplia  línea  de 
Chaplain  nos  da  una  silueta  vibrante;  en  vez  del 
reposo  monumental,  el  movimiento  de  cada  uno  de 
los  músculos. 

Al  lado  de  Charpentier  ocupa  Ovidio  Yencesse  el 
mismo  lugar  que  al  lado  de  Chaplain  ocupó  Roty. 
Yencesse  dispone  su  relieve  casi  plano  y  sabe  dispo¬ 
ner  las  superficies  de  tal  modo  que  sólo  adquieren 
vida  cuando  sobre  ellas  cae  y  se  desliza  la  luz,  de 
suerte  que  el  verdadero  factor  de  ese  arte  especial  es 
el  mismo  que  encontramos  en  los  grandes  pintores 
luministas  franceses. 

Antes  de  terminar  el  capítulo  de  los  principales 
medallistas  franceses,  citaremos  las  pocas  medallas 


Las  cuatro  estaciones,  medallas  de  J.  II.  Morcom 


modeladas  por  A.  Legros  que  parecen  inspiradas  en 
la  técnica  de  los  cuatrocentistas  italianos. 

El  ejemplo  de  Francia  fué  seguido,  aunque  con 
algún  retraso,  por  la  escuela  alemana  que,  después 
de  aceptar  las  influencias  francesas,  terminó  mostran¬ 
do  brillantes  iniciativas  propias.  Los  austríacos  fue¬ 
ron  los  que  abrieron  la  marcha  con  A.  Scharff  y  Tau- 
tenhayn  (padre),  quienes  supieron  elevar  el  nivel  de 
la  medalla  usual  haciendo  de  ella  una  rama  del  arte 
con  vida  y  carácter  propios.  Un  discípulo  de  Scharff, 
F.  X.  Pawlik,  sintió  directamente  la  influencia  de  los 
franceses,  especialmente  de  Roty,  pero  á  las  ense¬ 
ñanzas  que  de  éstos  aprendiera  dióles  un  sello  pro¬ 
pio,  y  sus  paisajes,  directamente  observados  de  la 
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naturaleza  con  espíritu  personal,  tienen  verdadera 
originalidad.  Breithut,  Schwartz,  Tautenhayn  (hijo)  y 
sobre  todo  Rodolfo  Marschall  sostienen  en  la  ac- 


Schiller, 

medalla  de  Daniel  Grenier  (reverso) 


El  consejero  áulico  G-.  Wendt, 
medalla  de  Bruno  Elkan 


tualidad  á  gran  altura  el  pabellón  de  los  medallistas 
austríacos. 

El  cuadro  que  nos  ofrece  Alemania  es  distinto, 
pero  también  más  variado:  allí,  al  lado  de  los  meda¬ 
llistas  propiamente  dichos,  hay  una  porción  de  artis¬ 
tas  que  entre  otras  cosas  hacen  medallas;  y  así  corno 
en  Francia  y  en  Austria  esta  especialidad  se  ha  con¬ 
centrado  en  París  y  en  Viena,  en  Alemania  se  ha  di¬ 
fundido  por  los  más  importantes  centros  artísticos. 
Entre  las  medallas  más  notables  que  allí  se  han  pro¬ 
ducido  pueden  citarse  las  de  Hildebrand,  de  una 
sobriedad  admirable  y  al  mismo  tiempo  de  extraor¬ 
dinaria  grandiosidad;  las  del  muniquense  Armando 
Hahn,  de  carácter  monumental,  y  las  de  los  esculto¬ 
res  Jorge  Wrba  y  Juan  Hartmann  Mac  Lean,  de 
Dresde. 

Como  especialista  distínguese,  desde  hace  mu 
chos  años,  Rodolfo  Bosselet,  que  comenzó  rindien¬ 
do  culto  al  naturalismo  para  convertirse  luego  en 
uno  de  los  estilistas  más  puros.  Los  trabajos  de 
Dasio  y  Romer  están  también  ajustados  á  un  per¬ 
fecto  estilismo,  y  aunque  muy  distintos  entre  si, 
tienen  de  común  cierto  carácter  arcaico.  Baltasar 
Schmitt  y  Hugo  Kauffmann  son  asimismo  repu¬ 
tados  justamente  como  grandes  medallistas,  y  una 
planchita  del  último,  con  un  retrato,  se  considera 
como  modelo  en  su  género. 

Daniel  Grenier  es  otro  de  los  que  con  más  éxito 
ejecutan  esta  clase  de  trabajos;  su  medalla  de 
Schiller,  aparte  de  otras  bellezas,  tiene  la  del  con 
traste  entre  el  anverso,  en  que  aparece  vigorosa, 
casi  dura,  la  cabeza  del  poeta,  y  el  reverso,  cuya 
figura  tiene  toda  la  majestad  y  serenidad  de  sus 
poesías. 

En  Leipzig  y  en  Dresde  es  en  donde  el  arte  de 
la  medalla  alemán  ha  conseguido  un  mayor  grado 
de  florecimiento,  figurando  en  primera  línea  délos 
artistas  que  á  él  se  dedican  Pablo  Sturm,  cuya 
obra  es  interesante,  sobre  todo  porque  en  ella  revive, 
hábilmente  manejada,  la  antigua  técnica,  es  decir, 
que  ejecuta  el  modelo  al  mismo  tamaño  que  hade 
tener  la  reproducción,  con  lo  cual  resulta  ésta  mucho 
más  perfecta  y  conserva  toda  la  expresión  y  todo  el 
vigor  del  original. 

Félix  Pfeiffer  y  Juan  Zeissig  son  asimismo  meda¬ 
llistas  notables,  especialmente  en  materia  de  retratos. 

La  medalla  artística  ha  alcanzado  también  gran  des¬ 
arrollo  en  Inglaterra.  Entre  los  muchos  artistas  que 
allí  cultivan  ese  género  pueden  citarse  Spicer  Simson 
y  Morcom;  las  obras  del  primero  recuerdan  las  de 
los  antiguos  italianos;  las  del  segundo  se  distinguen 
por  la  poesía  y  la  gracia  de  su  composición.  R 


S.  S.  el  papa  León  XIII, 

medalla  de'Rodolfo  Marschall 


Margarita  Spicer  Simson, 

medalla  de  Teodoro  Spicer  Simson 


Estación  florida, 

planchita  de  Daniel  Dupuis 


Adolfo  Menzel, 

medalla  de  J.  Kowarzik 


Planchita 

de  A.  L.  Charpentier 


Francisco  Lenbach, 

medalla  de  Armando  Iíahn 


El  rey  Maximiliano  y* el  conde 
Leonardo, 
medalla  de  J.  Tautenhayn 
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EXPEDICIÓN  DEL  BUQUE  «JACQUES-CARTIER»  AL  OCÉANO  ÁRTICO 


Grupo  de  los  expedicionarios  que  forman  la  misión  francesa  que  bajo  la  dirección  del  ex  oficial  de  la  marina  de  Guerra 
y  notable  oceanógrafo,  Carlos  Benard,  salió  el  día  12  de  los  corrientes  del  puerto  de  Dunkerque  á  bordo  del  «Jacques-Cartier,» 
con  rumbo  al  Océano  Artico.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 


Bajo  los  auspicios  de  la  Sacíe¬ 
te  d’ oceanographie  y  de  la  Ligue 
uiaritime  Jrancaise,  ha  organiza¬ 
do  el  ex  oficial  de  la  marina  de 
guerra  francesa  y  notable  ocea¬ 
nógrafo  Carlos  Benard  la  expe¬ 
dición  al  Océano  Artico  que  sa¬ 
lió  el  día  12  de  los  corrientes 
del  puerto  de  Dunkerque  a  bor¬ 
do  de  la  goleta  Jacques-Cartier. 
M.  Benard  concibió  hace  ya 
tiempo  el  proyecto  de  ampliar 
los  conocimientos  hasta  ahora 
adquiridos  sobre  los  mares  árti¬ 
cos,  y  su  entusiasta  campaña  de 
propaganda  por  medio  de  con 
lerendas  y  de  publicaciones  con¬ 
quistóle  el  apoyo  de  los  minis¬ 
tros  de  Comercio,  de  Marina,  de 
Instrucción  Publica  y  de  Nego¬ 
cios  Extranjeros  y  del  príncipe 
de  Mónaco. 

Formóse  luego  un  comité,  y 
gracias  á  los  esfuerzos  de  éste, 
pero  muy  especialmente  á  los 
de  su  presidente,  Carlos  Roux, 
que'  lo  es  también  de  la  Com¬ 
pañía  general  transatlántica,  se 
reunieron  los  fondos  necesarios, 
con  los  cuales  se  equipó  conve¬ 
nientemente  el  buque  Jacques- 
Cartier. 

No  se  trata,  como  algunos 
han  supuesto,  de  una  expedición 
para  la  conquista  del  Polo,  sino 
de  un  crucero  de  oceanografía 
para  estudiar  importantes  pro 
blemas  prácticos,  entre  ellos,  el 
de  las  emigraciones  de  ciertos 
peces  que  interesa  álos  grandes 
pesqueros  franceses,  y  el  de  cier¬ 
tas  investigaciones  geológicas  en 
Nueva  Zelandia  que  pueden  ser 
muy  provechosas  á  la  industria 
minera,  y  otros  problemas  de 
orden  puramente  científico  cuya 
solución,  ha  tiempo  deseada, 


Cubierla  del  buque  expedicionario  «Jacques-Cartier.):  (Fotcgiafia  de  M.  Rol  y  C. 


contribuirá,  si  se  logra,  al  pro 
greso  general. 

El  Jacques  Cartier  se  dirigirá 
á  las  costas  de  Noruega,  estu¬ 
diará  los  fondos  de  pesca  del 
mar  de  Barentz,  entre  el  Spitz¬ 
berg  y  la  Nueva  Zembla,  hará 
en  los  fiords  de  ésta  estudios  de 
geología,  de  historia  natural  y 
de  magnetismo,  penetrará  en  el 
estrecho  de  Matochkin,  que  di¬ 
vide  en  dos  partes  la  Nueva 
Zembla,  estudiando  la  hidrogra¬ 
fía  y  la  hidrología  de  aquellas 
aguas  y  haciendo  la  prospección 
mineralógica  de  las  vecinas  mon¬ 
tañas,  y  finalmente  visitará  el 
mar  de  Kara  para  estudiar  en  él 
una  fosa  de  bajos  señalada  por 
Nordenskjold. 

Como  segundo  comandante  y 
oficiales  de  la  expedición  van  el 
Sr.  Espanet  y  los  aspirantes  G. 
Mcevus  y  R.  Nepven  respectiva¬ 
mente;  en  cuanto  á  los  demás 
expedicionarios,  son  el  doctor 
Candiotti,  médico  de  la  armada, 
Sr.  Frochot,  ingeniero  de  minas, 
y  los  Sres.  Bcersch  de  Malroy  y 
Bermond,  encargados  el  uno  del 
campamento  y  el  otro  de  las  ar¬ 
mas,  de  la  caza  y  de  la  pesca. 

La  salida  del  Jacques ■  Cartier 
del  puerto  de  Dunkerque  fué 
presenciada  por  millares  de  per¬ 
sonas  que  se  agolpaban  en  los 
muelles.  El  alcalde  subió  á  bor¬ 
do  para  saludar  al  comandante 
Benard,  y  el  Sr.  Roux,  rodeado 
de  los  miembros  del  comité, 
se  despidió  de  los  expedicio¬ 
narios. 

Pocos  minutos  después  un 
remolcador  condujo  al  Jacques- 
Cartier  fuera  del  puerto,  descu¬ 
briéndose  á  su  paso  la  muche¬ 
dumbre. — T. 
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DE  MARRUECOS. —  Operaciones  en  Settat. — Muley  Hafid 


Soldados  marroquíes  de  la  mehalla  del  hermano  del  sultán  en  el 
campamento  de  las  inmediaciones  de  Rabat 


El  general  d’Amade  ha  terminado  la  instalación  del  campa¬ 
mento  de  Boucherón,  dejando  en  él  un  fuerte  destacamento 
compuesto  de  cuatro  batallones  de  infantería  y  la  caballería  y 
artillería  correspondientes,  y  regresando  luego  á  Ber-Rechid. 

En  el  entretanto,  una  parte  de  la  mehalla  de  Muley  Hafid 
había  ocupado  la  población  de  Settat  y  se  disponía  al  saqueo 
de  la  misma,  cuando  la  llegada  de  las  tropas  francesas  la  puso 
en  fuga;yaunque  poco  después,  en  la  noche  del8de  este  mes, 
las  fuerzas  hifi dianas  intentaron  recobrarla  por  sorpresa,  no 
pudieron  lograr  su  propósito,  porque  fueron  rechazadas  con 
grandes  pérdidas. 

A  la  mañana  siguiente,  el  general  d’Amade  emprendió  una 
ofensiva  general,  á  fin  de  dejar  enteramente  libres  de  enemi¬ 
gos  los  puestos  ocupados  por  sus  soldados.  Los  rebeldes  ma¬ 
rroquíes  fueron  perseguidos  enérgicamente  hasta  una  distancia 
de  siete  kilómetros. 

Estas  últimas  operaciones  han  impresionado  fuertemente  á 
algunas  tribus,  cuyos  caides  y  notables  han  acompañado  du¬ 
rante  las  mismas  al  ejército  francés. 

Actualmente  reina  tranquilidad  en  Settat  y  en  sus  alrededo¬ 
res;  los  habitantes' de  la  ciudad  han  regresado  á  ella  y  pronto 
volverá  á  abrirse  el  mercado. 

Además  del  campamento  de  Boucherón,  ha  instalado  el  ge¬ 
neral  d’Amade  otro  en  el  territorio  de  los  Mzamzas,  y  aún  se 
p'ropone  instalar  otros,  todo  con  objeto  de  pacificar  por  entero 
la  región  de  Casablanca. 


Muley  Hafid  se  muestra  cada 
día  más  descaradamente  hostil  á 
los  franceses.  En  efecto,  no  sólo  su 
mehalla  se  apoderó,  bien  que  mo¬ 
mentáneamente,  de  Settat,  sino 
que  además  ha  enviado  municio¬ 
nes  y  artillería  á  los  rebeldes  Me- 
dakras  y  ha  ordenado  á  los  caidcs 
de  Mazagán  que  se  apoderen  de 
todos  los  camellos  y  acémilas  des¬ 
tinados  á  las  tropas  francesas  y 
pongan  presos  á  sus  conductores. 

A  pesar  de  estos  aparentes  es¬ 
fuerzos,  la  decadencia  de  la  causa 
hafidista  es  manifiesta.  Según  no¬ 
ticias  de  Fez,  los  principales  caides 
hasta  ahora  partidarios  del  preten¬ 
diente,  están  trabajando  para  lo¬ 
grar  la  paz  y  el  perdón  del  sultán 
legítimo,  y  una  parte  de  la  corpo¬ 
ración  de  los  ulemas  se  ha  reunido 
secretamente  para  ver  la  manera,  dentro  de  los  preceptos  del 
Alcorán,  de  volver  sobre  el  acuerdo  adoptado  en  enero  último 
por  virtud  del  cual  fué  destituido  Abd-el-Aziz. 

El  general  Lyautey  se  ha  embarcado  en  Orán  con  rumbo  á 
Marsella,  desde  donde  ha  ido  á  París  para  conferenciar  con  el 


El  guardián  del  fuerte  de  Rottenburg 


gobierno  y  comunicarle  sus  impresiones  sobre  la  acción  militar 
y  diplomática.  Antes  de  separarse  del  general  d’Amade,  éste 
le  ofreció  á  él  y  al  ministro  Sr.  Regnault  un  almuerzo,  que  se 
celebró  el  día  6  en  el  campamento  de  Ber-Rechid  y  en  el  que 
se  pronunciaron  patrióticos  brindis.  -  R. 


El  teniente  Du  Boucherón  al  frente  de  su  escuadrón  de  spahis  antes  del  combate  de  29  de  marzo  último  en  que  fue  muerto 

(De  fotografías  de  M.  Branger.) 


Barcelona. —  Temporada  de  primavera  del  Gran  teatro  del  Liceo 


EL  EMINENTE  BAJO  TEODORO  CHALI  APIÑE  EN  »L  A  ÓPERA  DE  BOITO  «MEFISTÓFELESü 

(De  fotografía  de  Varischi  Artico  y  C.a,  de  Milán) 


Barcelona.— temporada  de  primavera  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


EL  EMINENTE  BARITONO  TITTA  RUFFO  EN  LA  ÓPERA  DE  THOMAS  «HÁMLET» 


(De  fotografía  de  A.  Ermini) 
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SIR  IIERBERTO  ENRIQUE  ASQUITII 

NUEVO  PRIMER  MINISTRO  INGLÉS 


BARCELONA. -GRAN  TEATRO  DEL  LICEO 

TEMPORADA  DE  PRIMAVERA 


BARCELONA.  -  Cartel  anunciador  de  las 

FIESTAS  DEI.  SO.0  ANIVERSARIO  DE  LOS  JUEGOS 

Florales.  Obra  de  Ramón  Casas. 

Nuestra  ciudad  se  dispone  á  celebrar  con  grandes 
fiestas  el  5o.0  aniversario  de  la  fundación  de  los  Jue¬ 
gos  Florales,  haciéndolas  coincidir  con  las  de  la  con¬ 
memoración  del  sexto  aniversario  del  nacimiento  de 
D.  Jaime  I  el  Conquistador ,  que  á  este  efecto  fueron 
en  su  día  aplazadas. 

Tales  fiestas  prometen  ser  solemnísimas  y  á  ellas 
concurrirán  representaciones  de  todas  las  regiones 
que  en  tiempo  de  aquel  gran  monarca  formaban  la 
Corona  de  Aragón  y  se  asociarán  todos  los  admira¬ 
dores  entusiastas,  así  de  España  como  del  extranjero, 
de  aquella  institución  de  los  Juegos  Florales  que,  na¬ 
cida  al  calor  del 
cariño  de  unos  po- 


Sir  Herberto  Enrique  Asquitb, 
recientemente  nombrado  porelrey  Eduardo  VII  primer  ministro 
dé  Inglaterra.  (De  fotografía.) 

años.  Político  de  gran  talento  y  de  muchos  prestigios,  ha  sa¬ 
bido  durante  su  gobierno  fusionar  y  armonizar  los  diversos  y 
en  muchas  cosas  contrapuestos  elementos  que  constituían^ 
ministerio  y  la  mayoría,  y  conquistarse  las  simpatías,  no  sólo 
de  su  pariido,  el  liberal,  sino  también  de  las  oposiciones. 

El  retrato  desir  Campbell  Bannermann  y  algunos  datos  bio¬ 
gráficos  los  publicamos,  á  raíz  de  su  nombramiento  de  primer 
ministro,  en  el  número  1  251  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica. 

El  rey  Eduardo  VII  recibió  en  Biarritz  la  dimisión  y  después 
de  aceptada  en  los  términos  más  encomiásticos  paia  el  dimi¬ 
sionario,  llamó  á  sir  Her¬ 
berto  Enrique  Asquilh,  que 
desempeñaba  la  cartera  de 
Hacienda,  y  le  nombró  pri¬ 
mer  ministro  encargándole 
la  reorganización  del  gabi¬ 
nete. 

Sir  Asquilh  nació  en  Lon¬ 
dres  en  1853.  Se  educó  en 
Oxford,  y  terminada  en  di¬ 
cha  Universidad  la  carrera 
de  abogado,  se  estableció  en 
la  capital  del  Reino  como 
barrister. 

Siéndole  la  fortuna  poco 
propicia  en  el  ejercicio  de 
la  abogacía,  pretendió  un 
destino  del  Estado.  Glad- 
stone  le  dió  un  empleo,  y  á 
los  pocos  meses  el  modesto 
jurisconsulto  adquirió  gran 
notoriedad  en  el  proceso 
que,  á  petición  de  Parnell, 
se  instruyó  contra  The  Ti- 

Mister  Asquilh  demostró 
que  las  cartas  en  que  el  gran 
diario  londinense  documen¬ 
taba  sus  acusaciones  contra 
Parnell,  afirmando  hallarse 
escritas  por  éste,  eran  falsas 
de  toda  falsedad. 

A  partir  de  aquella  ver; 
sión,  Asquilh  subió  rápida¬ 
mente. 

Fué  diputado,  y  atacó  tan 
sin  compasión  á  Salisbury, . 
que  dió  origen  á  una  crisis. 

Gladstone  formó  el  nuevo 
gobierno,  y  Asquith  fué  su 
ministro  del  Interior. 

Al  estallar  la  guerra  an- 
glo-boer,  Asquith,  con  lord 
Kosebery,  con  sir  Edgar 
Grey  y  con  Haldane,  fundó 
la  Liga  liberal,  partidaria 
de  la  guerra,  y  al  iniciarse 
en  el  Parlamento  el  protec¬ 
cionismo  de  Chamberlain, 
lo  atacó  rudamente. 

Llamado  al  poder  sir 
Campbell  Bannermann, 
contó  desde  luego  con  lava- 

liosa  cooperación  de  Mr.  Asquitb,  no  sólo  por  su  asombrosa  .  piter,  de  Mozart;  las  oberturas  de  Tannhausery  de  Los  maeslr 

mpetencia  financiera  y  su  saber  político,  sino  por  sus  gran-  cantores  de  Nuremberg ,  la  escena  del  Venusberg  y  el  Encanto  del 


Graziella  Paretto, 

era,  contratada  para  la  temporada  de  primavera 
istro  Gran  Teatro  del  Liceo.  (De  fotografía.) 


eos  á  la  lengua  ca¬ 
talana,  ha  llegado 
á  un  grado  de  esplendor 
incomparable  y  ha  sido  el 
factor  más  poderoso  y  el 
impulso  más  eficaz  del  re¬ 
nacimiento  literario,  artís¬ 
tico  y  político  de  Cataluña. 

Para  anunciar  esas  fies¬ 
tas,  el  famoso  pintor  Ra¬ 
món  Casas  ha  hecho  el  car¬ 
tel  que  adjunto  reproduci¬ 
mos  y  que  es  una  obra  bellí¬ 
sima  bajo  todos  conceptos. 
Sencillo  en  su  composición, 
grandioso  en  su  dibujo, 
suave  en  su  colorido,  el 
cartel  de  Casas  puede  co¬ 
locarse  al  lado  de  los  ine 
¡ores  en  su  género;  la  ma 
jestad  de  la  figura  corres 
ponde  á  la  alteza  del  pen¬ 
samiento  que  simboliza  y 
los  pocos  elementos  deco 
rativos  armonizan  adi 
blemente  con  la  sobriedad 
con  que  aquélla  está  traza¬ 
da  y  son  perfectamente  ade¬ 
cuados  al  objeto  á  que  el 
cartel  se  destina. 


Espectáculos.--  Bar¬ 
celona.  -En  el  Principal 
se  ha  estrenado  con  buen 
éxito  Parada  y  fonda ,  sai¬ 
nete  en  un  acto  de  F.  Fi- 
gueras  y  Ribot  y  Francisco 
de  Boter. 

-  Contratada  por  el  Or- 
feó  Catató,  la  célebre  Or¬ 
questa  Filarmónica  de  Ber¬ 
lín,  dirigida  porel  eminente 
maestro  Strauss,  dará  tres 
conciertos  en  los  días  15, 16 
y  17  del  próximo  mayo.  En 
el  repertoiio  que  dicha  or¬ 
questa  ejecutará  figuran, 
entre  otras  obras,  las  sinfo¬ 
nías  quinta  y  octava  de 
Beethoven,  la  sinfonía  fú- 


Cartel  anunciador  de  las  fiestas  que  con  motivo  del  50.°  aniversa¬ 
ria  de  los  Juegos  Florales  de  Cataluña  se  celebrarán  en  esta 
ciudad  en  el  próximo  mes  de  mayo.  Obra  de  Ramón  Casas. 


des  condiciones  de  orador  parlamentario. 


Viernes  Santo  de  Parsifal,  de  Wágner. 


AJEDREZ 


Problema  núm.  492,  por  V.  Marín. 


Negras  (12  piezas) 


Blancas  19  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  491,  por  V.  Marín 

Negras. 


Blancas. 

.  Dd2-a2 
.  C  fS-g6 
.  D,  C  ó  T  mate. 


d  6  -  d  5 
2.  Cualquiera. 


.  Ab  1  > 
Rc4*  f 3 
R  e  4  -  ti  5 
Otra  jug. 


Variantes. 

:.  Cc4-d2  jaq-,  elc- 
Da2-g2  jaq.,  etc. 

:.  T  f  3  -  f  5  íaT  ’  elC- 
:.  C  04 -  d  2  jaq.,  etc. 


Quebrantado  por  una  larga  y  grave  dolencia,  que  se  recru¬ 
deció  á  la  muerte  de  su  esposa,  sir  Enrique  Campbell  Banner¬ 
mann,  primer  ministro  inglés,  se  ha  visto  obligado  á  presentar 
la  dimisión  de  su  cargo,  que  desempeñaba  desde  hacía  dos 


Cuando  este  número  se  publique  habrá  comenzado 
ya  la  temporada  de  primavera  de  nuestro  primer  co¬ 
liseo  lírico.  Corta  será  esta  temporada,  pero  en  cam¬ 
bio,  como  decíamos  en  nuestro  número  anterior,  po¬ 
cas  veces  y  en  pocos  teatros  se  habrá  visto  reunida 
una  compañía  tan  notable  como  la  que  ha  conlratado 
el  Sr.  Bernis.  Tilla  Ruffo,  el  famoso  barítono,  y  el 
no  menos  famoso  bajo  Teodoro  Chaliapine,  son  dos 
artistas  que  hoy  figuran  entre  las  más  brillantes  eslt  e- 
llas  del  arte  del  canto;  el  primero  cantar  i  Añílelo,  de 
Thomás,  y  Rigo'.etto,  de  Verdi,  y  el  segundo,  Mcfis- 
tófetes,  de  Boito,  de  cuyo  protagonista  ha  hecho  una 
verdadera  creación.  Pero  no  son  estas  las  únicas  no¬ 
tabilidades  que  podrán  aplaudir  los  filarmónicos  bar¬ 
celoneses;  la  señorita  Graziella  Paretto,  de  quien  se 
asegura  que  está  llamada  á  ser  una  segunda  Palii, 
cantará  Arnielo ,  Rigoletto  y  Lucia  di  Lamer moor;  la 
señora  Passini-Vitale  verá  reproducidas  las  ovaciones 
que  en  la  temporada  anterior  logró  desempeñando  el 
papel  de  Sieglinda  en  La  Waiktna,  de  Wágner,  ova¬ 
ciones  que  compartirá,  como  las  compartió  entonces, 
con  el  tenor  Vaccari  y  el  barítono  Kaschmann;  y 
Garbin,  el  tenor  ya  tan  ventajosamente  conocido  de 
nuestro  público,  se  presentará  nuevamente  interpre¬ 
tando  el  Rodolfo  de  La  fíoheme,  de  Puccini.  Los  de¬ 
más  artistas  contratados,  señoritas  Grisi,  Baldassare, 
Campagnoli,  l'ozzi  y  Lucci  y  el  tenor  Schiavazzi,  de 
la  Scala  de  Milán,  son  desconocidos  en  Barcelona, 
pero  las  noticias  que  de  ellos  se  tienen  permiten  es¬ 
perar  que  estarán  á  la  altura  de  sus  compañeros. 

Dirigirá  la  compañía  el  reputado  maestro  señor 
Vitale,  que  recientemente  ha  sido  nombrado  director 
de  orquesta  del  citado  teatro  milanés,  y  completará 
ese  excelente  conjunto  el  maestro  Acerbi,  que  en  las 
últimas  representaciones  de  Los  maestros  cantores  de 
Nuremberg  fué  objeto  de  merecidas  ovaciones  por  la 
perfección  con  que  los  coros,  por  él  ensayados  y  diri¬ 
gidos,  desempeñaron  su  dificilísima  parte  en  dicha 
ópera. 
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ALEGRE 

Novela  original  de  Gustavo  Martínez  zuviría. — Ilustraciones  de  Cutanda.  (conclusión.) 


Los  dos  se  abrazaron.  El  muchacho  reía  de  gusto  y  el  tío  Delfín  lloraba 


Cuando  acabó,  el  tío  Delfín  lo  estrechó  entre  sus 
brazos  y  lo  besó  en  la  frente. 

— ¡Pobre  Alegre!  Yo  también  he  sufrido. 

Y  con  la  misma  sencillez  de  Alegre  contóle  la  his¬ 
toria  de  esos  dos  años. 

Era  monótona:  cien  tempestades  sufridas  en  cien 
mares;  las  peripecias  de  todos  los  marinos  con  idén¬ 
ticas  aventuras  é  iguales  peligros.  Sólo  que  hacía  ya 
cuatro  años  que  no  veía  á  sus  hijos;  siempre  espe¬ 
rando  una  ocasión  que  no  llegaba,  y  sufriendo  siem¬ 
pre  la  misma  decepción.  El  Sania  Ana  había  cam¬ 
biado  de  patrón  y  de  itinerario;  ya  no  se  acercaba  á 
la  costa  donde  él  tenía  su  hogar,  aquel  hogar  que 
tanto  quería  y  en  el  que  lo  esperaban  sus  hijos  solos, 
porque  su  mujer,  ¡pobre  tío  Delfín1,  había  muerto; 
poco  tiempo  antes  recibió  la  noticia  en  una  carta  con 
seis  meses  de  retraso;  los  pobres  chicos,  sus  hijos 
adorados,  habían  quedado  á  cargo  de  una  parienta 
lejana,  que  sólo  esperaba  la  llegada  de  su  padre  para 
deshacerse  de  ellos. 

— ¿Y  qué  hará  usted  ahora? 

— ¿Ahora?  Pues  hacer  el  último  viaje  en  el  Santa 
Ana;  vamos  á  Valparaíso;  de  allí  volveremos  á  Bue¬ 
nos  Aires,  y  de  Buenos  Aires  nos  iremos  áPalermo; 
allí  desembarcaré;  mi  contrata  habrá  concluido;  mis 
hijos  me  esperan... 

— ¿Y  no  volverá  á  embarcarse? 

— iHum!  Quizás;  quién  puede  decirlo;  pero  sólo 
después  que  los  chicos  estén  bien  colocados;  además, 
estoy  volviéndome  viejo  y  las  cuadernas  se  aflojan. 

Y  al  decir  esto  el  tío  Delfín  estiraba  los  brazos 
enseñando  su  musculatura  de  titán. 

—¿Verdad  que  aflojan,  Alegrillo? 

La  admisión  de  Alegre  como  grumete  á  bordo  del 
Santa  Ana  era  lo  que  más  difícil  parecía.  La  tripu¬ 
lación  del  buque  estaba  completa,  y  el  capitán  Vol 
pi,  hombre  tacaño  si  los  hay,  no  aumentaba  así  como 
asi  su  presupuesto  de  gastos. 

Esto  aparte  de  que  el  muchacho  con  su  aire  tris 
tón  y  candoroso  tenía  más  aspecto  de  monaguillo 
que  de  grumete. 

— ¡Por  Santa  Ana!,  decía  el  capitán  soltando  un 
tico  y  sacudiendo  rudamente  al  chico,  me  parece 
que  tú  no  sirves  para  maldita  la  cosa.  A  ver,  trepa  al 
trinquete. 

Alegre  quitóse  la  blusa  y  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos  llegó  al  extremo  del  mástil. 

— Enverga  la  vela. 

El  negrillo  obedeció. 

— Larga  un  rizo...  ¡Diablo!,  masculló  Volpi,  admi¬ 
rado  de  la  soltura  y  limpieza  con  que  Alegre  ejecu¬ 
taba  las  maniobras  como  si  hubiera  sido  un  gaviero 


despedido  esa  ma¬ 
ñana  á  uno  de  sus 
hombres;  no  podía 
haber  venido  más  á 
tiempo  aquel  negri¬ 
llo.  Alegre  era  ya 
un  marino. |  A  las  cinco  de  la  tirde,  el  bergantín 
Santa  Ana,  lejos  ya  del  puerto,  con  todas  sus  velas 
desplegadas,  marchaba  á  razón  de  diez  millas  por 
hora  hacia  los  mares  del  Sur. 

Alegre,  á  popa,  inclinado  sobre  la  borda,  veía  es¬ 
fumarse  los  detalles  de  la  gran  ciudad. 

Al  sentir  el  chapoteo  del  agua  que  batía  las  made¬ 
ras  del  buque,  al  ver  las  inmensas  velas  blancas  ex¬ 
tendidas  sobre  su  cabeza,  al  alejarse  de  la  tierra,  le 
pareció  que  se  despojaba  de  parte  de  sí  mismo,  que 
su  corazón  quedaba  en  ella,  en  su  segunda  patria,  en 
la  patria  de  Margarita. 

Le  pareció  que  al  huir  de  ella,  quizás  para  siem¬ 
pre,  huía  del  recuerdo  de  su  amiguita.  Creyó  ver  de 
nuevo  la  dulce  figura  de  la  niña,  que  con  ademán 
suplicante  lo  llamaba. 

—¿Te  vas,  Alegre,  te  vas?  ¡Ingrato! 

Era  su  voz  argentina,  vibrante,  musical;  aquella 
voz  armoniosa  que  lo  enloquecía. 

Alegre  hubiera  querido  volver;  pero  el  Santa  Ana, 
arrastrado  por  la  brisa,  volaba  hacia  alta  mar. 

Las  nostalgias  de  la  patria  invadieron  su  alma; 
sintió  que  sus  lágrimas  se  desbordaban,  y  avergonza 
do  de  llorar,  siendo  todo  un  marino,  ocultó  la  cabeza 
entre  las  manos. 

— ¿Lloras,  hijo  mío?,  díjole  alguien  acariciándolo. 
¡Pobrecillo! 

Era  el  tío  Delfín,  que  á  través  de  esas  lágrimas 
veía  todo  lo  que  pasaba  en  el  corazón  del  grumete. 


UN  HÉROE  DE  DOCE  AÑOS 

Un  chico  que  á  los  doce  años  ni  juega  ni  ríe  á 
carcajadas,  es  para  los  marineros,  gente  grosera  por 
lo  general,  un  simple  que  sólo  sirve  para  blanco  de 
las  burlas  de  los  otros. 

Alegre  no  jugaba  ni  reía;  su  tristeza  silenciosa  era 
atribuida  á  cortedad  de  genio;  á  bordo  no  conocían 
el  drama  de  su  vida.  Por  eso  allí  no  tenía  más  ami¬ 
gos  que  el  contramaestre. 

Cuando  las  ocupaciones  retenían  al  viejo  marino, 
Alegre  vivía  como  un  pájaro  en  la  arboladura,  de 
jando  correr  las  horas,  con  la  vista  clavada  en  el  ho¬ 
rizonte,  hacia  el  Norte,  como  si  sus  ojos  sugestiona¬ 
dos  descubrieran  en  las  azules  lejanías  del  Océano 
algo  que  nadie  descubría. 

Eso  sí,  cuando  el  tío  Delfín  estaba  en  la  rueda  del 
timón,  el  chico,  si  no  tenía  entre  manos  alguna  tarea 
de  grumete,  iba  en  busca  de  su  amigo,  y  juntos  pa 


saban  el  tiempo  conversando  en  voz  baja,  como  dos 
conspiradores. 

El  tío  Delfín  hablaba  de  la  mar,  de  su  patria,  de 
sus  hijos;  de  sus  hijos  sobre  todo:  allí  estaba  su  flaco; 
no  veía  las  horas  de  llegar  á  Valparaíso  para  volver 
á  Sicilia,  dar  un  adiós  á  la  mar  y  buscar  un  pedazo 
de  tierra  firme  donde  echar  el  ancla  y  pasar  el  resto 
de  sus  días  junto  á  aquellos  pedazos  de  su  alma. 
Dios  de  Dios!,  hubiera  dado  gustoso  la  mitad  de  ese 
resto  por  abrazarlos  cuanto  antes;  uno,  Feli pillo,  ten¬ 
dría  doce  años,  como  Alegre,  porque  cuando  lo  dejó 
era  un  gracioso  diablillo  de  robustos  mofletes,  more¬ 
no  como  un  bandolero  de  ocho  abriles;  el  otro  ten¬ 
dría  á  lo  sumo  nueve,  ya  se  ve,  Pedrito  era  un  dulce 
querubín  de  cabellos  de  oro  y  ojos  azules,  que  ape¬ 
nas  frisaba  en  su  quinta  primavera  cuando  él  se  em¬ 
barcó  la  última  vez. 

Después  el  tío  Delfín  callaba,  comprendía  que  al 
recuerdo  de  sus  hijos  debía  unirse  el  de  su  esposa, 
pero  la  herida  aún  estaba  fresca;  hablar  de  ella  era 
enternecerse,  era  sentir  un  escarabajeo  en  el  corazón 
y  un  ardor  en  los  ojos,  que  se  le  nublaban,  á  él,  todo 
un  lobo  de  mar,  un... 

— ¡Vientre  de  ballena!,  gritaba  el  contramaestre 
para  cortar  el  hilo  de  sus  pensamientos.  Alegre, 
¿quieres  que  te  cuente  un  cuento? 

Y  como  Alegre  siempre  quería,  comenzaba:  «Era 
á  principios  del  siglo...» 

— ¡Ah!,  interrumpió  el  chico.  ¿El  de  Enrique,  el 
hijo  del  capitán? 

—  Sí;  ¿lo  conoces? 

—  Como  que  usted  mismo  me  lo  contó. 

— ¿Yo?  ¿Cuándo,  hijo  mío,  cuándo? 

— La  tarde  aquella  en  que  nos  conocimos,  en  Ná- 
poles,  al  embarcarnos  con  il  signar  Bertoni. 

—  ¡Ya!  Pues  tienes  razón.  ¡Qué  memoria  la  mía!  A 
ver,  busquemos  otro. 

— ¡No,  no!  .Siga;  ¡es  tan  lindo  ese  cuento! 

El  tío  Delfín  contaba  por  segunda  vez  la  aventura 
del  hijo  del  capitán,  y  al  siguiente  día,  á  ruego  de 
Alegre,  volvía  á  contarla,  y  después  lo  mismo,  y  siem¬ 
pre  al  acabar  oía  decir  al  chico: 

—  ¡Yo  quisiera  ser  como  Enrique! 

— ¿Un  héroe  de  doce  años?  ¡Difícil  es!  ¡Con  todo..., 
¿qué  edad  tienes  tú? 

— Doce  años...,  lo  mismo  que  Enrique. 

— ¡Es  verdad!  Pues,  chico,  difícil  es,  pero  no  im 
posible;  átu  edad  no  quiere  uno  jugarse  la  vida;  con 
todo,  ¡qué  diablos!,  quién  sabe  si  llegarías  á  serlo; 
apostaría  doble  contra  sencillo  á  que  de  ti  saldrá  un 
nuevo  Enrique.  ¿Me  dejarías  perder,  Alegre? 

Alegre  sentía  correr  por  sus  venas  una  sangre  ge¬ 
nerosa;  ciento  contra  uno  hubiera  podido  apostar.  Y 
el  lío  Delfín  guiñaba  un  ojo:  aquel  grumete  tenía  ar¬ 
boladura  de  héroe. 

Una  tarde  navegaba  el  Santa  Ana  á  la  altura  del 
cabo  de  las  Once  mil  Vírgenes. 

El  día  había  sido  caluroso,  más  que  caluroso,  pe¬ 
sado.  Ni  una  racha  de  aire  acariciaba  las  deshincha¬ 
das  velas  que  caían  á  lo  largo  de  los  mástiles,  chico¬ 
teando  las  vergas  con  aleteos  de  pájaro  moribundo. 
Se  había  largado  todo  el  trapo  para  aprovechar  el 
menor  soplo  de  aire;  pero  ni  por  esas.  El  bergantín 
en  medio  del  mar  permanecía  inmóvil,  como  anclado 
en  una  inmensa  balsa  de  aceite. 

El  tío  Delfín  en  el  timón  contaba  cuentos  á  Ale¬ 
gre.  A  pesar  de  la  serenidad  de  la  tarde,  estaba  in¬ 
quieto:  algo  presentía,  y  su  instinto  de  marino  no 
solía  engañarle.  Las  velas  continuaban  golpeando 
flojamente  los  palos;  sin  embargo,  no  se  escapó  á  sus 
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miradas  un  estremecimiento  de  la  lona;  acababa  de 
levantarse  una  brisilla  ligera;  miró  al  mar;  el  agua, 
tersa  minutos  antes  como  un  cristal,  se  rizaba  leve¬ 
mente. 

—  Ya  tenemos  brisa,  oyó  decir  á  uno  de  los  mari¬ 
neros;  por  fin  vamos  á  movernos. 

El  viejo  lobo,  volviéndose,  escudriñó  ávidamente 
el  Levante.  Un  velo  plomizo  iba  envolviendo  el  ho¬ 
rizonte.  El  tío  Delfín,  al  ver  aquello  y  al  sentir  que 
una  ráfaga  húmeda  y  fresca  le  acariciaba  el  rostro, 
frunció  el  ceño. 

—  ¡Tiburones!,  murmuró  para  sus  adentros. 

— ¿Y  qué  más?,  preguntó  Alegre  impa 

cíente  por  saber  lo  que  faltaba  del  cuento. 

— Mal  tiempo  para  cuentos,  chiquillo; 
anda,  llama  al  capitán,  porque  estamos  de 
baile  y  antes  de  media  hora,  ¿eh? 

El  capitán  Volpi  salió  á  poco  de  su  cama¬ 
rote,  adonde  Alegre  fué  á  arrancarlo  de  una 
siesta  patriarcal. 

—  ¿Qué  hay?,  preguntó  malhumorado, 
aspirando  con  avidez  el  aire  fresco. 

— Que  ya  le  tenemos,  capitán. 

— ¿A  quién? 

— Al  Levante;  se  nos  viene  encima. 

El  capitán  paseó  sus  miradas  soñolien¬ 
tas  por  el  horizonte,  y  respondió  encogién¬ 
dose  de  hombros  y  dando  una  media 
vuelta: 

— ¡Psh!  Tanto  mejor;  tendremos  viento; 
cuando  llegue  que  avisen. 

Y  se  zambulló  en  la  cámara. 

— ¡Cachalote!,  refunfuñó  el  tío  Delfín. 

Siempre  dije  que  tú  entendías  tanto  de 
mar,  como  yo  de  cantar  misa.  ¡Vientre  de 
ballena!,  que  avisen  cuando  llegue,  ¡y  le 
tenemos  encima!  Tanto  mejor,  nos  move¬ 
remos,  ya  verás  si  nos  moveremos  y  antes 
de  media  hora. 

En  efecto;  no  habían  pasado  treinta  mi 
ñutos,  y  ya  cárdenos  relámpagos  cuartea¬ 
ban  los  nubarrones  plomizos  que  habían 
ido  cubriendo  todo  el  Levante. 

Se  oyó  un  trueno  sordo  como  un  toque 
de  alarma,  y  un  torbellino  envolvió  al  ber¬ 
gantín. 

Las  velas  se  hincharon  de  golpe;  crujió 
la  lona;  gimieron  los  obenques  y  el  buque 
partió  hacia  el  Sur  como  una  flecha. 

—¡Rayo  de  Dios!,  rugió  el  tío  Delfín. 

Anda,  muchacho,  despierta  á  ese  hombre; 
dile  que  ya  ha  llegado;  ¡que  venga  con  mil 
diablos! 

Alegre  corrió  ala  cámara.  El  viejo  mari-  “* 

ñero  hizo  sonar  su  silbato  de  contramaestre. 

— ¡A  su  puesto  cada  uno!,  quería  decir  aquel  estri¬ 
dente  silbido. 

El  capitán  subía  despierto  ya  del  todo,  compren- 
diendo  su  imprudencia. 

—  ¡Arría  mayores!,  mandó  con  voz  que  no  pudo 
ahogar  el  fragor  de  la  tormenta  que  empezaba. 

Los  marineros  se  lanzaron  á  los  palos  y  desanuda¬ 
ron  las  jarcias  para  arriar  las  velas,  pero  el  huracán 
no  les  dió  tiempo. 

Reventó  el  trueno,  y  la  segunda  racha  envolvió  al 
buque  tumbándolo. 

Si  mano  menos  experta  que  la  del  tío  Delfín  hu¬ 
biera  empuñado  la  rueda,  de  seguro  hubieran  zozo¬ 
brado;  pero  allí  no  había  otro  que  el  viejo  marinero 
que  con  un  golpe  de  timón  á  tiempo  enderezó  el 
barco;  y  aunque  el  viento  arrancó  en  su  brusca  arre¬ 
metida  la  mitad  del  velamen,  con  el  trapo  restante 
el  Sania  Ana,  dando  tumbos  sobre  las  olas,  partió 
como  un  caballo  desbocado. 

Principiaba  la  lucha  siempre  admirable  entre  la 
naturaleza  y  el  hombre. 

De  una  parte  la  fuerza  brutal,  irresistible,  de  los 
elementos  sublevados.  De  la  otra  la  inteligencia. 

El  cielo  en  la  parte  del  Noreste  se  había  cubierto 
de  obscuros  celajes,  que  avanzaban  en  tropel  como 
escuadrones  en  línea  de  batalla;  los  rayos  del  sol  or¬ 
lándolos  de  oro  al  dorar  sus  orillas  desgarradas, 
prestábanles  algo  de  fantástico.  De  cuando  en  cuan¬ 
do  rasgaba  su  negro  vientre  la  fosfórica  luz  de  un 
relámpago  ó  el  ziszás  de  un  rayo  que  estallaba  en  sus 
entrañas,  y  á  poco  se  oía  la  voz  del  trueno  sordo  y 
prolongado  unas  veces  como  el  desplome  de  una  to 
rre,  otras  crepitante  y  seco  como  una  descarga  de 
fusilería.  Esto  arriba. 

Abajo,  el  mar  habíase  llenado  de  tumefacciones 
como  si  un  infierno  hirviera  en  sus  entrañas.  De  Ja 
parte  del  levante  avanzaba  un  murallón  líquido,  ver¬ 
doso,  rizado,  con  flecos  blanquecinos  en  la  cima. 

Y  entre  mar  y  cielo  el  bergantín  Sania  Ana ,  á 
pesar  de  su  escasa  lona,  huía  en  carrera  desatentada 
delante  dt-1  huracán. 


Allí  estaba  la  salvación:  huir  esquivando  las  em 
bestidas  furiosas  y  los  bruscos  maretazos,  que  hacían 
crujir  las  ensambladuras  del  casco,  y  que  de  cogerle 
desprevenido  hubieran  anegado  el  barco. 

Por  fortuna  allí  estaba  el  tío  Delfín,  que  haciendo 
pie  en  una  saliente  de  la  cubierta,  sostenía  con  todo 
el  cuerpo  la  rueda  del  timón,  espiando  en  la  move 
diza  superficie  del  agua  un  resquicio,  una  salida  cual 
quiera  por  donde  escapar  de  las  olas,  ó  una  pendien¬ 
te  fácil  de  escalar  para  encaramarse  hasta  el  comba¬ 
do  lomo  de  alguna  de  ellas,  para  que  ella  misma, 
protegiéndolo  á  pesar  suyo,  lo  llevara  consigo. 


Alegre!,  decía  ¿quieres  ser,  como  Enrique,  un  héroe  de  doce  añ< 

1-4  tripulación,  amarrada  á  los  palos  para  resistir 
los  golpes  de  las  olas  que  barrían  la  cubierta,  perma¬ 
necía  alerta  para  la  maniobra,  fiándose  más  de  la  pe¬ 
ricia  del  contramaestre  que  de  la  del  capitán.  Tam¬ 
bién  éste  lo  dejaba  todo  en  manos  del  viejo  lobo. 

Alegre,  cerca  de  la  rueda  del  timón,  amarrado  por 
mitad  de  la  cintura  á  un  calabrote,  miraba  más  sor¬ 
prendido  que  asustado  la  escena  que  le  traía  á  la 
memoria  el  recuerdo  de  otra  no  muy  lejana,  pero 
mucho  más  terrible.  Entonces  tenía  miedo,  ahofa  no. 
¿Quién  podía  tenerlo  al  lado  de  aquel  valiente  mari¬ 
no,  que  afirmado  en  la  rueda,  rígido,  como  si  sus 
pies  estuvieran  remachados  en  la  cubierta,  resistía 
inconmovible  los  chicotazos  con  que  el  mar  le  azo¬ 
taba,  y  por  pensar  en  la  salvación  de  los  otros  no  se 
acordaba  de  la  propia? 

A  cada  instante  estallaba  sobre  sus  cabezas  un 
rayo,  que  como  una  culebra  de  oro  se  descolgaba  de 
las  nubes  al  mar.  Hubo  un  momento  en  que  un  true 
no  espantoso  hizo  vibrar  al  buque  entero  desde  la 
quilla  hasta  la  punta  de  los  palos.  Un  alarido  de  te 
rror  se  escapó  de  todos  los  pechos;  un  globo  de  fue 
go,  una  centella,  deslizándose  por  los  obenques,  fué 
á  reventar  casi  encima  de  la  cabeza  del  timonel. 

Durante  varios  segundos  todos  quedaron  encandi¬ 
lados  Cuando  el  tío  Delfín  abrió  los  ojos,  consultan¬ 
do  la  brújula,  vió  que  el  barco  se  dirigía  un  cuarto 
más  al  Oeste  de  su  rumbo  verdadero.  Movió  la  rué 
da  del  timón  volviéndole  á  su  posición  anterior.  El 
cabeceo  del  buque  se  acentuó  más.  ¿A  qué  se  debía 
aquello?  ¿Había  acaso  cambiado  de  rumbo  la  tor¬ 
menta?  El  viejo  marino  no  lo  comprendía;  pero  aun 
á  costa  de  atravesarse  un  poco  á  la  mar,  era  preciso 
conservar  el  derrotero  que  marcaba  la  brújula; aque¬ 
llos  mares  estaban  sembrados  de  islas  y  bajíos,  y  el 
camino  más  seguro,  para  correr  delante  del  huracán 
y  evitar  al  mismo  tiempo  los  escollos,  era  el  que  lle¬ 
vaban. 

Una  hora  larga  debieron  de  correr  así. 

La  fuerza  del  huracán  no  amainaba,  antes  parecía 
aumentar  á  cada  minuto.  Pero  el  Sania  Ana  era  un 


barco  sólido,  y  dirigido  como  iba  por  una  mano  ex¬ 
perta,  era  en  vano  que  las  olas  se  cansaran  persi¬ 
guiéndolo  y  embistiéndolo  por  la  popa;  el  buque,  dó¬ 
cil  al  timón,  hurtaba  el  casco  á  aquellas  moles  de 
agua  turbia  que  se  desplomaban  junto  á  él,  y  ligero 
como  un  corcel  que  siente  la  espuela,  huía  dando 
tumbos  sobre  la  movible  superficie  del  mar. 

— ¡Bravo!,  murmuraba  el  tío  Delfín,  aferrándoseá 
la  rueda  con  uñas  y  dientes.  Ya  podéis,  hijitas,  can¬ 
saros  corriéndonos;  á  Dios  gracias  el  casco  es  sólido 
y  si  la  arboladura  resiste,  apuesto  doble  contra  sen¬ 
cillo  á  que  no  nos  pilla  la  noche  sin  estar  en  refugio 
seguro.,  A  pesar  de  esto,  el  viejo  marino  no 
las  tenía  todas  consigo.  Cuando  reventó  la 
centella  sobre  su  cabeza,  se  encandiló,  y 
hubo  de  pasar  un  minuto  ciego  como  si  le 
hubieran  quemado  los  ojos;  pero  estaba 
seguro,  ¡diablo  si  lo  estaba!,  de  no  haber 
dejado  moverse  un  milímetro  la  rueda  del 
timón;  buen  cuidado  tuvo  de  mantenerla 
firme,  como  si  su  quicio  se  hubiera  fundi¬ 
do  con  el  eje.  ¿Por  qué,  pues,  la  aguja 
magnética  señalaba  un  cuarto  al  Este  ti 
rumbo  verdadero?  ¿Cómo  se  había  desvia¬ 
do  tanto  sin  sentirlo?  Esto  le  daba  mala 
espina. 

De  pronto  vió  la  explicación  del  enigna 
clara  como  la  luz  del  día  y  terrible  como 
una  sentencia  de  muerte. 

Su  oído,  habituado  á  distinguir  unos  de 
otros  todos  los  ruidos  del  mar,  acababa  de 
percibir  un  rumor  que  no  se  parecía  ni  al 
estampido  crepitante  ó  sordo  del  trueno, 
ni  al  peculiar  estruendo  de  las  olas  de  alta 
mar,  ni  al  golpe  seco  de  los  maretazos  en 
las  bandas  del  barco.  Era  un  rumor  soste¬ 
nido  como  un  redoble  de  tambores  sono¬ 
ros;  un  eco  prolongado  como  si  mil  carros 
corrieran  despeñados  sobre  un  montón  de 
piedras. 

El  contramaestre  tembló. 

— ¡La  resaca!,  murmuró. 

Y  era  la  resaca,  era  el  bramar  de  las  olas 
al  estrellarse  contra  una  escollera. 

Huyendo  de  la  tempestad  se  habían 
acercado  á  tierra;  huyendo  de  un  peligro 
remoto  habían  ido  á  caer  en  las  fauces  de 
otro  cien  veces  mayor. 

En  alta  mar,  un  buen  barco  puede  sal¬ 
varse  corriendo  con  la  tormenta;  pero  cer¬ 
ca  de  la  costa,  donde  las  olas  redoblan  su 
furor  y  su  empuje,  el  buque  más  grande  es 
sólo  una  cáscara  de  nuez  que,  á  merced  de 
ellas,  sin  gobierno,  sin  rumbo,  corre  ciega¬ 
mente  á  hacerse  astillas  en  los  escollos. 

Y  el  Sania  Ana  estaba  allí,  á  pocos  cables  de  un 
acantilado.  ¿Cómo  se  habían  acercado  á  él? 

El  contramaestre  lo  sospechaba;  el  influjo  magné 
tico  de  la  centella  obrando  sobre  la  aguja  imantada, 
habíala  desviado  de  su  recta  dirección,  engañando  al 
timonel  c.on  el  rumbo  falso  que  señalaba  y  que  lo 
había  arrojado  contra  la  costa  de  que  debía  huir. 

La  tripulación  toda  oyó  el  rumor  de  la  resaca, 
comprendió  el  peligro,  y  un  solo  grito  salió  de  sus 
pechos:  «¡Perdidos!» 

El  capitán  -corrió  á  proa. 

—  ¡Un  cuarto  á  estribor! 

El  timonel  movió  la  rueda;  el  buque  dió  un  ban¬ 
dazo  al  virar,  y  encabritándose  hundió  su  proa  en  el 
hirviente  remolino  de  las  olas. 

Era  tarde  para  enmendar  el  yerro  cambiando  de 
rumbo;  sólo  alcanzó  á  correr  unas  cuantas  brazas; 
sintióse  un  áspero  rozar  de  maderas  que  hizo  vibrar 
al  barco,  oyóse  un  crujido  enorme,  el  trinquete  saltó 
hecho  astillas,  las  velas  volaron  en  jirones,  y  el  ber¬ 
gantín  quedó  clavado  en  el  sitio,  como  si  una  mano 
invisible  lo  hubiera  agarrado  por  la  quilla. 

Con  la  brusquedad  del  choque  todos  quedaron 
aturdidos;  el  contramaestre  perdió  el  equilibrio  y 
rodó  por  el  puente,  á  tiempo  que  una  masa  de  agua 
turbia  y  espumosa  caía  sobre  él  barriéndolo  de  punía 
á  punta;  por  fortuna  el  tío  Delfín  tuvo  tiempo  de 
asirse  de  un  cabo,  evitando  que  la  ola  lo  arrastrara 
al  mar.  Cuando  el  maretazo  hubo  pasado,  oyóse  el 
grito  de  la  tripulación. 

—  ¡Encallados! 

Y  todos  corrieron  á  los  botes.  Pero  de  los  cuatro 
que  llevaba  el  bergantín  sólo  quedaba  uno;  á  los 
demás  los  había  arrebatado  la  ola. 

En  la  desesperación  de  sálvese  quien  pueda,  la 
tripulación,  desmoralizada,  corrió  hacia  aquel  pedazo 
de  tabla  que  les  restaba,  única  esperanza  de  salvación. 

El  capitán  fué  el  primero  en  arrojarse  á  él.  Pero 
allí  estaba  el  tío  Delfín  que  de  un  empellón  lo  hizo 
retroceder. 

— ¡Van  á  hundirlo,  brutos!,  gritó  empuñando  su 
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revólver.  ¡En  orden  todos,  ó  al  primero  que  se  ade¬ 
lante  le  salto  la  tapa  de  los  sesos! 

El  capitán,  ebrio  de  rabia,  se  echó  sobre  el  bote 
atropellando  al  viejo  marino.  Sonó  un  estampido,  y 
Volpi,  con  el  cráneo  destrozado,  rodó  por  la  cubierta. 

— ¡Uno  menos!,  rugió  el  contramaestre.  Ahora 
mando  yo;  donde  hay  un  capitán  que  olvida  sus 
deberes,  manda  el  segundo. 

La  gente,  amedrentada,  se  detuvo. 

El  barco  se  iba  hundiendo  rápidamente;  la  vía  de 
agua  abierta  en  la  quilla  debía  de  ser  enorme;  era 
necesario  aprovechar  hasta  los  segundos  para  salir 
de  él  cuanto  antes;  el  bote  quizás,  franqueando  la 
blonda  de  mugidoras  espumas  que  ceñía  la  cercana 
costa,  podría  arribar  á  un  punto  donde  fuera  posible 
desembarcar;  la  empresa  era  arriesgadísima,  pero  no 
había  otra  esperanza  de  salvación  y  era  preciso  correr 
el  albur. 

En  el  bote  á  duras  panas  cabían  doce,  y  eran  trece 
contando  el  grumete. 

La  gente  comenzó  á  embarcarse;  cuando  hubieron 
subido  once,  sólo  quedaban  en  el  puente  Alegre  y  el 
contramaestre. 

— ¡Otro!,  gritó  éste  que  llevaba  la  cuenta.  Nadie 
se  movió. 

— ¡Otro!  Que  suba  el  último,  Alegre,  hijo  mío,  á 
ti  te  corresponde. 

Alegre  no  pestañeó. 

— Vamos,  Alegre,  ¿me  oyes? 

—  ¿Y  usted,  tío  Delfín? 

— ¿Yo?  ¿No  soy  el  capitán,  truenos?  ¿No  debo  ser 
el  último,  rayo  de  Dios?  Vamos,  salta,  muchacho. 

El  grumete  no  se  movía. 


— ¿Qué  es  eso?,  interrogó  el  contramaestre  estre¬ 
meciéndose.  ¿No  quieres  bajar  al  bote?  ¿No  ves  que 
el  buque  se  hunde? 

—No  importa,  yo  quiero  quedarme;  suba  usted. 

—¡Otro!,  gritaban  desde  el  bote  impacientes  y  ad¬ 
mirados  ante  aquella  lucha  de  generosidad.  ¡Cabe 
otro! 

El  tío  Delfín  quiso  tomar  en  brazos  á  Alegre  para 
embarcarlo  ála  fuerza,  pero  el  chico  se  le  escabulló. 

— ¡Alegre!,  suplicó  el  viejo,  sube,  hijo  mío;  á  mí 
me  toca  quedarme;  soy  el  culpable  de  esto;  soy  el 
capitán;  soy  viejo,  tú  eres  joven,  ve  niño  mío;  sube, 
por  Dios. 

En  vano;  el  chico  no  se  movía;  el  buque  se  iba 
hundiendo  más  y  más;. pronto  el  mar  lo  cubriría. 

— ¡Pronto,  Alegre,  ó  mueren  todos!  ¡Sube  ó  en 
breve  será  tarde!  Aún  es  tiempo;  sube,  no  quieras 
morir;  eres  joven,  eres  niño,  yo  soy  viejo. 

— Tío  Delfín,  dijo  Alegre  arrojándose  al  cuello 
del  marino,  suba  usted,  yo  no  tengo  á  nadie  en  el 
mundo,  á  mí  nadie  me  espera;  á  usted  sí,  sus  hijos; 
Felipe,  aquel  pirata  moreno  de  doce  años;  Pedrito, 
el  dulce  querubín  de  nueve,  ¿se  acuerda?  Hace  cua¬ 
tro  años  que  no  los  ve.  ¿Qué  será  de  los  pobrecitos 
si  usted  se  queda  aquí?  ¡Suba  tío  Delfín!  Yo  no  tengo 
á  nadie,  á  mí  nadie  me  espera. 

El  tío  Delfín  sintió  un  vértigo;  sus  ojos  se  nubla¬ 
ron;  el  negrillo  lo  había  herido  en  la  fibra  más  sen¬ 
sible. 

— ¡Alegre,  Alegrito!,  gritó  abrazando  al  niño  y 
besándolo. 

Sus  piernas  se  doblaron,  su  vista  se  enturbió,  y 
sin  conciencia  de  lo  que  hacía,  se  arrojó  al  bote. 


Era  tiempo  ya;  la  ligera  embarcación  se  apartó  del 
bergantín,  que  se  iba  hundiendo  y  que  la  hubiera 
arrastrado  consigo  en  el  remolino  que  formaran  las 
aguas  al  cubrirlo. 

Cuando  el  contramaestre  abrió  los  ojos,  alcanzó  á 
ver  al  grumete  aferrado  á  la  borda  para  resistir  los 
chicotazos  del  mar. 

— ¡Tío  Delfín,  rece  por  mí!,  gritaba  el  muchacho. 

Pero  el  tío  Delfín  no  oía  más  que  el  fragor  de  la 
resaca. 

Alegre  no  estaba  solo;  Tell  tampoco  cabía  en  el 
bote.  Había  ya  media  vara  de  agua  en  lo  más  alto 
del  puente,  y  crecía  por  segundos.  Pronto  llegó  al 
pecho  del  grumete;  hubiera  podido  trepará  los  oben¬ 
ques,  pero  era  inútil;  minutos  más  tarde  ó  más  tem¬ 
prano,  la  muerte  llegaría,  la  muerte  amarga  y  fría  de 
las  olas. 

Se  abrazó  á  Tell  que  nadaba  á  su  alrededor;  alzó 
los  ojos  al  cielo;  murmuró  una  última  plegaria;  dedi¬ 
có  un  postrer  recuerdo  á  Margarita;  se  acordó  de  la 
Gaviota  que  lo  esperaba,  y  dejó  que  la  mar,  un  mo¬ 
mento  calmada,  lo  envolviera  entre  sus  pliegues... 

Cuando  las  cofas  del  bergantín  se  hundieron,  el 
contramaestre  soltó  una  agria  carcajada. 

—  ¡Alegre!,  decía,  ¿quieres  ser,  como  Enrique,  un 
héroe  de  doce  años?  Dificilillo  es,  hijo  mío;  ¡pero 
quién  sabe  si  llegarás  á  serlo! 

Y  la  risa  estridente  del  loco  crispaba  los  nervios 
de  los  remeros  del  bote,  que  se  acercaba  á  la  espu¬ 
mosa  escollera. 

FIN 


UN  SUBMARINO  PARA  LA  PESCA  DE  ESPONJAS 


Este  buque  desplaza  S.660  toneladas,  tier.e  cinco  metros  de 
largo  por  í’Co  de  diámetro  y  puede  llevar  dos  tripulantes;  su 
forma  general  es  cilindrica  con  extremidades  esféricas  y  una 
sola  abertura  con  un  quiosco  da  acceso  al  interior. 

Los  medios  de  inmersión  están  constituidos  por  tres  cajas 
de  agua  de  una  cabida  total  de  560  litros;  dos  de  ellas  contie¬ 
nen  500,  se  llenan  directamente  del  mar  y  se  vacían  por  me¬ 
dio  de  una  bomba;  la  otra  sólo  contiene  60,  se  llena  ci  mo  las 
anteriores  y  se  vacía  por  medio  del  aire  comprimido.  Esta  úl¬ 
tima  sirve  para  los  pequeños  movimientos  de  inmersión  y 
emersión.  Una  pesada  de  seguridad  de  plomo  puede  soltarse 
en  caso  de  necesidad  para  lograr  una  emersión  rápida. 

La  propulsión  se  obtiene  mediante  dos  remos  de  acero  que 
atraviesan  el  casco  en  una  juntura  esférica  estanca. 

En  la  quilla  del  barco  hay  una  rueda,  merced  á  la  cual  el 
submarino  podrá  moverse. sin  necesidad  de  los  remos  cuando 
repose  en  fondos  planos  de  arena  dura. 

Los  medios  de  pesca  consisten  únicamente  en  un  brazo  de 
acero  que  sale  por  la  proa  al  través  de  una  juntura  esférica  que 
permite  imprimirle  desde  el  interior  movimientos  variados. 
Este  brazo  lleva  en  su  extremo  unas  pinzas  cortadoras  que  re¬ 
cogen  la  esponja  y  la  depositan  en  una  cesta  suspendida  encima 
de  él.  El  fondo  del  mar  en  que  ha  de  operarse  se  ilumina  por  me¬ 
dio  de  un  grupo  de  lámparas  eléctricas  y  de  un  reflector,  y'los 


El  vicario  general  de  la  diócesis  de  Cartago,  el  padre  Raúl,  í  sus  imperfecciones,  le  afirmó  en  sus  esperamas.  Kecientemen- 
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Eig.  1.  -  Submarino  para  la  pesca  de  esponjas  en  la  costa  de  Túnez 

déla  navegación  submarina,  y  aun  lle’ó  á  construir  con  medios  I  un  verdadero  submarino  que  hace  poco  ha  hecho  con  éxito 
rudimentarios  un  submarino,  cuyo  funcionamiento,  á  pesar  de  |  satisfactorio  las  pruebas  de  resistencia  á  la  presión. 


Fig.  2.  -  Sección  longitudinal  del  submarino.  -  1.  Capola  de  descenso.  -2.  Depósito  de  aire  comprimido.  -3.  Caja  de 
agua  central.  -4.  Caja  de  agua  lateral.  -5.  Bomba.  -6.  Plomada  de  seguridad.  -  7.  Válvula  de  la  plomada  de  segu¬ 
ridad.  --8.  Rueda.  -9.  Brazo  movible.  -  10.  Cabria  de  maniobra  de  la  plomada  de  anclaje.  -  11.  Lámpaias  eléctricas. 
-12.  Pinza  para  coger  las  esponjas.  -  13.  Cesta. -14.  Brazo. -15.  Plomada  de  anclaje. 


Fig.  3.  Sección  transversal  del  submarino.  -  1.  Aparato  para 
abrir  y  cerrar  la  capota.  -  2.  Capota  de  descenso.  -  3.  Caja 
de  agua  lateral.  -  4.  Caja  de  agua  central.  -  5.  Depósitos  de 
aire  comprimido.  —  6.  Remos.  —  7-  Junturas  esféricas.  -  8. 
Plomada  de  seguridad. 


pescadores  exploran  el  fondo  al  través  de  un  tragaluz  practi¬ 
cado  en  la  proa  del  submarino  y  cerca  del  cual  está  la  palanca 
de  maniobra  del  brazo  movible. 

Una  bola  de  plomo,  suspendida  al  extremo  de  un  alambre 
de  acero,  puede  bajar  hasta  el  fondo  ó  subir  por  medio  de  una 
cabria  instalada  en  el  interior  y  hace  las  veces  de  ancla. 

La  luz  de  las  lámparas  que  alumbran,  así  el  interior  del  bar¬ 
co  como  el  fondo  del  mar,  es  producida  por  una  pequeña  ba¬ 
tería  de  acumuladores. 

Un  teléfono  pone  en  comunicación  á  los  dos  hombres  que 
constituyen  la  tripulación  del  submarino  con  el  exterior.  -  J. 
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TOLÓN.-IN  AUGUR  ACIÓN  del  MON  UMENTO 

Á  LAS  VÍCTIMAS  DE  LA  CATÁSTROFE  DEL  «JENA» 

El  día  10  de  los  corrientes  efectuóse  en  Tolón  la 
inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria 
de  las  120  víctimas 
de  la  explosión  del 
acorazado  Jena, 
suceso  del  que  nos 
ocupamos  oportu¬ 
namente  en  el  nú¬ 
mero  1.317  de  La 
Ilustración  Ar¬ 
tística. 

Ese  monumento, 
construido  en  el  ce¬ 
menterio  de  Lagou- 
brán,  sobre  la  fosa 
en  que  están  ente¬ 
rrados  los  restos  de 
aquellas  víctimas, 
consiste  en  un  ce- 
notafio  de  piedra 
dura  y  de  forma 
clásica,  adornado 
con  áncoras  en  dos 
de  sus  lados  y  con 
flores  en  los  otros 
dos,  que  se  alza  so¬ 
bre  un  pedestal  cua¬ 
drado  de  dos  me¬ 
tros  de  alto. 

En  una  de  las 
caras  del  pedestal 
hay  grabada  la  si¬ 
guiente  inscripción: 

«  RecuerdoFrancés. 

El  departamento  de 
la  Marina,  la  escua¬ 
dra  del  Mediterrá¬ 
neo,  la  ciudad  de 
Tolón  á  los  oficia¬ 
les  y  marineros  del 

lena,  víctimas  de  la  explosión  del  i  2  de  marzo  de  1 907 


todas  las  víctimas.  Cuatro  áncoras  enlazadas  con  ca 
denas  rodean  el  monumento,  alrededor  del  cual  se 
han  depositado  las  muchas  y  hermosas  coronas  que 
figuraron  en  el  entierro  y  que  hasta  ahora  habían 
estado  depositadas  en  el  Arsenal  terrestre. 


Tolón. —  Inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria  de  las  ciento  veinte  victimas 
de  la  catástrofe  del  acorazado  «Jena,»  ocurrida  en  12  de  marzo  de  1907. 

El  contraalmirante  Bellanger  pronunciando  un  discurso.  (De  fotografía  de  M.  Ilranger.) 

Asistió  al  acto  inaugural  una  muchedumbre  emo- 


,  hara  nosotros  el  recuerdo,  para  ellos  la  inmortalidad!»  donada  y  compuesta  de  muchos  millares  de  personas 
En  las  caras  laterales  hay  inscritos  los  nombres  de  |  de  todas  las  clases  sociales.  En  la  comitiva  estaban 


el  almirante  Marquís  y  todos  los  contraalmirantes  de 
la  escuadra  y  del  puerto  presentes  en  Tolón,  el  sub- 
prefecto,  el  alcalde,  los  concejales,  los  sobrevivientes 
del  Jena  y  numerosas  delegaciones  de  sociedades  con 
sus  banderas.  En  el  cementerio  pronunciaron  senti¬ 
dos  discursos  M. 
Niessens,  secretario 
general  del  Recuer¬ 
do  Francés,  el  con- 
traal  miran  te  Bellan¬ 
ger  y  el  almirante 
Marquís. 

ROMA 

EN  LAS  RUINAS 
DEL  COLISEO 
El  Coliseo,  ade¬ 
más  del  interés  que 
ofrece  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  artístico, 
lo  tiene  y  muy  gran¬ 
de  en  el  concepto 
religioso,  porque  en 
él  fueron  inmolados 
los  primeros  márti¬ 
res  cristianos.  Nada 
tiene,  pues,  de  ex¬ 
traño  que  sean  mu¬ 
chas  las  personas 
piadosas  de  todas 
las  nacionalidades, 
quecontinuamente, 
pero  en  especial  du¬ 
rante  la  Cuaresma 
y  la  Semana  Santa, 
acuden  allí  á  orar 
y  á  meditar,  en  el 
mismo  sitio  en  don¬ 
de  perecieron  trági¬ 
camente,  devorados 
por  las  fieras,  los 
primeros  propaga¬ 
dores  del  cristianismo.  Algunos  peregrinos  se  llevan 
como  recuerdo  piedrecitas  recogidas  en  la  arena  que 
en  otro  tiempo  se  enrojeció  con  sangre  cristiana.— S. 


Roma.— En  las  ruinas  del  Coliseo.— Per agrinos  rezando  por  los  primeros  mártires  cristianos  en  la  arena  en  donde  fueron  éstos 
devorados  por  las  fieras.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar  ) 
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SURESNES.— INAUGURACIÓN  DE  UN  MONUMENTO  Á  ZOLA,  obra  del  escultor  Derré 


El  día  1 2  de  los  corrientes  inau¬ 
guróse  en  la  ciudad  de  Sures- 
nes,  situada  en  las  inmediaciones 
de  París,  un  monumento  erigido 
á  la  memoria  de  Emilio  Zola  por 
acuerdo  de  aquel  Consejo  Muni¬ 
cipal.  El  monumento,  obra  del 
escultor  Derré,  álzase  en  la  plaza 
Trarieux,  enfrente  del  Monte  Va¬ 
leriano,  y  consiste  en  un  sencillo 
monolito  con  un  busto  en  bronce 
del  famoso  novelista,  unas  ramas 
de  hiedra,  una  inscripción  que 
dice:  Un  día  Francia  me  agrade¬ 
cerá  que  haya  salvado  su  honor. — 
Emilio  Zola,  y  una  dedicatoria 
con  sólo  el  nombre  de  éste. 

Las  autoridades  habían  adop 
tado  grandes  precauciones  y  la 
población  estaba  llena  de  gen¬ 
darmes,  de  agentes  de  orden  pú¬ 
blico  y  de  funcionarios  de  la  po¬ 
licía,  y  en  la  plaza  en  donde  la 
ceremonia  había  de  efectuarse 
no  se  permitía  la  entrada  más 
que  á  las  personas  que  iban  pro¬ 
vistas  de  una  invitación. 

A  las  dos  y  media  de  la  tarde 
comenzó  el  acto.  En  un  estrado 
levantado  junto  al  monumento 
hallábanse  los  invitados  oficiales; 
junto  al  alcalde  estaban  la  viuda 
y  los  hijos  de  Zola,  varios  escri¬ 
tores,  senadores,  diputados  y  re¬ 
presentantes  de  los  ministros  del 
Interior,  de  la  Guerra,  de  Ins¬ 
trucción  Pública  y  de  Agricul¬ 
tura,  entre  ellos  los  Sres.  Havat, 
JFrantz  Jourdain,  Fernando  Des- 
moulins,  Eruneau,  Fasquelle, 
Juan  Finot,  Psichari,  Mateo 
Dreyfus,  ¿Gabriel  Trarieux,  Me- 
nard-Dorian,  Pablo  Strauss,  Mas 
curaud,  Poirier,  Ferong,  Steeg,  y 
las  señoras  de  Dreyfus,  Trarieux 
y  Menard  Dorian. 

Una  música  militar  tocó  la 
Marsellesa  mientras  se  descubría 
el  monumento,  y  en  seguida  co 
menzaron  los  discursos,  por  el 
del  alcalde  Sr.  Diederich.  Unas 


Un  jour.la 

FRÁNCE  fAE  SERA 
RECONNAISSANTF. 
IVAVÓIR  SALIVE  SON 
MONMF.UR. 


Suresnes. —  Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Emilio  Zola 
ó  inaugurado  el  día  12  do  los  corrientes.  Obra  del  escultor  Derré. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


palabras  alusivas  al  hecho  de 
haberse  empleado  en  el  busto 
de  Zola  una  parte  del  bronce  de 
una  campana  procedente  de  la 
antigua  iglesia  demolida  de  Su¬ 
resnes,  palabras  ciertamente  tan 
inoportunas  como  provocativas, 
produjeron  algunas  protestas  de 
ciertos  individuos  que  con  razón 
las  estimaron  como  una  ofensa  á 
sus  sentimientos  religiosos.  Aque¬ 
llas  protestas  dieron  lugar  á  varias 
detenciones. 

Al  discurso  del  alcalde  siguie¬ 
ron  el  de  Mascuraud,  que  fué 
interrumpido  repetidas  veces  por 
los  gritos  de  «¡Abajo  Zola!;»  el 
de  Luis  Havet,  miembro  del 
Instituto,  que  se  manifestó  orgu¬ 
lloso  de  presidir  aquella  fiesta 
en  honor  de  la  virtud  cívica  y 
analizó  detenidamente  la  obra 
del  escritor,  y  el  de  Mauricio 
Leblond,  representante  del  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros. 

La  música  ejecutó  fragmentos 
de  Messidor  y  de  La  falta  del  1\ 
Mouret  y  las  jóvenes  del  conser¬ 
vatorio  parisiense  «Mimi  Pinsón» 
cantaron,  bajo  la  dirección  de 
Emilio  Charpentier,  un  himno 
apoteósico  á  Zola  y  ejecutaron 
algunas  danzas  en  un  tablado 
delante  del  monumento. 

Formóse  luego  la  comitiva 
oficial  que  se  dirigió  á  la  Casa 
Ayuntamiento,  en  donde  se  sir¬ 
vió  un  lunch  a.  los  invitados  y  se 
distribuyeron  palmas  académicas, 
una  cruz  del  Mérito  Agrícola  y 
varias  medallas  del  Trabajo  y  de 
la  Mutualidad. 

Así  terminó  aquella  ceremonia 
durante  la  cual  la  población  es¬ 
tuvo  ocupada  poco  menos  que 
militarmente  y  se  detuvo  á  diez 
personas  por  haber  proferido  gri 
tos  subversivos.  T.os  detenidos 
permanecieron  en  la  comisaria  de 
policía  hasta  la  noche,  en  que  fue¬ 
ron  puestos  en  libertad. — N. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA RD 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

l  únicas  que  producen  en  la  mujer 
\  una  graciosa  robustez  del  busto, 
I  sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
’  celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.ft,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2, 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  do  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  do  32  páginas 


MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


<g A N EM I A^?.8,!,? HIERRO  GUEVENNEfe. 
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'[  CARHE -gilim- HIERRO  U 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.R¡chel¡eo,  París. 
Todas  Farmacias. 
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Marruecos.— El  sultán  Abd.-el-.Aziz  (x),  retrato  hecho  recientemente  en  Rabat,  actual  residencia  del  soberano  marroquí, 
por  un  reportero  fotógrafo  francés.  El  otro  personaje  moro  es  Si  Kadur  ben  Qabrit,  intérprete  de  la  legación  francesa  en  Tánger 

(De  fotografía  comunicada  por  M.  Branger) 


M 


Primera  Dentición 


1 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse 


S| 


REMEDIO  DE  ARISINIA 

EXIBARD 

Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlri 

ASMA 


CATARRO.  OPRESION 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 


PARIS)  102,  Rué  Richelieu.  —  Todas  Farmici», 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  de  i  I 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  i 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  LlimbagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


MIUIIHM 

Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
os. 

5sito  kn  todas  Boticas  y  Drogubrias. 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 

P ANIS ,  Hue  Saint-Honoré,  165.  —  Dbp 

Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  FJVKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  ' 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té.  . 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansando  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  L 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sto 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOIÍF.  DTJSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Parla. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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Barcelona  27  de  abril-  de  1908'  •*- 
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VENDEDORA  DE  FRUTA,  acuarela  de  Gabriel  Puig  Roda.  (Salón  Miralles.) 

Forma  parte  este  pintor  del  grupo  de  artistas  valencianos  que  de  modo  admirable  dan  á  conocer  los  tipos  y  cuadros  de  costumbres  de  aquella  región. 
A  esta  clase  de  producciones  corresponde  el  presente  cuadro,  en  el  cual  Puig  Roda  hace  gala  de  sus  condiciones  de  excelente  colorista 
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SUMARIO 

Texto. — La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
Cónlo  se  debe  amar,  por  Nogueras  Oller.  -  Enrique  Romero 
de  Torres,  por  Manuel  Carretero.  -  M Cuaco.  Proeza  de  un 
automovilista.  -  El  príncipe  de  Bul  oíd  en  Roma.  -  Me  lilla. 
Embarque  de  la  mehalla  jerifiana  para  Rabat.  -  Barcelona. 
La  banda  nE  Elite//  de  Ginebra.  -  Monaco.  Meéting  de  ca- 
úoas  automóviles.  —  Monumento  á  R.  Bennigsen  en  Hannóver. 
-De  Marruecos.  -  Miscelánea.  — El  heredero,  novela  de 
Sydney  C.  Grier,  con  ilustraciones  de  G.  P.  Jacomb-IIood. 
-Hierros  artísticos  españoles  de  la  Edad  Media  y  del  Rena¬ 
cimiento,  por  Aymer  Vallauce. 

Grabados. —  Vendedora  de  fruta ,  acuarela  de  Gabriel  Puig 
Roda.  -  Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  Cómo  se 
debe  amar.  -  Aldeanas  de  Cracovia,  cuadro  de  Teodoro  Men- 
tovicz.  -  En  las  estepas  de  Polonia,  cuadro  de  José  Chelmons- 
ki.  -  Enrique  Romero  de  Torres.  -  Las  gallinas,  cuadro  de 
Muñoz  Lucena.  -  Camino  de  los  Villares.  -  Alrededores  de 
Córdoba,  cuadros  de  Enrique  Romero  de  Torres.  -  Monaco. 
RI.  Pablo  Meyán  efectuando  la  ascensión  en  automóvil  al 
monte  de  la  Turbia.  -  Roma.  El  príncipe  de  Bulow  visitando 
el  Arco  de  Constantino.  —  Melilla.  Ilustraciones  del  meéting 
de  canoas  automóviles.  -  Marruecos.  El  caid  de  Ber-Rechid 
buscando  amparo  en  el  campamento  francés.  —  Tiradores  se- 
riega  leses.  -  Barcelona.  La  banda  Í.E  Elitef  de  Ginebra.  - 
Monumento  erigido  en  Hannóver  á  la  memoria  de  R.  de 
Bennigsen,  obra  de  Orón  Luer  y  Carlos  Gundelach.  -  Hie¬ 
rros  artísticos  españoles.  -  Marruecos.  Construcción  de  carre¬ 
teras  en  Casab lauca  y  en  sus  inmediaciones. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Es  la  primavera  este  año  como  los  duendes,  que 
todos  hablan  de  ellos  y  nadie  los  ha  visto. 

Los  mismos  árboles  del  Retiro  y  de  la  Moncloa 
parecen  friolentos  bajo  su  temblorosa  florescencia 
rosa  y  blanca,  y  evocan  la  idea  de  angelitos  expues¬ 
tos  desnudos  á  la  intemperie  y  cuyas  carnes  se  estre¬ 
mecen  á  cada  racha  de  viento  destemplado  y  crudo. 

El  cielo  anda  velado  de  nubes  las  dos  terceras 
partes  de  los  días.  Ha  nevado,  ha  granizado.  El  aire 
es  sutil  y  glacial  á  la  salida  de  los  teatros.  Los  som¬ 
breros  de  paja  con  flores,  expuestos  en  los  escapara 
tes  flamantes,  se  diría  que  tienen  cortedad;  las  ama¬ 
polas  se  avergüenzan,  las  lilas  se  encogen  de  timidez. 
Las  mañuelas  son  todavía  una  excepción.  Los  tran¬ 
vías  continúan  cerrados...,  y  por  lo  tanto,  mal  olien¬ 
tes.  En  las  horchaterías,  las  mesas  están  limpias  y 
fregadas  y  desiertas.  La  maga  no  ha  venido  aún. 


Más  premiosa  y  desmazalada  que  la  primavera 
asoma  la  conmemoración  de  la  guerra  de  la  Inde¬ 
pendencia,  en  su  Centenario. 

¿Qué  se  va  á  hacer?  ¿Habrá  muchos  festejos?  ¿De 
qué  naturaleza  y  clase?  ¿Con  qué  dinero?  ¿Con  qué 
grados  de  entusiasmo? 

Sin  género  de  duda  cabe  afirmar  que,  hallándose 
tan  retrasado  todo,  las  fiestas  serán  un  relativo  fra¬ 
caso.  La  frialdad  del  espíritu  público  puede  ser  cau¬ 
sa,  pero  también  puede  ser  efectoj  de  estas  deficien¬ 
cias  de  organización.  El  espíritu  público  es  una  pa¬ 
labra  muy  vaga.  El  señorito  que  hace  «telégrafos» 
con  su  novia;  el  ciudadano  pacífico  que  cruza  la  calle 
para  evacuar  sus  negocios;  el  empleado  que  va  á  su 
oficina;  el  médico  que  corre  á  la  cabecera  de  un  en¬ 
fermo;  el  chulo,  el  soldado,  la  cigarrera,  el  mismo 
hampón...,  son  componentes  de  ese  «espíritu  públi¬ 
co»  que  responde  ó  se  hace  el  sordo  en  circunstan¬ 
cias  señaladas.  Y  su  sordera  ó  su  entusiasmo  son 
como  el  punto  de  nieve  en  las  claras  de  huevo,  que 
no  se  consigue  sino  á  fuerza  de  batirlas...  Si  los  pe¬ 
riódicos,  por  espacio  de  algunas  semanas,  calientan 
y  fustigan  la  opinión,  la  opinión  acaba  por  formarse. 
¿Que  es  una  opinión  inconsciente?  ¡Ya  lo  sabemos! 
Y  he  ahí  la  graia  fuerza  y  la  gran  responsabilidad  de 
la  prensa  en  nuestros  días.  Nunca  como  hoy  una 
oligarquía  gráfica  é  intelectual  ha  sido  dueña  de  ma¬ 
nejar  y  dirigir  á  la  grey.  No  falta  quien  sostenga  que 
sucede  lo  contrario,  á  saber,  que  es  la  grey  la  que 
influye  en  la  oligarquía.  Mis  observaciones  persona¬ 
les  desmienten  este  supuesto:  la  grey  recibe  el  im 
pulso.  No  diré  que  mil  veces  no  lleve  al  periódico 
sus  prevenciones,  sus  sentimentalidades,  sus  des¬ 
orientaciones  y  sus  antipatías.  .Las  lleva  por  muy 
varios  caminos  y  de  muy  diversas  maneras.  Pero  en 
estos  casos,  en  que  la  grey  se  encuentra  en  un  estado 
de  equilibrio  inestable,  la  prensa  lo  hace  casi  todo. 

No  quiero  decir,  no  sería  justo,  que  la  prensa  se 
haya  mostrado  hostil  álCentenario:  lejos  de  eso,  lo 
recuerda  con  frecuencia,  aunque  tibiamente.  Su  ti¬ 
bieza  (que  es  el  reflejo  de  todas  las  tibieza^  patrióti¬ 
cas  que  caracterizan  al  momento  que  atravesamos) 
no  es  voluntaria;  en  esto  sí  que  el  ambiente  debe 
cargar  con  no  escasa  parte  de  culpa.  Los  -periódicos 
han  prodigado  las  hojas  especiales  dedicadas  al  Cen¬ 
tenario,  evocando  recuerdos,  efemérides  y  episodios 
nacionales  de  la  última  gran  guerra  española.  La 


gente  no  muerde  mucho  este  anzuelo.  Y  se  acercá  la 
fecha  señalada,  y  aparte  de  la  Exposición  retrospec¬ 
tiva,  no  se  anuncia  ningún  festejo  que  esté  á  la  altura 
del  memorable  Centenario... 


¡Ni  siquiera  se  halla  todo  el  mundo  de  acuerdo  en 
que  deba  celebrarse  esta  fecha! 

Sí,  es  preciso  decirlo,  para  examinar  y  refutar  se¬ 
mejante  opinión:  no  todos  son  partidarios  de  las 
fiestas.  Hay  quien  alega  que  hoy  nos  encontramos 
en  la  mejor  armonía  con  Francia;  que  los  rencores 
se  han  extinguido  completamente;  que  el  tiempo  se 
lleva  estas  y  otras  animosidades  en  su  profundo  olea¬ 
je;  que  desde  la  sangre  vertida  el  2  de  mayo,  ha  co¬ 
rrido  mucha  más,  y  que  la  España  de  entonces  se 
parece  á  la  de  ahora  como  un  huevo  á  una  castaña... 

Y  los  que  afirman  esto  afirman  una  verdad  pero¬ 
grullesca,  une  verité  de  la  Palisse,  como  dirían  nues¬ 
tros  vecinos  y  ex  enemigos  del  año  8.  Bueno  fuera 
que  ahora  durasen  los  odios  y  los  furores  que  la  in¬ 
vasión  despertó  justamente;  y  cándido  fuera  que 
nadie  diese  tal  significación  á  los  festejos  conmemo¬ 
rativos.  La  significación  única  que  puede  dárseles  es 
la  del  respeto  á  lo  que  fuimos  y  la  afirmación  de  que 
somos  capaces,  siquiera,  de  sentir  y  expresar  ese  res¬ 
peto  entusiasta.  Y  ese  respeto  lo  manifiesta  la  histo 
ria,  lo  sienten  los  extranjeros  no  menos  que  nosotros, 
y  valdríamos  tanto  más,  cuanto  más  capaces  fuése¬ 
mos  de  exteriorizarlo  sincera  y  noblemente.  Quien 
no  se  ama  á  sí  propio,  ni  se  venera  á  sí  propio,  está 
perdido,  sea  individuo  ó  sea  nación.  La  virtud  de 
hacer  cosas  altas  y  grandes,  en  cualquier  terreno  que 
sea,  es  un  motivo  de  júbilo  y  de  transporte  para 
quien  la  reconoce  en  la  raza  de  donde  procede  y  de 
la  cual  han  de  proceder  sus  hijos.  He  aquí  la  signifi¬ 
cación  del  Centenario,  y  he  aquí  precisamente  poi¬ 
qué  deploro  que  no  halle  mayor  eco  en  el  espíritu 
nacional.  No  padezco  ni  por  asomos  de  chauvinisme, 
pero  todo  lo  que  puede  arraigar  en  la  conciencia  la 
noción  de  patria  me  parece  admirable.  Son  los  pue¬ 
blos  fuertes  los  que  disponen  de  mayor  provisión  de 
eslas  sanas  energías. 


Ha  ocupado  por  unos  días  la  atención  otro  cente¬ 
nario,  el  del  nacimiento  de  Espronceda.  El  gran 
poeta  vino  al  mundo  en  el  dramático  año  8,  entre  el 
fragor  de  los  ruidosos  acontecimientos  europeos  de 
aquel  período.  Sin  duda  en  otro  país,  Espronceda 
hubiese  sido  más  festejado  de  lo  que  aquí  fué,  por¬ 
que  en  España  no  existe  el  ferviente  culto  de  los 
antepasados  literarios,  artísticos  é  intelectuales,  la 
religión  de  los  insignes  muertos,  que  se  practica  de 
un  modo  constante  en  Francia,  en  Alemania,  en  In¬ 
glaterra,  y  que  reviste  caracteres  de  piadosa  devoción 
al  pasado.  Pensaba  en  ello  recientemente,  ante  un 
detalle  insignificante  donde  mi  fantasía  se  recreaba 
en  encontrar  la  clave  del  vigor  y  poderío  de  la  na¬ 
ción  británica.  Es  el  caso  que  el  actual  representante 
de  Inglaterra  en  España,  sir  Bunsen,  me  pregunta 
frecuentemente— aunque  está  bien  informado  desde 
hace  tiempo — pormenores  relativos  á  la  acción  de 
Elviña  y  la  muerte  del  general  Moore,  uno  de  los 
aliados  que  vinieron  á  unirse  ála  defensa  de  España 
contra  los  ejércitos  de  Napoleón.  La  acción  de  Elvi¬ 
ña  ocurrió  cerca  de  la  Coruña,  y  el  general  Moore 
está  enterrado  en  un  solitario  jardín  público  de  la 
misma  ciudad.  Realmente,  dentro  del  dramático  y 
titánico  período  en  que  sucedió,  la  acción  de  Elviña 
no  tiene  extremada  importancia.  El  interés  del  repre¬ 
sentante  de  Inglaterra— interés  sincero,  pues  repito 
que  está  muy  bien  informado — es  un  signo  de  raza, 
un  indicio  de  ese  modo  de  ser  peculiar  de  la  vigoro¬ 
sa  nación,  que  se  ama  á  sí  misma  con  tenaz  amor 
patriótico.  Dondequiera  que  ha  ondeado  la  bandera 
inglesa  gloriosamente;  allí  donde  ha  caído  un  solda¬ 
do  cumpliendo  su  deber,  Inglaterra  entera  ye  un  lu¬ 
gar  sagrado,  y  se  descubre  y  se  detiene  y  pregunta  y 
recuerda.  ¡Ay  de  los  pueblos  que  lo  entienden  de 
otro  modo;  que  dejan  perecer  obscuramente  á  los 
suyos;  que  no  visitan  la  fosa;  que  ven  indiferentes  y 
atónicos  amarillear  el  laurel!  - 


Y  lo  que  digo  del  soldado,  digo  del  poeta.  Espron¬ 
ceda  es,  sin  embargo,  la  más  popular  entre  las  figu¬ 
ras  máximas  del  romanticismo.  No  ha  contribuido 
poco  á -el lo  su  leyenda,  romántica  de  verdad,  más 
romántica  que  sus  versos,  los  cuales  conservan  un 
marcado  sabor  de  clasicismo,. pues.  .Espronceda  fué 
discípulo  de  D.  Alberto  Lista,  y  lo  mejor  acaso  de 
su  obra  tiene  corte  genuinamente  clásico.  Es  indu¬ 
dable  que  si  Espronceda  nace  contemporáneo  de 


Jovino  y  de  B  atilo,  ningún  pastor  más  arcádico  hu¬ 
biese  pisado  los  campos  floridos  del  Zurguecí.  Pero 
el  romanticismo,  que  influyó  hondamente  en  su  lite¬ 
ratura,  selló  también  su  vida,  y  una  reunión  de  cir 
cunstancias  le  hizo  símbolo  del  nuevo  movimiento 
literario  sentimental.  Ni  Martínez  de  la  Rosa  y  el 
Duque  de  Rivas,  dos  atildados  y  elegantes  diplomá¬ 
ticos;  ni  Zorrilla,  bohemio  de  obscura  biografía  y  de 
tradicional  sentir,  llegaron  al  alma  de  su  generación 
— en  este  concepto— como  el  brillante  conspirador, 
el  raptor  de  beldades,  el  calvatrueno  diabólico,  el  de 
las  desesperadas  canciones,  que  se  llamó  D.  José  de 
Espronceda.  Que  las  canciones  desesperadas  sean  ó 
no  obra  suya,  no  impide  que  en  cierto  modo  encar¬ 
nen  la  idea  que  de  él  se  formó  y  el  prestigio  tempes¬ 
tuoso  de  su  nombre. 

Dijérase  que  su  musa  fué  la  indignación  y  que  su 
estro  tenía  la  inconsciente  y  quemante  fuerza  deuna 
corriente  eléctrica  poderosa.  Lo  mismo  si  deploraba 
en  diatriba  vehemente  los  males  de  la  patria,  que  si 
renegaba  del  vacío  de  la  vida,  Espronceda  sabía  agi¬ 
tar  y  enfurecer  el  ánimo,  obligando,  aunque  sólo 
fuese  momentáneamente,  á  compartir  su  emoción 
dolorosa  y  pesimista.  Los  poetas,  los  escritores  que 
nos  procuran  impresiones  mediocres  y  plácidas,  no 
nos  pasan  de  la  superficie;  los  que  remueven  el  pozo 
del  espíritu,  son  menos  olvidables.  No  era  el  pesi¬ 
mismo  de  Espronceda  algo  sereno  y  alto  como  el  de 
Leopardi,  hecho  para  actuar  sobre  mentes  impreg¬ 
nadas  de  cultura  verdaderamente  filosófica.  En  Es¬ 
pronceda,  al  través  del  agitador  literario,  se  traslu¬ 
cían  los  contornos  del  agitador  político;  su  indigna¬ 
ción  era  fácilmente  comunicable  á  las  masas.  Tenía 
que  ser  Espronceda  un  poeta  muy  popular  y  muy 
español,  aunque  su  silueta  recordase  la  de  Byron. 


Y  Espronceda,  por  uno  de  esos  casos  frecuentes 
en  la  historia  literaria  y  que  sólo  admiran  á  los  que 
no  la  han  leído,  estuvo  á  punto  de  adelantarse  á 
Zorrilla  en  la  obra  que  más  ha  difundido  su  nombre; 
en  el  Tenorio. 

Muy  pocos  años  antes  de  que  el  Tenorio  se  estre¬ 
nase,  vió  la  luz  El  estudiante  de  Salamanca.  La  se 
mejanza  sorprendente  de  la  idea  de  estas  dos  crea¬ 
ciones,  poemática  la  una  y  dramática  la  otra— y  las 
dos  empapadas  del  jugo  de  los  antiguos  romances, 
consejas  y  comedias  famosas — salta  mejor  á  la  vista 
si  se  hace  representar  algún  fragmento  del  Estudian¬ 
te.  Mientras  el  veterano  y  ducho  actor  Felipe  Carsi 
ensayaba  en  el  Ateneo  á  los  jóvenes  alumnos  del 
Conservatorio  la  escena  de  los  fugadores  en  el  Estu¬ 
diante,  me  sorprendía  doblemente  el  azar  que  había 
impedido  tan  sólo  á  Espronceda  escribir,  en  vez  del 
Estudiante,  el  Tenorio,  fuese  en  forma  de  poema, 
fuese  en  forma  de  comedia  sacro-fantástica.  Todos 
los  elementos  tradicionales,  todo  el  carácter  de  don 
Juan  están  contenidos  en  el  poema  de  Espronceda. 
Y  me  parecía  verle  vendado,  en  una  especie  de  jue¬ 
go  literario  del  cucharón,  dirigiéndose  hacia  un  pur. 
to  y  tropezando  y  desorientándose  sin  llegar  á  él, 
mientras  Zorrilla,  adiestrado  por  su  ejemplo,  va  recto 
al  fin  y  consigue  el  hallazgo.  Y  es  posible,  sin  em¬ 
bargo,  que  Zorrilla,  tan  inconsciente,  en  esto  también 
lo  haya  sido,  y  que  sólo  el  instinto  le  llevase  hacia 
su  típico  y  archicélebre  Burlador,  del  cual  siempre 
habló  con  desprecio  y  enojo,  porque  un  editor  se  lo 
había  comprado  en  poco  dinero,  sacando  de  el  mi¬ 
llones. 


Lo  curioso  de  este  Centenario  de  Espronceda  fue 
ron  las  voces  que  corrieron,  de  cómo  encontraba 
grandes  obstáculos  su  celebración,  en  esferas  guber¬ 
namentales  y  políticas.  Acaso  hubiese  yo  dado  cré¬ 
dito  á  estas  voces,  por  aquello  de  que  en  el  mundo 
no  se  debe  dudar  de  nada,  ni  afirmar  cosa  alguna,  a 
no  suceder  luego  que  corrieron  otras  voces  atribu 
yéndome,  á  mí  misma,  igual  propósito  de  estorbar 
la  glorificación  de  Espronceda.  Cuando  se  decían 
tales  cosas,  yo  andaba  atareadísima  preparando  (no 
sin  trabajos  arduos  y  dificultades  enmarañadas)  la 
solemne  velada  que  el  Ateneo  de  Madrid  acaba  de 
dedicar  al  poeta.  Y  á  la  verdad,  pensaba  que  si  era 
tan  cierto  lo  ajeno  como  lo  propio...  Dábame  que 
sonreír  el  contraste  entre  mis  afanes  bien  visibles 
por  hacer  algo  en  pro  de  la  fama  póstuma  de  Espron 
ceda,  que  me  robaban  largas  horas  y  me  obligaban 
á  escribir  carta  sobre  carta  y  á  enviar  mensaje  so  re 
mensaje  á  cuantos  creía  yo  que  realzarían  con  su 
presencia  y  su  palabra  el  acto,  y  lo  que  se  murmu 
raba  en  corrillos,  respecto  á  mi  actitud...  Y  mi  son 
risa  era  la  forma  de  mi  resignación  ante  los  errores 
comunes,  que  no  han  disminuido  desde  íeijóo  aca. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Todo,  con  su  bullicio  loco  y  aturdidor,  sus  luct 

CÓMO  SE  DEBE  AMAR 

El  límpido  semblante  de  la  señora  de  Almedar, 
todavía  muy  joven,  se  obscurecía  bajo  las  sombras 
de  un  desengaño  torturador. 

Se  había  entregado  á  sus  hijos,  sin  previsión  algu¬ 
na,  toda  entera,  siempre  mimosa  y  tolerante...  ¡Cuán 
loca  había  sido! 

Principiaba  á  comprender,  quizá  demasiado  tarde, 
que  su  amorera  semejante  al  mar.  Besa  sin  descanso 
las  playas.  Las  playas  quedan  áridas. 

En  el  fondo  del  amor,  cuando  se  manifiesta  des¬ 
bordante  y  ciego,  existe  siempre  un  algo  que  destru¬ 
ye,  como  el  salobre  de  los  mares. 

Todo  su  proceso  maternal  no  había  sido  más  que 
una  ola.  Sus  hijos  estaban  secos.  Almas  sin  ideal; 
naturalezas  quebradizas. 

Alberto,  el  mayor,  apenas  contaba  diez  y  ocho  años. 
Su  rostro  enjuto  y  amarillento;  todas  sus  maneras  y 
raciocinios,  harto  explicaban  que  tenía  un  corazón 
de  arena  sobre  el  cual  era  imposible  edificar... 

Los  menores  crecían  indomables  é  insolentes; 
cerrados  á  todo  impulso  generoso,  á  toda  idea  sensa¬ 
ta,  quizá  más  perversos  y  holgazanes  que  el  mayor... 

El  chiquitín,  en  aquel  instante,  pateaba  contra 
una  puerta  con  tal  fogosidad  de  niño  mal  criado,  que 
pronto  consiguió  hacer  suya  toda  la  orquesta  de  los 
cristales  de  la  casa. 

Era  una  música  atroz;  un  concierto  de  aquelarre, 
como  si  un  órgano  se  hubiese  vuelto  súbitamente 
loco  y  mandase  al  diablo,  al  unísono  y  en  escala  as¬ 
cendente,  todo  el  aire  de  sus  trompeterías,  al  redo¬ 
ble  de  un  enorme  tambor,  golpeado  por  dos  pies 
furiosos!.. 

La  infeliz  madre  que  había  soñado  obtener  hijos 
robustos,  inteligentes,  buenos  y  emprendedores,  sólo 
á  fuerza  de  besos  y  golosinas,  sin  emplear  otro  siste¬ 
ma  que  el  de  complacer  al  instante  sus  menores  ca 
prichos;  ella,  que  confiaba  merecer  también,  en  el 
frío  porvenir  de  su  ancianidad,  aquel  rayo  de  sol  que 
el  amor  reserva  á  los  abuelos  —  rayo  de  sol  que  se 
hundía  bajo  la  negra  nube  del  desamor  de  sus  hijos, 
de  unos  hijos  que  le  costaban  el  enorme  sacrificio 
de  vivir  separada  de  su  esposo,  para  mejor  preser¬ 
varles  de  severas  represiones; — ella,  en  fin,  que  había 
soñado  un  cielo  y  despertaba  en  la  pavorosa  obscuri¬ 
dad  de  su  desencanto,  se  levantó  rígida,  resuelta, 
inflexible  y  justiciera,  ante  el  negro  cuadro  del  por¬ 
venir  que  le  esperaba,  y  dirigióse  á  reprender  dura¬ 
mente  al  más  querido  y  mimado  de  sus  hijos. 


j  y  sus  intrigas,  valsó  y  desfiló  en  tropel  fantástico 

Ya  en  el  corredor,  encontró  á  la  más  nerviosa  de 
sus  muchachas. 

— ¿Qué  tiene  el  niño? 

— Canta.  Me  arañó  y  le  pegué. 

— Muy  mal  hecho.  Debías  avisarme. 

— ¡Como  la  señorita  nunca  los  castiga!.. 

Decía  verdad,  y  la  buena  señora  por  primera  vez 
adoptó  el  sistema  de  callarse.  Empujó  la  puerta. 

— Abre,  Quinito. 

— No  quiero. 

Hubo  de  entrar  á  la  fuerza.  Joaquín  estaba  á  re¬ 
ventar,  sus  ojos  inyectados  de  sangre  parecían  pedir 
paso  á  las  órbitas. 

— Vamos,  Quinito,  sé  bueno. 

Quiso  levantarle  y  no  pudo.  Intentó  enjugarle  las 
lágrimas,  y  el  chico,  de  un  solo  mordisco,  destrozó  el 
pañuelo.  Era  tanta  su  exaltación,  que  la  madre  temió 
por  su  salud,  propensa  á  quebrantarse  como  la  de 
todos  los  niños  que  tienen  madres  demasiado  apren¬ 
sivas,  y  olvidándose  de  su  deber  de  corregirle,  acercó 
muy  dulcemente  á  sus  labios  aquella  carita  de  aquel 
revoltoso...  Y  Joaquín  escupió  á  su  madre. 

Catalina  de  Almedar  tuvo  un  desvanecimiento  y 
cayóse  en  brazos  de  la  muchacha.  Su  corazón  no 
podía  más.  Hacía  muy  poco  que  se  había  presentado 
Alberto  después  de  haberse  pasado  tres  noches  sin 
acostarse  en  casa,  para  exigirla  una  suma  considera¬ 
ble  que  según  él  había  perdido  en  el  juego.  La  Pro¬ 
videncia  sumía  en  la  mayor  de  las  desventuras  á  la 
imprudente  madre,  víctima  al  fin  de  su  propia  obra. 
Había  querido  y  cuidado  á  sus  hijos  como  una  es¬ 
clava,  y  ellos  á  su  vez  la  trataban  con  el  mayor  desdén 
y  tiranía.  Alberto  la  insultó  y  se  fué.  Estaba  hastiado 
de  la  vida,  y  manifestó  que  de  no  obtener  todo  el 
dinero  necesario  para  no  aburrirse,  pondría  término 
á  una  existencia  por  demás  enojosa,  ya  que  él  no  se 
la  había  pedido.  Estas  palabras  laceraban  cruelmente 
el  alma  de  la  señora  Almedar,  y  seguían  repitiéndose 
dentro  de  ella  como  un  toque  de  difuntos. 

La  reciente  ofensa  del  pequeñín  acababa  de  hun¬ 
dirla  en  el  abismo  de  dolor  que  la  absorbería  quizá 
para  siempre. 

Y  en  su  delirio,  en  su  fiebre  de  besos  filiales,  en 
su  desvarío  de  amor  conyugal,  vió  muchas  cosas;  lo 
más  dulce  y  lo  más  amargo  de  su  vida... 

Recordó  las  tibias  noches  de  un  verano  de  ensue¬ 
ño,  tan  lejano,  lejano,  que  jamás  volvería  para  su  alma 
triste  y  desolada.  Noches  claras,  divinas  noches  pa¬ 
sadas  con  su  esposo  bajo  un  cielo  de  azul  ardiente, 
recortado  por  las  redondas  copas  de  los  frutales  que 


parecían  grandes  cestas  ofrecidas  á  la  luna,  colmadas 
de  naranjas  y  ruiseñores... 

Alberto,  entonces,  crecía  robusto  y  dócil,  aunque 
medio  salvaje... 

Vió  después  á  sus  padres,  á  todos  sus  parientes,  á 
sus  falsas  amigas...  Oyóles  claramente  á  todos,  bur¬ 
lándose  de  ella  y  de  su  esposo,  criticándola  por  su 
vida  vulgar,  por  su  existencia  campesina...  «Eres  del 
gran  mundo.  Perteneces  á  la  aristocracia.  Te  aguar¬ 
dan  en  los  salones.  ¿Vas  á  hacer  unos  labriegos  de 
tus  hijos?  ¡Vaya  un  ambiente  social  para  educarles! 
No  quieres  á  tus  hijos...»  Ofendióse  en  su  amor  de 
madre  y  cedió. 

Su  esposo,  férvido  adorador  de  la  naturaleza  pura, 
no  tuvo  otro  remedio  que  abandonar  sus  doctrinas 
vegetaristas,  mejor  dicho,  su  sistema  de  educar  hi¬ 
giénicamente  á  los  niños,  y  siguió  á  su  mujer. 

Todas  las  fiestas  aristocráticas,  los  asaltos,  las  re¬ 
uniones,  los  conciertos,  las  funciones  de  gala,  todo, 
todo,  con  su  bullicio  loco  y  aturdidor,  sus  luces  y  sus 
intrigas,  valsó  y  desfiló  en  tropel  fantástico  por  su 
cerebro  delirante...  Sus  hijos  estaban  solos  en  casa, 
á  merced  de  criados,  de  muchachas,  de  institutrices, 
de  gente  en  fin  que  no  era  su  madre...  Y  la  madre 
volvía  á  su  casa  llena  de  mareo  y  sobresalto;  besaba 
á  sus  hijos  febrilmente,  con  intensidad,  como  si  se 
besara  ella  misma  para  acallar  un  débil  reproche  de 
su  conciencia...  Su  esposo  asistía  á  las  fiestas  pura  y 
simplemente  para  acompañarla...  Estaba  fastidiado 
de  tanta  frivolidad,  de  tanto  chisme  dorado,  de  tanto 
esplín  con  disfraz  alegre  y  coquetón. 

Ella  comprendía  todo  esto  perfectamente,  porque 
también  se  hastiaba;  pero  como  decían  que  aquello 
era  cumplir  con  la  buena  sociedad,  se  esforzaba  y 
cumplía. 

¡Ah,  entonces  ignoraba  que  el  mejor  cumplimiento 
de  una  madre  para  con  la  sociedad  es  dotarla  de 
seres  vigorosos  y  capaces  de  las  más  altas  empresas! 
Había  echado  en  olvido,  por  meras  atenciones  soda 
les,  toda  noción  del  único  sistema  conducente  al 
grandioso  fin  maternal. 

El  marido,  á  pesar  de  todo,  tenía  tranquila  la  con¬ 
ciencia.  No  estaba  contento  de  sus  hijos;  comprendía 
que  un  ambiente  insano  y  trivial  les  estaba  envene¬ 
nando.  Era  débil  ante  su  mujer  por  lo  mucho  que  la 
quería,  y  sin  embargo  se  esforzaba  en  atajar  el  mal... 
En  vano  probó  volverla  á  la  sana  realidad  de  las 
cosas.  No  halló  manera  de  cambiar  su  tolerancia  y 
su  mimo  por  un  amor  consciente  y  previsor*que  les 
guiase  hacia  el  bien  de  la  vida.  Con  tal  motivo  no 
perdonaba  ocasión  para  reprenderles,  sin  comprender  - 
que  él  también  cooperaba,  con  su  debilidad  de  es 
poso,  á  que  echase  profundas  raíces  el  mal  vivir  de 
su  casa. 

Un  día  Alberto,  muy  crecidito  ya,  contestó  á  su 
madre  con  la  mayor  insolencia. 

— ¡Sí,  sí!..,  tú  te  diviertes  y  nosotros  todo  el  día 
estudiando!.,  ¿Para  eso  nos  trajiste  al  mundo? 

El  padre  levantó  una  mano.  La  madre  se  interpu¬ 
so.  Y  Alberto,  al  verse  protegido,  se  rió  de  él...  El 
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padre  entonces  sintió  el  ridículo,  se  amoscó  y  habló 
de  sus  derechos.  La  madre  sacó  á  relucir  su  amor,  y 
en  el  calor  de  su  exaltación  insensata,  dejóle  com¬ 
prender  que  su  fortuna  era  superior  á  la  suya  y  que 
sus  hijos,  por  más  que  no  su¬ 
piesen  hacer  nada  de  provecho, 
nunca  serían  pobres. 

El  Sr.  de  Almedar  cogió  el 
sombrero  y  marchóse  para  siem¬ 
pre  á  su  casa  de  campo,  donde 
las  noches  en  otro  tiempo  se 
habían  deslizado  tibias  y  risue¬ 
ñas,  bajo  los  frutales  que  pare¬ 
cían  cestas  desbordantes  ofreci¬ 
das  á  la  luna... 

Catalina  recordó  todo  esto 
en  la  dolorosa  lucidez  de  su 
desvarío  y  rompió  en  amargo 
llanto  largo  tiempo  contenido. 

Vió  claramente  el  camino  que 
debía  seguir,  y  armándose  de 
valor,  fortalecida  por  el  más 
vivo  reconocimiento  hacia  su 
esposo,  halló  toda  la  serenidad 
necesaria  en  su  alma  para  la 
enérgica  obra  de  renacimiento 
que  iba  á  emprender...  Era  ne¬ 
cesario  renovar  la  vida  de  su 
casa,  la  existencia  degenerada 
de  sus  hijos,  y  ¿quién  duda  que 
la  Naturaleza  posee  toda  fuente 
de  regeneración? 

Hizo  enganchar  el  coche. 

Pocas  horas  más  tarde  se  di¬ 
vulgó  la  especie  de  que  la  acau¬ 
dalada  hija  de  Alberto  Donald 
estaba  arruinada, 

Vendió  su  casa  y  sus  muebles 
para  que  sus  hijos  no  sospecha¬ 
sen  el  engaño,  y  fué  á  ofrecer 
toda  su  fortuna  á  su  esposo  con 
el  fin  de  que,  olvidando  la  pasa¬ 
da  ofensa,  cuidase  del  porvenir 
y  educación  de  sus  hijos.. 

El  Sr.  de  Almedar,  profunda¬ 
mente  emocionado  por  tan  su¬ 
blime  acción  de  verdadero  cari 
ño  materna],  la  recibió  en  sus 
brazos,  y  volvieron  las  tibias  no¬ 
ches  á  endulzar  sus  corazones 
quebrantados  por  la  falsa  risa 
de  un  mundo  que  se  muere  de  esplín  porque  no  sabe 
qué  hacer,  cuando  su  misión  es  tan  grande!.. 

La  dulce  armonía  de  los  campos,  la  generosa  ma¬ 
jestad  de  la  Naturaleza,  el  ambiente  sencillo  y  en¬ 
cantador  de  la  aldea  silenciosa  y  rebosante  de  sana 
felicidad,  así  como  también  los  sinceros  discursos  de 
un  anciano  profesor,  infiujeron  poco  á  poco  en  el 
alma  y  en  el  cuerpo  de  los  pequeños  hijos  de  aque¬ 
llos  padres  que  volvían  á  la  vida. 

Por  lo  que  toca  al  joven  Alberto  de  Almedar,  cuan¬ 
do  se  convenció  de  que  los  amigos  de  placer  huyen 
siempre  de  la  miseria;  al  comprender  claramente  que, 
á  pesar  de  su  brillante  nacimiento,  nada  podía  arran¬ 
car  de  la  sociedad  sino  á  fuerza  de  trabajo,  emprendió 


el  camino  de  la  regeneración  y  de  la  dicha  positiva, 
andando  hacia  la  casa  solariega  de  su  padre,  más 
roído  y  apesadumbrado  que  el  Hijo  pródigo. 

(Dibujo  de  Calderé. )  NOGUERAS  Oller. 


Aldeanas  de  Cracovia,  cuadro  de  Teodoro  Mentovicz 

ENRIQUE  ROMERO  DE  TORRES 

Enrique  Romero  de  Torres  pertenece  á  la  escuela 
de  artistas  que,  como  Rusiñol,  Bilbao,  Baroja  y  Mi¬ 
guel  Nieto,  atienden  con  gran  cariño  en  sus  cuadros 
al  paisaje,  para  que  no  sea  éste  cosa  secundaria  ni 
menos  un  detalle  que  pase  sin  admiración.  Imagina 
este  notable  pintor,  según  sus  lienzos  me  declaran, 
que  á  la  Naturaleza  hay  que  representarla  tal  y  con¬ 
forme  la  columbramos  con  nuestros  ojos  de  exquisitos 
observadores,  y  que  es  campo  inagotable  y  siempre 
nuevo  de  bellezas. 

Ni  á  Enrique  Romero,  ni  á  Sorolla,  el  insuperable 
pintor  del  Sol,  les  discutiría  yo  ni  una  sola  de  sus 


arraigadas  ideas  y  creencias,  puesto  que  siempre  las 
defendieron  gallardamente  con  obras  admirables  que 
han  convencido  á  los  más  descontentadizos,  y  pintu¬ 
ras  que  entraron  á  servir  para  enseñanza  de  una  escuela. 

Enrique  Romero  de  Torres,  no 
hay  que  jurarlo,  puesto  que  hoy 
vais  á  contemplar  en  estas  pág¡. 
ñas  algunas  reproducciones  de 
sus  celebrados  lienzos,  ama  inten¬ 
samente  su  bravio  campo  cordo¬ 
bés,  y  palpa,  permítase  la  frase, 
sin  gran  esfuerzo  toda  su  poesía! 
Es  un  convencido  que,  si  á  veces 
titubea  y  se  nos  presenta,  con 
marcadísimas  claudicaciones,  á la 
vera  de  su  hermano  Julio,  es  sólo 
un  instante,  como  ese  Descanso 
que  no  puede  influir  en  toda  su 
obra  ya  hecha  y  premiada  en 
varias  exposiciones,  ni  en  la  más 
sobresaliente  que  de  este  buen 
artista  esperamos. 

Asuntos  bellos,  paisajes  no 
vistos  por  las  gentes  de  las  ciu¬ 
dades,  no  han  de  faltarle  en  su 
amada  tierruca  al  pintor.  Yo  ase 
guro  que  no  hay  otros  campos 
comparables  á  los  que  he  admi¬ 
rado  en  la  provincia  de  Córdoba. 

En  otro  orden  debemos  á  En¬ 
rique  Romero  de  Torres  una  la¬ 
bor  digna  de  grandes  encomios. 
El  artista  que  nos  ocupa  ha  en¬ 
riquecido,  en  poco  tiempo,  el 
Museo  provincial  de  Córdoba 
con  numerosas  obras  de  firmas 
muy  reputadas.  Yo  he  sido  testigo 
alguna  vez,  cómo,  ante  sus  repeti¬ 
dos  ruegos,  Benlliure,  Blay,  Que- 
rol,  Sorolla,  Villegas,  Ferrant, 
Morín,  Jiménez  Aranda,  Monse- 
rrat,  Garnelo,  Baroja,  etc.,  se  mos¬ 
traron  espléndidos  y  entregaron 
al  joven  pintor  cordobés  obras  de 
su  ingenio,  como  regalo  para  el 
notable  y  numeroso  Museo  de 
Córdoba,  y  para  que  las  expusiera 
al  lado  de  las  tablas  del  siglo  xv 
de  Pedro  de  Córdoba  y  de  Barto¬ 
lomé  Bermejo,  y  de  los  admirables 
lienzos  de  Palomino,  Murillo,Zur- 
barán,  Ribera,  y  de  los  que  con  el  tiempo  serán  tan 
famosos  como  los  del  Greco,  debidos  á  la  fuerte  y 
delicada  paleta  de  Antonio  del  Castillo  y  de  Valdés. 

Es  director  del  rico  museo  Enrique  Romero,  y  es 
tan  admirable  su  constancia  y  tan  ardoroso  su  trabajo 
en  este  importante  cargo,  que  si  estas  labores  se  pre¬ 
miaran  como  las  de  pintura  con  medallas,  ya  tendría, 
sin  que  nadie  se  las  regatease,  dos  primeras,  que 
uniría  á  otras  ya  alcanzadas  por  el  mérito  de  sus 
cuadros,  y  la  propuesta  para  la  de  honor  votada  por 
todos  los  artistas,  que  no  ignoran  cómo  son  de  es¬ 
pléndidas  las  Diputaciones  y  los  Ayuntamientos  de 
España  cuando  de  cosas  de  arte  se  trata. 

Manuel  Carretero. 


En  las  estepas  de  Polonia,  cuadro  de  José  Chelmonski 


Paisajes  cordobeses.— Camino  de  los  Villares, 
cuadro  de  Enrique  Romero  de  Torres 


EL  NOTABLE  PINTOR 


ENRIQUE  ROMERO  DE  TORRES 


Las  gallinas,  cuadro  de  Muñoz  Lucena,  existente  en  el  Museo 
de  Córdoba,  del  que  es  director  Enrique  Romero  de  Torres 


Alrededores  de  Córdoba,  cuadro  de  Enrique  Romero  de  Torres 
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MONACO 

PROEZA  DE  UN  AUTOMOVILISTA 

Pablo  Meyán  es  un  artista 
del  automóvil,  y  para  demostrar 
que  éste  puede  realizar  las  ma 
y  ores  proezas,  se  complace  en 
acometer  empresas  que  á  cual¬ 
quier  otro  parecerían  impo¬ 
sibles 

Hace  pocos  días  se  propuso 
subir  á  la  Turbia  por  el  camino 
de  herradura  llamado  de  los 
Moneghetti  que  desde  Monte 
Cario  asciende  en  penosas 
cuestas  hasta  la  cima  de  aque¬ 
lla  roca  colosal,  salvando,  en 
un  trayecto  de  3-5°°  cetros, 
una  altura  de  600;  camino  es¬ 
trecho  todo  él  pedregoso,  con 
recodos  fantásticos,  con  pasos 
terroríficos,  suspendido  sobre 
el  abismo.  Y  cumplió  su  pro¬ 
pósito,  efectuando  felizmente 
la  ascensión  en  un  automóvil 
Lorraine-Dietrich  de  24  caba¬ 
llos,  doble  faetón,  de  3’ 2 o  me¬ 
tros  de  largo  y  de  1.600  kilo 
gramos  de  peso,  manejado  por 
el  mecánico  Peccolo,  hombre 
dotado  de  energía  maravillosa, 
de  gran  sangre  fría  y  de  por¬ 
tentosa  habilidad. 

El  resultado  de  la  prueba 
fué  admirable;  los  expediciona¬ 
rios,  salidos  de  Monte  Cario  á 
las  ocho  y  media  de  la  mañana, 
llegaron  felizmente  á  la  cúspide 
de  la  Turbia  d  las  cuatro  y 
cuarto  de  la  tarde. 

Enterados  de  la  asombrosa 
tentativa,  los  habitantes  de 
aquellos  lugares  abandonaron 
sus  casitas  y  siguieron  en  su 
loca  marcha  el  audaz  vehículo, 
en  espera  de  la  patine,  mereci¬ 
do  castigo  de  tanta  osadía;  pero 
sus  esperanzas  se  vieron  defrau¬ 
dadas,  pues  la  ascensión  se 
realizó,  como  hemos  dicho,  con 
toda  felicidad. 


Monaco.— M.  Pablo  Meyán  efectuando,  en  un  automóvil  Lorraine-Dietrich  de 
24  caballos,  la  ascensión  al  monte  de  la  Turbia  por  un  camino  de  herradura. 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


EL  PRINCIPE  DE  BULOW 

EN  ROMA 

La  visita  del  canciller  del 
imperio  alemán  á  Roma,  des¬ 
pués  de  la  entrevista  de  Gui¬ 
llermo  II  y  Víctor  Manuel  III 
en  Venecia,  ha  sido  y  es  aún 
objeto  de  grandes  comentarios 
en  los  círculos  diplomáticos  y 
políticos  de  Europa.  Bulow  ha 
dicho  que  su  viaje  á  la  capital 
de  Italia  obedecía  simplemente 
al  deseo  de  corresponder  á  las 
visitas  que  en  1904  y  1905  le 
hicieron  el  presidente  del  Con¬ 
sejo  de  ministros  italiano  señor 
Giolitti,  en  Homburgo,  y  el 
ministro  de  Negocios  Extran¬ 
jeros  Sr.  Tittoni,  en  Badén- 
Badén,  y  además  aduce,  como 
otro  pretexto  plausible,  la  ad¬ 
quisición  de  la  villa  de  Malta, 
que  ha  comprado  recientemen¬ 
te;  pero  todas  estas  explicacio¬ 
nes  no  satisfacen  á  los  que  con 
razón  atribuyen  siempre  moti¬ 
vos  de  alta  política  á  los  meno¬ 
res  actos  realizados  por  los  que 
se  hallan  al  frente  del  gobierno 
de  las  grandes  potencias. 

Y  en  el  presente  caso,  cuan¬ 
do  están  sobre  el  tapete  cues¬ 
tiones  como  la  de  la  pacifica¬ 
ción  de  Macedonia  y  la  de  los 
ferrocarriles  balkánicos,  nada 
tiene  de  particular  que  se  con¬ 
ceda  á  la  visita  de  Bulow  á 
Roma  y  á  sus  entrevistas  con 
el  rey  y  con  Tittoni  mayor  im¬ 
portancia  de  la  que  el  mismo 
interesado  pretende  darles. 

Por  otra  parte,  la  audiencia 
que  le  ha  concedido  Pío  X  y 
sus  conferencias  con  Monseñor 
Merry  del  Val  son  otros  moti¬ 
vos  que  justifican  esta  aprecia¬ 
ción,  pues  es  de  suponer  que 
en  ellas  se  habrá  tratado  de  la 
cuestión  polaca,  de  tanta  tras¬ 
cendencia  para  Prusia. — S. 


Roma —El  principe  de  Bulow,  canciller  del  imperio  alemán,  visitando  el  Arco  de  Constantino  en  compañía  del  Dr.  Renvers 

(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 
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Melilla.  —  Embarque  de  la  mehalla  jerifiana  para  Rabat 


Una  parte  de  la  mehalla  jerifiana  que,  procedente  de  Mar  Chica,  se  refugió  á  últimos  de  I  guerra  español  Numancia,  que  la  ha  conducido  á  Rabat,  para  donde  zarpó  el  iS  de  este  mes. 
enero  en  Melilla,  ha  abandonado  recientemente  aquella  plaza,  embarcándose  en  el  buque  de  !  Los  caides  de  las  fuerzas  marroquíes,  antes  de  emprender  su  viaje,  se  han  mostrado 

agradecidísimos  á  las  atenciones  y  cuida¬ 
dos  que  las  autoridades  españolas  les  han 
prodigado.  Ultimamente,  gracias  á  las  ne¬ 
gociaciones  de  nuestro  gobierno,  la  meha¬ 
lla,  que,  juzgando  por  ciertos  indicios, 
creía  haber  caído  en  desgracia,  ha  obte¬ 
nido  del  majzen  un  amplio  perdón.  En 
efecto,  Mohamed  Torres  ha  dirigido  al  re¬ 
presentante  de  España  en  Tánger  una  nota 
manifestando  que,  en  correspondencia  á  la 
conducta  del  gabinete  de  Madrid,  estaban 
perdonadas  cuantas  faltas  anteriores  ó 
posteriores  á  la  entrada  de  la  mehalla  en 
Melilla  hubiesen  cometido  los  jefes  y  cai¬ 
des  de  la  misma,  quedando,  por  consi¬ 
guiente,  éstos  exentos  de  toda  responsa¬ 
bilidad  por  el  pasado. 

Con  los  soldados  de  la  mehalla  se  han 
embarcado  gran  número  de  mujeres  y 
niños,  algunas  piezas  de  artillería,  muni¬ 
ciones,  víveres  y  ganado. 

Los  expedicionarios  han  llegado  á  Ra¬ 
bat,  para  donde  partirá  en  breve  el  resto 
de  la  mehalla,  que  aún  está  en  Melilla. 


El  general  Marina  y  Si  Mohamed  el  Farjani, 
representante  del  sultán,  presenciando  el  embarque  de  la 


Lancha  que  conduce  á  los  individuos  de  la  mehalla 
al  buque  de  guerra  español  «Numancia.» 


La  mehalla  en  la  cubierta  de  la  «Numancia.»  (De  fotografías  del  capitán  D.  M.  Lorduy.) 


MONACO.— MEETING  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES.  (De  fotografías  de  Roger.) 


La  r~¿:0ns  e¿o= de  io¿ 50  M,ó“-La 

ganadora  del  Campeonato  del  Mar  y  de  la  oopa  del  príncipe  de  Monaco.  Mometros.-La  canoa  «Panhard-Levassor,»  n.  2 
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MEÉTING  DE  CANOAS  AUTOMÓVILES 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  288  ) 


cimientos,  en  uno  de  los  cuales,  el  día  12  del  corriente  recha¬ 
zó  victoriosamente  un  ataque  de  las  fuerzas  hafidianas,  habién¬ 
dose  apoderado  del  campamento  que  éstas  abandonaron. 

El  combate  de  la  frontera  oranesa  áque  antes  nos  referimos 
se  libró  en  las  inmediaciones  de  Talzaza,  en  el  lugar  denomi¬ 
nado  Menaba.  La  columna  del  coronel  Pierrón,  fuerte  de  Soo 
hombres,  fué  sorprendida  el  día  16  de  este  raes  en  el  campa- 


manes,  habiendo  obtenido  el  primer  premio  el  proyecto  de 
Luer  y  Gundelach. 

El  monumento  álzase  en  el  parque  de  Ilannóver,  y  de  su 
forma  original  y  grandiosa  puede  juzgarse  por  el  adjunto  gra¬ 
bado.  La  estatua,  de  tamaño  doble  del  natural,  es  de  bronce  y 
descansa  sobre  un  pedestal  en  el  que  sólo  se  lee  el  nombre  de 
Rodolfo  de  Bennigsen. 


BARCELONA.  -  LA  BANDA  «L’ELITE»  DE  GINEBRA 


La  visita  que  recientemente  nos  ha  hecho  la  notable  banda 
ginebrina  L' Elite ,  habrá  dejado  seguramente  recuerdos  gratí¬ 
simos,  así  á  los  individuos  de  la  misma  y  á  los  turistas  suizos 
que  les  acompañaron,  como  al  público  barcelonés;  á  los  unos, 
por  la  cariñosa  acogida  que  nuestra  capital 
les  ha  dispensado,  al  otro  porque  en  los  dos 
conciertos  dados  en  el  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
tes  ha  podido  apreciar  las  excelencias  de 
una  institución  musical  tan  justamente  re¬ 
nombrada' 

Fueron  aquéllos  dos  verdaderos  aconteci¬ 
mientos  musicales;  la  banda,  compuesta  de 
80  músicos  y  dirigida  por  el  Sr.  Romaine, 
ejecutó  admirablemente  piezas  de  Mozart, 

Beethoven,  Ilerold,  Leo  Delibes,  Wágner, 

Iradier,  Suppe,  Raynaud  y  Gounod,  que  el 
público  aplaudió  con  entusiasmo. 

En  el  intermedio  del  segundo  concierto, 
los  músicos  y  el  elemento  oficial  fueron  ob¬ 
sequiados  por  el  Ayuntamiento  con  un  es¬ 
pléndido  lunch ,  y  terminado  éste  el  alcalde 
entregó  á  la  banda  una  artística  corona  de 
plata,  adornada  con  lazos  de  los  colores  de 
las  banderas  suiza,  española  y  catalana  y 
con  una  dedicatoria,  A  la  Musique  1.U Elite» 
de  Ginebra,  el  Ayuntamiento  de  Barcelona. 

-  Abril  de  190S. 

Los  expedicionarios  visitaron  la  Casa  de 
la  Ciudad,  el  Palacio  de  la  Música  Catalana 
y  los  alrededores  de  Barcelona,  siendo  en 
todas  partes  agasajados  cariñosamente.  A  su 
llegada  y  á  su  salida  fueron  recibidos  y  des¬ 
pedidos  por  las  autoridades,  por  distingui¬ 
das  personalidades  y  por  la  colonia  suiza, 
presidida  por  el  cónsul  general  Sr.  Ges- 
chwin. 


Barcelona.— La  banda  «L’Elite»  de  Ginebra  y  los  turistas  suizos  que  la  han  acompañado  en  el  hotel 
de  Ambos  Mundos,  en  donde  se  han  hospedado  durante  su  estancia  en  esta  ciudad.  (Fotografía  de  A.  Merletti.) 


El  quinto  concurso  de  canoas  automóviles 
efectuado  en  Monaco  en  los  días  5  á  12  de 
este  mes,  ha  puesto  una  vez  más  de  manifiesto 
los  progresos  que  de  año  en  año  se  realizan 
en  esta  rama  de  la  industria  naval,  y  ha  constituido,  como  de 
costumbre,  una  de  las  fiestas  más  brillantes-, y  animadas  de  las 
muchas  que  durante  la  saison  se  celebran  en  aquel  incompara¬ 
ble  lugar  de  la  Costa  Azul. 

No  consignaremos  los  pormenores  de  todas  las  carreras,  en  las 
que  las  más  acreditadas  marcas  se  disputaron  una  porción  de 
premios;  refiriéndonos  únicamente  á  las  canoas  que  reproduci¬ 
mos,  diremos  que  la  Sizaire-Naudin,  francesa,  venció  en  la  de 
cruisirs  de  menos  de  ó’5o  metros  de  largo,  recorriendo  los  50 
kilómetros  en  2  horas,  20  minutos  y  16  segundos;  que  la  IVol- 
seley-Siddeley,  inglesa,  ganó  el  premio  de  la  1.*  serie  de  racers, 
empleando  56  minutos  y  17  segundos  en  el  recorrido  de  50 
kilómetros,  y  que  la  Panhard- Levassor,  francesa,  resultó  ven¬ 
cedora  en  las  dos  pruebas  que  más  interés  despertaban,  la  del 
Campeonato  del  mar  y  la  de  la  copa  del  príncipe  de  Monaco, 
recorriendo,  en  la  primera,  200  kilómetros  en  3  horas,  46  mi¬ 
nutos  y  2  segundos,  y  en  la  segunda,  un  kilómetro  en  1  minu¬ 
to  y  4  segundos. 

Este  es  el  tercer  año  que  la  marca  Panhard- Levassor  gana 
el  Campeonato  de  Mónaco. 


mentó  que  había  instalado  á  pocos  kilómetros  de  Talzaza  por 
la  harka  hafidiana,  que  se  componía  de  2.000  infantes  y  300 
jinetes.  Al  principio,  los  franceses  se  vieron  envueltos  por  el 
enemigo;  pero  repuestos  de  su  sorpresa,  lanzáronse  denodada¬ 
mente  contra  los  marroquíes,  y  después  de  una  lucha  encarni¬ 
zada  lograron  ponerla  en  fuga,  causándoles  centenares  de 
bajas. 

Los  franceses  tuvieron,  en  ese  encuentro,  30  muertos  y  9S 
heridos. 

Posteriormente  el  general  Vigy,  que  no  había  podido  tomar 
parte  en  aquella  acción,  ha  perseguido  á los  restos  de  la  harka, 
dispersándolos  totalmente. 

Si  hemos  de  dar  crédito  á  las  noticias  de  procedencia  fran¬ 
cesa,  la  causa  de  Muley  Hafid  está  en  plena  decadencia,  y 
hasta  los  que  más  afectos  parecían  al  pretendiente  se  separan 
de  él  y  tratan,  por  todos  los  medios  posibles,  de  congraciarse 
de  nuevo  con  Abd-el-Aziz. 

Esto  no  obstante,  Muley  Ilafid  no  cede  en  su  empeño  de 
considerarse  y  ser  considerado  como  sultán  legítimo,  y  al  efec¬ 
to,  sin  tener  en  cuenta  el  fracaso  de  su  anterior  tentativa,  en¬ 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  París.  -  lian  ex¬ 
puesto  recientemente  el  Sr.  Reynés  unos  paisajes  bien  escogi¬ 
dos  y  hábilmente  pintados;  el  Sr.  Berge  varios  cuadros  de 
correcta  ejecución  y  entonación  agradable,  y  el  Sr.  Montserrat 
un  retrato  de  gran  parecido. 

Salón  P.  Reigé  hijo.  -  El  conocido  caricaturista  Sr.  Bagaría 
ha  exhibido  gran  número  de  figuritas  de  madera,  caricaturas 
de  conocidas  personalidades  barcelonesas,  ejecutadas  con  mu¬ 
cha  gracia  y  casi  todas  ellas  de  admirable  expresión. 


Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  En  Joan  deis  mirarles,  drama  en  tres 
actos,  y  Z’  alegría  del  sol,  idilio  enjun  acto,  originales  ambas 
obras  de  Ignacio  Iglesias;  y  en  el  Principal  El  detective  Sher- 
locy  Hchnes,  comedia  melodramática  en  cinco  actos  y  seis  cua¬ 
dros,  tomada  de  las  novelas  de  Conan  Doyle  por  Guillermo 
Gillele  y  traducida  al  catalán  por  Salvador  Vilaregut. 

En  el  Liceo,  el  eminente  barítono  Tilta  Ruffo.ha  alcanzado 
un  gran  triunfo  en  AmletOi  ópera  en  la  cual  ha  sido  asimismo 
muy  aplaudida  la  señorita  Paretto.  En  la  Tosca  ha  obtenido 
merecidas  ovaciones  la  señora  Pasini  Vítale  y  muchos  aplausos 
los  Sres.  Titta  Ruffo  y  Fazzini.  Ambas  óperas  han  sido  muy 
bien  dirigidas  por  el  maestro  Sr.  Vítale. 

En  Novedades  funciona  la  compañía  de  la  eminente  actriz 
Tina  di  Lorenzo,  que  en  todas  las  representaciones  es  objeto 
de  ovaciones  calurosas;  son  asimismo  muy  aplaudidos  los  se¬ 
ñores  Carini  y  Falconi. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
La  araña,  drama  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá  y,  con  oca¬ 
sión  de  la  Fiesta  del  Sainete  organizada  á  beneficio  de  la  Aso¬ 
ciación  de  la  Prensa,  La  comedian/a  famosa  y  Los  majos  de 
plante,  sainetes  en  un  acto  de  Tomás  Luceño  el  primero,  y 
de  los  Sres.  Dicentay  Répide  el  segundo,  que  fué  admirable¬ 
mente  representado  por  las  compañías  reunidas  del  Español, 
de  Lara  y  de  la  Princesa;  en  Lara  Las  buñoleras,  pasillo  conu¬ 
co  en  un  acto  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero;  en  el  teatro 
de  la  Princesa  La  montarasa  de  Olmedo,  comedia  en  tres  actos 
de  Luis  Maldonado;  en  Apolo  El  padre  cura,  entremesen  un 
acto,  letra  de  Manuel  Moncayo,  música  del  maestro  Faneca, 
El  porvenir  del  niño,  entremés  en  un  acto  de  Antonio  Case¬ 
ro,  y  Z«  muñeca  idea!,  arreglo  en  un  acto  de  la  opeóla  ra  - 
cesa  de  Audrán  La  poiipáe,  hecho  por  los  Sres.  Gere  a  y 
Soler;  y  en  el  Cómico  Los  niños  de  Te/uón,  sainete  en  un  , 
de  Ramón  Martín,  música  de  los  maestros  Calleja  y  t° 


Monumento  erigido  en  Hannóver  á  la  memoria  del  eminente  parlamentario  y  presidente 
de  la  provincia  R.  de  Bennigsen,  obra  de  Orón  Luer,  arquitecto,  y  Carlos  Gundelach,  escultor 


DE  MARRUECOS 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  289.) 

Mientras  en  la  región  de  Settat  los  franceses  obtienen  cada 
día  nuevos  éxitos,  en  la  frontera  oranesa  han  sostenido  recien  • 
temente  un  combate,  del  que,  al  parecer,  no  han  salido  muy 
bien  librados. 

En  Settat  aumentan  las  sumisiones  de  tribus,  entre  ellas  la 
de  los  Sidi-ben-Daúd,  cuyo  territorio  no  había  sido  aún  visi¬ 
tado  por  los  franceses,  y  una  parte  de  las  de  los  Mzamza  y  de 
los  Gdava,  y  el  general  d’Amade  ha  efectuado  nuevos  recono- 


vía  ahora  á  Europa  una  embajada  para  solicitar  de  algunas 
potencias  el  reconocimiento  de  su  soberanía. 


MONUMENTO  A  BENNIGSEN 

Para  honrar  con  un  monumento  la  memoria  del  gran  parla¬ 
mentario  y  uno  de  los  más  ilustres  colaboradores  de  la  uni¬ 
dad  alemana,  Rodolfo  de  Bennigsen,  convocóse  un  concurso 
en  el  que  tomaron  parte  cuarenta  escultores  y  arquitectos  ale- 


lRÍs.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Ccnj 
cesa  Simone,  comed:a  en  tres  actos  de  Eugenio  rl  ’ 
Ambigú  Les  pierrols,  drama  de  la  vida  militar  en  c  ■ 
de  Gustavo  Grillet;  en  Cluny  Quiqu’u  zu  ‘r> 
le  opereta  en  tres  actos  y  cuatro  cuadros  ce  J-  “  . 

rault,  música  de  Lebailly;  en  Saia  Beinhardt 
e  de  Corynthe,  drama  en  cinco  actos  de  Migue 
o  Bilhaud;  en  la  Porte-Saint-Martin  Le  chtvaltir «  ^ 
1  cómica  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actos,  ® 
indo  Silvestre  y  Enrique  Cain,  música  de  Rodo  o  ^  ^ 
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EL  HEREDERO 


Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier.— Ilustraciones  de  G.  P.  Jacomb-Hood,  R.  I. 


iteresante  para  usted,  dijo  Mauricio  cuando,  después  de  haber  comido  y  retirádose 


Me  parece  que  esto 


la  biblioteca,  desenvolvía  un  largo  rollo  de  pergamino 


I 

DE  JURE 

— Me  parece,  en  verdad,  que  hago  mal,  dijo  el 
rector  del  colegio  de  San  Salvador  al  extranjero  ilus¬ 
tre  á  quien  acompañaba  al  paraninfo  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Cambridge.  El  tiempo  que  ha  de  permane¬ 
cer  en  esta  población  es  tan  corto,  que  ha  de  necesi¬ 
tar  usted  hasta  el  último  minuto  para  sus  trabajos. 

— Yo  lo  ruego  que  no  se  preocupe  por  eso,  replicó 
el  profesor  Panagiotis  con  la  entonación  afectada  del 
que  ha  aprendido  inglés  en  los  libros.  ¿Qué  honor 
más  grande  podría  hacérseme  que  el  permitirme  pre¬ 
senciar  la  contienda  de  esos  campeones  juveniles 
disputándose  el  premio  de  la  poesía  y  de  la  oratoria? 

— No  espere  usted  grandes  cosas,  dijo  el  rector 
con  alguna  inquietud;  bien  es  verdad  que  si  se  tra¬ 
tara  tan  sólo  de  los  ejercicios  ordinarios  con  que  sue¬ 
len  disputarse  los  premios,  yo  le  hubiera  á  usted  de¬ 
jado  muy  tranquilo  en  la  biblioteca;  pero  el  asunto 
del  poema  inglés  tiene  mucha  relación  con  el  de  la 
gran  obra  de  usted.  No  ha  sido  seguramente  elegido 
con  intención,  sino  una  mera  casualidad,  añadió  por 
escrúpulo  de  conciencia.  Me  ha  parecido  que  debía 
usted  estar  presente  á  su  lectura. 


— Estoy  en  un  todo  conforme  con  usted,  respon¬ 
dió  el  autor  de  la  famosa  obra,  en  alemán,  sobre  la 
caída  del  Imperio  de  Oriente,  admirándose  de  que 
su  introductor  tuviera  tanto  cuidado  en  que  no  to¬ 
mara  por  una  delicada  atención  lo  que  no  se  había 
tenido  intención  de  que  lo  fuera.  ¿Así,  pues,  el  argu¬ 
mento  es  histórico? 

— La  caída  de  Czarigrad,  replicó  el  rector;  la  me 
dalla  se  ha  otorgado  á  un  alumno  de  San  Salvador, 
lo  que  hace  muchos  años  que  no  había  sucedido. 
Tengo  entendido  que  antes  de  escribir  ese  poema  ha 
estudiado  muy  atentamente  la  obra  de  usted.  Este 
ha  sido  el  motivo  que  he  tenido  para  traerle  á  usted 
aquí. 

Más  de  una  vez  sintió  el  profesor  haber  escrito  su 
libro  mientras  estuvo  sentado  en  el  paraninfo,  escu¬ 
chando  á  varios  jóvenes  llenos  de  emoción,  cuyos 
rostros  unas  veces  competían  en  blancura  con  los 
birretes  de  los  licenciados,  y  otras,  por  lo  rojos,  con 
los  de  los  doctores,  y  que  declamaban  sus  composi¬ 
ciones  en  diversas  lenguas,  con  la  gracia  y  dignidad 
que  eran  de  esperar  de  una  excesiva  nerviosidad, 
sostenida  de  continuo  por  los  aplausos  de  amigos 
bien  intencionados.  El  profesor  miraba  al  latín  con 
desdén,  y  en  cuanto  al  griego  de  Cambridge,  á  causa 
de  la  diferente  pronunciación,  con  dificultad  podía 


reconocer  en  él  á  su  lengua  nativa;  pero  el  poema 
inglés  le  interesó  algún  tanto,  á  pesar  de  sentir  gran¬ 
des  deseos  de  dispensar  al  autor  de  la  tarea  de  reci 
tarlo.  El  joven  premiado  con  la  medalla  estaba  páli¬ 
do  y  no  grana,  por  fortuna,  pues  ei  profesor  Pana¬ 
giotis  tenía  al  rubor  por  cosa  propia  sólo  de  mujeres; 
pero  al  igual  que  sus  demás  compañeros,  participaba 
de  aquella  falta  de  calor  tan  característica  de  los  in¬ 
gleses.  En  los  pasajes  más  conmovedores  se  percibía 
claramente  la  nota  de  una  consciente  desconfianza; 
acogía  los  aplausos  que  le  tributaban  con  estólida 
resignación;  parecía  que  él  mismo  se  preguntaba  el 
j  por  qué  no  le  dejaban  terminar  en  paz  su  misión 
desagradable.  Esto  contrariaba  tanto  más  al  profesor 
Panagiotis,  cuanto  que  siempre  que  podía  pescar  al¬ 
guna  palabra,  le  parecía  el  poema  muy  notable.  El 
I  autor  había  tomado  por  tema  el  último  día  de  la 
prolongada  lucha  entre  la  Cruz  y  la  Media  Luna, 
cuando  la  ola  musulmana  anegó  por  fin  el  gran  ba¬ 
luarte  de  la  Cristiandad,  y  el  emperador  Juan  Teo- 
fanis  cayó  en  la  brecha  combatiendo  como  un  solda¬ 
do  raso.  La  narración  estaba  puesta  en  boca  del 
emperador;  la  descripción  de  la  vigilia  nocturna,  del 
amanecer  del  día  fatal,  de  la  furia  fanática  del  asalto, 
de  la  deserción  de  la  causa  cristiana  hecha  por  sus 
aliados  y  del  último  y  desesperado  combate  áque  se 
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lanzó  Teofanis,  resuelto  á  perecer,  le  impresionó; 
sentía  como  si  todo  aquello  fuera  realidad.  El  había 
vivido  meses  y  años  entre  los  testigos  mudos  de 
aquellos  sucesos,  pero  no  hubiera  podido  describir¬ 
los  con  mano  más  maestra  que  la  de  aquel  opositor. 
El  relato  era  sencillo  y  sin  adornos,  la  expresión  cru¬ 
da  y  precisa;  pero  á  medida  que  los  truncados  versos 
llegaban  á  su  oído,  sin  ser  acompañados  de  ningún 
artificio  retórico  por  parte  del  recitador,  iba  sintien¬ 
do  un  estremecimiento  parecido  al  que  produce  la 
narración  sin  adornos  de  un  testigo  ocular  de  los  su¬ 
cesos.  Aquel  joven  debía  ser  un  poeta  de  no  comu¬ 
nes  alientos;  el  profesor  Panagiotis  se  olvidó  de  los 
manuscritos  que  le  aguardaban  en  la  biblioteca,  pen¬ 
sando  decididamente  en  trabar  conocimiento  con  el 
estudiante. 

— Pero,  mi  querido  amigo,  tienen  ustedes  aquí 
todo  un  genio,  exclamó  cuando  volvió  á  reunirse  con 
el  rector,  terminado  el  acto.  ¿Quién  es  ese  poeta, 
cuyo  nombre  no  he  podido  oir  por  el  ruido  que  ha¬ 
cían,  llenos  de  envidia,  los  parientes  de  sus  contrin¬ 
cantes? 

Una  sonrisa,  que  no  pudo  reprimir,  se  dibujó  un 
momento  en  el  semblante  del  rector,  quien  contestó 
con  mucha  seriedad: 

— Teffany,  Mauricio  Teffany,  estudiante  de  tercer 
año.  Se  marcha  la  semana  entrante,  después  que  se 
haya  licenciado. 

— ¡Teffany!  ¡Por  vida  de!..  ¿Será  posible?,  exclamó 
el  profesor.  Debió  habérseme  ocurrido.  Esta  es  una 
coincidencia  extraordinaria.  Perdóneme  usted,  dijo  á 
su  interlocutor  viendo  que  éste  le  miraba  con  sorpre¬ 
sa,  pero  ese  nombre  evoca  en  mí  muchos  recuerdos 
que  me  interesan.  ¿Ese  joven  será  el  orgullo  del  co¬ 
legio? 

— De  ningún  modo,  dijo  riéndose  el  rector.  Ver¬ 
daderamente  este  es  un  caso  curioso.  Teffany  ha  sido 
siempre  para  mí  una  especie  de  enigma.  No  es  lo 
que  se  llama  un  hombre  popular,  pero  ha  ejercido 
gran  influencia  sin  ruido  alguno.  He  de  confesar  que 
no  me  acaba  de  satisfacer,  especialmente  cuando  lo 
comparo  con  su  hermana,  muchacha  muy  lista.  Solía 
asistir  á  mis  clases  con  otras  estudiantas  de  Girtham 
y  me  ayudó  mucho,  manifestando  gran  capacidad 
para  hacer  investigaciones  originales.  Teffany  estu¬ 
diaba  bastante;  pero  fatigosamente  y  sin  ardor.  Me 
apenaba  la  idea  de  que  no  habíamos  acertado  con  la 
dirección  que  debía  dar  á  sus  estudios. 

— ¿Pero  ahora,  después  de  haber  escrito  ese  poe¬ 
ma,  duda  usted  todavía?,  preguntó  con  viveza  el 
profesor  Panagiotis. 

Movió  áuno  y  otro  lado  la  cabeza  el  rector  y  dijo: 

—Todavía  dudo.  Pregunté  á  su  profesor  si  había 
antes  hecho  alguna  otra  cosa  en  cuestión  de  poesía, 
pues  era  de  creer  que  habría  llenado  resmas  de  pa¬ 
pel  con  versos  de  aficionado,  como  usted  compren¬ 
derá;  pero  nada,  ni  una  cuartilla.  No  había  escrito 
ninguna  composición  poética;  parece  que  tampoco 
tiene  ganas  de  escribir  ninguna  más. 

—  Ese  joven  me  interesa,  dijo  el  profesor.  Su  nom¬ 
bre  solamente... 

Callóse  de  pronto,  como  si  cambiara  de  pensa¬ 
miento,  y  añadió: 

— Quiero  decir,  sin  tener  su  nombre  para  nada  en 
cuenta. 

— ¡Ah!  Naturalmente,  el  asunto  elegido  tenía  que 
interesarle  á  usted,  dijo  el  rector  con  algún  recelo. 
¿Tal  vez  le  gustaría  á  usted  conocerle?  Le  convidaré 
para  que  venga  á  comer  con  nosotros  esta  noche.  Ha 
hecho  honor  al  colegio  y  me  alegraré  de  demostrarle 
que  lo  reconozco. 

Aquella  noche,  durante  la  comida,  el  profesor  Pa¬ 
nagiotis  examinó  atentamente  á  su  vecino  de  mesa 
siempre  que  tuvo  ocasión.  A  él,  como  al  rector,  el 
joven  no  le  acabó  de  satisfacer.  Era  una  medianía 
completa  Ni  alto,  ni  bajo;  ni  moreno,  ni  rubio;  ni 
elegante,  ni  descuidado  en  el  vestir;  ni  hablador,  ni 
callado;  en  fin,  en  nada  parecía  distinguirse  ni  ser 
distinguido.  Unicamente  comparándolo  con  los  otros 
invitados  pudo  el  profesor  sacar  una  consecuencia, 
que  no  dejó  de  sorprenderle  algún  tanto.  La  mandí¬ 
bula  y  la  barba  indicaban  cierta  fuerza  y  decisión 
que,  sin  llegar  á  ser  terquedad,  decían  claro  que  á  su 
dueño  no  era  fácil  que  le  hicieran  variar  de  propósi¬ 
tos;  había  en  su  mirada  cierta  tranquila  fijeza  que 
denotaba  que  no  le  gustaba  apresurarse. 

«El  carácter  más  difícil  de  gobernar  que  puede 
haber  en  el  mundo— dijo  entre  sí  con  pesar  el  pro¬ 
fesor. —  He  de  hacer  cuanto  pueda  para  ganarme  su 
confianza;  pero  preveo  que  me  será  necesario  para 
ello  ganar  antes  la  de  su  distinguida  hermana.» 

Muy  pronto  se  encontró  Mauricio  Teffany  en  con¬ 
versación  con  el  ilustre  convidado,  con  el  gran  lite¬ 
rato  griego,  que  había  hecho  famosa  en  todo  el  mun¬ 
do  la  universidad  alemana  donde  enseñaba. 

El  silencio  que  éste  había  guardado  al  principio, 


junto  con  sus  curiosas  miradas,  le  habían  hecho  apa¬ 
recer  temible  á  los  ojos  del  primero;  pero  comenzó 
á  hablarle  con  tanta  amabilidad,  que  el  joven  con¬ 
cluyó  por  hacerle  algunas  confidencias  respecto  al 
poema  que  había  obtenido  el  premio.  Parecióle  á  su 
interlocutor  que  tomaba  la  cosa  á  broma. 

— El  que  yo  haya  obtenido  la  medalla,  dijo,  no 
deja  de  ser  una  verdadera  estafa.  Debieron  dársela 
á  mi  hermana,  ó  tal  vez  á  usted  mismo.  Ella  tenía 
gran  empeño  en  que  yo  tomara  parte  en  la  contienda, 
porque  hay  en  casa  unos  cuantos  libros  viejos,  que 
tratan  de  Czarigrad,  los  que  nos  servían  de  mucho 
entretenimiento,  cuando  niños;  pero  á  mí  no  se  me 
habría  pasado  por  la  imaginación  tal  cosa.  Además, 
el  invierno  último  me  torcí  un  talón  á  principio  de 
las  vacaciones,  cuando  sólo  faltaba  mes  y  medio 
para  que  venciera  el  plazo  de  admisión  de  los  poe¬ 
mas;  me  veía  imposibilitado  de  salir  á  la  calle  y  ella 
no  me  dejó  un  momento  en  paz.  Tenía  su  obra  de 
usted  y  me  traducía  y  leía  los  pasajes  más  interesan¬ 
tes;  pues  bien,  sin  saber  cómo,  se  fué  apoderando  de 
mí  la  idea  y  ya  me  parecía  que  dominaba  el  asunto 
enteramente.  Por  lo  tanto,  lo  escribí;  ella  me  lo  co¬ 
rrigió  y  puso  en  limpio,  y  vea  usted,  ha  ganado  la 
medalla.  El  rector  dice  que  es  una  obra  desaliñada  y 
ruda,  en  fin,  todo  lo  contrario  de  lo  que  un  poema 
debe  ser,  pero  que  hay  en  él  como  una  segunda  vista; 
no  sé  qué  querrá  decir  con  eso. 

— ¿Y  usted  está  conforme  con  su  opinión? 

— ¡Ah!  Paréceme  que  sí.  De  todos  modos,  lo  cier¬ 
to  es  que  él  debe  saber  por  qué  lo  dice.  Mire  usted, 
á  mí  se  me  figura  que  no  he  sido  yo  quien  lo  ha  es¬ 
crito.  Veía  las  cosas  en  mi  imaginación  como  si  yo 
hubiera  estado  allí  y  presenciado  cuanto  sucedió.  Mi 
hermana  y  yo  siempre  lo  llamamos  «La  más  linda 
historia  del  mundo,»  aludiendo  ála  obra  de  ese  títu¬ 
lo  de  Kipling,  pero  tal  vez  no  conozca  usted  á  Ki- 

pling. 

— Creo  que  no,  si  es  que  usted  se  refiere  á  cierto 
novelista  inglés  que  ha  tratado  el  tema  de  las  reen¬ 
carnaciones.  Pero  voy  á  hacerle  á  usted  una  pregunta 
indiscreta  sobre  un  punto  de  psicología.  ¿Será  posi¬ 
ble  que  el  poema  haya  sido  compuesto  por  su  her¬ 
mana,  pero  que  lo  transfirió  con  tal  fuerza  á  la  ima 
ginación  de  usted,  que  usted  lo  aceptó  y  lo  ha  escrito 
como  si  fuera  obra  suya? 

Reflexionó  el  joven  Teffany  un  momento  seria¬ 
mente  y  luego  se  echó  á  reir. 

—  Me  parece  que  no,  dijo.  Zoé  es  una  muchacha 
muy  lista  y  escribe  bastante  bien,  pero  ni  ella  ni  yo 
habíamos  antes  compuesto  ninguna  poesía.  Mi  her¬ 
mana  se  quedó  tan  sorprendida  como  yo  de  lo  per 
fectamente  que  salió  la  cosa.  En  cuanto  á  que  tras¬ 
pasara  y  grabara  en  mi  pensamiento  un  poema  suyo 
sin  que  yo  me  diera  cuenta,  estoy  convencido  de  que 
eso  no  podría  hacerlo  ella,  á  pesar  del  gran  concepto 
en  que  la  tengo;  pero  esto,  naturalmente,  no  se  lo 
digo. 

— Mi  querido  amigo,  ya  posee  usted  uno  de  los 
principales  secretos  para  manejar  al  sexo  bello,  dijo 
sentenciosamente  el  profesor.  Pero  ¿me  permitirá 
usted  que  le  indique  una  variación  á  su  teoría  de  la 
reencarnación?  Ahora  estoy  ocupado  en  continuar 
mi  gran  obra  con  la  descripción  de  cómo  se  disper¬ 
saron  los  griegos  que  sobrevivieron  ála  toma  de 
Czarigrad.  Se  me  ocurre  que  tal  vez  su  familia  des¬ 
cienda  de  alguno  de  ellos. 

El  profesor  fijó  atentamente  la  mirada  en  el  rostro 
de  su  interlocutor  como  para  tratar  de  descubrir  si 
aquella  idea  era  nueva  para  él,  pero  el  joven  lo  que 
únicamente  hizo  fué  reirse. 

— ¿Un  caso  de  memoria  transmitida  por  herencia? 
Me  temo  que  no.  Nosotros  nada  absolutamente  te¬ 
nemos  de  griegos. 

— Cuatro  siglos  de  casamientos  con  ingleses  son 
bastantes  para  borrar  los  signos  distintivos  de  las  ra¬ 
zas,  contestó  secamente  el  profesor.  De  todos  modos, 
su  nombre  de  pila  es  griego. 

—Todos  los  nuestros  lo  son.  Es  una  especie  de 
tradición  de  familia.  Mi  padre  se  llamaba  Teodoro 
y  el  suyo  y  su  abuelo  eran  los  dos  Constantino.  Por 
muy  atrás  que  nos  remontemos,  los  nombres  de  los 
varones  son  siempre  Basilio,  Gregorio  y  otros  por  el 
estilo,  y  los  de  las  hembras  Dorotea,  Catalina  y  otros 
semejantes. 

—Es  muy  curioso,  dijo  el  profesor  tratando  de 
ocultar  el  interés  con  que  lo  oía.  ¿Está  usted  seguro 
de  que  no  exista  ninguna  tradición  que  les  haga  des 
hender  de  Grecia? 

— Que  yo  sepa,  no  la  hay.  Pero  lo  mejor  sería  que 
se  lo  preguntara  usted  á  mi  hermana.  Está  acatarra¬ 
da  y  con  un  poco  de  bronquitis;  si  no,  hubiera  hoy 
venido  aquí;  me  dijo  que  iba  á  olvidarse  de  sus  ma¬ 
les  registrando  los  papeles  de  familia.  Algunos  tene: 
mos  en  casa;  otros  en  la  de  nuestro  abogado.  Pero, 
en  verdad,  me  temo  que  no  contendrán  nada  de 


particular.  No  hace  más  que  sesenta  ó  setenta  años 
que  vivimos  donde  ahora,  ya  ve  usted  que  es  cosa 
muy  reciente. 

— Entonces,  ¿dónde  vivía  su  familia  antes?,  dijo 
el  profesor  inclinándose  hacia  adelante  con  sumo 
interés. 

— ¡Ah!  No  sé  dónde,  allá  por  las  soledades  del 
país  de  Cornualles.  Mi  abuelo  recordaba  el  antiguo 
solar,  y  mi  hermana  y  yo  solemos  hablar  de  ir  en  pe¬ 
regrinación  hasta  allá  para  buscar  la  casa,  cuna  de 
nuestra  raza;  pero  creo  que  hoy  está  convertida  en 
una  granja. 

— ¡La  cuna  de  su  raza!,  exclamó  el  profesor  con 
inconmensurable  desdén. 

Su  interlocutor  le  miró  asombrado;  el  profesor 
cambió  de  tono  y  siguió  diciendo: 

— Mi  querido  Mr.  Teffany,  desearía  ver  esos  pa¬ 
peles,  como  también  cualquier  otro  recuerdo  de  fa¬ 
milia  que  usted  posea.  Lo  que  esa  identificación,  si 
se  llegara  á  verificar,  representa  para  mí  y  para  usted, 
apenas  me  atrevo  á  pensarlo.  Yo  he  seguido  las  hue¬ 
llas  déla  familia  que  ando  buscando  hasta  Peuteffan 
en  la  costa  de  Cornualles;  allí  he  perdido  el  rastro! 
Lo  que  usted  acaba  de  decirme  me  infunde  nuevos 
ánimos.  ¿Me  negará  usted  su  ayuda? 

— Me  alegraré,  naturalmente,  de  hacer  en  obse¬ 
quio  de  usted  cuanto  pueda,  respondió  Mauricio  con 
perfecta  tranquilidad.  Peuteffan  es  el  nombre,  sin 
duda  alguna,  de  la  posesión  de  mi  bisabuelo.  Teñe 
mos  una  venta  de  la  casa  con  un  rótulo  que  dice: 
«Propiedad  de  Constantino  Teffany,  escudero.» 
¿Quiere  usted  venir  conmigo,  la  semana  entrante,  á 
registrar  los  papeles  junto  con  mi  hermana,  si  es  que 
no  tiene  usted  miedo  de  que  le  contagie  el  catarro? 

— No,  no  tengo  miedo  alguno;  ya  le  he  pagado 
tributo  al  diablo,  dijo  apresuradamente  el  profesor. 

Su  oyente  interpretó  aquella  afirmación,  algún 
tanto  alarmante,  en  el  sentido  de  que  personificaba 
al  diablo  en  el  catarro,  y  siguieron  hablando  sobre  el 
cómo  y  el  cuándo  de  efectuar  el  examen.  Convínose, 
por  último,  en  que  Mauricio  marcharía  á  su  casa  la 
semana  siguiente,  como  ya  tenía  pensado,  recogería 
los  papeles  que  estaban  en  poder  de  su  abogado,  y 
en  que  el  profesor,  que  debía  recibir  un  doctorado 
honorario  en  la  Universidad,  le  seguiría  tan  pronto 
como  le  fuera  posible;  entonces  reunidos  registrarían 
todos  los  documentos. 


— Mauricio,  ¡qué  terrible  desengaño!,  dijo  Zoé 
Teffany  levantándose  de  un  salto  para  salir  al  en¬ 
cuentro  de  su  hermano,  al  asomar  éste  la  cabeza  por 
la  puerta  de  la  biblioteca,  donde  ella  estaba  traba 
jando.  Creo  que  nuestro  apellido  verdadero  es  Smith. 

— ¡Magnífico!  ¿En  qué  te  fundas? 

—  Mira,  estaba  rebuscando  las  tablas  más  altas  Je 
los  estantes  y  encontré  una  porción  de  libros  viejos 
para  niños  de  escuela,  y  todos  tenían  escrito  en  la 
parte  de  adentro  de  la  cubierta:  «C.  Smith  ó  Cons¬ 
tantino  Smith.»  Después  me  acordé  de  aquellas  car 
tas  antiguas  de  mi  bisabuela,  que  tratan,  como  sabes, 
de  la  compra  de  esta  posesión,  y  cuando  las  miré,  vi 
que  todas  ellas  estaban  dirigidas  á  Mr.  Smith.  La 
dirección  estaba  escrita  en  el  centro  de  uno  de  los 
lados  del  papel;  en  aquella  época  no  había  sobres,  y 
por  eso  antes  no  había  reparado  en  ella. 

—  ¡Qué  terrible  chasco  se  va  á  llevar  el  profesor 
Panagiotis!,  dijo  Mauricio  sonriéndose.  ¿Quieres  que 
le  pongamos  un  telegrama  para  sacar  á  ese  buen  se¬ 
ñor  de  su  cruel  incertidumbre? 

— ¡Ah,  no,  no!  Tal  vez  no  sea  verdad,  ojalá  no  lo 
sea.  He  estado  registrando  todo  cuanto  se  me  ha 
venido  á  las  mientes  para  averiguar  y  quedar  segura, 
ya  de  una  cosa,  ya  de  otra,  y  sólo  encuentro  el  nom 
bre  de  Smith  en  la  época  en  que  el  abuelo  era  un 
muchacho.  Sus  padres,  antes  de  que  naciera,  lleva¬ 
ban  el  nombre  de  Teffany,  y  nosotros  sabemos  que 
también  se  llamaba  Teffany  cuando  lo  conocimos. 
¿Qué  significará  todo  eso? 

— Bueno,  puesto  que  era  un  muchacho  que  iba  a 
la  escuela  cuando  se  hacía  llamar  Smith,  es  difícil 
que  eso  signifique  que  hubiera  hecho  algo  que  le 
obligara  á  andar  oculto.  De  todos  modos,  esto  que 
digo  debe  servirte  de  consuelo.  Pero  cuando  mañana 
vaya  á  caballo  á  buscar  los  papeles,  le  hablaré  de 
ello  al  viejo  Lalce.  Si  hay  alguien  en  el  mundo  que 
sepa  algo  de  eso,  es  él. 

— Sí,  hazlo,  entérate  bien  y  regresa  pronto.  Estaré 
muerta  de  impaciencia  hasta  que  vuelvas.  Me  parece  • 
que,  de  cualquier  modo  que  sea,  siempre  habra  en 
el  fondo  algo  de  novelesco.  El  apellido  Smith  es  de 
lo  más  vulgar  que  se  conoce.  ¿No  podrías  ir  hoy 
mismo? 

— Con  dificultad,  pues  la  cita  que  tengo  conLake 
es  para  mañana. 

—¡Ah!  Qué  prosaico  eres  hablándome  de  citas, 
cuando  lo  que  debieras  hacer  es  ensillar  tu  caba  o 
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más  ligero  y  arrearlo  átodo  escape  por  montes  y  va 
lies  para  ir  á  averiguar  la  verdad. 

— ¡  Ah!  Ya  tú  sabes  que  no  soy  un  novelista  en 
embrión. 

— No,  lo  que  eres  es  un  poeta  trágico  enteramen 
te  desarrollado,  dijo  Zoé  alzando  la  voz,  mientras 
Mauricio  efectuaba  una  retirada  precipitada. 

Las  diversas  inclinaciones  literarias  de  los  dos 
eran  continuo  motivo  para  zaherirse  mutuamente, 
pues  mientras  Zoé  se  envanecía  de  sus  abortadas 
tentativas  para  publicar  novelas,  fundándose  en  que 
eran  demasiado  buenas  para  que  cualquier  editor  las 
aceptara,  Mauricio,  más  que  otra  cosa,  estaba  corrí 
do  de  su  feliz  éxito.  El  romanticismo  era  el  fuerte  de 
Zoé,  pero  no  el  suyo;  la  única  impresión  que  le  pro 
dujo  el  importante  descubrimiento  de  su  hermano, 
fué  debida  á  la  idea  del  probable  desencanto  que  le 
estaba  reservado  al  profesor  Panagiotis,  á  quien  mi¬ 
raba  con  cierto  recelo  á  causa  de  sus  misteriosas 
frases  y  de  sus  semiconfidencias.  No  había,  pues,  en 
su  voz  emoción  alguna  cuando  la  tarde  siguiente  en 
tró  en  la  biblioteca  diciendo: 

—  Pues  bien:  nuestro  apellido  verdadero  es  Teffa- 
ny.  He  estado  hablando  con  el  viejo  Lake  y  puedes 
estar  tranquila.  Hubo  una  razón  para  adoptar  el  de 
Smith,  que  de  seguro  creo  que  calificarás  de  nove¬ 
lesca;  á  mí  me  parece  una  chifladura. 

— ¡Ah!  Cuéntamelo,  exclamó  Zoé.  ¿Sería  por  razón 
de  alguna  riña  con  otra  familia  rival? 

— Nadie  lo  sabe.  Lake  sólo  ha  podido  decirme  lo 
que  su  padre  le  contó  y  lo  que  él  ha  sacado  en  con 
secuencia.  Aquél  acababa  de  abrir  bufete,  cuando 
nuestra  bisabuela,  con  un  hijo  pequeño,  vino  á  estos 
parajes  hace  unos  setenta  años.  Traía  recomenda¬ 
ciones  de  opulentos  banqueros  y  comenzó  los  tratos 
para  la  compra  de  esta  finca.  Le  contó  que  ella  era 
el  único  tutor  de  su  hijo  y  que  se  había  visto  obliga¬ 
da  á  dejar  la  comarca  donde  vivía  por  los  grandes 
peligros  que  amenazaban  la  vida  del  niño.  Que  para 
mayor  seguridad  adoptaría,  por  entonces,  el  nombre 
de  Smith.  Era  todavía  entonces  una  mujer  hermosa, 
y  la  familia  Lake  supuso  que  debía  danzar  en  el 
asunto  algún  pretendiente  desahuciado  y  vengativo. 
Compró  esta  posesión  y  aquí  vivió  sin  que  nadie  la 
molestara;  cuando  su  hijo  cumplió  los  veintiún  años, 
volvió  á  tomar  el  apellido  Teffany,  y  entonces  fué 
cuando  el  abogido  lo  oyó  por  vez  primera.  Al  mis 
mo  tiempo  vendió  su  hacienda  de  Peuteffan,  que  ad¬ 
ministraba  una  casa  de  comercio  de  Londres.  Mi 
abuelo  hubiera  querido  irse  á  vivir  á  ella;  pero  su 
madre  se  opuso  tan  resueltamente,  que  terminó  por 
complacerla,  teniendo  también  en  cuenta  que  habían 
dejado  que  la  casa,  que  ya  era  vieja,  se  arruinase  ó 
poco  menos.  Nunca  supieron  los  Lake  nada  que  ex¬ 
plicara  el  horror  que  por  dicha  finca  sentía  la  señora, 
exceptuando  el  hecho  de  que,  según  decía  la  gente, 
dos  extranjeros  habían  estado  en  ella  preguntando 
por  la  dueña  poco  después  de  haberse  ésta  mudado. 
Esto  es  absolutamente  todo  cuanto  se  sabe. 

— ¡Ah,  Mauricio,  qué  cosas  tan  interesantes!,  ex¬ 
clamó  Zoé  respirando  con  fuerza.  ¿Crees  tú  que  en 
la  casa  hubiera  aparecidos?  Pero  no,  estoy  segura  de 
que  esos  extranjeros  eran  contrabandistas.  Tal  vez 
ella  los  habría  delatado  á  los  carabineros  y  tratarían, 
para  vengarse,  de  secuestrar  á  su  hijo.  Quizás  haya 
algo  referente  á  eso  en  los  documentos  que  has  traí¬ 
do.  ¿Quieres  que  los  examinemos  ahora  mismo? 

— No.  no  digas  tonterías.  Dejémoslos  hasta  que 
venga  el  profesor.  Vámonos  á  ver  cómo  arreglan  el 
terreno  donde  hemos  de  poner  el  nuevo  juego  de 
croquet. 

El  profesor  llegó  al  día  siguiente,  dirigiendo  á  to¬ 
das  partes  penetrantes  miradas  llenas  de  curiosidad. 
La  sobria  majestad  del  edificio,  los  viejos  criados,  lo 
completo  de  todos  los  pormenores,  así  dentro  como 
fuera  de  la  casa,  donde  nada  ofendía  á  la  vista;  el 
trato  fácil  de  los  jóvenes  dueños,  todo  eso  lo  anotó, 
por  decirlo  así,  en  la  memoria,  poniendo  ácada  cosa 
su  etiqueta  para  poder  utilizarlas  en  momento  opor¬ 
tuno.  También  se  percató  de  la  impaciencia,  que  no 
trataba  de  disimular,  con  que  Zoé  aguardaba  la  hora 
en  que  habían  de  registrarse  los  papeles  de  familia  y 
la  tolerante  resignación  con  que  Mauricio  la  esperaba 
por  su  parte.  Otra  vez  vió  confirmada  su  idea  de  que 
hallaría  fuerza  impulsora  en  la  hermana  y  resistencia 
en  el  varón. 

— Me  parece  que  esto  será  lo  más  interesante 
para  usted,  dijo  Mauricio  cuando  después  de  haber 
comido  y  retirádose  á  la  biblioteca,  desenvolvía  un 
largo  rollo  de  pergamino.  Aquí  está  el. árbol  genea¬ 
lógico  de  nuestra  familia,  trazado  con  toda  escrupu¬ 
losidad. 

El  profesor  Panagiotis  examinó  con  mirada  ansio¬ 
sa  el  documento. 

— Tiene  usted  razón,  dijo,  esto  no  tiene  precio.  Su 
familia  de  usted,  Mr.  Teffany,  ha  ido  extinguiéndose 


de  un  modo  extraño.  No  puedo  decirle  cuántas  han 
sido  las  ramas  colaterales  cuyos  pasos  he  ido  siguien¬ 
do  hasta  encontrar  siempre  que  se  han  extinguido; 
mientras  tanto,  la  línea  directa  existía  sin  saberlo  yo. 

— Sí,  mi  hermana  y  yo  somos  los  únicos  represen 
tantes  de  ese  apellido,  por  lo  menos  según  reza  esta 
genealogía. 

— Exactamente...,  según  reza  esta  genealogía,  asin¬ 
tió  el  profesor  cotejando  el  documento  con  los  apun 
tes  que  traía  en  una  cartera. 

— ¡Ah!  Mauricio,  mira,  exclamó  Zoé.  ¡Qué  cosa 
tan  curiosa!  ¿No  ves  que  la  parte  superior  del  perga¬ 
mino  está  doblada  y  sellada?  Debe  haber  ahí  algún 
encargo  secreto  ó  cosa  por  el  estilo. 

—  Lake  me  dijo  que  nuestro  abuelo  lo  selló  en  su 
presencia,  contestó  Mauricio.  Pero  debieron  sellarlo 
muchas  veces  antes,  á  juzgar  por  todos  esos  otros 
sellos  antiguos. 

— ¡Ah,  hermano!  Yo  creo  que  eso  nos  va  á aclarar 
el  misterio,  dijo  Zoé  dando  un  suspiro. 

El  profesor  alzó  la  vista  con  viveza. 

— Mi  hermana,  hace  dos  días,  me  dió  un  gran 
susto,  dijo  Mauricio.  Parece  ser  que  mi  abuelo  y  su 
madre  llevaron  el  apellido  de  Smith  durante  quince 
años,  después  de  haberse  mudado  aquí  desde  Peu- 
teffan. 

— ¿De  veras?,  preguntó  el  profesor  con  creciente 
interés.  Eso  me  proporciona  el  eslabón  que  me  fal¬ 
taba,  me  explica  lo  único  que  todavía  me  tenía  per¬ 
plejo,  es  decir,  la  repentina  y  absoluta  desaparición 
de  los  Teffany  de  Peuteffan  desde  hace  setenta  y 
dos  años.  No  he  podido  hallar  la  partida  de  defun¬ 
ción  de  la  viuda  del  último  propietario  de  dicha  finca, 
ni  la  de  su  hijo,  entonces  niño,  ni  tampoco  he  dado 
con  el  rastro  de  ninguno  de  los  dos. 

— ¿Entonces  usted  sabe  quiénes  eran  los  extranje¬ 
ros  que  vinieron  á  hacer  indagaciones?,  preguntó  Zoé 
con  vehemencia. 

— ¿De  modo  que  usted  podrá  explicarnos  por  qué  se 
hacían  llamar  Smith?,  dijo  simultáneamente  Mauricio. 

— Ahora  lo  puedo  explicar.  Los  extranjeros  eran 
delegados  de  la  Asamblea  Nacional  griega  que  bus¬ 
caban  un  jefe,  cuyo  solo  nombre  bastaría  para  reunir 
en  torno  suyo  á  las  facciones  rivales  que  manchaban 
la  causa  de  la  libertad,  combatiendo  cada  cual  por 
sus  particulares  intereses  exclusivamente.  La  señora 
viuda  de  Teffany,  hija  de  un  inglés  que  murió  defen 
diendo  la  causa  de  Grecia,  tenía  en  ella  demasiada 
poca  fe  para  entregarle  su  hijo  y  lo  hizo  desaparecer 
por  completo  á  la  vista  de  todos. 

— ¿Pero  para  qué  querían  un.  niño  de  cinco  años, 
que  no  iba  á  poder  combatir?,  exclamó  Zoé.  Eso  es 
taría  bueno  si  se  tratara  de  un  rey. 

—  Sin  duda  alguna  lo  hubieran  proclamado  rey. 
Lo  que  importaba  no  era  tanto  su  persona  como  su 
nombre. 

— ¿Pero  por  qué  su  nombre?  ¿Hay  algo  que  nos¬ 
otros  no  sepamos?  ¿Hay  algo  allí,  bajo  esos  sellos? 

—  Probablemente,  dijo, el  profesor  mirando  de 
soslayo  á  Mauricio.  Mr.  Teffany,  ¿quiere  usted  que 
diga  lo  que  iba  á  decir? 

— Sí,  sí,  exclamó  Zoé,  mientras  Mauricio  asentía 
con  la. cabeza.  Díganoslo  usted  pronto. 

La  joven  cogió  el  pergamino,  pero  el  profesor  se 
lo  quitó  de  las  manos. 

—  Su  hermano  de  usted  es  quien  debe  hacerlo, 
dijo.  El  es  el  jefe  de  la  casa.  Fíjense  ustedes  en  que 
esa  genealogía  se  remonta  hasta  Alejo  Teffany,  que 
en  el  siglo  xvi  se  afincó  en  Cornualles.  Ahora,  si  us¬ 
ted  quiere,  rompa  los  sellos.  Tengan  en  cuenta  que 
Alejo  era  hijo  de  Juan,  hijo  de  Manuel,  que  lo  era 
de  Basilio... 

— El  cual  lo  era  de  Juan  Teofanis,  emperador  ro¬ 
mano,  que  murió  gloriosamente  sobre  los  muros  de 
Czarigrad,  exclamó  con  toda  su  alma  Zoé.  ¡Oh!  Mau¬ 
ricio,  ¿no  es  verdad  que  todo  esto  es  magnífico? 

— No  es  eso  todo,  dijo  el  profesor  Panagiotis.  Us¬ 
ted,  Mauricio  Teffany,  es  en  la  actualidad  el  legíti¬ 
mo  emperador  de  Oriente. 

II 

DE  ESTIRPE  DE  EMPERADORES 

-  ¡Ah,  Mauricio!,  exclamó  Zoé  casi  sin  voz  á  cau¬ 
sa  de  la  emoción  que  las  últimas  palabras  del  profe¬ 
sor  le  habían  producido. 

— Bueno,  contestó  Mauricio  afectando  mayor  in¬ 
diferencia  de  la  que  en  realidad  sentía,  no  me  suena 
mal  al  oído;  pero  hay  en  el  mundo  muchos  que,  de 
derecho,  son  esto  y  lo  de  más  allá,  sin  que  nadie  lo 
tenga  en  cuenta  en  la  realidad  política.  Además,  casi 
estoy  seguro  de  que  ha  de  haber  algún  pero. 

— ¡Pero!,  exclamó  el  profesor.  No  es  posible  que 
los  haya.  Aquí  está  el  árbol  de  su  ascendencia  tal 
como  lo  ha  conservado  su  familia,  y  que  concuerda 


exactamente  con  los  datos  que  he  tomado  de  las  an¬ 
tiguas.  crónicas  locales  y  de  los  archivos  y  monumen 
tos  de  Peuteffan.  Todos  los  miembros  de  la  familia 
de  padres  á  hijos  están  enterrados  allí,  excepto  uno. , 

— Ahí  es,  supongo,  donde  el  hilo  se  rompe,  dijo' 
Mauricio. 

— De  ningún  modo,  caballero.  El  que  falta,  Nico¬ 
lás,  está  sepultado  en  la  Abadía  de  Westmínster.  Sin 
duda  debió  morir  estando  de  paso  en  Londres. 

— ¡En  la  Abadía  de  Westmínster!,  murmuró  Zoé. 
¡Tenemos  un  pariente  enterrado  en  ella  y  no  lo  sa¬ 
bíamos! 

— Esto  le  ha  de  interesar  á  usted,  dijo  el  profesor 
entregándole  un  papel. 

Era  la  copia  de  una  partida  de  matrimonio  senta¬ 
da  en  un  libro  parroquial  del  siglo  xvn. 

Leyó  ella  en  voz  alta  el  nombre  de  la  desposada: 
« Eugenia  Teofanes,  de  stirpe  imper  atorum.'t) 

—¡Ah!  Era... 

—  Era  lo  mismo  que  es  usted,  dijo  el  profesor  in¬ 
clinándose. 

— ¡Zoé  Teofanes,  de  stirpe  imperatorinn! ,  repitió 
la  joven  en  voz  baja. 

— No  te  extravíes,  Zoé,  dijo  Mauricio  con  viveza. 
¿Qué  nos  quita  ni  nos  da  el  que  lo  sepamos?  Está 
claro  que  nuestro  abuelo  debió  saberlo;  y  sin  embar¬ 
go,  á  él  ¿de  qué  le  valió? 

— Sí,  él  lo  sabía,  dijo  el  profesor  Panagiotis  alzan¬ 
do  la  vista  del  árbol  genealógico  que  estaba  sobre  la 
mesa  y  fijándola  en  la  decoración  del  salón,  en  la 
que  se  veía  con  profusión  repetida,  aunque  no  de 
modo  que  chocara,  la  cimera  del  escudo  familiar:  un 
águila  de  oro  apoyando  cada  una  de  sus  garras  en 
una  puerta  distinta. 

Zoé  había  ayudado  ásu  abuelo  á  dibujar  los  ador¬ 
nos  del  friso  y  las  molduras  de  la  monumental  chi¬ 
menea,  muy  lejos  de  figurarse  lo  que  aquello  repre¬ 
sentaba  á  los  ojos  del  anciano,  ni  que  las  dos  puertas 
referidas  simbolizaran  las  de  Roma  y  Czarigrad. 

— Aquí  pasó  su  vida  tranquilamente,  cumpliendo 
sus  deberes  para  con  sus  arrendatarios,  recalcó  Mau¬ 
ricio  como  si  tratara  de  combatir  algo  de  lo  que  an¬ 
tes  se  había  dicho. 

—  Es  verdad,  respondió  el  profesor;  pero  cuando 
llegó  á  la  edad  viril  y  supo  por  primera  vez  su  eleva¬ 
da  alcurnia,  ya  hacía  tiempo  que  se  había  erigido  el 
actual  reino  dé  Grecia  para  un  príncipe  alemán. 

—  Supongo  que  no  irá  usted  á  proponernos  que 
arrojemos  de  su  trono  al  rey  Guillermo  de  Morea, 
respondió  Mauricio  con  risa  forzada. 

—No,  dijo  con  énfasis  el  profesor.  El  reino  de 
Morea,  por  más  que  desgraciadamente  no  haya  co¬ 
rrespondido  á  las  esperanzas  que  hizo  nacer,  ha  de 
dejarse  á  un  lado  hasta  el  día  en  que  tome  su  puesto 
entre  los  Estados  federados  del  resucitado  imperio. 
Es  en  la  parte  no  redimida  de  Grecia  donde  ha  de 
fijar  usted  su  atención,  en  esa  única  región  de  Euro¬ 
pa  que  gime  todavía  bajo  el  yugo  de  los  turcos. 

— Ya  veo  que  es  usted  un  agitador  emaciano,  dijo 
con  frialdad  Mauricio. 

—  Lo  soy  y  no  lo  soy,  replicó  el  profesor.  Soy  un 
griego  emaciano  que  alimenta  grandes  esperanzas 
de  que  su  país  ha  de  ser  libre,  pero  nada  tengo  que 
ver  con  esas  partidas  de  forajidos  que,  pagadas  y 
dirigidas  por  comités  egoístas,  en  Tracia  y  Dardania 
han  desacreditado  el  nombre  de  Emacia  ante  toda 
Europa  por  sus  matanzas  al  por  mayor.  Los  detesto 
con  toda  mi  alma.  Ni  los  rumis  son  tan  de  temer 
como  ellos. 

— Quién  es  tu  enemigo,  el  de  tu  oficio,  dijo  entre 
dientes  Mauricio. 

Luego  añadió  en  alta  voz: 

— Lo  mejor  que  podría  usted  hacer,  sin  duda  al¬ 
guna,  sería  reunir  en  un  solo  haz  á  todos  los  que 
persiguen  el  mismo  objetivo.  En  ese  caso  podría  us¬ 
ted  moderar  el  afán  que  por  asesinar  sienten  los  hijos 
de  los  Balkanes,  y  ellos,  á  su  vez,  le  aportarían  lo  que 
es  más  de  desear:  gente  y  dinero. 

El  profesor  Panagiotis  se  rió  con  amargura. 

— Sus  palabras  me  prueban  que  usted  comparte  la 
ignorancia,  común  en  los  ingleses,  de  lo  que  real¬ 
mente  sucede  en  Emacia,  dijo.  Para  los  cismáticos 
tracios  y  dardanios,  un  cristiano  ortodoxo  es  tan 
odioso  como  un  rumi  y  lo  tratan  como  tal. 

— Hermosa  perspectiva  nos  descubre  usted,  dijo 
Mauricio. 

El  profesor,  casi  fuera  de  sí,  se  acercó  á  él  diciendo: 

— Ríase  usted,  búrlese,  haga  chacota  y  todo  lo  que 
usted  quiera,  á  fin  de  no  dejar  que  penetre  en  su 
ánimo  la  convicción  de  que  tiene  usted  el  deber  de 
abrazar  la  causa  de  su  país  y  de  sus  súbditos.  La  di¬ 
ferencia  que  existe  entre  la  posición  de  su  abuelo  y 
la  suya  es  esta:  que  la  crisis,  que  no  ocurrió  en  aque¬ 
lla  época,  ahora  se  ha  presentado  y  tiene  usted  que 
conjurarla. 

(Se continuará . ) 
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Hierros  artísticos  españoles  de  la  Edad  Media  y  del  Renacimiento 


1.  -  Bisagras,  cerraduras  y  cerrojos  de  los  siglos  xv  al  xvm 


5.  -  Llaves,  cerrajas,  bisagras,  etc.,  de  los  siglos  xvi  y  xvii 


-Arca  reforzada  con  hierros  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi  (vista  de  frente; 


Tantas  obras  de  arte  han  desaparecido  ya  de  España  ó  se 
han  dispersado,  que  es  muy  poco  probable  que  pueda  volver 


paso  que  en  el  arte  gótico  de 
Inglaterra,  Alemania,  el  Nor¬ 
te  de  Francia  y  los  Países  Ba¬ 
jos,  las  bisagras,  con  grandes 
chapas  prolongándose  por  la 
superficie  de  la  madera,  cons¬ 
tituyen  el  tipo  común,  en  Es¬ 
paña  la  usanza  favorita,  deri¬ 
vada,  sin  duda  alguna,  de  orí¬ 
genes  moriscos,  era  sembrar 
toda  la  puerta  de  tachones  de 
hierro.  En  las  cabezas  de  esos  clavos,  que  variaban  en  diáme¬ 
tro  desde  tres  á  seis  pulgadas,  se  prodigaba  la  más  exquisita 
labor  decorativa.  Eso  era  lo  que  constituía  el  casi  único  ador¬ 
no  de  las  puertas,  aunque  algunas  veces  se  añadían  unas  orlas 
modeladas  ó  chapas  en  los  ángulos;  á  las  bisagras  se  daba,  en 
comparación,  poca  importancia. 


4.  -  Aldabón  del  siglo  xv 


Un  aficionado  de  gusto  refinado  y  que  tuvo  excepcionales 
oportunidades  para  adquirir  un  tesoro  artístico  fué  D.  Nicolás 
Duque,  de  Segovia,  ya  fallecido.  Su  inmensa  colección  de  hie¬ 
rros  españoles,  que  abarca 
del  siglo  xiv  al  xvii,  ha 
estado  depositada  duran¬ 
te  estos  últimos  veinti¬ 
cinco  años  en  el  Museo 
Arqueológico  de  Madrid. 

La  muerte  del  propietario 
trajo  consigo  su  devolu¬ 
ción,  á  fin  de  que  los  al 
baceas  pudieran  enajenar 
la  con  mayor  facilidad. 

Como  no  se  presentase  en 
España  quien  la  compra¬ 
ra,  les  directores  de  .  la 
Galería  de  Arte  español, 
de  Londres,  que  desde  su 
inauguración  se  han  ocu¬ 
pado  con  afán  de  los  hie¬ 
rros  españoles,  han  traído 
á  este  !  país  la  colección 
completa,  que  en  la  actualidad  tien 
su  local  de  la  calle  Conduit. 


-  Cabeza  de  clav 
del  siglo  xv-xvi 


1  expuesta  al  público  en 


á  reunirse  una  colección  comparable  á  la  del  Sr.  Duque.  Ni 
aun  cuando  tal  cosa  llegara  á  suceder  podría  traspasar  las 
fronteras  de  aquella  nación,  poique  fué  tal  la  indignación  que 
su  salida  produjo,  que  se  han  dictado  medidas  legislativas  para 
impedir  que  en  Jo  futuro  sufra  el  país  pérdidas  tan  lamentables. 
Pero  puesto  que  esa  colección  ha  arribado  á  nuestras  plazas,  es 
muy  de  desear  que  la  adquiera  el  Museo  Victoria  y  Alberto  ó 
los  Museos  Industriales  de  Edimburgo,  Dublin  ó  de  cualquier 
otro  de  nuestros  grandes  centros  provinciales,  donde  se  guarde 
perpetuamente,  sirviendo  de  enseñanza  objetiva  de  inaprecia¬ 
ble  valor.  Porque  no  será  mucho  decir  si  afirmamos  que  lodos 
sus  diferentes  componentes  merecen  el  más  detenido  estudio, 
no  precisamente  para  su  reproducción  material,  sino  á  causa 
de  la  provechosa  sugestión  de 
motivos  y  de  los  primorosos  mé¬ 
todos  de  ejecución  que  presenta 
cada  uno  de  los  objetos  que  la 
integran. 

Así,  pues,  los  adornos  de  las 
cabezas  de  clavo  son  tan  carac¬ 
terísticos  como  interesante  es  su 
evolución.  Es  una  ornamenta¬ 
ción  completamente  distinta  de 
la  usada,  por  lo  general,  en  el 
Noroeste  de  Europa;  porque  al 


convexa.  Esos  hemisferios  eran  á  su  vez  embellecidos,  bien  con 
depresiones,  de  modo  que  su  superficie  presentara  un  relieve 
parecido  á  un  enrejado,  ó  sobreponiéndole  cuatro  ó  seis  tirillas 
que  irradiaban  del  centro.  A  veces  el  clavo  único  primitivo  se 
multiplicaba,  formando  un  grupo  de  cinco  ó,  con  menos  fre¬ 
cuencia,  de  siete;  sus  cabezas  redondas  se  colocaban  simétri¬ 
camente  alrededor  de  la  del  central,  dando  así  más  relieve  ála 
chapa.  Posteriormente  la  chapa  se  prolongaba  formando  un 
adorno  en  las  cuatro  esquinas,  y  así  vino  á  ser  de  traza  cuadra¬ 
da  en  vez  de  redonda.  Durante  cierto  tiempo  la  chapa  conser 
vó  su  tachón  central,  que  se  fué  gradualmente  rebajando  ó  se 
hacía  que  así  pareciera,  hasta  tener  muy  poco  relieve,  repu¬ 
jando  la  parte  de  lámina  circundante  formando  protuberancias. 


La  chapa  enteramente  terminada  consistía,  pues,  en  una 
pátera  cuadrada  de  hierro,  repujada,  taladrada  y  modelada  y 
á  veces  también  cincelada  y  engastada.  Por  regla  general,  sólo 
tenía  una  chapa  el  adorno  de  cada  clavo,  pero  á  veces  se  so¬ 
breponía  otra  de  metal  taladrada  á  fin  de  aumentar  el  efecto 
de  la  primera,  ó  bien  se  forjaban  venas  y  nervios  sólidos  en 


1M  tipo  mas  antigno  de  adornos  para  esas  cabezas  parece  ha¬ 
ber  consistido  en  un  hemisferio,  por  cuyo'cenlro  pasaba  el 
clavo,  de  modo  que,  introducido  en  la  madera,  sujetábala  parte 


alto  relieve,  ó  se  cincelaban  primorosamente  para  adjuntarlos 
y  darles  todavía  mayor  precio. 

En  la  mayoría  de  los  casos,  únicamente  afectaban  formas 


7-  -  Arca  reforzada  con  hierros 
de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi  (vista  de  costado) 


8.  —  Aldabón  de  principios  del  siglo  xvii 


la  naturaleza  del  metal 
y  compatibles  con  las 
primitivas  herramien¬ 
tas  de  que  disponía  el 
artífice. 

La  persistencia  de 
determinados  tipos  se 
ve  además  en  otros  ob¬ 
jetos;  en  aldabones,  por 
ejemplo,  hay  gran  nú¬ 
mero  en  forma  de  una 
argolla,  que  á  veces  se 
transforma  en  un  estri¬ 
bo.  Otras  son  variantes 
de  una  presilla  alarga¬ 
da,  terminando,  por  la 
parte  inferior,  en  un 
par  de  circunferencias 
casi  completas.  Darnos 
el  grabado  de  uno  (fi¬ 
gura  8)  que  representa 
el  emblema,  tan  común 
en  España,  de  una  con¬ 
cha,  distintivo  de  los 
peregrinos  que  iban  al 
santuario  de  Santiago 
de  Com póstela.  Otra 
clase  de  aldabones,  que 
comprende  algunos 
ejemplares  en  extremo 
preciosos  y  fantásticos, 
se  propone  representar 
animales,  verdaderos  ó 
fabulosos,  tales  como 
leones,  perros,  delfines 
y  dragones.  La  fertili¬ 
dad  de  la  imaginación 
de  los  naturales,  que 
inventaba  sin  trabajo, 
aunque  concretándose 
siempre  á  los  expresa¬ 
dos  tres  tipos  principa¬ 
les,  era  en  realidad  in¬ 
agotable  y  sólo  se  ex¬ 
tinguió  cuando  sobrevi¬ 
no  la  invasión  de  las 
modas  italianas  en  el 
siglo  XVI. 

Y  no  porque  antes 
no  hubiera  influencias 
extranjeras,  más  ó  me¬ 
nos  beneficiosas,  que 

se  dejaran  sentir  en  los  hierros  españoles,  puesto  que  algunas 
de  las  más  hermosas  obras  del  último  período  gótico  fueron, 
sin  duda,  inspiradas  en  motivos  flamencos  y  alemanes.  Cuando 
en  el  siglo  XVI  un  príncipe  español  llegó  á  ser  emperador  de 
Alemania  bajo  el  título  de  Carlos  V,  el  águila  imperial,  coro¬ 
nada  y  de  dos  cabezas,  se  introdujo  profusamente  en  la  orna¬ 
mentación  española  al  lado  de  otros  emblemas  ya  de  antiguo 
muy  usados,  como  el  león  de  León  y  los  castillos  de  Castilla. 
La  flor  de  lis  es  un  emblema  de  por  sí  tan  delicado,  que  no  hay 
que  buscar  otra  razón  para  explicar  su  presencia  en  los  traba¬ 
jos  españoles,  y  en  todo  caso  sería  difícil  decidir  si  se  propu¬ 
sieron  representar  con  ellas  las  armas  de  Francia  ó  las  de  Flo¬ 
rencia. 

En  la  arquilla  reforzada  de  hierro  (fig.  3),  todas  las  varillas 


Cabezas  de  clavo: 

cho  con  intervalo  de  un  siglo  antes  que  las  dos  cerraduras  la¬ 
terales.  No  puede  exigirse  que  haya  completa  unidad  de  esti¬ 
lo  en  épocas  de  transición,  y  es  cosa  sabida  que  los  antiguos 
modelos  continúan  imitándose  muchos  años  después  de  la  in¬ 
troducción  de  modos  nuevos.  Sin  embargo,  puesto  que  el  cuer¬ 
po  de  la  atquilla  corresponde  muy  bien  al  período  en  que  se 
hizo,  razonable  es  suponer  que  los  escudos,  de  estilo  muy  mar¬ 
cado  del  Renacimiento,  fueron  añadidos  posteriormente. 

El  arca  figura  6  es  de  un  estilo  muy  sencillo,  exceptuando  el 
adorno,  que,  como  en  el  caso  anterior,  no  forma  parte  eviden¬ 
temente  de  la  obra  primitiva.  En  éste,  la  adición  ha  consistido 
en  la  parle  superior,  mutilada,  de  un  escudo  de  la  muy  cono¬ 
cida  forma  italiana  que  toma  su  nombre  de  la  testera  de  la  ar¬ 
madura  del  caballo. 


más  pequeños  que  he¬ 
mos  reproducido  en  las 

9  cultor  ni  pintor,  extre¬ 

ma  su  obra  y  la  lleva 
más  allá  de  sus  límites 
naturales,  tratando  en 
vano  de  representar 
imágenes  pictóricascon 
un  metal  más  dúctil,  como  el  oro  ó  la  plata;  tales  representa¬ 
ciones  modeladas  pudieran  ser  legítimas  y  de  un  efecto  satis¬ 
factorio;  pero  con  el  hierro  no  puede  ser,  pues  no  se  avienen 
con  la  substancia  dura  y  tersa  de  este  metal,  y  por  lo  tanto, 
nunca  deben  intentarse. 

Felizmente,  en  la  colección  de  que  tratamos  son  muy  pocos 
y  excepcionales  los  casos  en  que  tal  cosa  sucede.  La  inmensa 
mayoría  de  los  objetos  que  la  componen,  no  sólo  son  artísticos 
en  su  concepción,  sino  trabajados  magislralmente,  prácticos  y 
apropiados  al  fin  á  que  se  les  destinaba. 

Decir  esto  es  lo  más  que  hay  necesidad  de  decir,  ni  real¬ 
mente  podría  hacerse  de  ellos  mayor  elogio. 

(De  «The  Studio,»  de  Londres.)  Aymer  Vallaxce. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


eX|BARd 

Soberano  contra 

, catarro  -  ASMA  -  opsesiís^ 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 


Noclas  Farm&c*aS' 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,It.Richel¡eu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
(Jliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 
t  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


◄ANEMIA  '’hSS&yXi 

Unico  aprobado  por  la  Ac 


DEBILIDAD 

'  Verdadero _ 

Academia  do  Medicina 


HIERRO  OUEVENNE^ 

tdicina  de  Paria.  —  50  AEoe  de  éxito,  tr 


VINO  AROUD 

CARNE-QU1N  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEILLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PUjIVOHí:.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau,  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i. 3 £4 


Marruecos.— Construcción  de  carreteras  en  Casablanca  y  en  sus  inmediaciones.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Los  franceses  no  limitan  á  las  operaciones  militares  su  acción  en  Marruecos,  sino 
que,  mientras  sus  columnas  avanzan  á  fin  de  pacificar  mayor  extensión  de  territorio, 
van  c  instruyendo  en  las  comarcas  pacificadas  y,  por  decirlo  así,  sometidas  de  las 
inmediaciones  de  Casablanca,  carreteras  y  otras  obras  que,  al  paso  que  facilitarán  los 
movimientos  de  sus  tropas  en  este  período  de  lucha,  serán  factores  importantes  de  su 
influencia  una  vez  terminada  ésta.  La  penetración  armada  habrá  sido,  pues,  la  pre* 


paración  necesaria  de  la  penetración  pacífica;  y  si  ésta  se  traduce  en  mejoras  mate¬ 
riales  para  aquel  imperio  hasta  el  presente  tan  atrasado,  no  es  aventurado  afirmar 
que,  andando  el  tiempo,  los  mismos  marroquíes  que  hoy  combaten  con  las  armas  en 
la  mano  á  Francia,  acabarán  por  reconocer  que  la  civilización  europea  tiene  sus  ven¬ 
tajas  y  se  aprovecharán  gustosos  de  los  progresos  que  ahora  hay  que  imponerles  por 
la  fuerza. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
l  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


MIS®  ñ 


tos  BOJ.ORES ,  reThRíos, 
SVPFRESSlOltES  BE  U05 
MEfJSÍRUOÍ 

\  Fia  &.  SÉGUIN  -  PARIS 

.  165,  Rué  St-Honoré,  165 

foDHS  íflRnACIñS  ylROGUf  RIAS 


ff  >  —  LAIT  ANTÉI’IIÉLIQUE  —  O 

?LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
¡t>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


í  DESCOÑFÍESEdí  las  FALSIFICACIONES  fe 

BLANCARD  S  C ‘-,10,6 .Bompirtl.Pirll 


PAPEL  WLINSI 


|  Soberano  remedio  para  rápida 
j  curación  de  las  Afecciones  de  i 
,  0  I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

^Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FllljOS,  la 

I  Cloro  sis, \a  Anemia,e\  Apoca - 

_ I  miento ,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria ,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

-^ue  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica*  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp. 


Mcitvtavf.i?  v  Sim^n 


Barcelona  4  de  mayo  de  1908 


RETRATO  PINTADO  POR  VELÁZQUEZ 
que  se  conserva  en  el  Real  Museo  ele  Pinturas  de  Madrid 
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Texto.— D:  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  OI  i  ver.  - 
El  amargado  Cuento,  por  Ei  Bachiller  Corchuelo.  -  Cuadros 
de  Fernando  A.  de  Sotomiyor.  -  Roma.  Congreso  feminista. 

-  Excursión  de  los  alumnos  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
Barcelona.  —  De  Marruecos.  —  Actualidades  inglesas.  —  Sir 
Enrique  Campbell  Banhermann.  -  Las  reinas  de  la  «  Mi  Ca¬ 
rente»  de  París  en  San  Sebastián.  -  Espectáculos.  -  Problema 
de  ajedrez.  —  El  heredero,  novela  ilustrada  (continuación).  - 
Esculturas  modernas.  — Barcelona.  Fiestas  celebradas  en 
homenaje  á  los  maestros  compositores  de  sardanas. 

Grabados. —  Retrato  pintado  por  Velázquez.  -  Dibujo  que 
ilustra  el  cuento  El  amargado.  -  Dormida,  cuadro  de  Alberto 
de  Keller.  -  Los  hijos  de  Carlos  1  de  Inglaterra,  cuadro  de 
Van  Dyck.  -  Aldeano  gallego.  -  Aldeana  gallega.  -  Un  rin¬ 
cón  del  monasterio  del  Paular,  cuadros  de  F.  A.  de  Sotoma- 
yor.  -  Roma.  Primer  congreso  de  las  mujeres  italianas.  -  Ex¬ 
cursión  artística  realizada  por  los  alumnos  de  la  Escuela  de 
Bellas  Artes  de  Barcelona.  -  Marruecos.  Trincheradefendida 
por  cañones  de  marina.  —  Desembarco  de  armas  y  víveres.  — 
Salida  de  los  reyes  de  Inglaterra  para  Copenhague.  -  Mister 
Vanderbildt  guiando  un  brcack.  -  Los  principes  de  Gales  en 
Aldershot.  -  Carrozas  premiadas  en  las  fiestas  de  la  «.Mi- Ca¬ 
rente»  de  San  Sebastián.  —  Sir  Enrique  Campbell  Banner- 
ntann.  —  Su  entierro  en  Londres.  -  El  Hombre  y  el  Ideal.  - 
Protección.  —  La  Virgen  y  el  Niño,  esculturas  de  Garbe, 
Morcom  y  Mac-Kennal.  —  Bustos  retratos,  modelados  por 
Julio  Lagae.  -  Barcelona.  Maestros  compositores  de  sardanas. 

-  Distribución  de  cariuchos  en  el  campamento  de  Mttley  Hajid. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Los  Juegos  Florales  de  Barcelona  han  llegado  á  su 
5o.0  aniversario,  y  se  halla  la  ciudad  en  pleno  período 
de  fiestas  dedicadas  á  la  celebración  de  esas  «bodas 
de  oro.»  No  puede  hablarse  actualmente  de  Juegos 
Florales,  entre  personas  que  se  tengan  por  exquisitas, 
sin  que  asome  álos  labios  una  sonrisa  imperceptible 
de  desdén  ó  cuando  menos  de  irónica  indulgencia. 
¿Por  qué? 

La  humanidad  tiende  más  á  la  parodia  que  al  en¬ 
tusiasmo,  y  suele  tener  mayor  aptitud  para  descubrir 
los  aspectos  flacos  y  ridículos  de  las  cosas,  que  para 
extraer  su  oculto  grano  de  poesía.  Los  certámenes 
literarios  se  han  multiplicado  sin  medida,  llegando  á 
constituir,  junto  con  la  corrida  de  toros,  el  castillo 
de  juegos  artificiales,  la  batalla  de  flores  y  la  traca, 
uno  de  aquellos  números  imprescindibles  en  todo 
programa  de  ferias. 

En  su  vetusto  ceremonial  advierte  nuestra  época 
una  disonancia  de  psicología.  Aquel  rito  caballeres¬ 
co,  aquella  Reina  de  la  fiesta,  aquella  Corte  de  amor, 
saben  á  romanticismo  trasnochado  para  muchos  es¬ 
píritus  enjutos  y  positivistas.  Tal  como  se  ha  ido  di¬ 
vulgando  por  provincias  y  pueblos,  tal  como  suele 
describirla  la  prensa  en  sus  informaciones  del  verano 
y  según  se  transforma  actualmente  con  la  ingerencia 
del  mantenedor  personaje,  ha  venido  á  parar  la  fies¬ 
ta  en  no  sé  qué  mezcolanza  ambigua  y  de  doble 
fondo. 

¡El  «mantenedor!»  Consistorio  de  Mantenedores 
de  la  Gaya  Ciencia  se  llamaba  el  antiguo  de  Tolosa, 
en  el  siglo  xiv;  y  sobre  este  patrón  se  constituyó  el 
de  Barcelona  en  1858,  al  ser  restaurados  los  Juegos 
Florales.  Mantenedores  eran  todos  y  cada  uno  de  los 
individuos  del  tribunal,  justiciero  é  inflexible,  que 
debía  aquilatar  los  méritos  y  distribuir  las  recom¬ 
pensas.  Mantenedores  se  llaman  todavía  los  siete 
miembros  ó  vocales  del  jurado  anual  de  Barcelona. 
Mas  al  trasplantarse  á  otras  regiones  de  espíritu  me¬ 
nos  en  consonancia  con  la  raíz  de  la  institución  y  al 
adulterarse  ésta  con  aditamentos  extraños,  ha  apare¬ 
cido  la  imponente  figura  del  «Mantenedor»  por  an¬ 
tonomasia,  magisterio  augusto  y  como  tenebroso, 
cuyas  trascendentales  funciones  lírico-heráldicas  en 
vano  trata  de  inquirir  la  muchedumbre  preguntando 
á  los  que  están  en  el  secreto. 


Mantenedor- personaje,  he  dicho  más  arriba.  Y,  en 
efecto,  esta  es  la  última  palabra  del  «floralismo.»  No 
hay  capital  de  provincia  ni  capital  de  partido  que 
pueda  prescindir  del  personaje  para  hacerle  mante¬ 
nedor  de  sus  Juegos,  ni  personaje  que  decorosamen¬ 
te  pueda  dejar  de  tener  Juegos  durante  las  vacacio¬ 
nes  veraniegas. 

La  política  se  enrosca,  como  las  serpientes  de 
Laocoonte,  á  todas  las  manifestaciones  de  la  vida 
social.  En  España  lo  condiciona  todo  y  todo  lo  su¬ 
bordina  á  su  influjo  y  conveniencia.  De  una  fiesta 
literaria  hace  una  plataforma  electoral  ó  una  tribuna 
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desde  donde  entregar  al  asombro  de  Europa  las  «de¬ 
claraciones  sensacionales»  que  todo  político  de  me¬ 
diana  altura  tiene  el  deber  de  preparar  en  los  ocios 
del  respectivo  balneario.  La  llegada  del  conspicuo 
mantenedor  suele  constituir  el  clou  de  aquel  linaje 
de  festejos,  con  su  obligado  recibimiento  en  la  esta¬ 
ción,  su  miajita  de  arco  de  triunfo,  su  irremediable 
serenata  por  el  orfeón,  la  estudiantina,  la  rondalla  ú 
otra  inofensiva  manifestación  del  regionalismo  pinto¬ 
resco,  y  su  banquete  ó  paella,  según  lo  permita  el 
esplendor  de  la  cocina  local. 

La  cúpula  de  este  edificio  no  es  otra. que  el  dis¬ 
curso  del  personaje,  ex  ministro,  ex  subsecretario,  ex 
director -general.  Los  extractos  telegráficos  suelen  ser 
extremadamente  parecidos.  El  corresponsal  eterno, 
el  inmarcesible  M.  Homais  creado  porFlaubert,  nos 
dirá  que  «constituyó  un  canto  continuo  á  la  patria  y 
tuvo  párrafos  inspiradísimos  ál  considerar  ála  mujer 
como  ángel  del  hogar  y  como  la  más  bella  mitad  del 
género  humano,  desde  los  días  de  Clemencia  Isaura 
hasta  nosotros.» 


Pero  abandonando  esta  digresión  y  volviendo  á 
los  Juegos  Florales  de  Barcelona,  no  sé  negarles  en¬ 
canto,  prestigio  y  emoción  independientes  del  aspec¬ 
to  literario  puro  y  á  pesar  de  todo  su  ponderado  ana¬ 
cronismo  y  vetustez.  Asistir  á  la  fiesta  únicamente 
como  crítico  severo  é  incorruptible,  armado  de  su 
manual  de  estética  y  de  su  prontuario  de  preceptiva, 
para  fallar — esta  es  la  palabra— sobre  el  valor  abso¬ 
luto  de  las  composiciones;  aislarse  del  ambiente,  in¬ 
hibirse  de  las  sugestiones  del  día  primaveral  y  del 
perfume  de  las  flores  que  embalsama  el  aire;  recon¬ 
centrarse  en  sí  mismos  á  guisa  de  solemnes  magis¬ 
trados  de  las  letras,  sordos  al  cohecho  y  la  prevari¬ 
cación,  eso  equivale  á  renunciar  de  antemano  á  toda 
comprensión  de  aquel  hechizo  áque  me  referí,  en  el 
cual  se  funden  reminiscencias  personales,  asociacio¬ 
nes  de  ideas,  vibración  de  sentimientos  patrios,  re¬ 
cuerdos,  esperanzas,  juventud,  poesía. 

Las  cosas  son  como  las  hace  el  ambiente.  Se  man¬ 
dan  retoños  del  árbol  de  Guernica  á  todas  las  villas 
y  concejos  de  Vizcaya.  Aquí  prenden,  allá  no.  Aquí 
crece  la  planta  con  aspecto  raquítico  y  desmedrado, 
allá  se  seca  y  agosta.  Lo  que  hace  famoso  al  árbol 
son  los  años  y  la  tradición  y  leyenda  adheridas  á  su 
tronco  y  á  su  sombra  y  á  sus  raíces.  Así  también  las 
instituciones:  lo  que  en  ellas  puso  el  tiempo  ó  la 
raza,  lo  que  hay  de  subjetivo  en  lo  objetivo,  lo  que 
es  causa  de  su  arraigo  en  los  corazones,  sobre  eso 
recae,  precisamente,  la  consagración  de  la  historia. 

Una  fiesta  que  ha  durado  medio  siglo,  sin  inte¬ 
rrupción,  resistiendo  á  todos  los  vaivenes  de  la  épo¬ 
ca,  no  puede  ser  juzgada  como  una  rutina,  sino  como 
una  tradición;  no  es  un  simple  episodio  literario,  sino 
un  verdadero  acontecimiento  histórico.  En  el  renacer 
de  Cataluña  se  observa  el  fenómeno,  que  tantas  ve¬ 
ces^  he  señalado,  de  su  inmediata  «socialización.» 
Así,  sus  principales  columnas  son  el  teatro,  los  coros 
de  Clavé  y  los  Juegos  Florales  de  Barcelona,  mani¬ 
festaciones  colectivas,  hechas  para  interesar  y  atraer 
á  las  muchedumbres.  Si  á  este  renacimiento  se  le 
pudiesen  asignar  un  carácter  predominante,  una  ten¬ 
dencia  espontánea,  no  serían  otros  que  su  aspecto 
colectivo  y  que  la  aparición  de  una  «democracia  in¬ 
telectual.  » 

¿Democracia  intelectual?..  Ello  sabe  á  paradoja  en 
tiempos  de  refinamiento,  de  torres  de  marfil,  de 
aristarquías,  de  exquisiteces.  Sin  embargo,  el  hecho 
es  innegable.  Las  individualidades  eminentes  supo¬ 
nen  mucho  menos  que  el  fenómeno  social;  los  con¬ 
ductores  mucho  menos  que  la  masa.  No  se  da  el 
caso  de  una  brillante  plana  mayor  sin  hueste,  de  un 
núcleo  de  caudillos  sin  ejército.  Lo  que  hay  de  sor¬ 
prendente  y  acaso  de  insólito  en  este  espectáculo,  es 
el  profundo  murmullo,  el  rumor  de  marea  popular 
que  sube  desde  el  coro  anónimo  y  con  el  cual  res¬ 
ponden  las  multitudes  á  la  voz  medio  apagada  de 
los  actores  y  corifeos. 


Suele  negarse  á  Cataluña,  aun  sin  ánimo  de  depri¬ 
mirla,  aptitud  ideal  y  facultad  de  enamorarse  desin¬ 
teresadamente  de  un  ensueño,  de  una  utopía,  de  una 
empresa  caballeresca.  Se  la  supone  guiada  por  un 
egoísmo  material  cuando  no  sanchopancesco,  é  inca¬ 
paz,  por  ende,  de  toda  abnegación  quijotesca,  espiri¬ 
tualista  y  elevada. 

Esta  creencia  es  errónea,  radicalmente  errónea. 
Yo  no  sé  ver,  en  toda  la  historia  del  siglo  xix,  una 
temeridad  semejante  á  la  temeridad  catalana,  á  la 
temeridad  que  esfos- mismos  Juegos  Florales  simbo¬ 
lizan.  No  hallo  en  ningún  pueblo  moderno  otro  caso 
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de  quijotismo  fulminante  como  el  intento  de  restau¬ 
rar  un  idioma  y  una  poesía  paralizados  por  cerca  de 
tres  siglos  de  abandono  y  hostilidad  y  sobre  cuyo 
mausoleo  los  historiadores  de  las  literaturas  meridio¬ 
nales,  desde  Sismondi  á  Boutterveck  y  Ticknor  aca¬ 
baban  de  cantar  su  lúgubre  responso  y  de  escribir 
su  definitivo  epitafio. 

Sea  el  que  se  quiera  el  criterio  con  que  asistamos 
á  esta  tentativa,  veámosla  con  repulsión  ó  con  entu¬ 
siasmo,  no  podrá  negarse  que  aquellos  ilusos  ó  so¬ 
námbulos  de  la  generación  romántica  se  convirtie¬ 
ron  en  paladines  de  una  causa  que  todo  el  mundo 
consideraba  perdida,  y  lanzaron  á  la  prudencia,  á  la 
sensatez,  á  la  cordura  filistea  y  aburguesada  el  más 
audaz  de  los  retos.  Hicieron  ofrenda  de  su  talento  y 
de  su  vida  á  un  infortunio  histórico,  se  lanzaron  á 
una  aventura  descomunal  y  todo  lo  sacrificaron  á  la 
princesa  encantada,  á  la  divina  y  fulgurante  Dulci¬ 
nea  que  ojos  profanos  y  enemigos  no  sabían  ver  sino 
cubierta  de  harapos  y  comida  de  liendres  y  légañas. 


La  continuidad  ininterrumpida  de  los  Juegos  Fio 
rales  durante  cincuenta  años  y  el  haber  girado  en 
torno  de  ellos,  casi  exclusivamente,  hasta  hace  poco, 
el  movimiento  literario  de  Cataluña,  demuestra  que 
la  temeridad  de  los  iniciadores  halló  eco  en  el  alma 
del  país  y  que  bien  pronto  una  corriente  popular  res¬ 
pondió  á  la  sugestión  de  los  eruditos. 

En  todas  partes  la  revolución  romántica  significó 
una  reacción  hacia  los  orígenes  nacionales  contraías 
superposiciones  del  falso  clasicismo.  En  un  pueblo 
fortalece  la  tradición  nacional  debilitada;  en  otro  re¬ 
sucita  la  tradición  nacional  perdida.  De  esta  manera 
puede  decirse  que  el  catalanismo  literario,  tal  como 
se  presenta  al  mediar  el  siglo  xix,  es  la  manifesta¬ 
ción  ó  forma  local  del  romanticismo,  es  la  aplicación 
y  resultado  de  las  doctrinas  estéticas  que  lo  guiaban 
y  conducían,  es  la  repercusión  y  efecto  concretos  de 
aquel  movimiento  universal  que  llevaba  á  los  pue¬ 
blos  de  la  mano  para  que  volviesen  á  encontrarse  á 
sí  mismos,  bien  en  la  intimidad  de  la  conciencia 
(subjetivismo),  bien  en  sus  monumentos  y  reliquias 
de  lo  pasado  (dirección  histórica). 

Es  ocioso  repetir  que  fué  esta  última  la  que  en 
Barcelona  prevaleció.  En  la  primera  levadura  de  la 
restauración,  entraron  seguramente  muchos  elemen¬ 
tos  de  falsa  liga,  muchas  adulteraciones  sentimenta¬ 
les  que  produjeron  un  estado  poético  especialísimo. 
De  un  lado  los  poemas  gaélicos  de  la  mixtificación 
de  Ossián.  De  otro  lado  el  prestigio  de  lo  popular  y 
fantástico  reducido  á  la  categoría  de  unas  inciertas 
y  vagas  «baladas  septentrionales.»  De  otro  los  re¬ 
cuerdos  nostálgicos  de  cierto  provenzalismo  turbio, 
deformado  por  la  erudición  del  siglo  xvin.  Todo 
vino  á  nutrir  la  superstición  de  nuestros  abuelos  em¬ 
peñados  en  resucitar  aquel  mundo  de  bardos,  trova¬ 
dores,  juglares  y  ministriles,  de  juegos  de  la  Gaya 
Ciencia  y  de  Cortes  de  amor,  de  torneos  y  feudalis¬ 
mos  de  ópera... 


Pero  ¿qué  son  estas  deformaciones  de  la  realidad, 
estas  aberraciones  visuales  en  que  toda  época  incu¬ 
rre,  en  que  acaso  estamos  incurriendo  nosotros  ahora 
mismo,  sin  advertirlo,  por  vanidad  y  petulancia;  que 
son  sino  astucias  de  la  historia,  que  hila  su  trama  y 
prosigue  su  trabajo?  De  la  mano  de  este  error,  de  la 
mano  de  esta  ilusión  poético-seniimental,  se  halle- 
gado  á  un  despertamiento  colectivo,  á  un  período  de 
vida  intensa,  á  un  germinar  de  deseos,  de  emulacio¬ 
nes,  de  iniciativas,  de  extravíos,  de  generosidades, 
de  pasiones  buenas  y  malas,  de  fiebre,  en  suma.  Al 
fin  y  al  cabo,  ¿qué  es  el  vivir,  sino  combustión  del 
alma  en  fuego  de  ideal?  ¿Y  que  vale  más  en  el  viaje, 
la  estación  de  llegada  ó  las  aventuras  del  camino,  los 
paisajes  descubiertos,  la  riqueza  atesorada  por  el  es¬ 
píritu  en  los  riesgos  y  en  las  luchas,  en  las  intempe 
ries  y  en  los  grandes  horizontes? 

Pocos  años  después  de  inaugurados  los  Juegos 
Florales,  el  insigne  Milá  y  Fontanals,  su  primer  pre 
sidente,  el  docto  investigador  de  la  literatura  medie¬ 
val  que  puede  ofrecer  España  en  la  misma  línea  que 
los  Gastón  París,  publicaba  Los  trobadores ;  y  en  e 
prólogo  de  este  densísimo  libro  oponía  la  verda 
científica,  no  exenta  de  prosaísmo,  á  la  idealizad  n 
poética  predominante  en  la  opinión  de  las  gen  es 
acerca  de  la  literatura  trobadoresca  y  del  error  ro 
mántico  en  que  se  hallaban  quienes  no  conocían  un 
verso  de  los  expresados  trobadores.  ¿Qué  importa 
decepción?  El  mundo  se  deja  guiar  por  espejismos  y 
alucinaciones.  La  humanidad  necesita  perpetuamen¬ 
te  de  la  columna  de  fuego. 

Miguel  S.  Oliver. 
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_  EL  AMARGADO,  cuento  de  El  Bachiller  Corchuelo 


—Cualquiera  diría  que  en  vez  de  irte  á  Alemania 
vas  ¿emprender  un  viaje  al  otro  mundo,  dijo  Susana, 
interrumpiendo  el  largo  discurso  de  su  marido. 


de  su  marido,  se  habría  sobresaltado,  porque  el  viaje 
de  Roque  obedecía  á  la  más  descabellada  idea  que 
pudo  brotar  del  meollo  menos  equilibrado. 


casa,  mientras  el  mayordomo  veranea...,  pensaba, 
con  inmensa  amargura  en  semejantes  ocasiones. 
Varias  veces  vacó  el  puesto  de  director  del  perió- 


— No  sabemos  lo  que  puede  ocurrir,  replicó  Ro¬ 
que,  y  no  está  de  más  vivir  prevenidos... 

—  Pues  yo  no  quiero  más  observaciones...  El  día 
que  tú  mueras,  nada  necesitaré,  porque  me  matará 
el  pesar... 

Roque,  conmovido  por  las  amorosas  palabras  de 
su  mujer,  se  levantó  de  su  asiento  y  la  abrazó  fuerte 
y  cariñosamente.  Después  de  desahogar  su  ternura, 
dijo  con  voz  apasionada  y  acariciándola  paternal¬ 
mente  las  mane  citas: 

— Si  muero  antes  que  tú,  quiero  que  vivas  cuanto 
tu  destino  tenga  determinado.  Quiero  que  vivas,  si  no 
feliz,  ya  que  tu  felicidad  no  es  posible  sin  mí,  al  me¬ 
nos  tranquila, :libre  de  preocupaciones  y  al  abrigo  de 
toda  necesidad...  Por  eso  insisto  tanto...  Las  injusti 
cías  de  mis  contemporáneos  no  me  han  permitido 
dejarte  más  dinero  que  el  escaso  que  pudieran  darte 
por  el  modesto  mobiliario  de  nuestro  hogar  y  los 
libracos  de  mi  biblioteca... 

— ¿Quieres  callar?,  exclamó  ansiosa  Susana. 

—  Oyeme,  pobrecilla...  Toda  mi  vida  he  pasado 
preocupándome  de  cómo  te  quedarías  después  de 
faltar  yo...  Y,  al  fin,  resolví  mi  problema...  Dos  años 
enteros,  robando  el  tiempo  al  descanso -y  al  recreo, 
he  pasado,  trabajando  para  legarte  una  pequeña  for¬ 
tuna,  que  únicamente  después  de  muerto  yo  puedes 
cobrar  tú...  Lobín,  el  notario,  tiene  instrucciones  y 
consejos  míos,  que  te  trasladará  fielmente,  y  te  guiará 
para  que  puedas  sacar  de  mi  obra  todo  el  provecho 
material  posible,  que  veo  será  mucho...  Zorro,  el  edi¬ 
tor,  también  te  ayudará  por  la  cuenta  que  le  tiene... 

No  pudo  continuar,  porque  el  rostro  de  su  mujer 
se  bañaba  de  lágrimas. 

— Vaya,  no  te  aflijas,  tontilla.  Si  no  pienso  morir 
me;  si  sólo  te  he  advertido  por  si  acaso...  ¡Ea!  Seré¬ 
nate...  Si  he  hablado  por  tu  bien... 

— Mi  bien  es  tu  vida,  balbuceó  la  afligida  esposa. 
Y  créeme,  me  da  tan  mala  espina  ese  viaje,  que  si 
de  mí  dependiese,  no  lo  realizarías. 

—No  es  posible,  ni  hay  razón  para  inquietarte... 
Este  viaje  es  uno  de  tantos  que  mi  deber  de  perio¬ 
dista  me  ha  hecho  realizar  en  esta  vida...  Es  cosa 
del  periódico,  ya  te  lo  he  dicho... 

Mentía. 

Si  Susana  hubiese  podido  leer  los  pensamientos 


Desde  muy  joven,  Roque  se  creyó  injustamente 
postergado  en  todos  los  terrenos,  en  donde  él  se 
figuró  poder  desarrollar  sus  aptitudes  y  los  talentos 
de  cuya  posesión  estaba  cierto;  se  vió  víctima  del 
más  inmerecido  menosprecio  por  parte  de  la  huma¬ 
nidad,  que  diariamente,  según  él,  admiraba  y  ensal¬ 
zaba  á  hombres  de  mucho  menos  valer  .. 

Su  ambición,  que  era  indescriptible  por  lo  inmen¬ 
sa,  y  su  vanidad,  le  hicieron  desde  muy  niño  parecer 
lo  qué  se  llama  un  hombre  serio,  es  decir,  un  hom¬ 
bre  que  oculta  cuidadosamente  sus  debilidades,  sus 
flaquezas  y  sus  vicios... 

Al  cabo  de  algunos  años,  se  convenció  de  que  su 
seriedad  afectada  y  su  hipócrita  bondad  eran  sus 
peores  enemigos,  los  más  entorpecedores  obstáculos 
para  la  realización  de  sus  ambiciones. 

Cuando  publicaba  algún  libro,  sus  hermanos  en 
las  letras  no  se  tomaban  la  molestia  de  dedicarle 
unas  cuartillas,  anunciando  sus  excelencias,  si  las 
había,  ó  inventándolas  si  faltaban,  y  si  alguna  vez  se 
la  tomaron,  fué  para  acusar  recibo  de  la  obra,  pro¬ 
metiendo  ocuparse  más  extensamente  de  ella...  otro 
día...  El  día  del  Juicio  final... 

— ¡Claro!,  pensaba,  entonces  Roque,  ahogándose 
de  despecho.  Ellos  dicen:  «Roque  es  un  infeliz,  in¬ 
capaz  de  guardar  rencor...  Además,  como  es  tan 
bueno,  en  cuanto  le  mandemos  un  libro  nuestro  nos 
lo  bombeará  en  seguida...  ¡Es  un  buen  compañero!» 

Y  lo  peor  era  que  ocurría  así.  Cuando  llegaba  á 
sus  manos  una  obra  de  cualquier  compañero  que  le 
desairó,  se  apresuraba  á  escribir  el  correspondiente 
artículo  encomiástico,  para  demostrar  su  seriedad  y 
su  bondad,  incapaz  de  guardar  memoria  de  un  pe¬ 
queño  desaire.  Lo  publicaba  de  pésimo  talante,  y 
por  la  noche,  su  bondad  le  costaba  un  ataque  de 
nervios. 

Así,  fueron  pasando  años  y  años.  En  política,  fué 
el  correligionario  leal,  dispuesto  á  toda  suerte  de 
sacrificios  por  el  partido,  estimado  siempre  en  la 
hora  de  combate  y  olvidado  en  el  momento  de  re¬ 
partir  el  botín.  En  el  periodismo,  llegó  á  ser  redactor 
jefe  de  un  importante  diario...  y  director  interino, 
siempre  que  el  propietario  tenía  que  ausentarse  por 
obligación  ó  por  placer. 

— Sí...  Soy  el  lacayo  de  confianza,  que  cuida  la 


dico  cuya  jefatura  de  redacción  desempeñaba,  y  otras 
tantas,  cuando  esperaba  ser  llamado  para  ocuparlo, 
fué  la  vacante  adjudicada  á  un  periodista  extraño  á 
la  casa  ó  á  un  compañero  menos  antiguo  que  él... 

Escribió  varias  obras  para  el  teatro,  y  ningún  em¬ 
presario  le  rechazó  una  ni  se  dignó  ponérsela  en  es¬ 
cena:  pensaban  que  Roque  era  muy  bueno,  y  que 
había  que  atender  antes  á  otros  escritores  y  perio¬ 
distas  más  temibles... 

Así,  desairado  á  todas  horas,  se  le  amargó  el  alma 
y  comenzó  á  odiar  á  la  humanidad  y  á  pensar  el 
modo  de  desquitarse  y  de  vengarse. 

Un  día,  sonrió  siniestramente.  Acababa  de  ocurrír- 
sele  una  venganza  terrible...  Luego,  discurriendo 
mucho,  halló  manera  de  que  su  venganza  fuese  prove¬ 
chosa  á  su  mujer,  la  única  persona  que  le  admiraba, 
que  le  creía  un  genio,  que  le  había  hecho  justicia... 

Se  había  casado  dos  años  atrás,  perdidamente 
enamorado,  con  el  ciego  enamoramiento  del  solterón 
que  en  cuarenta  años  de  vida  no  ha  advertido  que  hay 
una  mujer  digna  de  ser  amada.  La  que  se  lo  pareció, 
era  una  de  treinta  años,  tan  falta  de  dote  como  so¬ 
brada  de  belleza,  muy  pagada  de  su  hermosura,  muy 
presuntuosa,  aficionada  al  lujo  y  ambiciosa  de  fortu¬ 
na.  Susana,  cansada  de  ver  que  el  pretendiente  rico 
no  se  presentaba  y  de  que  no  había  que  esperar  más, 
sin  riesgo  á  quedarse  para  vestir  imágenes,  se  casó 
con  Roque. 

Este,  que  hasta  entonces  sólo  había  ambicionado 
la  gloria,  porque  satisfacía  á  su  exaltada  vanidad, 
codició  las  riquezas,  para  que  su  mujer  las  derrocha¬ 
se.  El  día  que  se  convenció  de  que  no  podía  lograr¬ 
las,  pensó  una  serie  de  disparates,  de  los  cuales  el 
más  donoso  y  el  que  resolvió  llevar  á  cabo  le  hizo 
murmurar: 

— Debo  vengarme...  Quiero  vengarme  y  me  ven¬ 
garé...  Voy  á  escribir  un  libro...,  ¿cómo  lo  titularé?.. 
Ya  lo  sé.  Memorias  íntimas  de  un  periodista  que  no 
ha  podido  hablar  con  sinceridad  hasta  después  de 
muerto...  Lo  imprimo,  me  pego  un  tiro,  y  ocho  días 
después  de  enterrado  se  pone  el  libro  á  la  venta... 
Como  será  una  obra  de  escándalo,  dará  mucho  di 
ñero...  ¡Mejor!  Éso  y  mucho  más  merece  mi  mujer- 
cita  que  tanto  me  quiere... 

Puso  mano  á  la  obra,  y  en  dos  años  la  acabó.  En 
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ella  se  desmenuzaba,  se  ridiculizaba,  se  zahería  im  1  brería  inmediata  en  busca  de  noticias  de  su  libro... 
placablemente  la  labor  y  la  vida  de  escritores,  poli-  |  —¡Oh!,  exclamó  el  librero.  Ha  sido  un  éxito  colosal, 

ticos,  artistas,  de  todos  los  hom 
bres  célebres  que  en  su  larga 
vida  de  periodista  había  tratado 
y  ensalzado.  Hasta  con  sus  mis¬ 
mos  compañeros  de  redacción 
se  metió... 

Pero  al  terminar  su  obra,  cre¬ 
yó  que  el  éxito  sería  mayor  de 
lo  que  pensó  antes  de  comen¬ 
zarla...  Y  la  vanidad  le  hizo  in¬ 
troducir  una  pequeña  variante 
en  su  plan  de  venganza.  Decidió 
imprimir  el  libro,  marcharse  al 
extranjero,  enviar  desde  allí  un 
canard,  dándose  por  muerto,  y 
ocho  días  después,  cuando  el 
libro  fuese  lanzado  á  la  circula¬ 
ción,  regresar  á  España,  saborear 
su  éxito  y...  ¡matarse  vengado!.. 

Y  así  lo  hizo. 

Sólo  que  la  casualidad,  su 
exaltada  imaginación  y  el  re¬ 
cuerdo  de  algunas  lecturas  fo¬ 
lletinescas  le  hicieron  desarro¬ 
llar  su  proyecto  de  otro  modo. 

En  el  tren  trabó  amistad  con 
un  español,  que  media  hora  an¬ 
tes  de  llegar  al  término  del  viaje 
se  murió  repentinamente. 

Roque  aprovechó  esta  coyun¬ 
tura  en  su  favor.  Registró  al 
muerto,  le  despojó  de  la  cartera 
y  puso,  en  el  lugar  de  ésta,  la 
suya  con  sus  documentos,  por 
los  cuales  constaba  que  el  di¬ 
funto  era  D.  Roque  Pérez,  de 
45  años,  casado,  natural  de  Ma¬ 
drid,  y  redactor  jefe  de  El  No¬ 
ticiero  Mundial...  Cuando  des¬ 
cendió  del  tren,  Roque  era  ya 
Pascual  Rodríguez,  de  43  años, 
soltero,  natural  de  Alicante  y  abogado  y  residente  1  desconocido  en  España...  Llevamos  vendidas  tres 
en  Barcelona. 
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dos,  de  cincuenta  mil...  Y  adn  están  haciendo  otra. . 
— ¿Y  los  periódicos  han  hablado? 

—Los  de  Madrid,  no.  ¡Claro!, 
dijo  el  librero,  que  no  sabía  con 
quién  hablaba.  Y  se  comprende.,. 
Ellos  que  ocho  días  antes,  al  ha¬ 
blar  de  la  muerte  del  autor,  lo 
habían  puesto  poco  menos  que 
de  genio,  debieron  quedar  estu 
pefactos,  y  su  venganza  consistió 
en  no  hablar  del  libro...  Por  ven¬ 
ganza  y  para  que  sonasen  menos 
las  Memorias...  La  verdad  es  que 
fué  una  humorada  terrible  la  del 
autor...  En  provincias,  los  perió¬ 
dicos  han  discutido  mucho  la 
obra...  Esto  y  el  reclamo  hábil 
del  editor  han  contribuido  mu¬ 
cho  al  éxito... 

Roque  salió  satisfecho,  sabo¬ 
reando  su  venganza,  gozando  lo 
indecible  al  imaginar  las  discu¬ 
siones  y  los  disgustos  que  había 
motivado  su  obra,  dispuesto  ya 
á  pegarse  el  tiro,  porque  no  es¬ 
peraba  de  la  vida  mayor  satisfac¬ 
ción... 

Pero  se  acordó  de  su  mujerci- 
ta...  y  quiso  verla. 

— ¡Pobrecilla!,  pensó.  ¡Cuánto 
se  acordará  de  mí!  Debe  estar 
inconsolable...1 

Sintió  vehementísimos  deseos 
de  verla  antes  de  matarse;  pero 
para  evitar  que  le  reconociesen, 
retrasó  su  regreso  á  Madrid. 

Diez  meses  después,  comple¬ 
tamente  afeitado  y  disfrazado  y 
con  la  personalidad  civil  suplan 
tada,  volvió  á  la  corte  y  se  alber¬ 
gó  en  una  modesta  casa  de  hués¬ 
pedes. 

Al  día  siguiente  envió  á  infor¬ 
marse  del  estado  de  su  viuda. 
-Señorito,  dijo  el  sirviente  después  de  cumplir 


Enterrado  el 
muerto,  Roque  di¬ 
rigió  largos  telegra¬ 
mas  á  los  periódi¬ 
cos  madrileños  co¬ 
municando  Su  falsa 
muerte... 

Un  mes  más  tar 
de,  regresó  á  Es¬ 
paña. 

En  la  primera 
capital  de  provincia 
en  que  se  detuvo, 
no  pudo  contener 
su  impaciencia.  Se 
fué  á  su  casino  y 
comenzó  á  hojear 
los  periódicos  ¡que 
dieron  noticia  de 
su  muerte...  Al  ver 
la  columna  de  elo¬ 
gios  que  le  dedica¬ 
ron,  creyó  que  eran 
merecidos  y  since¬ 
ros  y  pensó: 

— ¡ Claro!  Como 
no  puedo  ya  hacer¬ 
les  sombra,  me  ala¬ 
ban...  ¡Canallas! 
Eso  que  me  decís 
ahora,  bien  pudis¬ 
teis  decírmelo  an¬ 
tes,  en  vez  de  amar¬ 
garme  la  vida... 

Y  acordándose 
de  su  libro,  pensó: 

— ¡Cómo  os  ha¬ 
bréis  quedado  al 
leer  la  opinión  en 
que  os  tenía!  Mere¬ 
cido  lohabéis,  como 
yo  vuestros  elogios. 
Nada  nos  debernos. 

Después  de  leer 
repetidas  veces  y 
con  mucho  deteni¬ 
miento  su  necrolo¬ 
gía,  salió  del  casino 
y  se  fué  á  una  li- 


ediciones:  la  primera  de  mil  ejemplares;  las  otras  |  su  cometido,  me  han  dicho  en  la  portería  que  esa 

señora  no  vive  allí; 
que  se  ha  casado 
hace  un  mes... 

— ¿Que...  se  ha... 
casado?..  ¿Con... 
quién?,  preguntó 
Roque  atónito,  es¬ 
tupefacto,  con  la 
cara  lívida  de  cora¬ 
je  y  de  emoción. 

— No  lo  sé.  Vive 
Hortaleza,  27... 

Roque  no  pudo 
oir  ni  pronunciar 
una  palabra  más. 
Como  un  loco,  co¬ 
rriendo,  con  un  bas¬ 
tón  enarbolado,  sa¬ 
lió  á  la  calle  y  tomó 
un  coche  que  le 
condujo  ante  la 
morada  de  su  viuda,. 
en  el  preciso  mo¬ 
mento  que  Susana 
salía  con  su  nuevo- 
esposo... 

Una  oleada  de  ra¬ 
bia,  de  despecho,  le- 
agarrotó  la  gargan¬ 
ta  y  le  dejó  inmóvil - 
El  marido  de  su 
viuda  era  uno  de 
los  escritores  más 
furiosamente  ataca 
dos  en  su  libro: 
Juan  Perceber,  el 
cual,  más  practico 
que  el  autor  de  las 
Memorias,  vendien¬ 
do  ediciones  y  mas 
ediciones  del  libro 
en  que  se  le  ataca¬ 
ba,  se  había  labrado 
una  fortuna:  ¡loque 
no  había  logrado 
escribiendo  obras 
originales!.. 

Entonces  Roque 
se  murió  de  veras. — 

Los  hijos  de  Oarlos  I  de  Inglaterra,  cuadro  de  Van  Dyck  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Turín  • — 


CUADROS  DE  FERNANDO  A.  DE  SOTOMAYOR 

Los  tres  hermosos  estudios  que  reproducimos  revelan  ya  la  valía  y  la  ten- 
denota  del  artista  que  los  ha  producido.  No  es  ciertamente  el  Sr.  de  Sotomayor 
un  pintor  novel,  ya  que  en  breve  período  de  tiempo  y  gracias  á  sus  cualidades 
ha  logrado  darse  a  conocer  y  singularizarse.  Discípulo  del  que  fué  excelente 


DORMIDA,  cuadro  de  Alberto  de  Keller 

El  celebrado  pintor  muniquense  Alberto  de  Keller  es  reputado  como  uno 
de  los  mejores  retratistas  de  mujeres;  pocos  como  él  saben  expresar  lo  que, 
siendo  fruto  de  un  profundo  espíritu  de  observación,  requiere  un  dominio 
absoluto  de  la  técnica  para  ser  reproducido  con  toda  la  intensidad  de  la  vida 
psíquica;  y  pocos  le  igualan  en  habilidad  para  vestir,  por 
decirlo  así,  á  las  retratadas  y  para  situarlas  en  el  medio 
que  mejor  se  aviene  con  su  modo  de  ser  físico  y  moral. 
Y  esto  que  decimos  de  los  retratos  puede  aplicarse  asi 
mismo  á  todos  los  lienzos  en  que  aparece  la  figura  feme 
nina,  como  el  que  reproducimos  en  la  página  anterior. 

Pero  no  es  sólo  en  el  retrato  en  lo  que  ha  conquistado 
Keller  su  celebridad;  llevado  por  su  imaginación  un 
tanto  exaltada,  ha  cultivado  con  gran  éxito  un  género 
especial,  el  de  la  pintura  que  podríamos  llamar  fisiológi 
co  psicológica,  la  pintura  de  las  visiones,  de  los  estados 
hipnóticos  y  de  sonambulismo,  género  en  el  que  ha  pro¬ 
ducido  cuadros  tan  notables  como  un  busto  de  sonám¬ 
bula,  el  retrato  de  una  hipnotizada,  El  suplicio  de  una 
bruja,  Curación  mística  y  otros. 

También  ha  tratado  Keller  asuntos  bíblicos,  como  La 
resurrección  de  la  hija  de  Jairo,  y  sobre  todo  el  de  la 
Crucifixión  que  ha  representado  en  diversos  lienzos  y  en 
el  cual  ha  mostrado  de  una  manera  admirable  el  sufri- 
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artista  y  amigo  querido  D.  Manuel  Domínguez,  supo  aprovechar  las  enseñanzas  que  reci¬ 
biera,  perfeccionando  los  conocimientos  que  adquiriera  durante  su  pensionado  en  Roma 
y  sus  excursiones  á  París,  Bélgica  y  Holanda.  Resultado  de  sus  adelantos  han  de  consi¬ 
derarse  las  recompensas  obtenidas  en  las  Exposiciones  de  Madrid  de  1904  y  1906  por 
sus  cuadros  Orfeo  perseguido  por  las  bacantes  y  Los  abuelos,  y  de  Barcelona  de  1907  por 
su  obra  el  Rapto  de  Europa,  adquirida  para  el  Museo  Municipal  de  dicha  ciudad. 

Los  cuadros  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores  pertenecen  á  diverso  género  de 


los  que  mencionamos  y  revelan  una  nueva  fase,  otro  aspecto  de  la  producción 
artística  del  Sr.  Sotomayor;  pero  en  ellos  se  observa,  cual  en  todos  los  del  mis¬ 
mo  autor,  singular  acierto  en  la  formación  de  esa  castiza  gama,  reflejo  de  una 
escuela  que  tantos  aplausos  merece,  puesto  que  lleva  consigo  el  concepto  de 
nuestra  nacionalidad.  Cuanto  á  los  temas  ó  asuntos,  ha  elegido  el  pintor  tipos 
de  su  región,  estudiados  con  el  interés  que  inspira  cuanto  nos  recuerda  el  país 
en  donde  nacimos,  pintados  con  firmeza  y  con  los  rasgos  que  presta  la  realidad. 
Elogios  merece  también  el  recuerdo  de  la  célebre  Cartuja  del  Paular,  que  tan¬ 
tas  bellezas  conserva  todavía,  respetadas  por  la  acción  destructora  del  tiempo  y 
de  los  hombres,  que  ha  servido  también  al  artista  para  trasladar  al  lienzo  uno 
de  sus  poéticos  rincones,  que  pregonan  la  grandeza  de  aquella  construcción  y 
la  incuria  de  los  que  debían  conservarla. 


LOS  HIJOS  DE  CARLOS  I  DE  INGLATERRA,  cuadro  de  Van  Dyck 

Uno  de  los  potentados  que  más  apreciaron  y  protegieron  al  gran  Van  Dyck 
fué  Carlos  I  de  Inglaterra,  quien  en  1632  le  llamó  á  su  corte  y  le  colmó  de  fa¬ 
vores,  nombrándole  caballero,  concediéndole  una  pensión  anual  de  200  libras 
esterlinas,  alojándolo  en  palacio  y  cediéndole  una  casa  de  campo  en  el  condado 
de  Kent. 

En  aquella  época  pintó,  entre  otros,  el  magnífico  retrato  de  Carlos  I  que  se 
conserva  en  el  museo  parisiense  del  Louvre,  y  el  grupo  de  los  tres  hijos  mayores 
del  rey:  el  príncipe  de  Gales,  que  fué  más  tarde  Carlos  II,  nacido  en  29  de  mayo 
de  1630,  la  princesa  Enriqueta  María,  nacida  en  4  de  noviembre  de  1631,  y  el 
duque  de  York,  que  reinó  después  con  el  nombre  de  Eduardo  II. — T. 
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miento  suprahumano  que  se  sobrepone  al  tormento  físico. 

Keller  es  además  un  adorador  de  la.  naturaleza;  pero  no 
se  limita  á  copiarla,  sino  que  la  traduce,  la  amolda  á  su  pro¬ 
pia  personalidad  y  la  ordena  segñn  sus  ideas  y  sensaciones; 
es  demasiado  culto  para  ser  simplemente  un  naturalista,  y 
demasiado  creador  para  limitarse  á  ser  mero  copista.  De 
todos  los  fenómenos  toma  la  esencia,  gracias  á  su  aptitud 
para  sorprender  lo  momentáneo,  y  con  maestría  sin  igual 
resuelve  los  más  difíciles  problemas  de  la  luz  logrando  efec¬ 
tos  de  sorprendente  belleza. 


Un  rincón  del  monasterio  del  Paular,  cuadro  de  F.  A.  de  Sotomayor 
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ROMA 

CONGRESO  FEMINISTA 

Que  el  feminismo  hace  cada  día 
nuevos  progresos  es  indudable;  y 
no  se  limita  ya  á  sostener  campa¬ 
ñas  platónicas,  á  defender  sus  idea¬ 
les  en  artículos  publicados  en  pe¬ 
riódicos  y  revistas  de  más  ó  menos 
importancia,  sino  que,  por  el  con¬ 
trario,  adopta  una  actitud,  por  de¬ 
cirlo  así,  agresiva,  buscando  en  la 
propaganda  activa  y  en  la  acción 
vigorosa  y  á  plena  luz  la  satisfac¬ 
ción  de  sus  aspiraciones.  Y  esta 
satisfacción  la  exige  con  apremio 
y  hasta  con  violencia  unas  veces, 
como  sucede  en  el  caso  de  las  su¬ 
fragistas  de  Londres,  y  otras  con 
alarde  pacífico,  pero  grandioso,  de 
las  fuerzas  con  que  cuenta. 

De  esto  último  es  buena  prueba 
el  Congreso  feminista  que  actual¬ 
mente  se  celebra  en  Roma  y  en  el 
cual  están  representadas  todas  las 
ciudades  de  Italia.  Su  presidenta 
es  la  condesa  Spaletti  y  del  comité 
organizador  forman  parte  las  da¬ 
mas  de  la  alta  aristocracia  italiana, 
lo  que  no  ha  sido  óbice  para  que 
en  él  se  hayan  votado  algunas  con¬ 
clusiones  de  carácter  extremada¬ 
mente  radical. 

A  la  sesión  inaugural  del  con¬ 
greso,  que  se  reúne  en  el  Capito¬ 
lio,  asistieron  la  reina  Elena,  la 
princesa  Leticia,  la  duquesa  ma¬ 
dre  de  Aosta,  los  ministros  Rava 
y  Schanzer,  el  alcalde  de  Roma  y 
la  embajadora  de  Inglaterra,  en 
representación  de  lady  Aberdeen, 
presidenta  de  la  federación  inter¬ 
nacional  de  las  mujeres.  Pronun¬ 
ciaron  discursos  en  aquel  acto  el 
ministro  Rava,  el  alcalde  de  Roma 
y  la  presidenta,  condesa  Spaletti. 

El  número  de  congresistas  es 
de  más  de  mil,  siendo  muchas  de 
ellas  francesas,  suizas  y  alema¬ 
nas.  ¿Hasta  qué  punto  dará  resul¬ 
tados  prácticos  ese  congreso?  De 


Roma.— Primer  Congreso  de  las  mujeres  italianas. 

Salida  de  las  congresistas  después  de  la  sesión  en  que  se  discutió  el  tema  de  los  derechos  políticos 
(De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


Excursión  de  los  alumnos  de 
la  Escuela  de  Bellas  Artes 
de  Barcelona,  subvenciona¬ 
da  por  el  Ayuntamiento  de 
esta  ciudad. 

Con  muy  buen  acuerdo  ha  or¬ 
ganizado  la  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes  algunas  excursiones  artísticas 
con  el  objeto  de  que  los  alumnos 
puedan  ampliar  sus  estudios,  to¬ 
mando  notas  y  apuntes  del  natural 
y  adquiriendo  por  medio  de  la  vi¬ 
sita  á  determinadas  localidades  co¬ 
nocimientos  de  grandísima  uti¬ 
lidad,  que  si  son  siempre  prove 
chusos,  aun  á  los  mismos  maestros, 
lo  son  más  cuando  se  trata  de  quie¬ 
nes  están  en  el  mejor  período  de 
su  educación  artística. 

Recientemente  se  ha  efectuado 
la  primera  excursión,  dirigida  por 
los  inteligentes  profesores  de  dicha 
Escuela  D.  Manuel  Fuxá,  D.  Félix 
Mes-tres  y  D.  General  Guitart,  re¬ 
corriendo  algunas  importantes  po¬ 
blaciones  de  la  provincia  de  Gero¬ 
na,  en  donde  han  podido  admirar 
las  bellezas  de  esas  notables  cons¬ 
trucciones  que  nos  han  legado 
aquellos  artistas  que,  inspirados 
por  sus  creencias  y  su  entusiasmo, 
tan  evidentes  muestras  dieron  de 
su  valía. 

El  grabado  que  publicarnos  re¬ 
produce  á  los  alumnos  de  las  tres 
clases  que  dirigen  los  citados  pro 
fesores,  agrupados  en  un  ángulo  de 
uno  de  esos  interesantes  claustros 
que  á  pesar  de  los  rigores  del  tiem¬ 
po  y  de  los  efectos  de  la  demole¬ 
dora  piqueta,  todavía  se  conservan. 

Digno  de  alabanza  es  el  propó¬ 
sito  que  ha  inspirado  la  organiza¬ 
ción  de  las  citadas  excursiones, 
puesto  que  no  dudamos  han  de 
producir  beneficiosos  resultados  y 
son  una  verdadera  ampliación  de 
la  enseñanza  artística. 

Y  merecedor  es,  por  consiguien¬ 
te,  de  elogios  el  acuerdo  de  nues¬ 
tro  Ayuntamiento  de  fomentar,  no 


momento,  no  es  fácil  que  las  aspiraciones  en  él  for- 1  modos,  el  hecho  tiene  importancia  como  síntoma  y  I  sólo  con  su  apoyo  moral,  sino  también  con  recursos 
muladas  se  conviertan  en  realidades;  pero  de  todos  |  demostración  de  lo  que  al  principio  decimos. — P.  '  materiales,  la  obra  de  la  Escuela.  — G. 


Excursión  artística  realizada  por  los  alumnos  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona,  subvencionada  por  el 
Excmo.  Ayuntamiento  de  esta  ciudad.  (De  fotografía.) 
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DE  MARRUECOS 

Las  fuerzas  del  general  d’Amade  que  tienen  sus 
bases  de  operaciones  en  Ber-Rechid  y  en  Settat,  han 
efectuado  nuevos 
avances  en  la  región 
Xauía,  si  bien  por 
ahora  sólo  por  vía 
de  reconocimiento; 
mas  como  los  resul¬ 
tados  de  éste  han 
sido  satisfactorios, 
pues  los  soldados 
franceses  apenas  se 
han  visto  molesta¬ 
dos  en  la  etapa  de 
sesenta  kilómetros 
por  ellos  recorrida, 
es  seguro  que  se  es¬ 
tablecerán  nuevos 
campamentos  en  el 
territorio  reciente¬ 
mente  recorrido. 

De  momento  ha 
quedado  en  la  kas- 
ba  de  Ben-Ahmed 
otro  destacamento 
regional,  el  tercero 
de  los  destinados  á 
completar  el  siste¬ 
ma  defensivo  de 
aquella  región.  Al¬ 
gunos  caides  de  las 
comarcas  última¬ 
mente  visitadas  hi 
cieron  su  sumisión 
al  general  d’Ama¬ 
de;  sin  embargo,  la 
mayor  parte  de  los 
aduares  estabkn 
abandonados  por 
sus  habitantes. 

En  la  frontera  oranesa  reina  tranquilidad.  Hace 
pocos  días  el  jeque  de  los  Ain-Xeir  invitó  á  una  fies¬ 
ta  al  general  Vigy  y  á  su  estado  mayor;  los  oficiales 
de  éste  aceptaron  la  invitación,  habiendo  sido  muy 
agasajados,  hecho  tanto  más  digno  de  notarse  cuan¬ 
to  que  se  trata  de  una  tribu  que  siempre  se  había 
distinguido  por  su  hostilidad  á  los  franceses. 


De  los  datos  recogidos  por  el  general  Vigy  resulta 
que  se  está  formando  cerca  de  Alkazar  el-Beída,  en 
donde  acampan  actualmente  los  franceses,  un  nuevo 
núcleo  de  resistencia,  á  dispersar  el  cual  serán  desti¬ 


Marruecos.— Trinchera  defendida  por  cañones  de  marina.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


nados,  según  parece,  los  llamados  grupos  francos, 
formados  con  los  soldados  indígenas  más  resistentes 
y  más  hábiles  tiradores  de  cada  compañía,  al  mando 
de  oficiales  escogidos  expresamente.  Estos  grupos, 
ligeramente  equipados,  desembarazados  de  todo  lo 
que  no  sea  esencialmente  necesario,  andarines  infa¬ 
tigables,  están  en  marcha  continuamente,  cubriendo 


de  una  manera  constante  y  regular  etapas  de  cuaren¬ 
ta,  cincuenta  y  hasta  sesenta  kilómetros,  durmiendo 
al  raso  envueltos  en  un  albornoz  y  alimentándose  de 
dátiles,  higos  y  galleta  ordinaria.  La  idea  que  ha  pre¬ 
sidido  en  la  forma¬ 
ción  de  estos  cuer¬ 
pos  francos  ha  sido 
poner  á  los  indíge¬ 
nas  al  servicio  de 
Francia  en  las  mis¬ 
mas  condiciones  de 
lucha  que  sus  com¬ 
patriotas  rebeldes, 
sistema  cuyas  exce¬ 
lencias  han  podido 
demostrarse  en  va¬ 
rias  ocasiones,  en¬ 
tre  ellas  cuando  la 
rebelión  de  los 
Beni-Snassén,  rá¬ 
pidamente  sofoca¬ 
da  en  diciembre  úl¬ 
timo. 

El  sultán  Abd  el- 
Aziz  recibe  cada  día 
nuevas  sumisiones. 
Hace  poco  pasaron 
por  Mazagán  varios 
caides  influyentes 
de  la  importante 
tribu  de  los  Reham- 
nas  que  se  dirigían 
á  Rabat  para  rendir 
acatamiento  á  su 
soberano  legítimo, 
y  lo  propio  han 
hecho  algunos  cai¬ 
des  de  los  Duk- 
kalas. 

La  mehalla  jeri- 
fiana  ha  salido,  al 
fin,  de  Rabat  en 
marcha  para  Fez.  El  retraso  de  su  partida  se  debe 
á  que  el  sultán,  el  ministro  de  la  Guerra  y  el  jefe 
de  la  misión  francesa  han  querido  que  la  organiza¬ 
ción  de  esas  fuerzas  fuese  lo  más  perfecta  posible  á 
fin  de  dar  cuanto  antes  un  golpe  mortal  y  decisivo 
al  pretendiente,  cuya  causa  parece  declinar  de  una 
manera  rápida.  — R. 


Mai’ruecos.—  Desembarco  de  armas  y  víveres  destinados  a  la  mehalla  del  sultán  A.bd-el--Aziz  organizada  para  combatir, 
contra  el  pretendiente  Muley  Hañd.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


ACTUALIDADES  INGLESAS.  (De  fotografías' de  «World’s  Graphic  Press») 


Salida  de  los  reyes  de  Inglaterra 
para  Copenhague 

El  rey  Eduardo  VII,  la  reina  Alejandra  y  la  princesa 
Victoria,  que  están  efectuando  actualmente  un  viaje  por 
Dinamarca,  Suecia  y  Noruega,  salieron  en  la  mañana  del 
día  20  de  los  corrientes  de  Londres  en  dirección  á  Co¬ 
penhague.  Por  cierto  que  los  periódicos  refieren,  como 
una  gran  extrañeza,  que  los  soberanos  llegaron  á  la  esta¬ 
ción  Victoria  con  cinco  minutos  de  retraso,  hecho  que 
no  tiene  precedente,  según  parece,  en  la  memoria  de  los 
londinenses,  acostumbrados  á  que  los  reyes  guarden 
siempre  una  puntualidad  exagerada,  si  es  que  en  esto 
puede  haber  exageración. 

De  Londres  fueron  á  Douvres  y  allí  se  embarcaron, 
habiendo  llegado  á  la  tarde  siguiente  á  la  capital  dina¬ 
marquesa,  en  donde  les  recibieron  la  familia  real,  los 
grandes  dignatarios  y  una  gran  muchedumbre,  que  les 
tributó  uní  ovación  entusiasta.  En  Copenhague  estuvie¬ 
ron  cuatro  días,  hospedándose  en  el  palacio  de  Amalien- 
borg  y  siendo  obsequiados  con  brillantes  fiestas,  entre 


ellas  una  comida  de  gala  en  palacio,  un  almuerzo  ofrecido  por  el  prfn. 
cipe  Waldemar  y  la  princesa  María,  un  banquete  en  la  residencia  del 
príncipe  heredero,  un  almuerzo  en  el  palacio  del  conde  deFrijsenbore 
una  comida  en  el  ministerio  de  Negocios  extranjeros,  una  función  d¿ 
gala  en  el  teatro  de  la  Opera  y  un  concierto  en  el  palacio  Real. 

El  25  salieron  de  Copenhague  y  el  26  llegaron  á  Estockolmo,  siendo 
recibidos  en  la  estación  por  la  real  familia  y  el  estado  mayor  general. 
Los  soberanos  ingleses  han  visitado  en  aquella  capital,  entre  otras  co¬ 
sas,  la  exposición  hípica  y  el  famoso  museo  de  pinturas  en  que  se  guar¬ 
dan  preciosas  colecciones  de  cuadros  de  los  más  grandes  maestros  fla¬ 
mencos,  franceses  é  italianos.  En  su  honor  se  han  celebrado  un  banque¬ 
te  en  el  palacio  real  y  una  función  de  gala  en  el  teatro  de  la  Opera. 

Aparte  de  los  obsequios  y  fiestas  oficiales,  los  soberanos  ingleses  han 
hallado  en  la  capital  de  Noruega  una  acogida  entusiasta  por  parte  del 
pueblo,  que  adornó  con  flores  y  banderas  las  calles  y  tributó  á  los  re¬ 
gios  visitantes  calurosas  ovaciones. 

Ha  completado  el  viaje  de  los  soberanos  ingleses  la  visita  á  Cristia- 
nía,  en  donde  se  han  reproducido  los  agasajos  y  las  fiestas  en  su  ob¬ 
sequio. 

La  excursión  de  Eduardo  VII,  además  del  carácter  de  corresponden¬ 
cia  á  las  visitas  que  aquellos  monarcas  le  han  hecho  en  distintas  ocasio¬ 
nes,  obedece,  según  se  dice,  al  deseo  de  establecer  una  inteligencia 
amistosa  entre  Suecia  y  Noruega. 


Mr.  A.  G.  Vanderbildt,  hijo  del  conocido  archimillonario  yanqui, se 
halla  actualmente  en  Londres,  adonde  ha  ido  con  sesenta  caballos  de 
pura  sangre  para  tomar  parte  en  el  concurso  hípico  que  se  celebra  en 
la  capital  londinense  y  para  el  cual  hay  ofrecidos  importantes  premios. 
Mr.  Vanderbildt  espera  ganar  la  mayor  parte  de  éstos,  y  para  ejercitar 


Los  píncipas  de  Gales  en  el  match  final  del  concurso  de  ífoot-balls  celebrado  en  Aldersbot 


á  sus  caballos,  al  propio  tiempo  que  para  dar 
una  prueba  de  su  habilidad  cocheril,  se  ha  en¬ 
tretenido  durante  varios  días  en  guiar  su  famoso 
carruaje  V Aventure,  haciendo  con  él  el  recorrido 
de  Londres  áBrighton,  es  decir,  unos  85  kilóme¬ 
tros,  en  varias  etapas,  en  cada  una  de  las  cuales 
cambiaba  los  tiros. 

Para  estos  viajes  ha  admitido  pasajeros,  a  los 
cuales  ha  cobrado  el  viaje  como  cualquier  conduc¬ 
tor  de  diligencias,  haciéndoles  pagar  veintiséis 
francos  y  medio  á  cada  uno.  En  realidad,  no  pue¬ 
de  tacharse  de  caro  el  precio  exigido,  porque 
bien  vale  unas  cuantas  pesetas  y  aun  algo. mas  e 
honor  de  llevar  de  cochero  á  un  hombre  que  po¬ 
see  una  fortuna  de  muchos  millones  y  que  se  os¬ 
tenta  en  las  grandes  capitales  con  un  tren  capaz 
de  deslumbrar  á  los  más  indiferentes. 


Hace  pocos  días  se  ha  celebrado  en  el  campa¬ 
mento  de  Aldershot  un  gran  concurso  militar 
foot-ball  en  que  se  disputaba  la  copa  del  ejercí  0. 
Al  match  final,  que  se  jugó  entre  el4-°  regimien¬ 
to  real  y  el  2.°  de  fusileros  de  Lancashire  y  qu 
fué  ganado  por  el  primero,  asistieron  los  P”ncl' 
pes  de  Gales  y’su  hijo  el  príncipe  Eduardo, 
princesa" distribuyó  las  medallas  entre  los  yene  • 
dores.  En  la  fotografía  adjunta,  el  principe 
Gales  está  á  la  izquierda,  hablando  con  el  gen 
ralísimo  lord  Roberts.  -S. 


El  millonario  yanqui  Mr.  Vanderbildt 
guiando  un  «breack»  que  recorre 
diariamente  el  trayecto  de  Londres 
á  Brighton. 


SAN  SEBASTIAN.— LAS  FIESTAS  DE  LA  MI-CAREME.  Carrozas  premiadas 
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l.  Alegoría  de  la  Industria  y  del  Comercio.—. 2.  Faro  y  Atalaya.— 3.  Carroza  de  las  reinas  de  la  «Mi-Careme»  de  París.— 4.  Carroza  de  las 
reinas  de  San  Sebastián.— 5.  Cleopatra  en  el  Nilo.— 6.  Cafeteras  y  similares.— 7.  Cocineros  y  pasteleros. 

(De  fqtqgrafías  dg  Frederic.) 
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SIR  ENRIQUE  CAMPBELL  BANNERMANN 

El  día  22  de  abril  último  falleció  en  Londres  sir  Campbell 
Bannermann,  primer  ministro  que  fué  del  anterior  gabinete 
inglés. 


liberal  de  la  Cámara  de  los  Comunes,  y  después  de  las  elec¬ 
ciones  de  1905  el  rey  le  confió  la  presidencia  del  gabinete,  al 
frente  del  cual  ha  estado  hasta  pocos  días  antes  de  su  muerte, 
habiendo  conquistado  por  su  inteligencia,  por  la  firmeza  de 
sus  convicciones  y  por  el  talento  con  que  supo  resolver  impor¬ 
tantes  problemas  de  política  nacional  é  internacional,  no  sólo 


que  le  valieron  grandes  ovaciones.  En  el  propio  local  se  ha 
celebrado  una  velada  necrológica  á  la  memoria  del  malogrado 
compositor  Francisco  Alió.  Los  Sres.  Millet  y  Nadal  leyeron 
bellísimos  discursos  estudiando  la  personalidad  y  la  obra  de 
Alió;  la  señora  Dachs  y  el  Sr.  Pujol  cantaron  admirablemente 
algunas  hermosas  canciones  populares  armonizadas  por  aquél 


Londres.—  Entierro  del  ex  primer  ministro  sir  Enrique  Campbell  Bannermann 

La  comitiva  fúnebre  á  la  salida  de  la  abadía  de  Westmínster  después  de  la  ceremonia  religiosa.  (De  fotografía  del  «World’s  Graphic  Press».) 


El  eminente  estadista,  que  tantos  servicios  ha  prestado  á  su 
patria  durante  su  larga  carrera  política,  nació  en  Glascow  en 
1S36,  estudió  en  la  universidad  de  su  ciudad  natal,  perfeccionó 
sus  estudios  en  la  de  Cambridge  y  en  i863  fué  elegido  diputa¬ 
do  por  el  distrito  de  Stirling,  cuya  representación  no  ha  cesado 
de  ostentar  desde  entonces.  En  1871  y  18S0  desempeñó  el  car¬ 
go  de  secretario  de  Hacienda  del  ministerio  de  la  Guerra  y  en 
1882  el  de  secretario  del  Almirantazgo,  siempre  en  los  gábine- 


Sir  Enrique  Campbell  Bannermann, 
ex  primer  ministro  de  Inglaterra,  fallecido  en  Londres 
en  22  de  abril  último 

tes  presididos  por  Gladstone,  que  desde  sus  primeros  años  de 
vida  parlamentaria  le  distinguió  de  un  modo  particular  y  que 
en  1S84  le  confió  el  puesto  de  secretario  de  Irlanda. 

Cuando  Gladstone  comenzó  en  1SS6  su  campaña  del  home 
rule,  Campbell  fué  uno  de  sus  discípulos  más  convencidos  y 
leales,  y  en  aquel  mismo  año  entró  en  el  ministerio,  desempe¬ 
ñando  la  cartera  de  Guerra,  que  de  nuevo  le  íué  confiada  en 
1892. 

Al  retirarse  Mr.  Ilarcourt  pasó  á  ser  el  leader  del  partido 


la  adhesión  firme  y  entusiasta  de  los  suyos,  sino  además  el  res¬ 
peto  y  las  simpatías  de  sus  adversarios. 

Su  entierro,  efectuado  el  día  27,  ha  sido  una  imponente  ma¬ 
nifestación  de  duelo.  La  ceremonia  religiosa  se  celebró  en  la 
abadía  de  Westmínster,  y  á ella  asistieron  el  príncipe  de  Gales, 
como  representante  del  rey  Eduardo  VII;  el  gobierno;  las  au¬ 
toridades  de  Londres;  el  cuerpo  diplomático;  M.  Clemenceau, 
presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  Francia;  representa¬ 
ciones  de  todas  las  autoiidades  y  corporaciones  de  Londres,  y 
una  muchedumbre  inmensa. 

Al  salir  del  templo,  la  comitiva  se  dirigió  á  la  estación  de 
Euston;  las  calles  por  donde  pasó  estaban  atestadas  de  un 
gentío  enorme  que  aguantó  á  pie  firme  una  lluvia  torrencial. 

El  cadáver  de  Sir  Campbell  Bannermann  ha  sido  enterrado 
en  la  tumba  de  su  familia,  de  Belmont  Caslle  (Portshire). 


LAS  REINAS  DE  LA  MI-CAREME  DE  PARÍS 

EN  SAN  SEBASTIÁN 
(Véanse  los  grabados  de  la  página  305.) 

Siguiendo  la  costumbre  parisiense,  la  capital  de  Guipúzcoa 
ha  celebrado  este  año  la  Mi-Careme  con  grandes  festejos,  y 
para  dar  á  éstos  mayor  carácter  invitó  á  las  que  habían  sido 
proclamadas  reinas  de  los  mercados  de  París. 

La  fiesta  más  brillante  ha  sido  indudablemente  la  gran  ca¬ 
balgata,  en  la  cual  figuraron  numerosas  carrozas,  todas  ellas 
notables,  unas  por  su  originalidad,  por  su  grandiosidad  otras 
y  la  mayoría  de  ellas  por  su  belleza  artística.  Las  que  en  la 
lámina  de  la  página  anterior  reproducimos  fueron  las  que  más 
llamaron  la  atención,  habiendo  merecido  la  de  las  Reinas  de 
París  el  gran  premio  de  honor;  la  de  las  Reinas  de  San  Sedas- 
lián  el  gran  premio  de  San  Sebastián,  una  y  otra  fuera  de 
concurso;  la  de  Cleopatra  en  el  Ni/o  el  gran  premio  de  concur¬ 
so;  la  Alegoría  de  la  Industria  y  el  Comercio,  la  del  Café  y  si¬ 
milares  y  la  de  Cocineros  y  pasteleros  primeros  premios,  y  la  de 
Faro  y  atalaya  flotantes  un  tercer  premio. 

Las  reinas  parisienses  han  sido  obsequiadas  con  otros  mu¬ 
chos  festejos,  así  en  San  Sebastián  como  en  Madrid,  en  donde 
han  permanecido  también  algunos  días. 


y  otras  inspiradísimas  originales  del  mismo,  y  el  eminente 
pianista  Sr.  Vidiella  tocó  con  su  habitual  maestría  las  cinco 
composiciones  para  piano,  únicas  que  el  Sr.  Alió  ha  dejado.  El 
público,  escogido  y  numeroso,  premió  con  entusiastas  aplausos 
la  labor  de  cuantos  en  la  velada  tomaron  parte. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  493,  por  V.  Marín. 
Negras  (12  piezas) 


Espectáculos.  —  Barcelona. —  En  el  teatro  Romea  se 
ha  estrenado  con  buen  éxito  Les  ales  de  cera,  comedia  en  dos 
actos  de  D.  Manuel  Fnlch  y  Torres. 

En  el  Liceo,  la  señorita  l’aretto  ha  logrado  un  nuevo  triunfo 
en  la  ópera  Lucia  di  Lamermoor,  en  la  que  también  han  sido 
muy  aplaudidos  el  tenor  Fazzini  y  el  barítono  Aineto.  Desem¬ 
peñando  el  papel  de  Scarpia,  de  I.a  Tosca,  ha  reaparecido  el 
notable  barítono  Kaschmann,  á  quien  ha  acogido  el  público 
con  el  mismo  entusiasmo  que  en  la  temporada  anteriorí 

-  En  el  «Palacio  de  la  Música. Catalana»  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  el  eminente  niño  pianista  Miecio  Ilorzowski,  quien 
ejecutó  de  una  manera  magistral  obras  de  Frank,  Bach,  Cho- 
pin,  Scarlatti,  Beethoven,  Mozart,  Brahms,  Debussy  y  Liszt, 


Solución  al  problema  núm.  492,  por  V.  Marín 


Blancas. 
Daó-a  1 


3.  T  e  5  x  g  5 

4.  Dai-hSóT  mate. 


Negras. 

1.  Td4xd3 

2.  A  b  2  x  c  1 

3.  fóxgSÚotra 


Variantes. 


I .  c;  —  C5;  2.  Da;  -  37,  Ca8  -  c7  jaq. ;  3. 

Ab2  x  ai ;  2.  Tc3  -  ci,  etc. 

Ab3  -  ci;  2.  Tc3  x  ci  ,  etc. 

Otra  jug.";  2.  Dai  x  bi,  Ab2  -  ci;  3- 


Da;  X  c7.  clc- 
Dbi  xci.ftc- 
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EL  HEREDERO 


Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier.— Ilustraciones  de  G.  p.  Jacomb-Hood.  R.  I. 

(continuación) 


Zoé  se  fue  á  la  cama  murmurando  con  inefable  fruición:  Zoé  Te  of anes,  de  slirpe  imperatoñim 


Tras  una  breve  pausa  continuó: 

— Nosotros,  los  griegos  de  Emacia,  estamos  en 
presencia  de  una  conspiración  organizada  para  des¬ 
pojarnos,  asesinarnos  y  hacer  de  nosotros  unos  rene¬ 
gados;  para  barrernos  materialmente,  por  decirlo  así, 
de  nuestro  propio  país. 

— Pero  ¿cómo  es  eso?  ¿Quién  lo  hace?,  exclamó 
Zoé. 

— Los  cismáticos,  teniendo  á  Escitia  á  sus  espal¬ 
das,  respondió  el  profesor.  Por  tradición  y  derecho 
inmemorial,  la  Emacia  es  un  país  griego;  pero  se  han 
enviado  agitadores  á  los  pueblos  que  son  nuestros, 
donde  predomina  nuestra  raza,  álos  que  hemos  con¬ 
vertido,  dirigido  y  educado,  á  fin  de  persuadirles,  con 
dádivas  y  amenazas,  á  que  se  declaren  tracios,  dar- 
danios  y  hasta  dacios,  todo  cuanto  pueda  dar  visos 
de  verdad  á  la  ficción  de  que  son  descendientes  de 
esclavos  y,  por  lo  tanto,  extraños  á  nosotros. 

— ¿Qué  quiere  usted  que  haga  yo?,  preguntó  Mau¬ 
ricio. 

-^-Sus  compatriotas  de  la  Emacia,  contestó  el  pro¬ 
fesor,  necesitan  de  algo  que  los  una,  de  un  objetivo 
comiín.  Muchos  de  ellos  sucumben  sin  poderlo  evi¬ 


tar,  no  tanto  por  las  tentaciones  que  les  presentan, 
cuanto  por  el  estado  de  terror  en  que  viven,  y  se 
declaran  tracios  ó  dardanios.  Los  sacerdotes  de  una 
ú  otra  de  esas  razas  se  encargan  de  ello,  apoderán¬ 
dose  de  las  escuelas;  la  generación  que  viene  será 
efectivamente  tracia  ó  dardania  por  su  educación. 
Pero  dígaseles  en  voz  baja  y  en  secreto  que  está 
pronto  á  presentarse  un  libertador;  que  el  descen¬ 
diente1  de  sus  antiguos  gobernantes  está  esperando 
el  momento  oportuno  para  ponerse  á  su  cabeza,  y 
entonces  todo  cambiará.  Al  mismo  tiempo  se  irán 
preparando  los  ánimos  de  los  griegos  opulentos  de 
las  ciudades  y  hasta  de  la  misma  Czarigrad,  y  cuan¬ 
do  los  atropellos  de  los  comités  revolucionarios  ha¬ 
yan  despertado  á  Europa  de  su  letargo,  á  ella  apela¬ 
remos  en  su  contra.  La  imposibilidad  de  hallar  un 
gobernante  á  propósito  para  Emacia  y  que  á  la  vez 
fuera  bienquisto  de  sus  habitantes,  ha  sido,  hasta 
aquí,  la  gran  dificultad;  pero  cuando  se  presente  un 
hombre  que  tiene  legítimo  derecho  á  gobernar  por 
sí  y  que,  sin  embargo,  está  dispuesto  á  dejarse  nom 
brar  por  las  grandes  potencias  valí,  comisario,  prín¬ 
cipe  ó  lo  que  se  quiera,  esas  potencias  han  de  aceptar 


semejante  solución  con  alegría,  aunque  no  sea  más 
que  por  lo  cansadas  que  están  ya  de  esta  cuestión. 
Ya  lo  han  hecho  así  en  Minoa.  En  cuanto  estuviera 
usted  reconocido,  los  rumis  no  podrían  permanecer 
mucho  tiempo  más  en  Czarigrad.  Durante  cuatro  si¬ 
glos  han  ocupado  tierras  europeas,  aunque  sólo  como 
aves  de  paso,  y  no  dejarán  en  ellas  ningún  monu¬ 
mento;  hasta  sus  mismas  casas  no  sen  sino  albergues 
transitorios.  Siempre  han  tenido  la  vista  puesta  en 
Asia,  y  cuando  llegue  el  momento  allá  se  volverán, 
tal  vez  sin  disparar  un  tiro,  y  usted  habrá  librado  á 
Europa  de  su  más  vergonzosa  mancha. 

— ¡Ah,  Mauricio!  ¿No  es  verdad  que  así  lo  harás?, 
preguntó  Zoé  en  tono  suplicante. 

— Til  no  entiendes  de  estas  cosas,  contestó  Mau¬ 
ricio  con  sequedad.  El  profesor  habla  como  si  todo 
fuera  á  salir  á  pedir  de  boca,  pero  ¿y  si  resulta  un 
fracaso?  No  es  esta  una  empresa  que  pueda  acome¬ 
terse  á  la  ligera,  para  abandonarla  luego  si  se  ve  que 
no  va  bien.  Si  una  vez  la  hacemos  nuestra,  ya  no  es 
posible  abandonarla. 

Iba  Zoé  á  protestar,  pero  el  profesor  no  la  dejó. 

— Su  hermano  tiene  razón,  miss  Teffany,  dijo,  y 
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me  felicito  de  ver  la  manera  como  juzga  la  cuestión. 
El  que  comprenda  perfectamente  que  la  contienda 
no  puede  terminar  sino  con  la  pérdida  de  la  vida  y 
que,  á  pesar  de  eso,  no  rechace  en  absoluto  la  idea 
de  tomar  parte  en  ella,  me  infunde  grandes  esperan¬ 
zas  para  el  porvenir.  Pero  puesto  que  he  sido  yo 
quien  le  ha  propuesto  que  acepte,  ¿me  será  permiti¬ 
do  hacer  una  indicación?  No  se  decida  usted  á  la  li¬ 
gera,  caballero.  Visite  antes  Emacia  y  hágame  usted 
el  honor  de  venir  á  mi  quinta,  en  las  cercanías  de 
Therma.  Mi  casa  de  la  ciudad  está  vacía  durante  el 
verano;  pero  en  las  montañas,  usted  y  su  hermana 
hallarán  un  clima  agradable  y  sano.  Mi  mujer,  per¬ 
sona  muy  estimable  que  tiene  el  corazón  de  un  coci¬ 
nero  y  la  figura  de  una  alemana  de  Niederwald,  se 
alegrará  muchísimo  de  poder  lucir  en  obsequio  de 
ustedes  todas  sus  habilidades. 

— Pero  si  están  ustedes  expuestos  á  las  continuas 
incursiones  de  las  partidas  revolucionarias,  una  casa 
de  campo  no  me  parece  que  sea  lugar  muy  seguro 
para  señoras,  dijo  Mauricio  frunciendo  el  entrecejo. 

—  Hay  no  muy  lejos  una  guarnición  rumi,  con  cu¬ 
yos  oficiales  estoy  en  relaciones  amistosas.  Ha  de 
saber  usted  que  antes  de  abandonar  mi  cátedra  de 
profesor  en  Benna,  heredé  de  un  pariente  bienes  de 
consideración.  Todo  cuanto  poseo  lo  he  consagrado 
á  la  causa  griega;  una  parte  la  dedico  á  congraciarme 
con  las  autoridades  rumis  y  para  ponerme  en  comu¬ 
nicación  con  los  griegos  esparcidos  por  toda  Emacia. 
Los  comités  revolucionarios  nos  acusan,  como  es 
consiguiente,  de  ser  traidores  á  la  fe  cristiana;  pero 
¿deben  ellos  extrañarse  de  que  prefiramos  los  rumis 
á  cristianos  de  su  ralea?  Vamos,  vaya  usted  á  verme 
á  Kallimeri  y  usted  verá  por  sus  ojos  cómo  andan 
las  cosas,  hablará  usted  allí  con  los  jefes  del  partido 
griego  y  le  proporcionaré  cuantas  ocasiones  pueda 
para  que  usted  conozca  el  modo  de  proceder  de  los 
propagandistas  eslavos.  Usted  ánada  se  compromete 
antes  de  resolverse. 

— Lo  pensaré  y  le  contestaré  á  usted  mañana. 

— ¡Ah!  Mauricio,  hazlo  esta  noche,  esta  misma 
noche,  le  suplicó  Zoé.  Piensa  en  lo  que  voy  á  sufrir 
con  la  incertidumbre.  Estoy  segura  de  que  esta  no¬ 
che  no  podré  cerrar  los  ojos. 

— Mañana,  contestó  inexorablemente  Mauricio. 

Zoé  se  fué  á  la  cama  murmurando  con  inefable 
fruición: 

— Zoé  Teofanes,  de  stirpe  imperatorum. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  se  encontraron  en 
el  jardín,  díjole  Zoé  al  profesor: 

—No  crea  usted  que  Mauricio  es  débil  ni  que  le 
falta  .corazón;  no  le  gusta  que  en  nada  le  den  prisa, 
ni  deja  que  sea  otro  quien  resuelva  lo  que  le  intere¬ 
sa;  pero  cuando  llega  á  convencerse  de  que  debe  ha 
cer  una  cosa,  persiste  en  ella  hasta  la  muerte. 

—  Esees  precisamente  el  juicio  que  yo  había  forma¬ 
do  del  carácter  de  su  hermano,  dijo  el  profesor.  ¿De 
beré  confesarla  que  al  principio  sufrí  una  contrariedad 
al  no  hallar  en  Mr.  Teffany  aquel  entusiasmo  por  la 
causa  de  sus  perseguidos  compatriotas  que  tanto  se 
echa  de  ver  en  su  hermana?  Pero  muy  pronto  me  di 
cuenta  de  la  tenacidad  con  que  se  aferra  á  sus  pro 
pósitos,  cualidad  que  nos  importa  más  todavía  que 
se  emplee  en  favor  nuestro. 

— Sí,^  dijo  Zoé  con  calor;  si  llega  á  resolverse  á 
unirse  á  ustedes,  nunca  sufrirán  un  desengaño.  Pue¬ 
den  tener  en  él  una  confianza  absoluta.  Como  es 
consiguiente,  yo  jamás,  le  digo  la  opinión  en  que  le 
tengo,  añadió  con  aire  indiferente;  no  conviene;  pero, 
créalo  usted,  es  todo  un  hombre.  Hizo  lo  que  muy 
pocos,  entrar  en  un  colegio  á  una  edad  en  que  ya  no 
suele  hacerse,  y  esto  después  de  haber  estado  años 
dirigiendo  de  hecho  las  haciendas  de  mi  abuelo.  Pero 
comprendió  que  ese  era  su  deber,  y  en  cuanto  pudo, 
lo  realizó. 

Pero  de  seguro  usted  también  haría  lo  mismo. 

—Sí,  fui  junto  con  él  á  Girtham.  Pero  ya  sabe  us¬ 
ted,  una  muchacha  siempre  está  dispuesta  á  apren¬ 
der  y  un  joven  siempre  lo  está  á  abandonar  los  estu¬ 
dios.  Así,  pues,  no  le  dé  usted  prisa  á  Mauricio,  ni 
trate  de  que  se  decida  en  determinado  sentido.  ¿Lo 
hará  usted? 

—  Mis  labios  permanecerán  sellados  hasta  que  el 
mismo  Mr.  Teffany  me  vuelva  á  hablar  del  asunto. 
Pero  agradezco  á  usted  mucho  la  advertencia. 

Las  gracias  dadas  por  el  profesor  produjeron  á 
Zoé  una  impresión  desagradable;  parecíale  que  no  se 
portaba  lealmente  con  su  hermano;  así  fué  que  po 
niéndose  en  completa  contradicción  con  lo  que  aca¬ 
baba  de  aconsejar,  en  cuanto  vió  á  Mauricio  se  le 
acercó  para  hablarle  del  mismo  asunto. 

¡Ah!. Mauricio,  lo  harás,  ¿no  es  cierto?  ¡Qué  her¬ 
moso  sería  que  arrojaras  á  los  rumis  de  Czarigrad  y 
consolidaras  la  paz  en  Emacia! 

La  cuestión  que  hemos  de  ventilar  ahora  entre 
los  dos  es  la  de  nuestra  excursión  veraniega. 
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— Esto  demuestra  que  estás  dispuesto  á  hacerte 
cargo  de  la  empresa.  ¿No  es  verdad?  Si  no  fuera  así, 
¿por  qué  dudar  ni  un  momento  en  ir  á  Therma? 

— Porque  no  acabo  de  resolverme  á  depositar  en 
el  profesor  una  confianza  ciega.  No  me  gustaría  en¬ 
tregarme  por  entero  en  manos  suyas. 

— Ya  lo  sabía;  bien  vi  que  no  estabas  satisfecho 
del  todo,  pero  ¿por  qué? 

— ¿Te  pareció  bien  la  manera  como  habló  de  su 
mujer?  Creo  que  eso  ha  debido  ser  lo  suficiente  para 
quitarte  la  venda  de  los  ojos. 

— ¡Vaya,  Mauricio,  no  hizo  más  que  condensar  en 
dos  palabras  los  disgustos  de  su  existencia!  Me  fijé 
en  el  arte  con  que  lo  hizo;  nos  reveló  el  verdadero 
estado  de  sus  asuntos  domésticos  sin  mostrárnoslos 
en  su  desnudez  ante  la  vista.  Me  gusta  mucho  una 
frase  intencionada  é  ingeniosa. 

— ¡Bah!  No  digas  tonterías.  Y  bien,  ¿no  te  has  fi¬ 
jado  en  lo  resuelto  que  está  áque  veamos  todo  cuan¬ 
to  pasa  en  Emacia  á  través  de  un  solo  prisma,  el 
suyo,  por  de  contado?  ¿Es  razonable  creer  que  los 
griegos  emacios  tienen  todas  las  virtudes  y  las  otras 
razas  todos  los  vicios?  Quiero  saber  qué  dirán  los 
tracios  y  los  dardanios  por  su  parte. 

- — Pues  bien,  tal  vez  puedas  conseguirlo. 

— No,  si  desde  el  principio  me  consideran  entre¬ 
gado  en  cuerpo  y  alma  al  profesor  Panagiotis.  Ese 
hombre  puede  ser  muy  bien  que  obre  con  la  mayor 
buena  fe;  pero  no  es  probable,  por  no  decir  otra  cosa, 
que  no  espere  obtener  una  recompensa  proporciona¬ 
da  á  los  servicios  que  pueda  prestar. 

— ¡Ah!  ¿Crees  que  pretenda  ser  primer  ministro  ó 
cosa  así? 

—  Tal  vez  algo  más,  me  atreverá#  á  decir.  Ser  due¬ 
ño  de  mi  albedrío,  tener  en  sus  manos  el  poder,  pa¬ 
rapetado  tras  del  trono  y  cuantas  cosas  hay  por  ese 
estilo.  Ya  tú  lo  ves,  él  juega  teniendo  los  triunfos  en 
la  mano;  yo  no  tengo  sino  mi  nombre  y  él  todas  las 
ventajas  de  la  guerra,  el  conocimiento  del  terreno  y 
una  organización  política.  Con  todo  eso  cree  poder¬ 
me  atar  de  pies  y  manos.  Ya  tú  sabes  aquello  de 
«tan  grande  es  la  astucia  que  el  que  está  en  las  altu¬ 
ras  ha  concedido  á  los  griegos.»  No,  Zoé,  aún  no 
estoy  decidido.  Estoy  meditándolo,  y  si  puedo  hallar 
la  manera  de  ir  á  Therma  sin  entregarme  en  cuerpo 
y  alma  á  Panagiotis,  harás  tu  viaje.  Ya  sé  yo  que  lo 
más  importante  que  hay  en  el  cielo  y  en  la  tierra 
para  ti  es  tener  materia  con  que  poder  compaginar 
una  novela. 

Algo  corrida  retiróse  Zoé,  y  si  bien  habló  poco, 
pensó  mucho  hasta  que,  después  de  la  comida,  pro¬ 
puso  otra  vez  Mauricio  que  se  dirigieran  á  la  biblio 
teca,  y  una  vez  allí  la  joven,  llena  de  ansiedad,  esperó 
á  que  Mauricio  hablase. 

— Mi  hermana  y  yo,  caballero,  hemos  estado  ha¬ 
blando  respecto  á  su  amable  invitación,  y  si  usted 
nos  da  seguridades  tocante  á  uno  ó  dos  extremos,  la 
aceptaremos  con  gusto.  Ha  de  partirse  de  la  base  de 
que  vamos  tan  sólo  como  amigos  particulares  de  us¬ 
ted  y  que  podremos  cultivar  la  amistad  de  las  perso¬ 
nas  del  partido  contrario  con  la  misma  libertad  que 
la  de  sus  amigos  de  usted  á  medida  que  se  presente 
ocasión. 

Tendrán  ustedes  cuantas  ocasiones  pueda  yo 
proporcionarles,  contestó  de  muy  buen  grado  el  pro¬ 
fesor.  No  pretendo  decir  que  se  encuentren  ustedes 
á  menudo,  en  las  inmediaciones  de  Kallimeri,  con 
los  jefes  de  los  comités  revolucionarios;  pero  á  sus 
víctimas,  los  campesinos,  sí  les  podrá  usted  pregun- 
tar,  y  por  lo  que  toca  á  su  primera  condición,  le  voy 
á  sorprender  a  usted  pidiéndole  una  reserva  todavía 
mayor.  Voy  á  pedirle  que  oculte  su  apellido,  dema¬ 
siado  significativo,  y  que  adopte  otro  cualquiera. 

No  veo  la  necesidad  de  ello,  dijo  secamente 
Mauricio. 

Sin  esa  precaución,  no  garantizo  la  seguridad  de 
sus  personas.  Piénselo  usted,  querido  amigo;  la  dife¬ 
rencia  entre  Teffany  y  Teofanes  no  es  tan  grande 
que  no  pueda  sospechar  su  identidad  algún  enemigo 
desconfiado  ó  varios  á  la  vez.  Entonces  usted  y  su 
hermana  serían  el  blanco  de  las  tentativas  de  los  mu¬ 
chos  que  tienen  interés  en  que  ustedes  desaparezcan. 

Entonces,  ¿hay  otros  pretendientes?,  preguntó 
Mauricio,  que  había  notado  la  repentina  palidez  de 
Zoé. 

—¿Quién  no  lo  es?  La  Tracia,  la  Dardania  y  otros 
Estados,  todos  desean  engrandecerse  con  la  anexión 
de  la  Emacia;  además,  hay  que  tener  en  cuenta  los 
comités  revolucionarios,  muchos  de  cuyos  miembros 
son  republicanos  fanáticos.  No,  Mr.  Teffany,  yo  no 
puedo  aceptat  la  responsabilidad  de  su  visita  si  us¬ 
ted  no  consiente  en  llamarse  con  un  nombre  menos 
llamativo. 

—  Muy  bien,  dijo  como  pesaroso  Mauricio. 

Esta  contrariedad  parecía  que  había  de  contribuir 
a  que  se  acabara  de  decidir. 
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—En  ese  caso  nos  llamaremos,  por  supuesto 
Smith,  dijo  alegremente  Zoé.  Tenemos  derecho  he’ 
reditario  áese  nombre,  que  para  seudónimo  no  tiene 
precio,  por  lo  mismo  de  que  nadie  lo  tomará  por  tal 

—Además,  siguió  diciendo  el  profesor,  ha  de  tener 
usted  presente  que  no  deja  usted  de  tener  parientes 
aunque  no  figuren  en  ese  árbol  genealógico  Por 
ejemplo,  su  antepasado  Alejo  Teoffany,  el  primero 
de  ese  apellido  que  se  estableció  en  Inglaterra  vino 
á  Cornualles  desde  Italia,  donde  muchas  familias 
griegas  conservaron  su  nacionalidad  y  su  religión 
durante  más  de  una  centuria,  dejando  en  dicho  país 
á  su  hermana  Eudoxia,  que  se  casó  con  Román  Cris¬ 
todórides  y  fué  el  tronco  de  la  poderosa  familia  dé 
los  Cristodórides,  tiranos  de  la  isla  de  Strio.  Sus  des¬ 
cendientes  no  pueden,  naturalmente,  alegar  ningún 
derecho,  mientras  existan  los  de  su  hermano  varón. 

—Y  esos  descendientes,  como  es  de  suponerse,  no 
tendrían  ningún  disgusto  si  los  del  hermano  desapa¬ 
recieran.  ¿No  es  eso  lo  que  usted  ha  querido  dar  á 
entender?,  preguntó  Mauricio. 

—No  diré  tanto.  El  príncipe  Cristodórides,  pro 
bablemente  preferiría  fundar  su  derecho  en  la  nuli¬ 
dad  del  matrimonio  de  Alejo  Teoffany,  contraído 
con  una  extranjera  y  que  profesaba  otra  religión,  am¬ 
bas  cosas  contrarias  á  las  leyes  por  que  se  regía  aque¬ 
lla  casa  imperial. 

—Si  eso  es  verdad,  tiene  de  su  parte  un  argumento 
de  peso,  dijo  Mauricio. 

—Esa  ley  se  echó  en  olvido  varias  veces,  dijo  Zoé 
con  viveza.  Gibbon  así  lo  dice. 

El  profesor  le  dirigió  una  mirada  de  aprobación  y 
dijo: 

—Exactamente.  Pero  como  no  queremos  que  los 
Cristodórides  se  pongan  en  campaña,  no  dejaremos 
que  llegue  á  su  noticia  la  existencia  de  ustedes  hasta 
que  sea  preciso.  De  todos  modos,  las  pretensiones 
del  príncipe  Cristodórides  tienen  poca  importancia. 
El  emperador  Juan,  su  heroico  abuelo,  además  del 
primogénito,  Basilio,  dejó  otro  hijo  y  dos  hijas:  Ana, 
la  mayor,  casó  con  Boris,  gran  príncipe  de  Escitia, 
uniendo  así  la  sangre  de  los  Césares  á  la  de  la  casa 
imperial  escita.  La  menor,  Elena,  se  casó  con  uno  de 
la  familia  dacia,  de  Gratiauco,  de  quien  desciende  la 
madre  del  príncipe  Timoleón  Malasorte,  pretendien¬ 
te  al  trono  imperial  deNeustria.  Pero  esos  derechos, 
derivados  de  mujeres,  no  tienen  otra  importancia 
que  la  meramente  histórica.  La  única  persona  cuyo 
derecho  puede  entrar  en  parangón  con  el  de  ustedes, 
es  la  descendiente  de  León,  hijo  segundo  de  Juan 
Teofanis.  Hace  unos  cuarenta  años,  la  oficiosidad  de 
los  agentes  escitas  descubrió  la  madriguera,  en  Da¬ 
cia,  de  un  obscuro  propietario,  descendiente  de  León. 
Le  invitaron  á  que  fuera  á  Pavelsburgo,  lo  condeco 
raron,  le  dieron  el  tratamiento  de  Alteza  Real,  bie¬ 
nes  y  pensiones  para  sostener  su  rango  y  le  hicieron 
concebir  esperanzas  de  recuperar  el  trono  de  sus  an¬ 
tecesores.  Por  supuesto,  que  nunca  tuvieron  inten¬ 
ción  de  cumplir  tales  promesas,  pues  lo  único  deque 
trataban  era  de  tenerlo  bien  vigilado.  Pasó  el  resto 
de  su  vida  haciendo  infructuosos  esfuerzos  para  con 
seguir  que  sostuvieran  sus  derechos,  y  cuando  ye 
conseguí  ponerme  al  habla  con  él,  como  ahora  lo 
hago  con  ustedes,  no  tuvo  la  energía  necesaria  para 
dar  los  pasos  que  mis  consejos  y  el  odio  que  había 
concebido  contra  Escitia  le  incitaban  á  dar.  Sólo  le 
sobrevivió  una  hija,  y  el  desencanto  que  con  él  sufrí 
fué  lo  que  me  determinó  á  venir  á  Inglaterra  para 
hacer  otra  tentativa  más  para  hallar  el  rastro  de  los 
descendientes  de  Basilio.  Lo  que  nosotros  necesita¬ 
mos  es  un  descendiente  varón  y  por  la  línea  mascu¬ 
lina.  La  empresa  que  vamos  á  acometer  no  es  para 
mujeres. 

— ¿Ese  hombre,  pues,  era  un  Teofanis?,  preguntó 
Mauricio. 

—Era  el  príncipe  Nicolás  Andrewitch  Teofan,  así 
le  llamaban  en  Escitia.  Según  parece,  su  familia  ha¬ 
bía  conservado  durante  siglos  la  tradición  de  su  im¬ 
perial  descendencia,  pero  el  temor  á  los  rumis  hizo 
que  no  lo  divulgaran.  Cuando  lo  llamaron  á  Pavels¬ 
burgo,  le  pareció  que  aquello  era  ponerse  en  camino 
de  Czarigrad;  mas  así  que  se  dió  cuenta  de  que  le 
engañaban,  quiso  retirarse  otra  vez  á  Dacia,  pero  no 
se  lo  permitieron.  Al  morir  era,  á  poca  diferencia, 
un  prisionero  de  Estado,  y  dejó  á  su  hija  en  la  mis¬ 
ma  situación.  Sin  duda  alguna  concertarán  un  matri¬ 
monio  entre  ella  y  uno  de  los  grandes  duques  menos 
principales,  á  fin  de  que  sus  derechos  vayan  á  parar 
á  la  familia  imperial. 

—  ¡Pobrecilla!,  dijo  Zoé. 

Puesto  que  ya  estaba  incontestablemente  demos¬ 
trado  que  los  derechos  de  Mauricio  eran  los  de  ma¬ 
yor  validez,  sentía  cierta  compasión,  mezclada  de 
curiosidad,  por  la  joven  que  creía  ser  lo  que  Mauri¬ 
cio  era  en  realidad:  la  legítima  heredera  de  las  glo¬ 
rias  del  imperio  de  Oriente. 
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Apenas  transcurridas  tres  semanas,  Mauricio  y  Zoé 
se  encontraban  en  el  andén  de  la  estación  del  Este, 
de  París,  dispuestos  á  emprender  la  segunda  etapa 
de  su  viaje  en  dirección  á  Oriente.  El  profesor  Pa- 
nagiotis  había  insistido  en  que  realizaran  su  excur 
sión  lo  más  pronto  posi¬ 
ble,  antes  de  que  el  calor, 
cada  día  más  intenso,  hi¬ 
ciera  molesto  el  viaje  en 
ferrocarril;  pero  no  quiso 
acceder  á  la  proposición 
de  Zoé  de  que  marcharan 
juntos  cuando  él  lo  hizo. 

£1  hecho  de  que  fueran 
á  visitarle  á  Kallimeri,  ha¬ 
bía  dicho,  era  de  por  sí  lo 
bastante  para  llamar  la 
atención,  é  importaba  mu¬ 
cho  que  no  se  llegara  á 
sospechar  que  tomaran, 
de  ninguna  manera,  parte 
en  sus  planes  políticos.  El 
íué  quien  dispuso  todos 
los  preparativos  del  viaje 
y  quien  les  proporcionó 
pasaportes  á  nombre  de 
Mauricio  y  Zoé  Smith, 
habiendo  aquél  pedido  á 
sus  banqueros  que  paga¬ 
ran  los  talones  que  les  gi 
rase  con  su  nueva  firma 
Hicieron  correr  la  voz  en 
tre  sus  amistades  de  que 
Zoé  había  conseguido  de 
Mauricio  que  la  llevase  á 
la  Europa  oriental  á  fin  de 
estudiar  aquel  país,  donde 
pensaba  que  se  desarrolla¬ 
ra  la  acción  de  una  nove¬ 
la  que  tenía  intención  de 
escribir;  y  para  dar  mayor 
viso  todavía  de  verisimili¬ 
tud  á  ese  propósito,  llevó 
consigo  gran  número  de 
cuadernos  y  libros  en  blan¬ 
co  de  distintas  formas  y  ta¬ 
maños,  lo  que  fué  causa  de 

que,  si  no  muy  voluminoso,  fuera  su  equipaje  muy 
pesado  y  de  infinitas  molestias  al  atravesar  las  diversas 
fronteras,  pues  los  empleados  de  aduanas,  que  no 
concebían  la  necesidad  de  tantos  libros  en  blanco, 
sospecharon  que  podrían  ser  obras  anarquistas  escri¬ 
tas  con  tinta  invisible  y  los  sometieron  á  minuciosas 
pruebas.  Pero  antes  de  que  esto  sucediese,  Zoé  esta¬ 
ba  muy  contenta  pensando,  no  sólo  en  la  novela  que 
iba  á  escribir,  sino  en  otra  cuya  heroína  sería  ella. 
Durante  las  pocas  horas  que  pasaron  en  Londres, 
había  podido  llevar  á  remolque  á  su  hermano  á  la 
Abadía  de  Westmínster  á  fin  de  visitar  la  ignorada 
tumba  de  Mr.  Nicolás  Teffany.  Mauricio  se  opuso 
tenazmente  á  que  pusiera  en  ella  una  corona  de  flo¬ 
res;  pero  Zoé,  sin  que  él  lo  advirtiese,  dejó  caer  so¬ 
bre  la  lápida  unramito  de  claveles  que  llevaba  pren¬ 
dido  á  la  cintura.  Desgraciadamente,  un  pertiguero 
cortés  lo  recogió  y  se  lo  devolvió,  dejando  sin  efecto 
su  buena  intención  y  exponiéndola  á  las  burlas  de 
Mauricio.  Sin  embargo,  nada  pudo  nublar  la  satis¬ 
facción  que  sentía  por  tener  un  abuelo  enterrado  en 
la  Abadía  y  porque  su  linaje  se  remontase  hasta  los 
Césares. 

En  la  estación  de  París,  la  mirada  de  Zoé,  algo 
corrida,  tropezó  con  la  de  Mauricio  cruzando  por 
■encima  del  montón  de  bultos  que  ostentaban,  en 
grandes  caracteres,  la  palabra  «Smith,»  al  tiempo 
que  el  joven  daba  órdenes  á  uno  de  los  mozos;  pero 
antes  de  que  ella  pudiera  decirle  nada,  un  empleado 
de  uniforme  se  acercó  á  ellos  diciéndoles: 

— Las  otras  señoras  que  vienen  con  ustedes  es¬ 
tán  allí. 

Mauricio  y  Zoé  le  siguieron  automáticamente,  tan 
■sorprendidos  se  quedaron,  y  el  empleado  les  condu¬ 
jo  á  un  departamento  donde  sólo  cabían  cuatro  per¬ 
sonas  y  en  el  que  ya  estaban  sentadas  dos  señoras, 
una  de  alguna  edad,  de  aire  altivo,  casi  agresivo,  de 
dama  de  gran  tono;  la  otra,  una  muchacha  algo  más 
joven  que  Zoé,  vestida  con  un  elegante  traje  de  via¬ 
je,  que  no  era  indudablemente  obra  de  las  manos 
de  un  sastre  inglés.  Los  efectos  de  viaje  de  las  dos 
señoras,  que  estaban  sobre  los  otros  dos  asientos, 
llevaban  también  escrito  el  nombre  de  Smith. 

Con  la  mano  indicó  el  empleado  á  Mauricio  y  Zoé 
que  subieran  y  se  retiró.  A  Zoé  le  pareció  que  la  jo¬ 


ven  le  había  dirigido  una  mirada  de  agradecimiento 
al  ponerse  en  pie  y  principiar  á  quitar  de  los  asientos 
las  maletas,  exclamando  con  amabilidad  y  con  ligero 
acento  extranjero: 

— ¡Ah!  ¿Vamos,  pues,  á  ser  compañeros  de  viaje? 
Eso  me  será  muy  grato.  Tengan  ustedes  la  bondad 
de  entrar. 

— Debe  haber  aquí  alguna  equivocación,  comenzó 
á  decir  Mauricio. 


pleado  les  condujo  á  un  departamento  en  el  que  estaban  ya  sentadas  dos  señoras 


— ¿Una  equivocación?  Pues  bien,  aprovechémonos 
de  ella.  Tendremos  mucho  gusto  en  ir  en  compañía 
de  ustedes. 

— Edita,  hija  mía,  exclamó  la  otra  señora  hablan¬ 
do  inglés  con  manifiesta  dificultad,  te  olvidas  de  las 
conveniencias  sociales,  estás  faltando  á  ese  caballero 
y  á  esa  señorita.  Repórtate,  te  lo  pido. 

— No  me  parece  que  este  caballero  y  esta  señorita 
tengan  por  qué  ofenderse  en  lo  más  mínimo,  dijo 
inocentemente  la  joven,  pero  ruborizándose  mucho. 
¿No  es  natural  que  viajemos  juntos  siendo  compa¬ 
triotas  y  sin  duda  ninguna  parientes  lejanos? 

E  hizo  una  reverencia  que  tenía  algo  de  burlona 
en  su  misma  finura. 

— Es  usted  muy  amable...,  dijo  secamente  Zoé. 

Y  no  pudo  continuar  porque  la  interrumpió  la  se¬ 
ñora  mayor  diciendo: 

— ¿No  te  lo  dije,  Emilia? 

Zoé  sorprendió  una  mirada  de  colérica  impacien¬ 
cia  de  parte  de  la  joven. 

— Esta  señorita  está  asombrada,  sorprendida  por 
lo  que  estás  diciendo.  Te  ruego  que  no  insistas  so 
bre  ello. 

— Mucho  lo  agradecemos,  dijo  Zoé  con  firmeza, 
pero  ya  tenemos  asientos  en  otro  lado  donde  nuestro 
equipaje  nos  espera. 

— Pero  podrían  ustedes  traerlo  aquí,  indicó  la  in¬ 
corregible  miss  Smith. 

— Le  doy  á  usted  las  gracias,  pero  nos  vamos  al 
salón  comedor  en  cuanto  el  tren  eche  á  andar. 

— ¡Ah!  Nosotras  ya  hemos  comido;  pero  luego, 
esta  noche,  podríamos  sentarnos  á  la  misma  mesa. 
¿Por  qué  es  usted  tan  poco  amable?,  dijo  la  joven 
con  voz  suplicante  siguiendo  á  Zoé,  que  había  dado 
fin  al  coloquio  volviéndole  la  espalda. 

A  ésta  después  le  pareció  que  no  había  estado  del 
todo  correcta  y  se  quedó  contrariada  á  pesar  de  creer 
que  había  obrado  del  modo  más  prudente  y  propio 
en  aquellas  circunstancias.  Mauricio,  por  su  parte, 
no  trató  de  desvanecer  ese  malestar;  no  acababa  de 
resolverse  á  decirle  que  debía  haber  aceptado  aque¬ 
lla  inusitada  invitación,  pero  sí  dejaba  conocer  que, 
en  su  opinión,  pudo  haberla  rehusado  sin  herir  el 
amor  propio  de  miss  Smith.  A  mitad  de  la  comida 
fué  cuando  desapareció  la  contrariedad  provocada 


por  ese  incidente,  y  se  sintió  Zoé  dispuesta  á  hablar 
con  entera  libertad. 

— ¡Qué  contenta  estoy!,  dijo  recostándose  cómo¬ 
damente  en  su  sillón.  El  corazón  me  salta  en  el  pe¬ 
cho  de  alegría  cada  vez  que  veo  las  palabras  «Expre¬ 
so  de  Oriente,»  lo  mismo  que  antes  la  vista  de  un 
baúl  de  camarote  marcado  con  las  iniciales  P  &  O 
me  traía  á  la  imaginación  las  maravillas  todas  de  la 
India.  ¡Ahora  estamos  ya  de  verdad  en  el  tren!  ¿Has 
averiguado  cuál  es  el  com¬ 
partimiento  que  siempre 
reservan  para  el  agente 
del  gobierno  inglés? 

— Paciencia,  paciencia, 
contestó  deprecativamen  ■ 
te  Mauricio.  Hay  que  dar 
tiempo  al  tiempo. 

— Pues  bien,  yo  ya  he 
adivinado  quién  es  ese 
hombre,  quiero  decir,'  el 
emisario,  dijo  Zoé  con  aire 
de  triunfo.  Su  maleta  tie¬ 
ne  las  iniciales  J.  G.  W.  y 
es  militar  y  ha  estado  en 
la  India  y  tiene  los  Ojos 
de  un  azul  lo  más  extraño 
que  en  mi  vida  he  visto. 

— ¿Qué  tienen  de  extra¬ 
ño?,  preguntó  con  indife¬ 
rencia  Mauricio. 

— Pues  como  tiene  la 
cara  tan  morena  y  el  ca¬ 
bello  tan  negro,  parece 
que  los  ojos  debieran  áer- 
lo  también;  así  es  que  se 
tiene  una  sorpresa  cuando 
alza  la  vista  y  se  ve  que 
son  azules. 

— Me  figuro  que  el  hom¬ 
bre  de  los  sorprendentes 
ojos  azules  debió  quedar¬ 
se  asombrado  cuando  alzó 
la  vista  y  vió  que  le  esta¬ 
bas  mirando  con  tanta 
atención.  Ya  sé  cuál  es  la 
persona  á  que  te  refieres, 
pero  no  acierto  á  com¬ 
prender  cómo  te  las  has 
arreglado  para  averiguar 
esos  detalles  biográficos. 
— Son  simples  suposi¬ 
ciones,  querido  hermano.  Cualquiera  que  lo  vea  ha 
de  decir  que  es  militar  y  que  tiene  algo  que  revela, 
haber  estado  en  la  India. 

—Hija  mía,  Sherlock  Holmes  se  queda  tamañito 
á  tu  lado. 

— Gracias;  no  tanto.  Creo  que  es  un  correo  del  rey. 

— Supongo  que  eso  será  también  otra  deducción. 

— Me  parece  que  algo  le  preocupa.  No  puedo  afir¬ 
mar  con  certeza  si  es  que  lleva  alguna  misión  muy 
importante,  ó  si  es  que,  habiendo  vivido  mucho  tiem¬ 
po  entre  enemigos,  ha  adquirido  la  costumbre  de 
estar  siempre  sobre  aviso  y  dispuesto  á  rechazar  una 
agresión. 

—  Valdría  más  que  no  fueras  tan  lejos  en  tus  su¬ 
posiciones;  pues  yo  casi  aseguraría  que  un  correo  del 
rey  ha  de  llevar  algún  distintivo  y  traer  siempre  á  la 
mano  la  cartera  con  los  pliegos. 

—¡Oh,  Mauricio,  qué  torpe  eres!  Es  seguro  que 
traerá  una  comisión  muy  delicada  y  le  habrán  adver¬ 
tido  que  no  lleve  nada  que  pueda  dar  á  conocer  lo 
que  es. 

— ¡Ah!  Y  ha  sido  tan  listo  para  disfrazarse,  que  la 
primera  muchacha  con  quien  tropieza  adivina  quién 
es;  verdad  que  ésta  se  entretiene  leyendo  novelas 
policíacas.  Voy  á  decirte  lo  que  pienso:  acercarme  á 
él  y  decirle  al  oído  que  lo  han  conocido.  Verdadera¬ 
mente  debo  advertírselo. 

— ¡Oh!  No,  no  le  preguntes  directamente  quién  es. 
Me  gusta  más  suponer  que  sea  un  correo  del  rey, 
que  no  saber  que  es  un  D.  Fulano  que  va  con  licen¬ 
cia  á  Czarigrad.  No  tiene  el  aspecto  bastante  distin¬ 
guido  para  hacer  creer  que  sea  un  agregado  militar 
de  la  embajada. 

— Mira,  Zoé,  es  á  la  verdad  necesario  que  refrenes 
tu  loca  imaginación.  Dentro  de  poco  vas  á  ver  el 
tren  lleno  de  personajes  misterioros.  A  propósito, 
añadió  con  afectada  indiferencia,  ¿qué  te  parecen 
nuestras  tocayas? 

—  Mrs.  Smith  puede  que  se  haya  casado  con  al¬ 
gún  inglés,  pero  de  inglesa  lo  único  que  tiene  es  el 
apellido.  Respecto  á  la  muchacha,  el  Smith  le  perte¬ 
nece  tanto... 

—  Como  á  nosotros,  interrumpió  Mauricio.  El  en¬ 
redo  se  va  complicando;  continúa. 

( Se  continuará. ) 
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ESCULTURAS  MODERNAS 


El  Hombre  y  el  Ideal,  escultura  de  Ricardo  Garbe 


Protección,  escultura  de  J.  II.  Morcoi 


La  Virgen  y  el  Niño,  escultura  de  Bertrán  Mackennal 


De  los  tres  elementos  estéticos  de  la  Escultura, 
actitud,  expresión  y  movimiento,  la  antigüedad  aten¬ 
dió  con  preferencia  al  primero,  á  la  representación 
de  la  belleza  corpórea,  y  así  la  mayoría  de  las  estatuas 
célebres  del  arte  clásico  caracterízanse  ante  todo  por 


matrona,  se  le  aparece  ofreciéndole  la  anhelada  sa¬ 
tisfacción  de  sus  ansias. 

Lo  que  decimos  de  la  obra  de  Garbe  podemos 


efecto  que,  vista  por  detrás,  nos  produce.  Mas  lo  que 
se  ve  basta  para  hacernos  sentir  toda  la  fuerza  expre¬ 
siva  y  toda  la  verdad  y  la  belleza  de  la  concepción: 
aquel  brazo  que  se.  enlaza  al  cuerpo  del  salvador 
aquel  cuerpo  violentamente  doblado,  aquella  mano 


Bustos  retratos,  modelados  por  Julio  Lagae 


la  belleza  de  la  forma,  por  la  armonía  de  las  propor¬ 
ciones,  quedando  en  ellas  relegada  á  un  término  se¬ 
cundario  la  belleza  espiritual.  De  aquí  que  tales  obras, 
maravillosas  desde  el  punto  de  vista  puramente  plás¬ 
tico,  adolezcan,  á  los  ojos  de  muchos,  de  frialdad, 
de  falta  de  vida. 

Los  escultores  de  la  Edad  media  y  sobre  todo  los 
de  los  tiempos  modernos  han  concedido  mayor  valor 
á  los  otros  dos  elementos,  la  expresión  y  el  movi¬ 
miento,  y  sin  desatender,  ni  mucho  menos,  la  forma, 
han  dado  tanta  importancia  a!  rostro  como  á  las  de¬ 
más  partes  del  cuerpo,  y  han  huido 
de  la  impresión  de  lo  impasible,  de 
lo  permanente,  procurando  animar 
la  materia  insensible  con  ese  algo 
que  parece  infundirle  un  reflejo  de 
inteligencia,  de  sentimiento  y  de 
voluntad. 

Las  esculturas  que  en  esta  página 
reproducimos  entran  de  lleno  en 
esta  última  categoría,  á  pesar  de 
que  la  mayoría  de  ellas,  por  las 
ideas  que  las  inspiran,  se  prestaban 
por  modo  admirable  á  una  ejecu¬ 
ción  ajustada  á  los  antiguos  cá¬ 
nones. 

En  El  Hombre  y  el  Ideal,  del  es¬ 
cultor  inglés  Garbe,  hállase  expre¬ 
sado  un  pensamiento  que  los  artis¬ 
tas  de  todas  las  edades  han  inter¬ 
pretado,  pero  puesto  en  armonía 
con  el  modo  de  ser  de  nuestros 
tiempos.  No  es  la  imagen  del  que 
sintiéndose  poseedor  de  la  verdad 
marcha  con  paso  seguro  por  el  ca¬ 
mino  que  ésta  le  señala;  no  es  tam¬ 
poco  la  del  que,  presintiéndola, 
avanza  sereno  y  lleno  de  confianza 
por  la  senda  que  á  ella  ha  de  conducirle.  Es  el  hom¬ 
bre  que  vislumbra  el  ideal,  que  ansia  alcanzarlo,  pero 
que,  torturado  por  la  duda,  lucha  para  disipar  las 
obscuridades  que  entre  él  y  aquél  se  interponen  y, 
combatido  por  su  propio  espíritu,  no  acierta  á  llegar 
hasta  el  fin  supremo,  que,  en  forma  de  majestuosa 


pasado  y  la  gratitud,  la  adoración  al  que  la  ha  liber¬ 
tado  del  horrible  monstruo  que  yace  inerte  á  sus  pies. 
Y  es  tanto  más  de  admirar  esta  impresión  cuanto 
que  la  reproducción  que  publicamos  no  nos  permite 
ver  de  frente  esta  segunda  figura,  cuyo  rostro  debe- 
sin  duda  contribuir  poderosamente  á  aumentar  el 


aplicarlo  á  la  de  su  compatriota  Morcom,  que  coin¬ 
cide  con  ella  hasta  en  el  contraste  entre  lá  expresión 
de  las  dos  figuras  que  constituyen  los  respectivos 
grupos.  Protección  es  una  hermosa  muestra  del  modo 
como  el  arte  moderno  imprime  vida  y  movimiento  á 
sus  creaciones;  en  la  actitud  del  mancebo  protector 
hay  toda  la  serenidad,  toda  la  virilidad  del  héroe;  ni 
en  su  rostro  ni  en  su  cuerpo  se  revelan  el  esfuerzo 
realizado  ni  el  alto  concepto  propio  de  la  magna  ac¬ 
ción  realizada.  En  cambio,  en  la  figura  de  la  doncella 
protegida  adivinamos  el  espanto,  el  terror  del  peligro 


sujetando  la  cabeza  cuyos  cabellos  caen  en  desorden 
sobre  la  espalda,  son  suficientes  para  la  revelación 
de  aquellos  dos  sentimientos  que  la  animan. 

Aunque  perteneciente  á  un  género  distinto  La  Vir¬ 
gen  y  el  Niño  de  Bertrán  Mackennal,  escultor  tam¬ 
bién  inglés,  es  una  obra  que  asimismo  responde  á 
las  tendencias  modernas.  Quizás  echen  algunos  de 
menos  en  ambas  figuras  ese  sentimiento  místico  que 
caracteriza  á  las  obras  de  esta  clase  de  otros  tiempos; 
acaso  se  diga,  con  razón  desde  cierto  punto  de  vista, 
que  aquéllas  son  más  humanas  que  divinas,  l’ero 
nada  de  esto  perjudica  á  la  belleza 
estética  de  ese  grupo  escultórico, 
del  cual  emanan  una  poesía,  un 
encanto  inefables;  contemplándolo 
nos  sentimos  atraídos  hacia  la  Ma¬ 
dre  y  el  Hijo  divinos,  que  parecen 
llamarnos  amorosamente  y  prome¬ 
ternos  perdurables  felicidades  si 
acudimos  á  ellos  con  fe  solicitando 
su  protección  y  su  gracia  y  ofre 
ciéndoles  sinceramente  nuestras 
almas. 

Digamos,  para  terminar,  algunas 
palabras  de  los  bustos  del  escultor 
belga  Julio  Lagae,  reputado  en  la 
actualidad  como  uno  de  los  mejo¬ 
res  escultores  retratistas.  Hay  re¬ 
tratos  de  los  cuales,  aun  sin  cono¬ 
cer  á  los  interesados,  se  nos  figura 
que  forzosamente  han  de  ser  de 
exacto  parecido;  esta  impresión 
nos  producen  los  de  Lagae.  Hay  en 
esos  bustos  tanta  naturalidad,  tanta 
expresión,  tanta  vida,  que  es  impo¬ 
sible  que  no  sean  reproducción  fiel, 
no  sólo  de  los  rasgos  fisonómicos, 
sino  también  del  modo  de  ser  mo¬ 
ral  de  los  retratados.  Y  nos  confirma  en  tal  opinión 
la  circunstancia  especial  de  ser  éstos  los  padres  del 
renombrado  artista,  quien  es  de  suponer  que  habra 
puesto  todo  su  conato  y  se  habrá  excedido  á  sí  mis 
mo  en  esta  obra,  que  ha  sido  admirada  en  vanas 

exposiciones.— O. 
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Barcelona.  — Fiestas  celebradas  en  homenaje  á  los  maestros  compositores  de  sardanas 


Grupo  de  los  maestros  en  cuyo  honor  se  celebró  la  fiesta. —  A  pariir  del  número  i:  Sr.  Méndez.  —  Sr.  Cardús.  —  Sr.  López  Fianch.  -  Sr.  Terecaulí 
Sr.  Estela.  —  Sr.  Molins.  -  Sr.  Rovira.  -  Sr.  Munné.  —  Sr.  Paixero.  —  Sr.  Guiteras.  -  Sr.  Sureda.  -  Sr.  Bosch  Cumet.  (De  fotografía  de  J.  Brangulí.) 


Organizadas  por  el  Fonuní  de  la  Sardana  del  distrito  VI  de  esta  ciudad,  sección 
Fivaller,  celebráronse  el  domingo,  26  de  abril  último,  varias  fiestas  en  honor  de  los 
más  distinguidos  compositores  de  sardanas,  cuyos  retratos  reproduce  el  grabado 
adjunto. 

Por  la  mañana,  después  del  reparto  de  bonos  entre  los  pobres,  la  copla' <L La  Far- 
nense,»  de  Santa  Coloma  de  Farnés,  tocó  escogidas  sardanas  de  Méndez,  Font,  Rigau 
y  Llongueras,  que  fueron  bailadas  en  la  plaza  de  la  Universidad  por  más  de  dos  mil 
aficionados  ante  una  concurrencia  numerosísima. 

Por  la  tarde  el  Parque  Giiell  ofrecía  un  aspecto  animadísimo.  Millares  de  perso¬ 
nas,  entre  las  que  predominaba  el  bello  sexo,  llenaban  los  amplios  paseos  y  jardines 
d;  aquel  hermoso  lugar  de  esparcimiento,  y  en  la  ancha  plaza  del  teatro  griego  se 
congregaron  las  coplas  encargadas  de  la  ejecución  del  programa,  á  saber:  la  de  Su¬ 
reda,  de  Barcelona;  Moderna.  Munnés,  de  Esparraguera;  Serafins  del  Baix  Montseny; 
La  Farnense,  de  Santa  Coloma  de  Farnés;  La  Pubi/la,  de  San  Andrés;  La  Badalo- 
nina,  de  B.adalona;  La  Aliansa  Vlgaíana,  de  Vich;  La  Principal,  de  Perelada;  Nova 
Catalana,  de  Granollers;  Unió  Cassanenca,  de  Cassá  de  la  Selva.  Cada  una  de  ellas 
tocó  do;  sardanas  y  todas  reunidas  una  de  conjunto;  el  número  de  ruedas  de  sarda- 
nistas  fué  extraordinario.  Las  sardanas  ejecutadas  son  originales  de  Sured^,  Guiteras, 


Vilaró,  Rigau,  Comella,  Riera,  Rovira,  López  Franch,  Estela,  Paixero,  Molins, 
Xaxu,  Pitxot,  Pujol  y  Cardús. 

A  la  fiesta  asistieron  una  comisión  del  Ayuntamiento  de  esta  ciudad  y  otra  del 
Ayuntamiento  de  Zaragoza,  que  circunslancialmente  se  hallaba  en  Barcelona. 

Por  la  noehe  efectuóse  una  velada  literario-musical  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes, 
cuyo  amplio  salón,  totalmente  lleno,  presentaba  un  hermoso  y  brillante  golpe  de 
vista.  Pronunciáronse  elocuentes  discursos  por  los  Sres.  Gay,  Barceló,  el  alcalde  se¬ 
ñor  Sanllehy,  el  concejal  barcelonés  Sr.  I'inilla  y  el  zaragozano  Sr.  Allanegui;  los 
rapsodás  de  la  Associació  de  Lcctuia  Catalana  leyeron  inspiradas  poesías  de  los  seño¬ 
res  Surinyach  Sentíes,  Prat  Gaballí,  Redondo,  Marinello,  Folch  y  Torres  (M. )  y 
Agulló,  y  las  mencionadas  coplas  locaron  varias  sardanas  nuevas  de  Vilaró,  Estela, 
Paixero,  Serra,  Tresserres,  Munné,  Rigau,  Frigola  y  Sureda,  y  repitieron  la  de  con¬ 
junto  de  Cardús.  Ocioso  es  decir  que  todas  fueron  bailadas  por  centenares  de  aficio¬ 
nados  á  la  popular  y  poética  danza  catalana,  que  hoy  constituye  indudablemente  la 
verdadera  danza  de  nuestra  región,  y  á  la  que  rinden  apasionado  culto  aun  aquellos 
hijos  de  Cataluña  á  quienes  la  suerte  ha  llevado  á  las  más  lejanas  tierras. 

Las  fiestas  han  sido  un  gran  éxito  para  el  Foment  de  la  Sardana  y  para  cuantos 
en  ellas  han  tomado  parte. 
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ESCRITA  PARCIALMENTE 
POR  REPUTADOS  PROFESORES  FRANCESES 


Edición  profusamente  ilustrada  con  reproduc¬ 
ciones  de  códices,  mapas,  grabados  y  facsímiles 
de  manuscritos  importantes,  á  60  céntimos 
cuaderno  de  32  páginas 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Katié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau.  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.“,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  2. 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital,  2. 
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'(  CARME- QUIMA- HIEBRlPp 
’  El  más  poderoso  Regenerador.  ’ 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉBE  &  Cia,  1 02,R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 
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Marruecos. -^Distribución  de  cartuchos  en  el  campamento  de  Muley  Hafld.  (Fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


A  pesar  de  que  por  varios  conducios  se  anuncia  el  prapósúo  de  Muley  Hafid  de 
marchar  rápidamente  con  su  mchalla  á  Rabat  para  presentar  la  batalla  decisiva 
contra  el  sultán  legítimo,  las  noticias  de  origen  francés  insisten  en  afirmar  que  la 
causa  del  pretendiente  va  de  mal  en  peor. 

Según  dichas  noticias,  son  muchas  las  deserciones  que  se  realizan  en  el  campo 
hafidista,  sobre  todo  después  de  la  derrota  sufrida  en  la  región  de  Settat  el  día  12 
de  abril  ultimo,  derrota  que  obligó  á  Muley  I-Iafid  á  abandonar  su  campamento  y 
gran  parte  de  sus  papeles,  de  su  dinero  y  de  sus  municiones.  Así,  los  Kehammas 
regresaron  al  territorio  de  su  tribu,  no  sin  antes  saquear  los  lugares  que  dejaban  á 


su  espalda;  los  Beni-Meskin  han  intimado  al  pretendiente  que  abandonase  su  co¬ 
marca;  y  el  influyente  caid  Mtugui  se  ha  separado  de  Muley  Ilafid,  y  aunque  éste 
ha  intentado  perseguirle,  ha  podido  llegar  á  Mogador  y  hecho  decir  al  caid  Auflus 
que  quería  someterse  á  Abd-el-Aziz. 

Esto  no  obstante,  cuenta  todavía  con  numeiosos  partidarios  que  le  siguen,  ur.os 
por  fanatismo,  otros  por  espíritu  de  rebeldía  y  muchos  porque  es  más  fácil  la  rapi¬ 
ña  en  el  campo  insurrecto  que  allí  donde  reina  la  disciplina,  aunque  ésta  sea  tan 
relativa  como  la  que  impera  en  el  llamado  ejército  regular  marroquí,  que,  como  es 
sabido,  no  puede  citarse  como  modelo,  ni  mucho  menos. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  de  i  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  f 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  " 

Exigir  2a  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  infermeíaaes  del 
HEIHOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

muís,  I lúe  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  s  Dhogubrias. 


REMEDIO  DE  ADISINIA 

EXIBARD 

Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ACHOCA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias, 

-^¿7'  30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

Marca  dTLbrica  MEDALLAS_ORO_y  PLATA. 
Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  Todas  Farmacias. 


®  Primera  Dentición 

MÜEBEE 

Facilita  la  salida  de  los 


i  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  “Union  des  Eabricants' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

[.DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHáUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  . 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té.  , 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  í 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEE-Ü.O  de!  rostro  de  las  damas  fBarba.  Bigote,  ele.),  s» 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .años  de  Éxito.ymillarps  de  testimonio»  garantían  la  etica 
de  esta  preparación.  (Se  vende —  ■  ■  •  •  -  •  .  u._..  i¡.s»mv  para 


dirá  UC  It-atlUiUlIlU»  --  - 

1/2  oaja*  para  el  bigote 
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Barcelona.— Fl  50.°  aniversario  de  la  restauración  de  los  Juegos  Florales.— Srta.  D.n  María  Ricart,  reina  de  la  fiesta 
D.  Juan  GUasch,  poeta  premiado  con  la  flor  natural.  (.Composición  de  Nicanor  Vázquez.) 
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Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid.  El  acto  inau¬ 
gural.  -  La  Exposición ,  por  Manuel  Carretero .  —  Homenaje 
á  D.  Manuel  Miláy  Fontanals.  -  Zas  apoza.  La  Exposición 
hispano- francesa.  -  Barcelona.  Los  fuegos  Florales  de  190S. 
-Miscelánea.  -  El  heredero,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  El  centenario  de  la  guen  a  de  la  Independencia  en  la  isla 
de  Cabrera  ( Baleares  /. 

Grabados. —  Barcelona.  El  50.°  aniversario  de  la  restaura¬ 
ción  de  los  fuegos  Florales.  La  Sr/a.  D.&  María  Kicart,  reina 
de  la fiesta.  D.Juan  Guasck,  poeta  premiado  con  la  flor  natu¬ 
ral.  —  Las  tres  esposas,  tríptico  He  Eduardo  Chicharro.  —  De 
viaje.  Retrato  de  un  amigo,  cuadro  de  José  M.a  López  Mez¬ 
quita.  -  Retrato  del  conde  de  A.,  piniado  por  Manuel  Bene- 
dito.  -  Mi  madre,  retrato  pintado  por  Fernando  Alvarez  de 
Sotomayor.  -  fardines  de  Aran  juez,  cuadro  de  Santiago 
Rusifiol.  —  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals.  -  Barcelona.  Mo¬ 
numento  erigido  á  la  memoria  de  D.  Manuel  Milá  y  Fonla- 
nals,  obra  del  Sr.  Fusá.  -  Zaragoza.  Inauguración  de  la  Ex¬ 
posición  franco-española.  -  Retrato  deuna  cordobesa,  por  Julio 
Romero  de  Torres.  -  Retrato,  pintado  por  Pedro  Sáenz.  - 
Retratos  de  los  hijos  de  un  amigo,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao. 

—  Venganza,  cuadro  de  Carlos  Vázquez.  -  Barcelona,  fuegos 
Llórales  de  1908.  Aspecto  del  salón  del  Palacio  de  Bellas  Ar¬ 
les.  -  Medalla  conmemorativa  del  5o.0  aniversario  de  la  res¬ 
tauración  de  los  fuegos  Florales  en  Barcelona,  modelada  por 
Juan  Llimona.  -  La  isla  de  Cabrera,  en  donde  están  enterra¬ 
dos  los  soldados  franceses  hechos  prisioneros  en  la  batalla  de 
Bailón.  —  raima  de  Mallorca.  Los  expedicionarios  barcelone¬ 
ses  á  ¡a  entrada  de  las  cuevas  de  Artá.  -  El  crucero  inglés 
« Gladiator »  después  de  su  choque  con  el  transatlántico  iSaint- 
Paul.D 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

— Dos  cosas  hay  que  nos  han  amargado  la  vida, 
me  dijo  un  señor  formal,  de  unos  cincuenta  y  pico 
de  años.  Dos  cosas  que  no  se  conocían  en  mi  tiem¬ 
po,  ó  si  se  conocían  tal  vez  en  los  gabinetes  de  los 
sabios,  no  habían  llegado  á  noticia  de  los  míseros 
mortales,  y  por  consiguiente  no  les  preocupaban,  ni 
les  quitaban  el  sueño,  ni  influían  en  su  existir.  Estas 
dos  cosas...,  ¿no  lo  adivina  usted?,  son...  los  micro¬ 
bios  y  el  termómetro. 

— -¿El  termómetro?,  repetí  sin  darme  cuenta  del 
sentido  de  la  frase. 

— El  termómetro,  síj  el  termómetro  clínico.  Anta¬ 
ño  se  enfermaba  uno  y  se  moría  uno  en  paz,  con 
cierta  sana  y  ventajosa  ignorancia  de  los  síntomas 
alarmantes.  Yo  creo,  Dios  me  perdone,  que  de  esta 
ignorancia  participaban  los  médicos.  Por  algo  se  in¬ 
ventó  el  famoso  chascarrillo  del  doctor  diciendo  al 
enfermo:  «Si  tiene  usted  calentura,  no  me  lo  nie¬ 
gue...»  Hoy,  la  incértidumbre  no  es  posible  ni  para 
el  médico  ni  para  el  paciente.  La  calentura  se  delata 
á  sí  misma,  en  la  columna  capiliforme  que  encierra 
el  tubito  de  vidrio:  allí  da  voces,  y  todos  saben  el  lí 
mite  fatal  de  su  elevación,  las  altas  temperaturas  que 
abrasan  y  disuelven  la  sangre  y  calcinan  el  organis¬ 
mo.  Y  claro  es  que,  si  el  médico  estima  preciosa  la 
indicación  del  termómetro,  el  enfermo  se  desasosiega 
con  ella,  al  comprobar  que  su  calentura  sube... 


— No  es  todavía  lo  peor  el  caso  de  enfermedad, 
respondí;  doblemente  grave  me  parece  el  caso  de 
aprensión...  Los  enfermos  imaginarios,  ó  que  sin  ser¬ 
lo  aumentan  con  su  imaginación  su  mal,  abundan 
más  de  lo  que  se  cree.  Yo  conozco  personas  que 
padecen  todo  aquello  de  que  oyen  hablar,  sea  aneu¬ 
risma  ó  dolor  de  ijada,  sea  cáncer  ó  escarlatina.  No¬ 
tan  los  síntomas,  estudian  el  desarrollo,  se  miran  la 
lengua  al  espejo,  se  tientan  las  sienes  á  ver  si  dan  la¬ 
tidos,  se  estudian  los  ojos,  la  respiración,  el  andar  y 
hasta  funciones  mucho  más  viles...  Despiértanse  azo¬ 
radas  y  llenas  de  terror  porque  han  creído  percibir 
una  inquietud  sospechosa,  y  ya  les  tenéis  termóme¬ 
tro  en  axila,  sacándolo  al  cabo  de  algunos  minutos 
para  ver  si  pasan  varias  décimas  de  la  normal... 
Vivir  así  no  es  vivir;  vivir  así  me  parece  hasta  des¬ 
preciable. 

— ¿Quién  lo  duda?,  exclamó  mi  interlocutor.  La 
vida,  pira  poder  ser  soportable,  exige  una  gran  dosis 
de  inconsciencia.  Sentir  demasiado  el  chirrido  de 
sus  ruedas  y  secretos  resortes,  es  peor  mil  veces  que 
la  muerte,  porque  al  cabo  la  muerte  es  una  incons¬ 
ciencia  mayor  que  todas,  y  en  eso  está  su  ventaja. 
Pero— volviendo  al  termómetro— el  termómetro,  por 
lo  menos,  no  nos  acosa  sino  en  algunos  días  malos  y 
penosos;  cuando  la  enfermedad  nos  clava  sus  garras 
y  nos  postra  en  el  lecho.  Los  microbios,  en  cambio, 
son  como  los  «nuestros  enemigos»  de  que  habla  la 
cartilla.  En  todas  partes  nos  combaten  y  persiguen. 


A  fe  que  tenía  razón.  Los  invisibles  duendes  de 
los  cuales  habló  en  són  profético  el  padre  Fuentela- 
peña,  nos  preocupan  en  razón  directa  de  su  misma 
invisibilidad  y  pequeñez  misteriosa.  ¿Dónde  están? 
¿Por  qué  puerta  del  organismo  van  á  abrirse  brecha 
para  desmoronarnos?  ¿Los  tragamos  con  el  alimento? 
¿Los  bebemos  con  el  agua?  ¿Los  respiramos  con  el 
aire?  Todo  esto  y  mucho  más  sucede.  Entran  hasta 
por  los  poros,  y  se  cuelan  á  la  sangre  como  traidoras 
sierpes  que  aprovechan  las  hendeduras  de  un  edificio 
para  deslizarse  dentro  de  él  y  construir  su  nido  re¬ 
pugnante. 

Algunos  de  estos  bicharracos  han  sido  desenmas¬ 
carados  ya;  otros  guardan  todavía  el  riguroso  incóg¬ 
nito.  Conocemos  el  bacilo  de  la  tuberculosis;  cono¬ 
cemos  el  de  la  fiebre  tifoidea;  conocemos  el  del  có¬ 
lera...  Es  decir,  es  un  modo  de  hablar;  la  verdad  es 
que  no  nos  han  sido  presentados;  nuestros  ojos  no 
han  llegado  á  verles.  N  os  dicen  que  son  de  este  modo, 
del  otro,  y  que  se  les  combate  así  y  asá,  con  ciertos 
sueros  y  ciertas  inyecciones.  ¿Eficaces?  No;  esta  es  la 
verdad  amarga.  De  los  famosos  sueros,  el  único  que 
va  haciéndose  respetar  un  poco  es  el  de  la  difteria. 
El  crmtp,  verdugo  de  los  niños,  á  quien  un  ilustre 
novelista  llamó  el  mayor  monstruo,  parece  derrotado. 
Las  demás  enfermedades  infecciosas  continúan  triun¬ 
fantes,  y  su  microbio  se  ríe  de  la  ciencia.  Y  en  todas 
partes,  en  medio  de  las  alegrías,  surge  el  microbio 
amenazador,  terrible,  blandiendo  su  alfilerito  de  mon 
ja,  chiquitín  como  la  daga  del  rey  de  los  enanos, — 
seguro  y  certero,  inevitable. — ¿Como  prevenirse  con 
tra  el  microbio?  Mucha  higiene,  mucho  cuidado.  La 
esclavitud  de  ese  cuidado  y  de  esa  higiene  es  la  más 
cruel  de  las  tiranías  á  que  el  microbio  nos  sujeta. 


El  microbio  me  ha  hecho  estos  días  una  de  las 
suyas.  Me  ha  torcido  un  viaje  con  el  cual  soñaba. 
Lo  realizaré,  claro  es,  al  fin  y  al  cabo,  con  permiso 
del  microbio;  pero  ¿quién  sabe  si  al  realizarlo  estará 
mi  .espíritu  en  la  misma  disposición  que  ahora?  Em¬ 
papada  de  lecturas  que  todas  se  relacionan  con  el 
viaje;  con  la  fantasía  impregnada  de  imágenes  bellas 
y  brillantes  que  revestirían  de  esplendor  el  árido  ca¬ 
mino...,  ahora,  en  esta  primavera  tardía  y  amortigua¬ 
da,  era  justamente  cuando  yo  había  proyectado  mi 
excursión  por  la  Extremadura  española. 

Dicen  los  que  están  familiarizados  con  esa  tierra  y 
aun  los  que  sólo  de  paso  la  han  recorrido,  que  es  de 
lo  más  despoblado  y  yermo  de  España.  Los  cronis¬ 
tas,  y  hasta  escritores  extremeños  tan  enamorados 
de  su  país  como  D.  Vicente  Barrantes,  reconocen 
este  despoblamiento  y  aridez,  que  no  es  debido  úni¬ 
camente  á  condiciones  del  suelo,  sino  principalmen¬ 
te  á  circunstancias  históricas.  Cantera  y  vivero  fe¬ 
cundo  de  una  raza  de  héroes,  Extremadura  vió  aban¬ 
donados  sus  campos  porque  todos  los  hombres  par¬ 
tían  á  la  conquista.  Mérida,  que  tenía  ochenta  mil 
habitantes,  se  ve  reducida  en  1530  á  mil  doscientos 
vecinos.  Badajoz,  de  sus  quince  ó  veinte  arrabales 
populosos,  sólo  uno  conserva.  Llega  un  momento  — 
nos  lo  dice  la  historia — en  que  los  silos  no  encie¬ 
rran  grano,  los  hornos  no  cuecen  pan,  en  los  hogáres 
no  se  enciende  lumbre,  y  el  lecho  de  las  esposas  está 
frío  y  desierto.  De  la  tremenda  sangría  de  las  con¬ 
quistas  y  las  guerras,  Extremadura  no  se  ha  repuesto 
aún,  á  la  vuelta  de  siglos. 

En  esa  noble  decadencia,  que  simboliza  cumpli¬ 
damente  la  de  España,  encuentro  yo  un  encanto,  un 
atractivo  especial.  Misterioso  respeto  y  honda  sim¬ 
patía  embargan  mi  ánimo,  al  pensar  en  la  soledad 
de  las  comarcas  de  donde  procedieron  los  titanes. 
Dijérase  que  la  tierra,  después  de  producir  tales  hi¬ 
jos,  no  puede  ya  engendrar  cosa  alguna;  ni  árboles, 
ni  plantas,  ni  flores.  Majestad  y  dignidad  infinita  hay 
á  veces  en  las  regiones  desprovistas  del  encanto  de 
la  vegetación  lozana  y  fresca  que  viste  á  Galicia  y  á 
Asturias^  La  misma  aridez  característica  del  solar 
extremeño  cortada  por  oasis  encantadores  como  la 
célebre  Vera  de  Plasencia—  me  halagaba,  halagaba  á 
mi  pensamiento  lleno  de  recuerdos,  lleno  de  paisajes 
deslumbradores  del  pasado. 


¡No  contaba  con  el  microbio!..  Cuando  ya  casi  te¬ 
nía  preparada  la  maleta,  al  informarme  un  poco  del 
aspecto  práctico  del  viaje,  me  be  encontrado  rodea¬ 
da  de  personas  que  conocen  bien  á  Extremadura, 
que  poseen  en  ella  dehesas,  castillos  y  palacios,  y 
que  me  dicen  con  gesto  de  alarma: 

Muy  atractivo  es  el  viaje  para  usted,  con  la  pre¬ 
paración  de  tanta  lectura  y  tanto  interés  como  se  to¬ 
ma...  Pero  no  lo  haga  usted  ahora,  de  ningún  modo: 
se  expone  usted  á  coger  la  infección  palúdica. 


— ¿Tanta  hay? 

— Mucha.  Falta  agua  en  el  país;  existen  charcas 
cubiertas  de  ese  verdor  que  caracteriza  las  marem 
mas  romanas...,  y  la  calentura  se  desarrolla  con  rapi¬ 
dez.  Ve  usted  caras  de  labradores  consumidas  por  la 
perpetua  malaria.  Hay  sitios  en  que  las  brigadas  de 
trabajadores,  en  obras  públicas,  se  remudan  cada 
ocho  días,  por  precaución  contra  el  aire  viciado.  No 
estando  aclimatado,  como  usted  no  lo  está,  el  peli¬ 
gro  es  mayor.  Hasta  mediados  de  abril  se  puede  ir 
sin  riesgo.  El  caso  es  cuando  empieza  el  calor  á  de¬ 
jarse  sentir.  ¡No;  ya  no  es  estación  propicia  para  vi 
sitar  Extremadura! 


Y  se  me  caen  los  palos  del  sombrajo.  Me  veo  en 
poder  del  microbio,  con  los  escalofríos  de  la  fiebre 
en  cualquier  posada  de  uno  de  esos  adorables  pobla- 
chones  que  encierran  á  veces  mayor  cantidad  de  his¬ 
toria  y  de  poesía  que  las  grandes  capitales,  pero  que 
carecen,  ¡ay!,  de  lo  más  elemental  para  el  cuidado 
de  la  salud...  Y  cuenta  que  no  soy  de  las  personas 
más  aprensivas...  Si  yo  me  retraigo,  ¿qué  harán  otros 
qué  harán  los  que  no  sienten  el  aguijón  de  esta  apa¬ 
sionada  curiosidad  que  me  tienta  cuando  pienso  en 
la  España  de  ayer,  la  que  todavía  subsiste,  á  pesar 
de  azares,  vicisitudes  y  catástrofes? 

Adiós,  quién  sabe  hasta  cuándo,  Mérida,  Badajoz, 
Cáceles,  Yuste,  Trujillo,  Medellín,  lugares  sagrados^ 
donde  palpitó  eso  que  no  se  ha  elogiado  tanto  como 
la  reconquista  y  que  fué  doblemente  heroico  que  la 
reconquista  y  la  lucha  por  la  -independencia:  la  con¬ 
quista...  Sitios  cuyo  nombre  escribo  con  veneración 
y  cuya  tierra  seca  me  parece  amasada  de  oro  y  luz... 
¡Adiós,  quién  sabe  hasta  cuándo!  Un  microbio  me 
encadena,  más  seguramente  que  cien  grillos  de  hie 
rro.  Un  microbio  es  vuestro  enemigo.  ¿Por  qué  no 
combatirlo? 


Si  yo  pudiese  disponer  de  fuerza  como  la  que  po¬ 
seen  los  que  gobiernan  á  una  nación,  y  que  tanto 
bien  les  permitiría  realizar  á  poco  que  se  lo  propu¬ 
siesen,  haría  en  Extremadura  inmensas  plantaciones 
de  eucaliptos,  y  canalizaría  las  aguas,  no  sé  cómo, 
pero  de  suerte  que  no  existiesen  maremmas.  Roma, 
según  parece,  se  está  saneando  con  sólo  el  eucalip¬ 
to,  que  los  frailes  propagan  celosamente.  El  lugar 
donde  se  alza  el  templo  de  las  Tre  fontane  era  nido 
de  fiebres:  ya  es  tan  saludable  como  el  que  más, 
merced  al  balsámico  ái  bol,  tan  feo  y  desgarbado  co¬ 
mo  útil. 

¿Y  no  es  para  afligir  el  ánimo  eso  de  que  una  re¬ 
gión  española,  la  más  gloriosa  quizás,  una  región  que 
los  romanos  y  los  árabes  vieron  floreciente,  sufra  un 
azote  triste,  pero  remediable  y  combatible,  como  el 
paludismo?  ¿Les  es  acaso  indiferente  á  sus  hijos  que 
la  región  se  ponga  en  condiciones  de  salubridad? 
¿No  era  salubre  cuando  Carlos  V  buscó  en  ella  el 
remedio  á  sus  achaques,  una  naturaleza  rica,  un  aire 
puro? 

Todo  esto  me  confunde  y  da  en  qué  pensar.  Una 
contrariedad,  un  mal  humor  invencible  se  apoderan 
de  mí  al  renunciar,  mejor  dicho,  al  aplazar  la  reali¬ 
zación  de  mi  sueño  épico,  el  viaje  á  la  tierra  de  los 
conquistadores,  á  la  vez  que  á  otra  tierra  neta  y  cas¬ 
tiza  y  llena  de  leyendas:  la  Mancha  de  Cervantes; 
aquella  región  donde  la  desconsolada  Ruidera  ha 
hecho  lagunas  con  su  llanto,  y  la  cueva  de  Montesi¬ 
nos  esconde  su  misterio  caballeresco  y  romancesco, 
y  los  dolores  del  muerto  y  vivo  corazón  de  Duran- 
darte... 


Aplacemos.  ¡Quizás,  después  de  todo,  las  fiebres 
de  Extremadura  no  sean  tan  temibles  como  se  cuen¬ 
ta!  En  España,  antes  de  comenzar  un  viaje,  os  salen 
al  paso  todo  género  de  sustos.  Antaño  serían  los 
bandidos,  las  partidas,  los  franceses;  ahora  son  los 
microbios...  Y  he  aquí  que,  para  viajar,  se  requiere 
también  -cierta  suma  de  valentía,  amén  de  una  so¬ 
briedad  espartana. 

Emilia  Pardo  Bazín. 


Para  dar  al -cutis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  alerciopclamienlo,  las  parisienses  usan  ia 

CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  mas  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  lia  sido  adoptada  poi 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES.  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARIS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  nerfuinenjis  -' 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martin,  \  eia.ru 
y  Ca— Madrid. 
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MADRID —EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  1908 


Las  tres  esposas,  tríptico  de  Eduardo  Chicharro 


EL  ACTO  INAUGURAL 

En  la  tarde  del  día  30  de  abril  último  inauguróse 
solemnemente  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  instalada  en  el  que  fué  Museo  de  Ultramar  yen 
el  Palacio  de  Cristal,  espaciosos  y  elegantes  edificios 
que  se  alzan  en  el  paseo  del  Retiró  de  la  corte. 

Asistió  al  acto  una  concúrrenCia  tan  numerosa 
como  escogida,  com¬ 
puesta  del  elemento  ofi¬ 
cial,  de  artistas  y  de  otras 
personalidades  distingui¬ 
das  y  alegrada  por  la  nota 
bellísima  de  las  señoras 
elegantemente  ataviadas. 

Desde  mucho  antes  de 
comenzar  la  ceremonia, 
una  gran  multitud  espera¬ 
ba  en  los  alrededores  del 
Palacio  de  Cristal  la  llega¬ 
da  de  la  real  familia,  que 
había  de  presidir  la  fiesta. 

Una  doble  fila  de  ala¬ 
barderos  señalaba  el  sitio 
por  donde  habían  de  pa¬ 
sar  Sus  Majestades  y  Al¬ 
tezas,  y  una  compañía  del 
regimiento  de  Saboya  con 
bandera  y  música  hallá¬ 
base  formada  al  frente  del 
edificio  para  hacer  á  las 
personas  reales  los  debi 
dos  honores. 

En  el  atrio  estaban  los 
ministros  de  Instrucción 
Pública,  Estado  y  Marina 
y  las  autoridades;  en  el 
interior,  los  representan¬ 
tes  del  cuerpo  diplomá¬ 
tico. 

A  la  hora  anunciada, 
fueron  llegando  Sus  Alte¬ 
zas  los  infantes  D.a  María 
Teresa  y  D.  Fernando, 
que  vestían,  aquélla  traje 
blanco  con  sombrero  del 
mismo  color,  y  éste  el 
uniforme  de  húsar  con  la 
banda  de  Carlos  III;  Su 
Alteza  la  infanta  D.a  Isa¬ 
bel,  con  vestido  de  tul 

negro  sobre  fondo  gris;  S.  A.  la  infanta  D.a  Luisa  de 
Orleáns,  de  negro,  acompañada  de  la  marquesa  del 
Aguila  Real;  S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina,  con 
traje  heliotropo;  y  S.  A.  la  princesa  Beatriz,  de  gris 
obscuro,  y  finalmente  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso, 


de  capitán  general  con  la  banda  del  Mérito  Militar, 
y  la  reina  D.a  Victoria,  con  elegante  traje  claro, 
acompañadas  de  la  duquesa  de  San  Carlos,  los  ele¬ 
mentos  palatinos,  los  duques  de  Lécera  y  de  Arión 
y  los  ayudantes  de  S.  M. 

El  salón  en  donde  había  de  efectuarse  la  ceremo¬ 
nia  estaba  artísticamente  adornado  con  tapices  y 
guirnaldas  de  follaje;  en  el  testero  principal  se  veía 


De  viaje.  Retrato  de  un  amigo,  cuadro  dejóse  M.a  López  Mezquita 


una  corona  real  flanqueada  por  grandes  alabardas 
doradas. 

Cuando  SS.  MM.  y  AA.  hubieron  tomado  asiento 
en  el  estrado,  el  ministro  de  Instrucción  Pública  se¬ 
ñor  Rodríguez  Sampedro,  con  la  venia  de  S.  M.,  usó 


de  la  palabra  pronunciando  un  corto  discurso  sobre 
la  pintura  española  y  la  protección  dispensada  á  las 
Bellas  Artes  por  los  gobiernos.  Después,  en  nombre 
de  S.  M.  el  rey,  declaró  inaugurada  la  Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  1908.  ■ 

Las  personas  reales,  seguidas  deL^lemento  oficial, 
recorrieron  luego  las  diferentes  salas  de  la  Exposición, 
deteniéndose  delante  de  los  cuadros  más  notables  y 
felicitando  á  los  autores 
de  los  mismos  que  se  ha¬ 
llaban  allí  presentes.  Ter¬ 
minada  la  visita,  fueron 
SS.  MM.  y  A  A.  obsequia¬ 
das  con  un  lunch,  que 
se  sirvió  en  el  pabellón 
árabe. 

A  causa  de  la  insufi¬ 
ciencia  del  local,  al  públi¬ 
co  invitado  no  Je  fué  per¬ 
mitida  la  entrada  en  el 
local  de  la  Exposición 
hasta  que  salió  de  él  la 
real'  familia. 

Con  la  instalación  en 
el  ex  Museo  de  Ultramar 
las  obras  expuestas  han 
ganado  notablemente,  no 
sólo  desde  el  punto  de 
vista  de  la  luz,  sino  tam¬ 
bién  en  cuanto  á  su  distri¬ 
bución,  puesto  que,  repar¬ 
tidas  en  salas  de  dimen¬ 
siones  relativamente  redu¬ 
cidas,  pueden  ser  mejor 
apreciadas,  por  lo  mismo 
que  la  atención  está  me¬ 
nos  distraída. 

El  local  destinado  á  la 
sección  de  pintura  lo  cons¬ 
tituye  un  salón  central  y 
seis  salas  laterales  senci¬ 
lla  y  artísticamente  deco¬ 
radas. 

En  el  Palacio  de  Gfis- 
tal,  rodeado  de  frondosos 
jardines,  se  hallan  instala¬ 
das  las  secciones  de  escul¬ 
tura,  arquitectura  y  arte 
decorativo;  Jas  obrasXes- 
cultóricas  especialmente 
están  muy  bien  dispuestas. 
Del  valor  artístico  de  las  obras  expuestas  se  ocupa 
á  continuación  nuestro  estimado  colaborador  señor 
Carretero.  Algunas  de  aquéllas,  las  más  notables,  van 
reproducidas  en  el  presente  número  y  otras  las  re¬ 
produciremos  en  el  próximo. — S. 
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LA  EXPOSICIÓN  NACIONAL 
de  Belias  Artes 

Ya  tenemos  aquí  en  Madrid  un  local  elegante 
y  cómodo,  que  la  admirable  iniciativa  de  un  buen 
subsecretario  de  Instrucción  Pública,  del  señor 
Silió,  ha  destinado  en  buena  hora  alas  Exposiciones 
de  Pintura.  Felicitamos,  pues,  al 
comienzo  de  estas  notas  al  joven 
político  y  también  á  todos  los  seño 
res  jurados  de  pintura  que,  ¿  ejem¬ 
plo  de  lo  que  vieran  con  deleite  en 
el  Palacio  de  Bellas  Artes  .de.  Barce¬ 
lona,  nos  presentan  hoy  las  ocho¬ 
cientas  y  pico  de  obras  nuevas, 
alojadas  con  gusto  y  con  ordén. 

Es  el  actual  palacio  dejExpogi- 
ciones  el  que  albergó  en  el  Retiro 
muebles,  armas,  trajes,  semillas  de 
nuestra  perdida  isla  de  Filipinas. 

La  sección  de  Escultura  y  la  del 
arte  decorativo  ven  se  dispuestas 
en  el  Palacio  de  Cristal  del  mismo 
hermoso  Parque,  á  pocos  pasos  de 
la  de  Pintura. 

Han  concurrido  á  esta  Exposi¬ 
ción  82  expositoras  y  599  ¡exposi¬ 
tores,  y  han  sido  desechadas  1 80 
obras. 

La  Exposición,  en  resumen,  pue¬ 
de  calificarse  de  mediana.  Esperá¬ 
base  mayor  brío  en  los  jóvenes  ar¬ 
tistas,  más  originalidad,  más  ade¬ 
lanto,  en  fin,  en  la  evolución  em¬ 
prendida.  Ahora  los  cuadros  dé  sól 
están  en  decadencia  y  nuestros  pin¬ 
tores  casi  los  aborrecen.  Triunfan, 
sin  tapujos  mal  entendidos,  los  clá¬ 
sicos  nuestros  y  los  italianos  y  flo¬ 
rentinos.  Zuloaga  tiene  grandes  ad¬ 
miraciones  y  á Tiziano  se  le  venera. 

Conservan,  sin  embargo,  nuestros 
jóvenes  pintores  su  personalidad 
apegada  á  las  más  fuertes  tenden¬ 
cias.  Y  este  camino,  que  muchos 
creen  una  equivocación  lamentable 
y  triste  decadencia  de  nuestra  pin¬ 
tura,  yo  y  otros  muchos  lo  aplaudi¬ 
mos,  animando  á  sus  cultivadores 
para  que  sigan  sin  tregua  «la  mejora 
del  original»  en  obras  bellas  donde 
se  transparenten  la  verdadera  poesía 
y  las  luchas  más  hondas  del  espí¬ 
ritu  . . .  «¿Qué  pintores  .  modernos 
llegarán,  corriendo  los,  años,  á  ser 
los  mejores  discípulos  de  V elázquez, 

Greco,  Goya,  Pantoja  y.  Tiziano  y 
á  sucederles?»  Quizás  4  ninguno  de 
los.  que  hoy  conocemos;  pero  es 
indudable  qye  1a  .labor  de  estos 
«simbolistas»  ó  «arcaizantes,»  como 
ha  dicho  alguien,  se  citará  siempre 
como  primera  piedra  de  un  Rena¬ 
cimiento.  ,  i-, 

Y  escrito  este  prólogo,  daremos 
cuenta  á  nuestros  lectores  de  lo 
que  hemos  visto  expuesto  en  este 
Palacio  del. Retiro  .de: la  Corte,  y 
qué  lienzos  y  esculturas  son  las 
más  notables  y  de  nuestra  predi¬ 
lección.  ,  : 

Comencemos, ppr, Santiago  Rusi- 
ñol,  el  insigne  paisista  de  Cataluña, 
que  en  el  último  concurso  nacional 
obtuvo  50  votos' para  la  gran  medalla  de  oro.  No 
descansa  un  instante  en  su  espléndida  labor  este 

•  artista  cün  dos  almas.  Ningún  otro  hermano  nues¬ 
tro,  hijo  de  España,  que  sienta  más  intensamente  la 

•  exquisita  poesía,  de  los  paisajes.  Yo  he  visto  á  Rusi- 
ñol  copiarlos  pn  este,  Aranjuez  famoso  y  bello  y  llo¬ 
rar  de  emoción..  No  ,-una  medida  de  oro  daría  yo  á‘ 
un  artista,  casi  único,  dp  este  temple,  sino  docenas 
por  cada  uno  de;sus  cuadros,  que  son  pedazos  de  su 
alma,  que  se  adueña  con  encanto  soberano  de  esos 
rincones  solitarios  y  viejos  donde  no  entra  jamás  el 
sol,  y  los  árboles  son  tupidos  y  las  florecidas  humil¬ 
des,  y  las  estatuas  y  las  fuentes  están  ya  rotas  y 
abandonadas. 

Los  cuadros  de  Julio  Romero  de  Torres  son  cinco 
tan  hermosos,  que  por  obras  definitivas  los  toman 
muchos  críticos  y  maestros.  Es  este  educadísimo 
artista  la  revelación  verdad  del  concurso.  Personifica 
con  su  gran  talento  en  los  lienzos  de  su  firma  la  vuel¬ 
ta  atrás,  que  dirían  algunos;  y  en  verdad,  lo  que  decía 
ran  sus  obras  á  los  más  inteligentes  en  arte  es  el 


en  este  pintor  algo  más  que,  en  definitiva,  es  lo  que 
decide  su  triunfo:  el  alma,  la  poesía,  el  que  vemos 
todos  muy  entregado  al  artista  en  definir  exquisite¬ 
ces  extrahumanas... 

Eduardo  Chicharro,  de  la  misma  manera  que  los 
dos  pintores  de  que  ya  hemos  hablado,  presenta  en 
esta  Exposición  algunas  obras  importantes.  Sus  cin¬ 
co  cuadros  son  muestras  de  dos  tendencias  distintas: 

una,  la  que  aprendió  en  Sorolla,su 
maestro;  la  otra  es  idealista  ó  sim 
bolista.  Tiene  su  tríptico  Las  tres 
esposas  aciertos  de  gran  artista  en 
el  color  y  á  veces  en  la  transparen¬ 
cia  de  las  almas  de  sus  figuras 
aunque  no  llega  en  esto  á  la  inten¬ 
sidad  que  Romero  de  Torres  lleva 
á  sus  lienzos.  Chicharro  juzgamos 
que  está  más  en  su  campo  en  la 
copia  de  la  Naturaleza,  en  El  An¬ 
gelus  y  en  Melancolía,  que  son  los 
otros  cuadros  perfectamente  senti¬ 
dos  del  mismo  autor. 

Rodríguez  Acosta,  el  pintor  gra¬ 
nadino,  no  presenta  en  esta  Expo¬ 
sición  más  que  un  lienzo  dé  regular 
tamaño.  Lo  titula  Gitafí'd  del  Sacro 
Monte  y  representa  un  interior  de 
una  vivienda  de  gitanos.  Se  ven  có¬ 
modamente  sentados  aquí  y  allá  á 
mujeres  y  niños  de  la  raza,  y  al  fon¬ 
do  un  hombre  que  puntea  la  guita¬ 
rra.  Hay  en  esta  obra  dos  ó  tres 
cabezas  admirables  que  recuerdan 
la  de  La  Gavirra,  que  estuvo  en 
Barcelona.  La  composición  es  sen¬ 
cilla,  aunque  sin  llegar  á  serlo  tan¬ 
to  como  nosotros  desearíamos.  El 
color  nos  molesta  quizás  en  un  de¬ 
talle  de  los  pañuelos  de  las  moci¬ 
tas,  que  el  buen  gusto  de  Rodríguez 
Acosta  debió  cambiar  de  tono. 
Este  joven  pintor  hase  esforzado 
en  presentarnos  sus  figuras  tal  co 
mo  son  y  él  las  vió,  sin  idealidades 
que  no  pegarían  bien  en  esta  gente 
vulgar.  Yo  estimo  este  cuadro  co¬ 
mo  uno  de  los  mejores  del  concur¬ 
so,  que  gustará  al  público  y  al  Ju¬ 
rado.  Sin  embargo,  RodríguezAcos- 
ta  hará  cuadros  más  fuertes  y  origi¬ 
nales,  de  esos  que  dominan  todas 
las  opiniones  y  nos  rinden  con  no¬ 
ble  admiración  ante  el  talento  de 
quien  los  presenta. 

Santa  María  ha  cambiado  de  di¬ 
rección,  de  estilo  en  su  pintura. 
Ayer  eran  los  campos  llanos  y  ro¬ 
jos  de  Burgos  como  los  puede  ver 
cualquier  viajero,  y  el  Cid  guardán¬ 
dolos;  hoy  el  notable  pintor  desde¬ 
ña  su  tierra  y  penetra  en  la  de  los 
clásicos.  Pero  no  es  una  obra  me¬ 
diocre,  ni  á  ello  se  aproxima,  estas 
hijas  de  Ruiz  Díaz  de  Vivar,  pro¬ 
tegidas  en  su  desgracia  y  desnudez 
por  el  servidor  Ordoño,  entre  unos 
árboles  añosos  testigos  de  la  cruel¬ 
dad  de  los  condes  de  Carrión.  Claro 
se  ve  que  el  simpático  artista  que 
acometió  la  difícil  tarea  de  repre¬ 
sentarnos  esta  esce.na  de  leyenda 
en  su  buen  lienzo  Las  hijas  del 
Cid,  no  pudo  librarse,  de  las  visio 
nes  de  otros  ciiadros  famosos  de 
Tiziano,  y  en  un  paisaje  de  este 
gran  maestro  se  inspiró.  Es  el  único  defecto  de  la 
obra,  si  así  se  juzga,  y  en  cambio  tiene  este  cuadro 
bellezas  de  armonía,  de  color,  de  dibujo,  de  expre 
sión,  etc.,  que  sin  disputa  Ig.  colocan  entre  los  mejo 
res  pintados  del  certamen. 

José  María  Mezquita  no  descansa  desde  su  ruido¬ 
so  triunfo  de  revelación,  premiado,  hace  seis  años, 
con. una  primera  medalla,  y  átodO'  trance  porfía  por 
otra  recompensa  de  la  misma  importancia.  Seis  son 
los  cuadros  de  la  presente  Exposición,  y  ningun0 
está  al  nivel  de  Sus  Amigos,  que  pintó  hace  tres  años. 
A  Mezquita  le  confunden  los  asuntos;  cree  encontrar- 
Jos.,  en  las  escenas  más  nimias  y  en  los  personajes 
menos  expresivos.  Algún  crítico  mordaz  citaría^  en 
-esté1  punto,  como  ejemplo,  su  cuadro  del  asno.  í\°s 
otros  admiramos  á  Mezquita, y  no  dejáremos  ocasión 
sin  que  hasta  este  joven  .llegúe  nuestro  a''eJl0„e 
alabanza,  que  le  anime  en  su  durísimo  empeño.  e 
los  cuadros  que  nos  presenta,  el  que  más  nos  satisface 
es  Modelo  y  pintor,  elegante  y  sencillo. 

A  Eugenio  Hermoso  le  ocurre  también  algo  parecí 


único  camino  fuerte  y  glorioso  de  la  pintura.  Rome¬ 
ro  de  Torres  observa  su  Andalucía  de  una  nueva 
manera  que  quizás  sea  la  que  más  se  aproxima  á  la 
verdad.  Dijimos  hace  tiempo  que  las  mujeres  de 
Córdoba  eran  muy  tristes,  como  dignas  hijas  de  los 
moros,  y  que  el  pintor  andaluz  Romero  de  lorres 
veía  á  sus  paisanas  como  quien  admira  á  santas, ,  y 
copiaba  sus  encantos,  sus  almas  llenas  de  poesía, 
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como  un  idólatra,  como  Rusiñol  llora  sintiendo  sus 
paisajes. 

He  aquí  por  qué  vemos  en  uno  de  los  cuadros 
principales  de  Romero  de  Torres  cosas  nuevas,  ori- 
ginalísimas:  las  cantadoras  y  bailadoras  y  un  tocador 
de  guitarra  como  si  fueran  personajes  bíblicos,  jus 
tos,  y  más  abajo,  en  otros  cuadros  del  mismo  nota¬ 
ble  autor,  dos  retratos — Bendición  y  Fuensanta — de 
mujeres  cuyas  almas  no  es  ilusión  que  todos  com¬ 
prendemos,  sino  realidad  asombrosa  y  uno  de  los 
aciertos  más  grandes  que  desde  hace  muchos  años  ■ 
no  habíamos  admirado.  Estos  lienzos  y  los  de  Musa 
pitaña,  que  es  un  hermoso  desnudo  entre  Goya  y 
1  iziano,  y  Amor  místico  y  p?-ofano,  son  el  clou  de  la 
presente  Exposición,  las  obras  más  admiradas  y  las 
que  si  se  trasladasen  al  Museo  antiguo,  á  nuestra 
rica  pinacoteca,  no  quedarían  obscurecidas.  El  autor 
de  estos  celebrados  lienzos  domina  ya  su  arte.  Su 
dibujo  es  correctísimo,  la  colocación  de  sus  figuras 
elegante  y  sobria  y  el  color  una  maravilla  de  sabidu¬ 
ría,  de  armonía  y  buen  gusto.  Pero  aún  se  observa 
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do:  no  presenta  un  acierto  com 
pleto,  un  lienzo  que  esté  bien  del 
loio  y  no  á  trozos^  como  puede 
verse  en  los  de  las  Hijas  de  Ma¬ 
ría  y  En  la  era.  Pintó  este  joven 
algunas  caras  de  niñas  extreme¬ 
ñas  que  nos  recordaron  con  en¬ 
tusiasmo  su  cuadro  ya  juzgado 
La  Juma.  Mas  después  desdi¬ 
bujó  otros  rostros,  no  les  dió 
vida,  descuidó  y  complicó  la 
composición  y  no  supo,  en  fin, 
armonizar  algunos  colores  de 
sus  cuadros  que  ofenden  á  la 
vista,  así  el  verde  de  una  sandía 
y  el  rojo  subido  del  zagalejo  de 
una  mozuela.  Sin  embargo,  sus 
lienzos  no  son  una  labor  vulgar 
que  no  revelen  una  definida  per¬ 
sonalidad  que  logrará  ruidosísi¬ 
mos  triunfos  aquí  y  fuera  de 
España. 

Los  hermanos  Zubiaurre  pre¬ 
sentan  ocho  ó  diez  obras,  algu¬ 
nas  de  ellas  muy  notables  y  to 
das  dignas  de  alabanzas,  porque 
evidencian  que  sus  autores  irán 
también  muy  lejos  y  dentro  de 
poco  serán  artistas  reputados. 

El  estilo  de  estos  pintores  es  el 
que  hoy  predomina  en  el  gusto 
de  la  juventud:  armonía  entre 
el  paisaje  y  las  almas.  Podemos 
decir  que  estos  hermanos  pin¬ 
tores  son  los  Romero  de  Torres 
del  Norte.  Sus  lienzos  más  cele¬ 
brados  en  esta  Exposición  son 
Amarratako  y  Las  doce.  La  in¬ 
tensidad  de  los  rostros  de  las 
figuras  es  un  gran  acierto,  como 
el  paisaje  y  toda  la  composi¬ 
ción.  Nos  atreveríamos  á  acon¬ 
sejarles  á  tan  admirables  artistas  que  no  abusen  del 
gris  y  del  verde  en  sucesivas  pinturas,  porque  enton¬ 
ces  no  adelantarían  en  su  carrera  un  paso  y  sus  obras 
serían  monótonas  y  desgraciadas. 


dos  retratos,  que  aun  estando 
bien  no  sobresalen  tanto  como 
tenemos  derecho  á  exigir  del 
talento  de  su  autor.  El  grupo 
de  mayor  tamaño  de  los  niños 
del  Sr.  P.  O.,  si  no  llevase  la 
firma  de  Bilbao,  dudaríamos, 
por  el  estilo  de  pintura  en  él 
empleado,  que  hubiera  salido  de 
su  fuerte  y  exquisita  paleta. 

Benedito  y  Sotomayor,  que 
son  jurados,  exponen  fuera  de 
concurso  algunos  notables  re¬ 
tratos.  Son  para  .mi  gusto  los 
mejores:  del  primero,  el  del 
Conde  de  A.,  y  de  Sotomayor,  el 
de  su  madre,  que  es  una  de  las 
mejores  pinturas  que  ha  termi¬ 
nado  este  inspirado  artista. 

Meifrén,  el  paisajista  catalán, 
trae  á  las  salas  del  Retiro  seis 
grandes  cuadros  que  prueban 
otra  vez  más  sus  admirables 
condiciones.  La  vista  de  Ma 
Horca  es  un  lienzo  decorativo 
que  nos  atrae.  Sin  embargo, 
donde  Meifrén  es  un  excelente 
pintor  es  en  otros  cuadros  me¬ 
nores,  como  el  Jai  din  gris,  rico 
en  color  y  lleno  de  poesía. 

Carlos  Vázquez  tiene  en  la 
Exposición  una  sola  obra,  pero 
obra  de  grandes  alientos  por  la 
fuerza  dramática  del  asunto  y 
por  el  vigor  con  que  está  trata¬ 
do.  El  ansia  satisfecha  de  una 
venganza  cruel,  implacable,  há¬ 
llase  expresada  admirablemente 
en  la  figura  de  esa  muchacha  gi¬ 
tana,  en  cuyo  rostro  y  en  cuya 
actitud  se  adviértela  pasión  que 
en  aquella  raza  alcanza  propor¬ 
ciones  de  exaltación  salvaje.  El  paisaje  constituye  un 
bello  fondo  de  ese  cuadro,  muy  notable  además  por 
su  colorido. 

(Concluirá.)  MANUEL  CARRETERO. 


Mi  madre,  retrato  pintado  por  Fernando  Alvarez  de  Sotomayor 

No  viene  á  esta  Exposición  Gonzalo  Bilbao  con 
ánimos  de  pelea,  que  nos  recordarían  aquellos  tiem¬ 
pos  muertos,  y  para  el  pintor  sevillano  felices,  de  La 
Esclava.  Presenta  este  laureado  artista  varios  acerta 


Jardines  de  Aranjuez,  cuadro  de  Santiago  Rusiñol.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1908.) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.375 


BARCELONA.— HOMENAJE  A  D.  MANUEL  MILÁ  Y  FONTANALS 


El  nombre  de  Milá  y  Fontanals,  del  literato  emi¬ 
nentísimo  á  quien  admiran  y  veneran  los  sabios  de 
todo  el  mundo,  irá  eternamente  unido  al  de 
los  Juegos  Florales  de  Barcelona.  El  fué  el 
verdadero  iniciador  de  su  restauración;  él  su 
primer  presidente;  él  quien  les  dió  calor  y 
vida  con  el  amor  entrañable  á  las  cosas  de 
su  tierra  y  con  el  altísimo  prestigio  de  su 
personalidad  ilustre. 

Era,  pues,  natural  que  al  celebrarse  el  cin¬ 
cuentenario  de  aquella  restauración,  se  rin¬ 
diese  homenaje  al  que  por  tantos  títulos  es 
merecedor  de  la  admiración,  del  afecto  y  del 
respeto  de  cuantos  por  el  esplendor  de  las 
letras  catalanas  se  interesan. 

Entendiéndolo  así,  el  Consistorio  de  los 
Juegos  Florales  del  presente  año  ha  organi¬ 
zado  algunas  solemnidades  en  honor  del 
gran  maestro. 

La  primera  de  ellas  ha  sido  la  inaugura¬ 
ción  y  entrega  al  Ayuntamiento  de  Barcelo¬ 
na  dél  monumento  á  Milá  y  Fontanals,  eri¬ 
gido  en  el  Parque  de  esta  ciudad. 

A  las  once  de  la  mañana  del  día  6  reunié¬ 
ronse  en  el  despacho  de  la  Alcaldía  las  co¬ 
misiones,.  representaciones  y  delegaciones  de 
los  centros,  corporaciones  oficiales  y  entida¬ 
des  que  habían  de  concurrir  al  acto,  y  desde 
allí  se  dirigieron  al  sitio  en  donde  éste:  debía 
efectuarse,  y  en  donde  esperaban  los  indi¬ 
viduos  del  Consistorio  y  multitud  de  lite¬ 
ratos. 

Comenzó  la  ceremonia  con  un  elocuente 
discurso  que  leyó  el  Sr.  Franquesa  y  Gomis 
y  en  el  que,  después  de  dar  las  gracias  al 
Ayuntamiento  por  haber  prestado  su  concur¬ 
so  al  homenaje,  ensalzó  con  oportunas  obser¬ 
vaciones  la  vasta  y  fecunda  obra  de  Milá 
como  literato,  poeta,  filólogo,  erudito  y  maes¬ 
tro;  citó,  comentándolos  con  breves  y  acer¬ 
tados  conceptos,  sus  admirables  libros  Los 
trovadores  de  España,  De  la  poesía  heroico  popular 
castellana  y  Competidlo  de  estética,  á  los  que  calificó 
con  razón  de  monumentos,  y  aludió,  en  sentidas  pa¬ 
labras,  al  gran  discípulo  del  eximio  maestro,  el  señor 


España  se  celebran.  «Señor  alcalde— terminó  dicie 
do  el  Sr.  Franquesa,— acabo  como  había  empezado 
Al  entregaros  la  imagen  de  nuestro  Milá  te 
nemos  la  seguridad  de  que  la  recibiréis  con 
verdadera  alegría  para  vuestro  ayuntamiento 
y  para  la  ciudad.  Que  Barcelona  pueda  con¬ 
templarla  siempre;  que  los  pinos  que  Milá 
tanto  amó  en  vida,  y  que  ahora  rodearán  su 
imagen,  puedan  besarla  con  los  ásperos  y 
sanos  oreos  que  traen  las  emanaciones  de 
nuestra  tierra  hasta  fundirse  con  su  alma  en 
las  regiones  del  infinito;  que  los  ruiseñores 
vengan  cada. día  á  ofrecerle  el  tributo  de  sus 
cantos;  que  la  juventud  se  inspire  en  su  doc¬ 
trina  sólida  y  vigorosa,  y  que  todo  el  mundo 
lo  recuerde  con  respeto,  con  devoción  y  con 
deseo  de  imitar  sus  méritos  y  sobre  todo  sus 
grandes  virtudes.» 

Al  terminar  este  discurso,  el  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo,  que  lo  había  escuchado  con  emo¬ 
ción  hondísima,  abrazó  efusivamente  al  señor 
Franquesa  y  Gomis,  mientras  el  público 
aplaudía  con  entusiasmo. 

El  alcalde  interino  Sr.  Bastardas  descorrió 
_  la  tela  de  los  colores  de  la  bandera  catalana 
7  que  cubría  el  busto,  á  los  acordes  de  la  ban¬ 
da  muncipal  y  entre  los  entusiastas  aplausos 
de  los  concurrentes. 

El  propio  Sr.  Bastardas,  que  había  presi¬ 
dido  la  ceremonia,  dió  las  gracias  al  Consis¬ 
torio  por  la  valiosa  donación  del  busto  del 
esclarecido  maestro  y  expresó  su  satisfacción 
porque  se  había  erigido  el  monumento  á  Milá 
en  el  Parque^  en  donde  estaba  ya  el  de  otro 
catalán  ilustre,  Buenaventura  Carlos.  Aribau. 

Al  acto,  que  resultó  solemnísimo,  asistie¬ 
ron, además  de  las  representaciones  del  Ayun¬ 
tamiento,  de  la  Diputación  provincial  y  de 
otras  corporaciones,  los  literatos  forasteios 
que  han  venido  con  ocasión  de  las  fiestas  de 
los  Juegos  Florales. 

El  busto  de  Milá  y  Fontanals,  modelado  en  mármol 
blanco  por  el  reputado  escultor  Sr.  Fuxá,  es  de  un 
parecido  exacto  y  de  un  carácter  altamente  artístico. 
El  monumento  se  alza  en  la  plazoleta  de  los  pinos.-R. 


Menéndez  y  Pelayo,  y  explicó  las  razones  que  mo 
vieron  al  Consistorio  de  los  Juegos  Florales  á  ofrecer 


El  eximio  literato  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals, 
niciador  de  la  restauración  de  los  Juegos  Florales  y  presidente  del  primer  Consistorú 

al  Ayuntamiento  barcelonés  el  busto  de  Milá  y  Fon¬ 
tanals,  del  verdadero  creador  de  esa  institución,  del 
que  le  imprimió  carácter  propio  que  la  hace  incon¬ 
fundible  con  la  generalidad  de  certámenes  que  en 


Barcelona.— Inauguración  del  monumento  obra  del  escultor  Sr.  Fuxá,  erigido  en  el 

(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Parque  á  la  memoria  de  D.  Manuel  Milá  y.Fontanals 
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ZARAGOZA.— LA  EXPOSICIÓN  HISPANO-FRANCESA 


La  ciudad  heroica  ha  querido  conmemorar  sus 
inmortales  hazañas  de  1808  con  una  fiesta  dedicada 
al  trabajo  y  al  progreso,  con  una  fiesta  de  paz,  en 
que  aparecieran  unidos  por  unos  mismos  sentimien¬ 
tos  de  hermandad  los  descendientes  de  aquellos  que 


todos  ellos  puesto  especial  empeño  en  exponer  los 
mejores  productos  y  en  presentarlos  de  la  manera 
más  elegante  y  artística. 

En  representación  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
y  del  gobierno,  asistieron  á  la  inauguración  S.  A.  el 


Oficios  y  de  Museos  habíase  levantado  un  altar  con 
la  imagen  de  la  Virgen  del  Pilar;  al  lado  estaba  el 
trono  y  enfrente  los  sitiales  de  los  obispos.  Al  pie  de 
la  escalinata  alzábanse  las  tribunas  de  las  autorida¬ 
des  y  comisiones. 


Zaragoza.— Inauguración  de  la  Exposición  franco-española,  organizada  para  conmemorar  los  sitios  de  1808 
El  arzobispo  Sr.  Soldevilla  bendiciendo  la  Exposición  en  presencia  del  infante  D.  Carlos,  que  presidía  la  ceremonia  en  representación  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  (De  fotografía.) 


en  los  memorables  sitios  se  combatieron,  cien  años 
hace,  con  sin  igual  fiereza. 

Por  esta  significación  sola  merecería  elogios  entu¬ 
siastas  la  Exposición  franco  española  organizada  en 
la  capital  aragonesa;  pero  además  de  esto  es  digna 
de  admiración  especial,  porque  constituye  un  hermo¬ 
so  alarde  de  las  energías  maravillosas,  de  la  prodi¬ 
giosa  actividad,  de  la  voluntad  del  pueblo  zaragoza¬ 
no  que,  en  un  período  relativamente  breve,  ha  lleva¬ 
do  á  cima  una  empresa  verdaderamente  magna.  To¬ 
dos  han  trabajado  en  ella  con  entusiasmo,  con  ardor, 
con  perseverancia  incansable;  pero  los  que  de  un 
modo  particular  se  han  consagrado  con  alma  y  vida 
á  la  Exposición  han  sido  D.  Basilio  Paraíso,  presi¬ 
dente  del  Comité  ejecutivo,  y  M.  Gastón  Routier, 
vicepresidente  de  la  comisión  francesa.  A  ellos  sin 
gularmente  se  dirigen  los  aplausos  de  todo  Zaragoza 
por  el  brillante  éxito  conseguido. 

Los  pabellones  que  componen  la  Exposición  han 
sido  construidos  en  la  Huerta  de  Santa  Engracia, 
siendo  los  principales  los  de  las  Escuelas  de  Artes  y 
Oficios,  con  productos  de  diversas  industrias;  el  Pa¬ 
lacio  de  Museos,  en  donde  están  la  instalación  de  la 
casa  real,  el  museo  de  arte  retrospectivo  y  las  escul 
turas;  el  Palacio  de  la  Alimentación,  en  donde  se 
admiran  magníficas  instalaciones;  el  pabellón  del 
Ministerio  de  Fomento;  el  de  la  Caridad,  en  el  que 
se  hallan  los  departamentos  destinados  al  arte  mo¬ 
derno;  el  de  Maquinaria,  el  Francés,  el  Mesiano  y 
otros  muchos  dedicados  á  espectáculos,  diversiones, 
café,  restauran t,  etc. 

El  número  de  expositores  es  grande,  habiendo 


infante  D.  Carlos  y  el  ministro  de  Fomento  señor 
González  Besada,  respectivamente,  quienes  llegaron 
á  Zaragoza  el  día  antes  del  señalado  para  la  ceremo¬ 
nia,  siendo  recibidos  por  las  autoridades  civiles  y 
militares,  comisiones  de  centros,  corporaciones  y  en¬ 
tidades  y  jefes  y  oficiales  del  ejército.  Una  compañía 
con  bandera  y  música  les  tributó  los  correspondien¬ 
tes  honores.  Después  del  discurso  de  bienvenida 
pronunciado  por  el  alcalde  Sr.  Fleta  y  al  que  contes¬ 
tó  con  breves  frases  el  infante  D.  Carlos,  dirigióse 
éste  á  la  capitanía  general  y  de  allí  al  templo  del 
Pilar,  en  donde  le  esperaban  el  arzobispo,  los  obis¬ 
pos  asistentes  al  concilio  que  en  Zaragoza  se  cele¬ 
braba  aquellos  días,  y  el  cabildo.  S.  A.  dirigióse  bajo 
palio  hacia  el  altar  de  la  Virgen,  oró  ante  la  imagen 
algunos  momentos  y  regresó  seguidamente  á  la  capi¬ 
tanía,  en  cuyo  salón  del  trono  efectuóse  la  recepción 
de  autoridades  y  corporaciones  oficiales  y  particulares. 

Por  la  noche  celebróse  en  honor  del  infante  don 
Carlos  un  banquete  de  gala,  al  que  asistieron  el  mi¬ 
nistro  de  Fomento,  el  infante  D.  Luis  Fernando  de 
Orleáns,  el  alcalde,  el  capitán  general,  los  goberna¬ 
dores  civil  y  militar,  el  arzobispo,  los  presidentes  de 
la  Audiencia  y  de  la  Diputación,  el  fiscal  de  S.  M.,  el 
Sr.  Paraíso,  el  delegado  de  Hacienda,  el  coronel  jefe 
de  parada  y  los  marqueses  de  Asta,  de  Hoyos  y  de 
San  Adrián. 

A  la  mañana  siguiente,  después  de  visitar  los  cuar 
teles  de  la  Aljafería  y  del  Cid  y  de  oir  misa,  que  dijo 
el  arzobispo  en  el  templo  del  Pilar,  presidió  la  cere¬ 
monia  inaugural  de  la  Exposición. 

Entre  los  pabellones  de  las  Escuelas  de  Artes  y 


Al  llegar  el  infante  D.  Carlos,  acompañado  del 
ministro  de  Fomento,  fué  recibido  por  las  autorida¬ 
des  y  por  el  Comité  ejecutivo  de  la  Exposición,  pre¬ 
sidido  por  el  Sr.  Paraíso.  S.  A.  se  dirigió  al  templete, 
en  donde  esperaban  el  arzobispo  Sr.  Soldevilla,  re¬ 
vestido  de  pontifical,  y  los  obispos,  é  inmediata¬ 
mente  comenzó  la  ceremonia. 

El  prelado  pronunció  un  elocuente  discurso  ha¬ 
ciendo  historia  de  las  gestiones  realizadas  para  con¬ 
memorar  el  centenario  de  los  sitios,  y  bendijo  la 
Exposición. 

Usó  luego  de  la  palabra  el  Sr.  Paraíso  explicando 
su  intervención  en  los  trabajos  déla  Exposición  por 
razones  de  su  cargo  de  presidente  de  la  Cámara  de 
Comercio,  atribuyendo  la  gloria  del  éxito  á  todos, 
desde  el  rey,  que  es  el  primer  expositor,  al  obrero 
del  último  rincón  de  España,  justificando  el  nombre 
de  hispano-francés  que  se  ha  dado  al  certamen  por 
el  deseo  de  estrechar  los  lazos  de  amistad  y  afecto 
entre  dos  pueblos  hermanos,  y  dedicando  elogios  á 
los  obreros  y  á  la  prensa. 

El  alcalde  dió  las  gracias,  en  nombre  del  pueblo 
de  Zaragoza,  á  cuantos  habían  contribuido  á  la  fiesta; 
el  ministro  de  Fomento  se  asoció  al  solemne  acto 
que  se  estaba  celebrando,  y  el  infante  D.  Carlos,  des¬ 
pués  de  un  corto  discurso  en  que  recordó  el  cariño 
que  S.  M.  el  rey  siente  por  Zaragoza,  declaró,  en 
nombre  del  monarca,  abierta  la  Exposición,  cuyos 
pabellones  recorrió  detenidamente,  elogiando  la  dis¬ 
tribución  y  el  hermoso  aspecto  de  las  instalaciones. 

Con  motivo  de  la  Exposición  reinan  en  aquella 
ciudad  animación  y  entusiasmo  extraordinarios. — P. 


MADRID— EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES.  1908 


Retrato,  pintado  por  Pedro  Sáenz 


Retrato  de  una  cordobesa,  por  Julio  Romero  de  Torres 


j§N  § 

p'.r' ■  s 

41  ■ 

Retratos  de  los  hijos  de  un  amigo,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


¡VENGANZA!,  cuadro  de  Garlos  Vázquez.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1908.) 
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BARCELONA. -LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  190S 

La  poética  fiesta  de  los  Juegos  Florales  ha  revestido  este 
afio  extraordinaria  solemnidad.  Tratábase  de  celebrar  el  5o.0 
aniversario  de  su  restauración  en  Barcelona,  y  se  ha  querido 


1  En  la  noche  del  sábado,  día  2,  efectuóse  en  la  Casa  de  la 
Ciudad  una  recepción  en  honor  de  los  forasteros;  hubo  con¬ 
cierto  por  la  b.inda  municipal,  lunch  y  elocuentes  discursos 
I  que  pronunciaron  el  canónico  Dr.  Jaime  Collell,  presidente  de 
los  Juegos  de  este  afio,  y  el  alcalde  Sr.  Sanllehy. 

|  La  fiesta  de  los  Juegos  Florales  celebróse  al  día  siguiente 


ron  más  de  cien  comensales  y  en  el  que  pronunciaron  elocuen¬ 
tes  brindis  los  Sres.  Sanllehy,  Malheu,  Aude,  el  duque  de  La 
Salle  de  Kochemaure,  Tresserre,  Vogel,  Lacorte,  Fauré-Deré 
Vergés  de  Ricondi,  Alcover,  Perpinyá,  Montanyola,  Dr.  Co¬ 
llell,  Rufino!,  Robín,  Picó  y  Campamar  y  Riba.  Todos  los 
brindis  se  pronunciaron  en  catalán. 


Barcelona. —Juegos  Florales  de  1908.  Aspecto  del  salón  del  Palacio  de  Bellas  Artes  en  donde  se  celebró  la  fiesta 
el  día  3  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Brangull.) 


que  esta  fecha  memorable  quedase  grabada  con  caracteres  in¬ 
delebles  en  los  anales  de  esa  institución  que  tan  poderosamen¬ 
te  ha  contribuido  al  renacimiento  integral  de  Cataluña. 

A  la  fiesta  de  este  afio  han  sido  invitadas  ilustres  personali¬ 
dades  de  fuera  de  Cataluña,  habiendo  correspondido  ála  invi¬ 
tación  el  eminente  polígrafo  Sr.  Menéndez  Pelayo;  M.  Wolf, 
ex  alcalde  de  Bruselas;  el  inspirado  poeta  valenciano  D.  Teo¬ 
doro,  Llórente;  el  popular  escritor  ruso  Sr.  Pawlowsky;  el 
ilustre  publicista  francés  Alberto  Savine;  el  conde  de  Lassale, 
en  representación  de  Alemania;  el  duque  de  La  Salle  Boche- 
maure,  representante  de  Auvernia;  el  Sr.  Tresserre,  mantene¬ 
dor  de  los  Juegos  Florales  de  Tolosa;  el  presbítero  Sr.  Costa 


en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  que  estaba  artísticamente  ador¬ 
nado  y  presentaba  un  aspecto  deslumbrador.  Inauguró  el  acto 
el  Sr.  Sanllehy;  leyó  luego  ebsecretario  del  Consistorio  señor 
Malheu  un  breve  discurso  de  homenaje  á  los  restauradores  de 
los  Juegos;  pronunció  un  elocuente  discurso  el  Dr.  Collell,  y 
procedióse  á  la  lectura  de  la  memoria  reglamentaria  y  á  la 
apertura  de  los  sobres  que  contenían  los  nombres  de  los  poe¬ 
tas  premiados.  La  Flor  natural  fué  adjudicada  á  D.  Juan  M. 
Guasch,  quien  eligió  reina  de  la  fiesta  á  la  bellísima  y  distin¬ 
guida  señorita  D.a  María  Ricart  y  Roger,  que  entre  los  aplau¬ 
sos  delirantes  de  la  inmensa  concurrencia  pasó  á  ocupar  el 
trono.  Los  demás  premios  lueron  adjudicados  en  la  forma  si- 


Medalla  conmemorativa  del  50.:  aniversario  de  la  restauración  de  los  Jue°-os  Florales 
en  Barcelona,  modelada  por  D.  Juan  Llimona 


y  Llobera,  representante  de  Mallorca;  el  Sr.  Aude,  del  Feli- 
bridge  provenzal;  los  Sres.  Lacorte  y  Vergés  de  Ricondi,  del 
Rosellón;  el  Sr.  Fauré-Deré,  del  Languedoc;  el  lemosín  sefior 
Boysi;  el  Sr.  Eberardo  Vogel,  eminente  filólogo  alemán,  ca¬ 
tedrático  de  la  Universidad  de  Aachen  (Aquisgrán)  y  autor  de 
un  diccionario  alemán  catalán;  el  filólogo  Sr.  Marietón,  de 
París;  el  representante  del  Mercure  de  France  Sr.  Robin,ylos 
Sres.  Riba  y  Moles,  en  representación  de  la  República  de 
Andorra. 

No  disponemos  de  espacio  para  reseñar  en  sus  pormenores 
las  fiestas  celebradas;  así  es  que  nos  limitaremos  á  enumerarlas 
señalando  lo  principal  de  cada  una. 


guíente:  la  En°lantina,  á  D.  Apeles  Mestres;  la  Viola,  al  re¬ 
verendo  Florencio  Ribé;  la  Copa  de  oro  del  Consistorio,  al 
Rdo.  Salvador  Galmés,  y  la  pluma  de  oro,  á  D.  Miguel  de 
Palol.  Además  obtuvieron  el  accésit  de  la  flor  natural  la  seño¬ 
ra  Moncerdá  de  Maciá,  el  de  la  viola  D.  Juan  M.  Guasch,  y 
los  de  la  copa  de  oro  D.  José  M.a  Folch  y  Torres. 

Fue  proclamado  luego  Meslre  en  Gay  saber  D.  Apeles  Mes- 
tres,- y  un  sentido  discurso  de  gracias  del  mantenedor  D.Juan 
Maragall  puso  término  á  la  fiesta,  que  resultó  brillantísima  y 
en  la  que  reinó  el  mayor  entusiasmo. 

Por  la  noche  celebróse  en  la  «Maison  Dorée»  el  tradicional 
banquete  en  honor  de  los  poetas  premiados,  al  que  concurrie- 


E1  lunes,  por  la  noche,  se  efectuó  en  el  gran  salón  de  la 
Lonja  la  velada  en  honor  de  los  poetas  y  escritores  catalanes 
difuntos,  bajo  la  presidencia  del  Dr.  Collell,  que  tenía  á  sus 
lados  al  concejal  Sr.  Fuster  y  al  Sr.  Menéndez  Felayo,  ocu¬ 
pando  los  demás  sitios  del  estrado  los  representantes  foraste¬ 
ros,  los  miembros  del  Consistorio  y  otras  representaciones  y 
distinguidas  personalidades.  Los  Sres.  Picó,  Tresserre,  Aude, 
Vogel  y  Menéndez  Pelayo  leyeron  notabilísimos,  discursos; 
además  se  recitaron  poesías  de  Balaguer,  Reselló,  Rubio  y 
Ors,  Aguiló,  Blanch,  Forteza,  Calvet,  Soler  y  Pelay  y  Rriz. 
Poesías  y  discursos  fueron  calurosamente  aplaudidos  por  el  se¬ 
lecto  é  inmenso  público  que  llenaba  el  amplio  salón. 

Otras  fiestas  se  han  realizado  en  honor  de  los  forasteros  que 
han  acudido  á  la  invitación  del  Consistorio  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales,  como  las  excursiones  á  Vallvidrera  y  al  Tibidabo,  áFol- 
garolas  para  inaugurar  el  monumento  en  honor  del  inmortal 
Verdaguer,  y  la  función  de  gala  en  el  teatro  Romea  con  la  re¬ 
presentación  de  Terra  baixa ,  de  Guimerá,  desempeñando  el 
papel  de  protagonista  el  eminente  actor  Enrique  Borras.  La 
falta  de  espacio  no  nos  permite  ocuparnos  de  ellas  detenida¬ 
mente,  por  lo  que  sólo  diremos  que,  como  en  todas  las  demas, 
hubo  gran  entusiasmo  y  reinó  la  mayor  cordialidad  entre  to¬ 
dos  los  que,  siendo  de  distintas  procedencias,  se  han  unido  en 
un  sentimiento  de  amor  á  nuestra  literaturay  de  piadosa  vene¬ 
ración  á  nuestros  más  eximios  literatos,  para  celebrar  con  so¬ 
lemnidades  excepcionales  las  bodas  de  oro  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales  de  Barcelona.  /  , 

La  Ilustración  Artística  se  asocia  de  corazón  a  tan 
hermosas  fiestas  y  felicita  calurosamente  á  sus  iniciadores  y 
á  cuantos  han  contribuido  á  su  excepcional  brillantez  con  su 
presencia  y  su  cooperación. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Salón  Esteva  y  C.‘  -  El 
notable  pintor  Sr.  Llaberías  tiene  expuestas  cuarenta  acuarelas, 
vistas  de  la  costa  de  Levante  catalana,  que  por  sus  asuntos, 
admirablemente  escogidos,  y  por  su  ejecución  irreprccnabe 
constituyen  una  manifestación  artística  de  verdadera  impor¬ 
tancia.  En  estas  obras,  como  en  todas  las  de  Llaberías,  nay 
poesía,  hay  verdad,  hay  sentimiento  y  sobre  todo  luz  y  am 
biente;  son  visiones  hondamente  sentidas  y  exteriorizadas  con 
singular  maestría. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  En  el  Ateneo  Encic  o 
pédico  Popular  ha  dado  un  interesante  concierto  el  nota  ^ 
violinista  Antonio  Sala,  quien,  acompañado  al  piano  P°f 
señorita  D.a  Lola  Sala,  ejecutó  piezas  de  Locatelh,  ',a‘ 
Saens,  Max  Bruch,  Strauss  y  Popper,  demostrando  en  w 
ellas  sus  dotes  artísticas  excepcionales,  así  de  interpre  ac 
como  de  ejecución,  y  logrando  calurosos  aplausos. 
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EL  HEREDERO 

Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier.— Ilustraciones  de  g.  p.  Jacomb-Hood.  r.  I. 

(continuación) 
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Desde  la  mesa  solitaria,  al  otro  lado  del  pasillo  central,  el  hombre  á  quien  Zoé  había  supuesto  correo  del  rey,  les  observaba  con  pensativa  complacencia 


— La  tengo  por  una  espía  escita,  dijo  con  calma 
Zoé. 

— ¡AL!  No  vayas  tan  aprisa.  ¿Crees  tú  que  esa  mu¬ 
chacha?..  Te  diré  una  cosa,  y  es:  que  eso  de  distribuir 
papeles  imaginarios  á  quienes  mejor  te  parezca,  po¬ 
drá  ser  muy  bueno,  pero  no  tienes  derecho  para... 
¿Suelen  acaso  ir  por  regla  general  las  espías  acompa¬ 
ñadas  de  tías  de  cierta  edad? 

— Falta  saber  si  es  su  tía.  ¿Es  posible,  Mauricio, 
que  no  hayas  caído  en  la  cuenta?  Ella  pretende  apo¬ 
derarse  de  los  papeles  que  lleva  el  correo  del  rey: 
hasta  el  más  joven  é  inexperto  de  tales  funcionarios 
desconfiaría  de  una  joven  guapa  que  viajara  sola. 

— Pues  yo  hubiera  dicho  que  si  ella  trama  algo 
contra  alguien,  ese  alguien  eres  tú. 

— No,  contestó  Zoé.  Ya  sé  lo  que  es.  No  está  se¬ 
gura  todavía  de  quién  es  realmente  el  correo  del  rey. 
El  otro  ha  sabido  disimular  tan  perfectamente,  que 
ella  está  indecisa  entre  tú  y  él.  Supondrá  que  vengo 
contigo  para  alejar  de  ti  las  sospechas,  exactamente 
lo  que  respecto  á  ella  viene  haciendo  su  tía.-  Tratará 
de  ponerse  en  contacto  contigo  sirviéndola  yo  de  in¬ 
termediaria.  Estoy  segura  de  que  cualquier  noche  de 


estas  la  sorprenderemos  registrando  con  una  linter¬ 
na  sorda  tu  maleta,  creyendo  que  allí  tienes  escondi¬ 
dos  los  documentos.  ¿Qué  opinas  de  esto,  Mauricio? 

—  Si  vas  á  dedicarte  á  componer  novelas,  dales, 
por  lo  menos,  cierto  viso  de  verisimilitud. 

— ¿De  verisimilitud?  Si  todo  cuanto  he  dicho  es 
la  verdad.  Por  de  contado  que  ella  no  es  espía  de 
oficio.  Será  una  joven  de  alto  rango  á  quien  las  pér¬ 
didas  del  juego  ó  el  haber  tomado  parte  en  intrigas 
políticas  han  puesto  á  merced  del  gobierno.  Así  se 
explica  el  por  qué,  á  pesar  de.su  deseo  de  hacerse 
amiga  nuestra,  quiere  de  todos  modos,  tenerme  á 
cierta  distancia.  Tú  no  sabes  lo  contentas  que  se  po¬ 
nen  las  señoras  enriquecidas  en  el  comercio  cuando 
logran  ser  presentadas,  en  alguna  tómbola  de  bene¬ 
ficencia,  á  una  persona  de  la  familia  real.  Le  cuentan 
á  todas  sus  amistades  lo  amable  que  estuvo  la  ado¬ 
rable  princesa;  pero  á  ninguna  de  ellas  se  le  ocurrirá 
tomarse  la  más  pequeña  libertad.  Por  nada  he  de  to¬ 
mármelas  con  miss  Edita  ó  Emilia  Smith;  pero  ella 
teme  que  tal  cosa  pudiera  suceder,  y  por  eso  adopta 
ese  tono  de  superioridad.  ¡Ah,  Mauricio,  si  ella  su¬ 
piera!  ¿No  te  halaga  esa  idea? 


—El  mozo  está  impaciente  hace  tiempo  por  aca¬ 
bar  de  llevarse  los  platos,  dijo  Mauricio.  Me  alegraré 
que  acabes  pronto  para  poder  irme  á  fumar. 

—Te  encargo  que  te  hagas  amigo  del  correo  del 
rey,  dijo  Zoé  acabando  de  comerse  aprisa  los  postres. 

Pero  Mauricio  le  respondió  de  un  modo  vago  di¬ 
rigiéndose  al  vagón  de  fumar,  sin  prometer  ,  nada  en 
concreto. 

Al  volver  á  su  compartimiento  con  la  secreta  in¬ 
tención  de  echar  de  paso  una  ojeada  á  la  señora  y  á 
la  señorita  Smith,  por  poco  se  cae  Zoé  de  bruces  al 
tropezar  con  una  maleta  de  viaje  que  la  más  joven 
de  aquellas  dos,  sin  preocuparse  de  la  seguridad  de 
los  pasajeros,  atravesaba  en  el  pasillo.  La  culpable 
se  deshizo  en  disculpas. 

— ¡Ah,  qué  aturdida  soy!,  exclamó.  Podía  haberse 
hecho  un  daño  de  consideración.  Nunca  me  lo  hu¬ 
biera  perdonado  si,  por  mi  descuido,  se  hubiese  us¬ 
ted  lastimado;  más  lo  hubiera  sentido  que  si  se  tra¬ 
tara  de  cualquier  otra  persona. 

«No  debieras  decir  descuido,  sino  mala  intención, 
pues  bien  he  visto  que  lo  has  hecho  expresamente,» 
pensó  Zoé. 
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Luego  le  preguntó: 

— ¿Por  qué  valgo  yo  más  que  las  otras  personas 
que  van  en  el  tren? 

—¡Ah!  Sí,  porque...,  y  titubeó  un  momento,  por  la 
equivocación  ocurrida  con  motivo  de  nuestro  común 
apellido,  y  porque  usted  y  yo  somos  las  únicas  jóve¬ 
nes  que  vamos  aquí,  razón  por  la  cual  deberíamos 
auxiliarnos  mutuamente. 

«Tú  no  necesitas  que  nadie  te  ayude,  y  hazme  el 
favor  de  no  querer  divertirte  á  costa  mía,»  siguió 
pensando  la  desconfiada  Zoé. 

En  seguida  preguntó  en  alta  voz: 

— ¿En  qué  puedo  servilla? 

— ¡Ah!  Venga  usted  y  hablaremos  un  poco.  Mi  tía 
siempre  está  durmiendo  y  yo  no  sé  qué  hacer.  Todos 
los  que  van  en  el  tren  tienen  algún  amigo,  alguna 
ocupación,  menos  nosotras  dos,  señalando  con  la 
mano  á  Mrs.  Smith,  que  dormitaba,  y  á  sí  misma. 
Hasta  usted,  sin  duda,  viaja  por  asuntos  de  su  res¬ 
petable  hermano.  ¡Ah!,  añadió  observando  en  el  ros¬ 
tro  de  Zoé  la  sombra  de  una  sonrisa,  ¿no  está  eso 
bien  dicho  en  inglés?  Ya  usted  lo  ve,  pudiera  usted 
hacerme  un  favor  enseñándome  á  hablar  con  propie¬ 
dad  mi  propio  idioma. 

— ¡Ah!  No  tenemos  negocios  de  que  ocuparnos; 
viajamos  por  gusto,  dijo  Zoé.  Mi  hermano  acaba  de 
terminar  sus  estudios,  y  nos  pareció  natural  que  dis¬ 
frutara  de  las  vacaciones.  Si  algún  asunto  traemos 
entre  manos  es  uno  mío.  Ando  en  busca  de  color 
local.  ¿Sabe  usted  lo  que  es  eso?  Pues  es  lo  que  hay 
que  trasladar  á  la  obra  que  uno  escribe,  y  lo  que  to¬ 
dos  pasan  por  alto  cuando  la  leen.  Cuantos  conocen 
mis  escritos  me  están  siempre  diciendo:  «Usted  debe 
viajar.  Eso  abrirá  nuevos  horizontes  á  su  imaginación, 
y  ganará  usted  mucho  en  color  local.»  Tengo  una 
porción  de  cuadernos  atestados  de  tal  cosa  en  espe¬ 
ra  de  asuntos  en  que  poder  aprovecharla;  pero  lo 
peor  del  caso  es  que  cuando  escribo  algo,  me  ocupo 
tanto  de  los  personajes,  que  me  olvido  del  color 
local. 

Quedóse  la  señorita  Smith  algún  tanto  perpleja  al 
oir  aquel  trozo  de  autobiografía  literaria. 

— ¿Luego  es  usted  escritora?  ¿Una  bohemia?,  pre¬ 
guntó  con  manifiesto  desagrado. 

— ¿Escritora?  Pues  bien,  sí,  hasta  cierto  punto, 
una  muy  humilde  escritora;  pero  bohemia,  ¡ah!,  eso 
no.  Ojalá  lo  fuera.  ¿Quién  tuvo  jamás  noticia  de  que 
un  apellido  tan  vulgar  y  prosaico  como  el  de  Smith 
figurara  para  nada  en  la  bohemia  literaria? 

Luego,  viendo  que  la  joven  no  había  ni  siquiera 
pestañeado  al  oirla,  dijo  entre  sí  con  gran  contenta¬ 
miento: 

«Lo  sabía,  sí,  sabía  que  no  se  llamaba  Smith.» 

—  Pues  yo  no  tengo  ni  aun  el  pretexto  de  andar 
buscando  color  local,  dijo  la  joven  que  se  hacía  lia. 
mar  miss  Smith.  Quería  viajar...  para  hacerme  por 
completo  inglesa,  y  conseguí  que  mi  tía  me  acompa¬ 
ñase.  Ella  es  extranjera.  ¿No  lo  ha  notado  usted?  Yo 
me  he  educado  á  su  lado  fuera  de  Inglaterra. 

«En  dondequiera  que  fuere,  no  has  necesitado  que 
nadie  te  educara,  ni  me  parece  que  la  pobre  señora 
Smith  haya  tenido  mucho  que  ver  en  el  asunto,» 
pensó  Zoé. 

Y  añadió  en  voz  alta: 

— Pues  bien,  ahora  estará  usted  muy  contenta. 

— -Debiera  estarlo,  pero  estoy  un  poco  asustada. 
Nunca  hasta  ahora  hemos  viajado  solas,  y  mi  tía  es 
muy  nerviosa. 

—  Pues  entonces,  ¿por  qué  no  han  traído  ustedes 
consigo  una  doncella  ó  un  criado,  ó  una  y  otro?,  pre¬ 
guntó  asombrada  Zoé. 

— Eso  es  efectivamente  lo  que  debiéramos  haber 
hecho,  y  en  Therma  trataré  de  hallar  unos  sirvientes 
que  nos  convengan.  Pero  iba  á  proponerle  á  usted 
que  durante  el  viaje  nos  uniéramos.  Si  usted  y  su 
hermano  nos  hicieran  el  honor  de  acompañarnos,  es¬ 
pecialmente  á  las  horas  de  las  comidas,  no  temería¬ 
mos  encuentros  desagradables. 

Hablaba  con  la  más  completa  tranquilidad,  sin 
nada  de  aquella  ruborosa  timidez  que  era  de  espe 
rarse,  casi  como  si  aquella  proposición  que  hacía  y 
que,  en  todo  caso,  debiera  haberla  hecho  su  tía,  fue¬ 
ra  cosa  que  no  era  posible  rechazar. 

«Mi  buena  pieza,  ¿qué  es  lo  que  te  propones?,»  se 
preguntó  mentalmente  la  sorprendida  Zoé. 

Luego,  con  la  instintiva  suspicacia  de  una  herma¬ 
na,  añadió: 

«¿Será  Mauricio  á  quien  traigas  entre  ojos?  Si  así 
fuera,  eres  de  lo  más  despreocupado  que  he  cono¬ 
cido.» 

Después,  dirigiéndose  á  la  señorita  Smith,  le  dijo 
con  frialdad: 

— No  veo  por  qué  haya  usted  de  asustarse  en  lo 
más  mínimo.  No  es  fácil  que  molesten  á  unas  seño¬ 
ras  inglesas  habiendo  tantos  caballeros  de  la  misma 
nación  en  el  tren. 
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—¿Qué  te  dije,  Irene?,  exclamó  la  señora  Smith 
despertándose  muy  inoportunamente.  Te  cuidas  muy 
poco  de  guardar  las  leyes  de  la  buena  sociedad.  A 
esta  señorita  le  ha  de  parecer  tu  franqueza  muy  cho 
cante. 

«i Edita,  Emilia,  Irene!  ¿Cuántos  nombres  tiene?,» 
se  preguntó  mentalmente  Zoé,  contemplando  sin 
compadecerla  el  intenso  rubor  que  cubrió  el  rostro 
de  la  señorita  Smith. 

— Ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  se  ocupe  de  estas 
cosas,  dijo  la  joven  con  severidad. 

La  tía  tornó  á  su  somnolencia. 

— Sí,  mi  nombre  es  Irene,  dijo  volviéndose  con 
placentera  sonrisa  á  Zoé,  que  fijaba  la  vista  en  el  ró 
tulo  I.  E.  Smith  que  ostentaba  un  estuche  para  jo 
yas.  Tanto  deseábamos  ser  inglesas  de  verdad,  que 
mi  tía  ha  estado  tratando  de  llamarme  por  un  nom¬ 
bre  puramente  inglés,  pero  sin  resultado.  Deseo  que 
en  lo  sucesivo  me  llame  usted  Irene.  Ahora,  ¿querrá 
usted  satisfacer  mi  curiosidad  diciéndome  cuál  es  su 
nombre?  He  visto  una  Z  en  uno  de  los  baúles;  es 
una  inicial  muy  poco  común. 

— Me  llamo  Zoé,  dijo  de  mala  gana  la  interpela¬ 
da,  poniéndose  de  pie  para  despedirse. 

—  Un  nombre  griego,  sin  duda  alguna,  como  el 
mío.  ¿Quién  sabe  si,  después  de  todo,  resultamos  ser 
primas,  aunque  lejanas?  ¿Así,  pues,  quedamos  con¬ 
venidas  en  que  usted  y  su  hermano  coman  con  nos 
otras? 

—  Dispénseme  usted,  pero  ya  tenemos  hechos 
nuestros  arreglos  y  tomado  una  mesa  donde  sólo  ca¬ 
bemos  dos,  dijo  impaciente  Zoé,  arrojando,  como  los 
Tartos,  un  dardo  al  despedirse  con  toda  la  dignidad 
compatible  con  el  movimiento  del  tren. 

«;Qué  traerá  entre  manos? — se  preguntaba  otra 
vez  al  llegar  á  su  compartimiento,  adonde  todavía 
no  había  vuelto  Mauricio. — ¿Será  efectivamente  una 
espía?  Si  lo  es,  lo  mejor  me  parece  que  será  portar¬ 
nos  como  ignorantes  de  todo  y  sin  desconfianza.  No 
nos  hará  hablar  más  de  lo  que  queramos.  Le  he  de 
advertir  á  Mauricio  que  no  se  deje  sonsacar.  Lo  más 
gracioso  es  que  á  mí  me  parece  que  está  asustada  de 
veras.  Fijaba  la  vista  en  todos  cuantos  pasaban  á 
nuestro  lado.» 

— Dispense  usted^  ese  sitio  está  ocupado,  di  jo  Zoé 
al  ver  á  una  persona  junto  á  ella.  ¡Ah,  esto  ya  es  de 
veras  insoportable!,  añadió  viendo  que  dicha  perso¬ 
na  era  miss  Smith,  que  se  sentó  en  el  asiento  de 
Mauricio. 

— Venía  á  decirle  á  usted  que  nos  colocarán  en  la 
misma  mesa  para  el  almuerzo,  dijo  apresuradamen¬ 
te.  Un  mozo  ha  venido  á  consultarme  como  cosa  de 
cajón  y  yo...,  yo  le  contesté:  «¡Por  supuesto!»  A 
pesar  de  ser  eso  lo  que  deseaba,  respondí  en  aquel 
momento  maquinalmente.  Vengo  á  suplicarle  que  no 
dé  contraorden.  Usted  no  sabe  lo  mucho  que  me 
importa  el  poder  viajar  como  formando  parte  de  una 
familia. 

En  el  cerebro  de  Zoé  comenzaron  á  surgir  las  más 
locas  suposiciones.  ¿Qué  era  aquella  joven,  una  ase¬ 
sina,  una  nihilista  ó  una  ladrona?  ¿Qué  designios 
tendría  respecto  á  Mauricio?  Intranquila  por  su  her 
mano,  no  procedió  con  la  finura  debida. 

— Siento  tener  que  decirle  que  no  podemos  re 
unirnos  con  ustedes,  dijo.  Vamos  á  parar  á  casa  de 
unos  amigos. 

—Pero  si  lo  que  yo  pretendo  es  sólo  para  lo  que 
dure  el  viaje,  exclamó  con  impaciencia.  En  cuanto 
lleguemos  á  Therma,  usted  se  va  por  su  camino  y  yo 
por  el  mío.  No  volveremos  á  vernos  más;  pero  usted 
sabrá,  sí,  usted  sabrá  de  mí  con  toda  seguridad;  yo 
le  prometo  que  ha  de  ver  que  no  soy  una  ingrata. 

— Para  nada  necesito  su  agradecimiento,  dijo  brus¬ 
camente  Zoé.  Lo  que  yo  necesito  es  tener  la  certeza 
de  que  no  trae  usted  entre  manos  algo  que  no 
deba  ser. 

—  ¿Que  no  deba  ser?  ¿Qué  fechorías  voy  á  estar 
tramando?  ¿Cree  usted  que  soy  una  anarquista  que 
lleva  bombas  para  arrojárselas  al  Gran  Señor?  Me 
parecen  sus  sospechas  ofensivas  en  sumo  grado. 

—Lo  siento.  ¿No  se  le  ha  ocurrido  á  usted  que 
también  á  mí  me  pudieran  parecer  ofensivas  sus  per 
sistentes  tentativas  por  trabar  de  todos  modos  cono¬ 
cimiento  conmigo? 

Y  añadió  para  sí  con  satisfacción: 

«Veremos  si  con  esto  la  hago  desenmascararse.» 

Los  ojos  de  la  joven  echaron  llamas. 

— Es  usted  una  atrevida,  dijo  colérica.  ¿Cómo  tie¬ 
ne  usted  la  audacia?..  Pero  no,  yo  me  lo  tengo  me¬ 
recido.  Señorita,  ¿quiere  usted  aceptar  la  palabra  que 
le  doy  de  que  nada  malo  intento?  Viajo  por  un  asun¬ 
to  enteramente  de  familia,  que  me  encargó  mi  padre 
al  morir.  Llevo  conmigo  mis  alhajas,  que  son  de  con 
siderable  valor,  para  mí  inestimable.  De  su  seguridad 
puede  depender  el  éxito  de  mi  expedición.  Una  vez 
más  le  pido  que  me  conceda  la  protección  de  su 
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compañía  y  de  la  de  su  hermano;  crea  usted  que 
para  mi  no  es  cosa  fácil  suplicar,  pues  no  estoy  acos 
tumbrada  á  ello. 

— Me  parece  que  debiera  usted  darnos  alguna  idea 
de  lo  que  es  ese  asunto  antes  de  pedirnos  que  la 
acompañemos,  dijo  Zoé  ablandándose. 

— Si  fuera  sólo  cosa  mía,  se  lo  diría  á  usted  sin 
vacilar  un  momento;  pero  hay  otras  personas  intere 
sadas  en  ello.  No,  si  la  palabra  que  le  doy  no  es  para 
usted  suficiente,  puede  usted  seguir  creyendo  que 
soy  una  aventurera,  una  espía,  lo  que  usted  quiera' 
yo  no  tendré  otro  remedio  que  sufrirlo. 

Cruzó  las  manos  sobre  la  falda  con  tristeza  y  dig¬ 
nidad,  pero  los  labios  le  temblaban  y  una  lágrima 
rodó  por  sus  mejillas. 

— ¡Ah,  no  llore  usted!,  dijo  apresuradamente  Zoé 
con  el  horror  al  llanto  que  tan  propio  es  de  la  mujer 
moderna.  Desde  luego  comerá  usted  con  nosotros  y 
viajaremos  juntos,  si  es  que  usted  necesita  efectiva 
mente  que  así  sea.  Bien  entendido  que  si  alguien  me 
pregunta,  yo  no  afirmaré  que  usted  viene  con  nos¬ 
otros. 

— No  se  lo  preguntarán.  A  una  familia  no  se  la 
pregunta  nada.  Dos  señoras  solas  sería  lo  que  pudie¬ 
ra  llamar  la  atención.  ¡Ah,  cuánto  me  alegro!,  exda 
mó  dejando  á  un  lado  todo  disimulo  y  secándose 
con  fuerza  los  ojos.  Eudoxia  Vladimirouna,  mi  tía, 
quiero  decir,  está  muy  asustada  y  he  tenido  que  darla 
ánimo,  á  pesar  de  estarlo  yo  mucho  también.  Todos 
los  q:fife  veía  me  parecían  espías  ó  policías  secretos, 
Vi  un  equipaje  rotulado  con  el  nombre  de  Smith,  y 
me  fijé  en  usted  y  en  su  hermano;  sus  fisonomías  me 
inspiraron  confianza  y  pensé  que  iríamos  seguras  si 
nos  reuníamos  con  ustedes.  Nunca  olvidaré,  tenga 
usted  la  seguridad  de  ello,  el  favor  que  usted  me 
hace. 

Y  volviendo  á  recobrar  su  aire  majestuoso,  se  puso 
en  pie  y  salió. 

«Me  parece  que  he  sido  una  tonta— se  dijo  á  sí 
misma  Zoé  de  mal  humor.  —  Tero,  después  de  todo, 
ella  se  ha  portado  bien.  Si  en  lugar  de  dirigirse  ámi 
lo  hace  á  Mauricio,  no  le  hubiera  costado  tanto  tra¬ 
bajo  conseguirlo.» 

— Ya  he  trabado  conocimiento  con  tu  amigo,  el 
de  los  ojos  extraños,  dijo  Mauricio  al  entrar.  No  es 
un  correo  del  rey;  puesto  que  tanto  te  interesa  saber 
quién  es,  te  diré  que  es  un  oficial  del  ejército  de  la 
India  que  regresa  ásu  puesto,  terminada  su  licencia. 
Ha  de  detenerse  una  ó  dos  semanas  en  casa  de  un 
amigo  suyo  que  sirve  en  la  gendarmería  de  Emacia 
y  se  llama  Wylie. 

—  Bueno,  casi  eso  mismo  dije  yo  por  suposición 
únicamente.  ¿Has  sabido  algo  respecto  á  miss  Smith? 

— ¡Ah!  Un  señor  muy  gordo  que,  según  parece, 
recorre  este  trayecto  semanalmente  y  conoce  á  todos 
los  empleados  de  la  línea,  andaba  por  ahí  diciendo 
que  le  había  manifestado  el  mozo  del  sleeping  car 
que  esa  joven  era  de  muy  elevado  rango  y  que  via 
jaba  de  incógnito. 

— Una  princesa  que  se  ha  escapado  de  algún  co¬ 
legio,  murmuró  Zoé.  Tues  bien:  mañana,  ó  ella  baja 
en  el  concepto  público,  ó  nosotros  subimos,  porque 
vamos  á  almorzar  reunidos. 

— ¿Quieres  decir  con  eso  que,  á  pesar  de  todo,  ya  • 
te  has  hecho  amiga  suya?,  exclamó  Mauricio.  Pues 
bien:  luego  no  digas  que  yo  he  tenido  intervención 
en  nada. 

Pero  al  hacer  esta  advertencia,  en  el  tono  conque 
lo  dijo  se  notaba  cierta  satisfacción. 

IV 

UNA  PARADA  EN  FIRME 

Cuando,  años  después,  pensaba  Zoé  en  su  viaje, 
le  parecía  que  á  cada  una  de  sus  sucesivas  etapas 
había  ido  en  aumento  su  intimidad  con  Zoé  Snnth. 
La  primera  fué  la  horrible  noche  en  que,  soñolienta 
y  aturdida,  la  llamó  un  feroz  empleado  de  Aduanas 
alemán  para  que  le  explicara  la  naturaleza  y  objeto 

de  los  cuadernos  que  llevaba  en  su  saco  de  viaje. 
Zoé  sólo  pudo  contestarle  con  una  mezcolanza  de 
francés,  latín  y  griego,  lo  cual,  en  vez  de  hacer  que 
la  tratara  con  mayor  respeto,  le  hizo  afirmarse  en  sus 
sospechas.  Ni  una  palabra  de  alemán  le  venía  a  las 
mientes;  la  anciana  señora  francesa  que,  provista  de 
un  horrible  gorro  de  dormir,  ocupaba  la  otra  litera, 
no  tan  sólo  no  acudió  en  su  auxilio,  sino  que  bien 
claro  la  veía  atisbando  por  entre  las  cortinillas  con 
mal  intencionado  contento,  por  ver  si  á  Zoé  la  saca 
ban  del  tren  y  la  llevaban  ante  la  autoridad  compe 
tente.  Nunca  le  causó  tanta  alegría  la  presencia  e 
otra  persona,  como  la  que  le  produjo  la  de  Irene, 
que  entró  del  compartimiento  contiguo  envuelta  e^ 
una  batí  primorosamente  bordada.  Había  oído 
altercado,  y  en  cuanto  sé  presentó  se  hizo  cargo  <- 
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principal  papel  de  aquella  escena.  Habló  en  alemán 
y  el  aduanero  se  marchó  aplacado,  pero  murmuran 
do  con  aspereza  que  bien  podía  Zoé  agradecer  á  su 
hermana  el  no  quedar  detenida  junto  con  todo  su 
equipaje.  Vióse  Zoé  libre  de  un  gran  peso  y  dió  las 
gracias  á  Irene  de  todo  corazón.  La  señora  francesa, 
defraudada  en  su  esperanza  de  presenciar  un  conmo¬ 
vedor  espectáculo,  se  puso  incontinenti  de  parte  del 
vencedor  y  comenzó  á  condenar  severamente  la  gro¬ 
sería  del  aduanero  y  á  encomiar  el  valor  y  sangre 
fría  de  Irene. 

— ¡Qué  prudencia  la  de  esa  señorita!,  exclamó.  No 
dejó  un  momento  de  la  mano  la  maleta  de  viaje  que 
traía,  ni  en  lo  más  recio  de  la  discusión. 

— Nunca  la  dejo,  dijo  sencillamente  Irene.  Vea 
usted,  señora,  estas  alhajas  son  para  mí  muy  precio 
sas.  Fueron  de  mi  difunta  y  querida  madre. 

Abrió  la  maleta  y  sacó  una  ó  dos  de  las  joyas  que 
contenía,  hermosas  y  de  antigua  forma,  pero  que  á 
los  ojos  de  Zoé  no  merecían  el  entusiasmo  con  que 
había  hablado  Irene  de  ellas. 

— ¡Ah,  muy  bonitas!,  dijo  la  señora  mirándolas 
con  ojos  codiciosos.  Son  de  una  moda  demasiado 
antigua  para  una  joven;  sin  duda  usted  las  mandará 
montar  de  nuevo.  ¿Pero  .cómo  es,  señorita,  que  sien¬ 
do  todas  esas  joyas  de  usted,  no  se  ponga  su  herma¬ 
na  mayor  ni  un  alfiler? 

— No  somos,  señora,  hermanas,  contestó  Irene, 
mezclando  de  modo  encantador  la  verdad  con  la 
osadía.  Pero  nos  queremos  como  si  lo  fuéramps.  ¿No 
es  verdad,  Zoé? 

Llevaba  Irene  también  en  la  mano  la  maletita  de 
las  joyas  cuando,  á  la  mañana  siguiente,  se  encontra¬ 
ron  las  dos  en  el  compartimiento  destinado  á  toca 
dor.  Habíanles  advertido  que  se  dieran  prisa,  pues 
las  señoras  mayores  necesitaban  peinarse,  operación 
que  no  les  convenía  hacer  á  la  vista  de  las  jóvenes; 
pero  Irene  cerró  la  puerta  y  abrió  por  segunda  vez 
la  maleta. 

— Ahora  se  lo  voy  á  enseñar  á  usted  todo,  dijo  ale¬ 
gremente.  Así  verá  que  tengo  confianza  en  usted, 
aunque  usted  no  la  tenga  en  mí,  y  que  estoy  dispues¬ 
ta  á  manifestarla  todo  cuanto  á  mí  sola  se  refiera. 
Mire  usted. 

Zoé  se  quedó  asombrada  cuando  la  tapa,  forrada 
de  seda  interiormente,  cayó  hacia  adelante  al  ser 
oprimido  un  resorte,  dejando  al  descubierto  un  ad 
mirable  collar  de  gruesas  perlas  colocado  en  el  fondo 
de  un  hueco  hecho  sin  duda  para  él.  De  igual  mane¬ 
ra  los  costados  y  compartimientos  de  la  maleta,  ma¬ 
nipulados  de  cierto  modo,  dejaron  ver  numerosos 
diamantes  y  esmeraldas  de  superior  calidad  que  po¬ 
dían  usarse  por  separado  ó  unirse  para  formar  un 
collar  ó  una  diadema,  y  un  prendedor  para  el  corpi- 
ño  de  grandes  rubíes  en  forma  de  globo,  flanqueado 
por  dos  alas  extendidas  y  del  que  colgaba  un  meda¬ 
llón.  Por  último,  Irene  la  mostró  que  el  maletín  te¬ 
nía  un  doble  fondo. 

— Este  es  el  más  precioso  de  mis  tesoros,  dijo  sa¬ 
cando  cierto  número  de  placas  de  oro  que  podían 
engancharse  unas  á  otras  para  formar  un  cinturón. 

En  cada  placa  se  veía,  delicadamente  repujada,  la 
imagen  de  un  santo  de  esmalte  y  en  relieve  sobre 
fondo  de  oro;  la  aureola  y  partes  del  traje  de  las 
imágenes  tenían  piedras  preciosas  incrustadas. 

—  Me  veo  en  la  precisión  de  traerlas  ocultas  cuan¬ 
do  viajo,  lo  que  hago  con  mucho  miedo,  pues  esto 
es  muy  antiguo,  sí,  de  una  antigüedad  fabulosa;  no 
hay  en  el  mundo  otro  semejante. 

— De  seguro  será  un  trabajo  bizantino,  dijo  Zoé 
examinándolo  con  gran  interés. 

Irene  la  miró  con  algún  recelo. 

— Sí,  contestó  con  frialdad. 

Y  cogiendo  de  las  manos  de  Zoé  las  macizas  pla¬ 
cas,  las  volvió  á  colocar  en  su  sitio  y  dejó  caer  sobre 
ellas  el  doble  fondo.  Su  disgusto  era  tan  difícil  de 
explicar,  que  Zoé  sintió  renacer  en  ella  los  recelos  y 
desconfianzas  de  la  tarde  anterior;  pero  antes  de  que 
la  maleta  volviera  á  tomar  su  aspecto  ordinario,  ha¬ 
bía  desaparecido  la  momentánea  nubecilla  y  estaba 
Irene  contestando  con  alegres  bromas  á  las  quejas 
que  á  través  de  la  puerta  le  daba  la  señora  Smith 
por  su  tardanza. 

La  segunda  etapa  de  la  estimación  de  Zoé  por  la 
personalidad  de  su  nueva  amiga,  tuvo  lugar  en  el  al¬ 
muerzo,  cuando  Irene  dijo  con  sonriente  desenvoltu 
ra  á  Mauricio,  á  quien  Zoé  acababa  de  presentar  ce¬ 
remoniosamente,  como  para  indicar  que  el  conocí 
miento  hecho  el  día  anterior  no  era  todo  lo  formal 
que  debiera  ser. 

— ¡Qué -buena  ha  sido  Zoé  disponiéndolo  de  modo 
que  no  haya  necesidad  de  darnos  enojosas  explica¬ 
ciones!  Tenga  usted  la  seguridad  de  que  le  estoy  muy 
agradecida  por  haberme  adoptado  como  hermana 
durante  el  viaje.  Hasta  que  nos  separemos  en  Ther 
ma,  si  no  tiene  inconveniente,  seré  para  usted  Irene 


sencillamente,.  Usted,  si  no  me  equivoco,  se  llama 
Mauricio. 

Tan  asombrado  como  su  verdadera  hermana  y  re¬ 
parando  en  la  cara  asustada  de  la  señora  Smith,  co 
locada  en  segundo  término,  Mauricio  tuvo  la  sufi¬ 
ciente  presencia  de  ánimo  para  aceptar  la  situación 
tal  cual  se  presentaba  y  murmurar  entre  dientes  algo 
sobre  placer  y  honor.  La  única  persona  de  las  allí 
reunidas  que  conservó  su  aplomo  fué  Irene,  que  se¬ 
ñaló  con  la  mano  el  asiento  próximo  al  suyo  para 
que  se  sentara  Zoé  y  el  de  enfrente  para  que  lo  hi¬ 
ciera  Mauricio,  diciéndole  á  su  enojada  tía  que  ya 
tendría  ocasión  de  ver  cuán  gentil  y  amable  era  su 
improvisado  sobrino.  Dando  el  ejemplo,  como  era 
de  rigor,  Zoé  insistió  en  que  la  conversación  se  hicie¬ 
ra  general,  y  al  poco  rato  Mauricio  y  Zoé  vieron  des¬ 
aparecer  su  embarazo  y  cortedad.  Unicamente  la  se¬ 
ñora  Smith  continuó  irreductible,  limitándose  á  con¬ 
testar  cuando  directamente  se  le  hacía  alguna  pre 
gunta,  pero  los  otros  tres  siguieron  hablando  y  riendo 
con  entera  naturalidad. 

Desde  su  mesa  solitaria,  al  otro  lado  del  pasillo 
central,  el  hombre  á  quien  Zoé  había  supuesto  co 
rreo  del  rey  les  observaba  con  pensativa  compla¬ 
cencia. 

«Me  parece  claro  -  decía  entre  sí — que  la  más  jo¬ 
ven  es  tan  sólo  hermanastra  de  Smith;  la  tía  nada 
tiene  de  común  con  él.  Supongo  que  estaría  casada 
con  un  hermano  de  su  padre,  puesto  que  se  llama 
Smith.  Pero  no,  porque  en  ese  caso  también  sería  tía 
de  él.  Es  todo  un  logogrifo  el  tal  parentesco;  pero 
tratándose  de  un  apellido  tan  vulgar,  puede  que  todo 
ello  sea  una  mera  casualidad.  Me  atrevería  á  soste¬ 
ner  que  la  tía  y  la  madre  de  la  más  joven  son  extran¬ 
jeras  y  nobles,  predispuestas  á  mirar  con  cierto  des¬ 
dén  la  parte  de  la  familia  que  es  inglesa  y  plebeya. 
Pronto  se  cansará  Smith  de  que  esa  descarada  se  dé 
aires  de  superioridad,  y  en  cuanto  á  su  hermana, 
bien  reparé  que  no  le  hizo  mucha  gracia  el  verlos 
entrar.  Es  de  esas  amistades  en  que  pronto  se  fasti¬ 
dian  mutuamente.  Comprendo  que  quisieran  trabar 
conocimiento  con  la  hermanastra;  pero  ¿por  qué  traer 
á  la  tía  que,  según  parece,  cree  á  su  sobrina  sol  y 
centro  del  universo?  Lástima  que  no  podamos  elimi¬ 
nar  á  la  señora  Smith.  Si  se  fuera...  ¡Qué  bien  ven¬ 
dría  ahora  que  le  diera  un  fuerte  dolor  de  cabeza!  En 
tal  caso,  puede  que  Smith  se  apiadara  de  mi  soledad 
y  me  invitara  á  su  mesa.  Parece  que  están  muy  ale¬ 
gres;  si  fuéramos  tres  en  contra  de  ella,  me  figuro 
que  bien  podríamos  hacer  bajar  un  poco  el  tono  á  la 
señorita  Irene.  Los  dos  hermanos  son  demasiado 
condescendientes.» 

No  fué  la  señora  Smith  lo  bastante  amable  para 
fingir  una  jaqueca;  al  contrario,  bien  se  echaba  de 
ver  en  la  expresión  de  su  semblante  que,  por  más 
que  de  todo  corazón  aborreciera  la  situación  en  que 
se  encontraba,  ni  caballos  desbocados  podrían  arran¬ 
carla  de  su  puesto.  Mas  no  por  eso  se  vió  el  capitán 
VVylie  privado  de  la  presentación  que  deseaba. 

— Mi  hermana  Zoé  Smith,  la  señorita  Irene  Smith, 
dijo  Mauricio  llevándolo  junto  á  las  dos  jóvenes 
cuando  hubo  terminado  el  almuerzo. 

Irene  dirigió  una  sonrisa  de  agradecimiento  á  su 
seudo  hermano  por  su  savoir  faire,  si  bien  la  pre¬ 
sentación  no  pareció  que  la  había  complacido  por 
completo,  sin  duda  porque  no  se  le  había  pedido 
antes  permiso  para  hacerla.  El  recibimiento  que  hizo 
á  Wylie  fué  frío,  como  si  hubiera  leído  en  su  pensa¬ 
miento  y  le  pagara  en  la  misma  moneda;  pero  Zoé, 
que  había  pedido  á  Mauricio  que  lo  presentara,  se 
mostró  amable.  Wylie  era  el  tipo  de  hombre  con  que 
soñaba.  Si  fuera  hablador,  le  podría  referir  sin  duda 
cosas  maravillosas  de  la  India,  que  le  serían  útiles 
más  tarde;  si  no,  podría,  mirándole,  imaginarse  res¬ 
pecto  áél  cosas  todavía  más  extraordinarias.  Resultó 
que  no  era  muy  conversador,  pero  sí  lo  bastante  para 
contestar  cumplidamente  las  preguntas  que  se  le  hi¬ 
cieran.  Zoé  era  maestra  consumada  en  el  arte  de  re 
velar  las  personas,  como  ella  decía,  ó  de  ponerles  los 
sesos  en  tortura,  según  decía  Mauricio. 

A  medida  que  el  dia  avanzaba,  echó  de  ver  Zoé 
que  iba  aumentando  la  nerviosidad  de  Irene.  No 
podía  estar  tranquila  un  instante,  sino  que  iba  de 
uno  á  otro  compartimiento,  de  un  extremo  á  otro 
del  pasillo,  temblando  de  emoción  cada  vez  que  se 
encontraba  cara  á  cara  con  un  pasajero  ó  con  un  em¬ 
pleado  del  tren.  Por  último,  Mauricio  sacó  un  tablero 
de  ajedrez  propio  para  viajes,  y  consiguió  que  se  sen¬ 
tara  á  jugar  con  él,  asegurándole  que  su  inquietud 
desaparecería  dando  un  paseo,  al  llegar  á  Viena,  tan 
largo  como  lo  permitieran  los  veinte  minutos  de  pa¬ 
rada  y  las  cercas  de  la  estación.  Pero  cuando  se  es¬ 
taban  aproximando  á  la  imperial  ciudad  y  se  levantó 
Mauricio  para  coger  el  sombrero,  ella  cogió  convul¬ 
sivamente  el  brazo  de  Zoé. 

—¡Ah!  No  me  atrevo  á  bajar  del  tren.  Si  en  algu- 
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na  parte  temo  que  me  conozcan  es  aquí.  Vamos  en 
seguida  á  comenzar  una  partida,  así  podré  tener  la 
cabeza  inclinada  hacia  el  tablero.  Permítame  que  le 
coja  la  mano. 

Con  la  suya,  fina  y  temblorosa,  cogió  la  de  Zoé 
por  debajo  de  la  mesa.  Estaba  colocando  las  piezas, 
cuando  se  oyeron  los  pasos  de  Mauricio  que  volvía. 
Entonces  estrechó  con  más  fuerza  todavía  la  mano 
de  Zoé  exclamando: 

— ¡Que  no  se  alejen  mucho  del  vagón!  ¡Que  no 
tarden  en  volver!  ¿No  podrían  quedarse  aquí,  con 
nosotras?  No,  eso  infundiría  sospechas.  Pero  dígales 
que  no  se  vayan  á  gran  distancia. 

Mauricio  y  Wylie  no  acertaban  á  explicarse  por 
qué  las  jóvenes  estaban  tan  intensamente  absoitas 
en  su  juego,  á  pesar  de  lo  cual  las  jugadas  parecían 
hechas  sin  concierto,  ni  tampoco  el  por  qué  se  ha¬ 
bían  negado  tan  resueltamente  á  parecer  por  el  an¬ 
dén;  pero  hubieron  de  prestarles  algún  servicio,  yen¬ 
do,  primero,  á  un  puesto  de  libros  á  ver  qué  obras 
de  Tauchnitz  tenían  de  venta;  luego,  volviendo  á 
comprar  una  para  Irene,  más  tarde  á  buscar  otra 
para  Zoé,  terminando  por  hacer  otra  expedición  á  fin 
de  cambiar  la  de  Irene,  pues  resultó  que  ya  la  había 
leído.  Cuando  esto  último  ocurrió,  ya  estaba  Zoé  casi 
tan  nerviosa  como  Irene.  Muy  natural  era  que  qui¬ 
siese  tener  cerca  á  Mauricio;  pero  si  detenían  á  Ire¬ 
ne,  como  ésta  parecía  temer,  ¿qué  esperaba  que  hi¬ 
ciera  por  ella  su  hermano?  No  podía  Irene  figurarse 
que  él  y  Wylie  intentaran  arrancarla  de  las  garras  de 
la  policía  austríaca.  Por  supuesto  que  se  recurriría 
al  embajador  inglés;  pero  Zoé  ya  no  creía  que  Irene 
fuera  inglesa,  y  además,  para  ello  Mauricio  tendría 
probablemente  que  déclarar  su  verdadero  nombre, 
lo  que  Dios  sabe  los  entorpecimientos  que  pudiera 
acarrear  á  los  proyectos  que  acariciaban. 

— ¡Ah,  Zoé,  con  qué  poco  cuidado  juegas!  ¡Jaque!, 
exclamó  Irene.  Juegas  peor  que  meses  atrás. 

Esto  le  dijo  para  que  lo  oyera  un  policía,  que  se 
había  aproximado  lo  bastante  para  oir  lo  que  se  ha¬ 
blara,  y  añadió  luego  dando  un  suspiro  de  satisfac¬ 
ción: 

—  Así  acabaremos  pronto. 

Zoé  levantó  la  cabeza  con  intento  de  decirle  á 
Mauricio  que  le  trajese  una  jicara  de  chocolate  á  fin 
de  tener  un  pretexto  para  que  no  se  alejara;  pero  vió 
con  gran  alegría  que  los  pasajeros  volvían  corriendo 
al  tren.  Los  tan  temidos  veinte  minutos  habían  trans¬ 
currido. 

— Ha  de  saber  usted  que  ando  oculta,  dijo  Irene 
en  voz  baja  á  Zoé  al  salir  el  tren  de  la  estación. 

— Me  lo  había  figurado,  respondió  ésta;  pero  no 
debe  ser  por  cosa  mayor,  cuando  trae  usted  á  su  tía 
consigo. 

— Es  que  por  nada  hubiera  huido  sola,  dijo  con 
un  gesto  de  horror. 

— Sí,  ya  sé  que  eso  no  estaría  bien  visto,  contestó 
secamente  Zoé. 

— Algún  día  ya  le  contaré  á  usted  todo  lo  que  ha 
sucedido,  siguió  diciendo  Irene.  Creo  estar  ya  á  sal¬ 
vo;  pues  si  hubiera  fallado  alguna  de  las  precaucio 
nes  que  tomé,  sabía  yo  que  aquí  era  donde  me  ha¬ 
brían  de  atrapar.  ¡Ah!  Todavía  hemos  de  pasar  por 
otra  estación  antes  de  salir  de.  Viena.  Vamos  pronto 
á  jugar  otra  partida. 

Pero  la  segunda  estación  era  comparativamente  de 
poca  importancia,  y  el  intervalo  de  terror  duró  poco. 
Zoé  é  Irene  se  soltaron  de  las  manos  y  trataron  de 
hacer  creer  á  Mauricio  que  un  súbito  entusiasmo  por 
el  ajedrez  no  las  había  dejado  aprovechar  la  ocasión 
de  ver  á  Viena  y  sus  cercanías.  A  la  hora  de  comer, 
á  pesar  de  los  reparos  de  la  señora  Smith,  le  dieron 
á  Wylie  un  asiento,  provisional  é  incómodo,  en  uno 
de  los  extremos  de  la  mesa;  estuvo  muy  agasajado, 
debido  en  parte  á  verse  Irene  ya  libre  de  sus  temo¬ 
res  y  en  parte  á  la  buena  voluntad  que  había  mani¬ 
festado  acompañando  á  Mauricio  en  el  desempeño 
de  las  comisiones  que  ella  le  había  encomendado.  La 
noche  transcurrió  sin  sustos  de  ninguna  especie,  por¬ 
que  á  pesar  de  haber  cruzado  las  fronteras  de  la  an¬ 
tigua  Tracia,  el  registro  de  equipajes  no  se  efectuó 
hasta  la  siguiente  mañana;  hubo  necesidad  de  efec¬ 
tuarlo  antes  de  llegar  á  Tartajé,  donde  los  viajeros 
de  Therma  debían  tomar  otro  tren,  pues  el  expreso 
-seguía  directamente  á  Czarigrad.  Al  verlo  desapare¬ 
cer  de  su  vista  suspiró  Zoé,  pensando  que  ya  el  viaje 
había  perdido  la  mitad  de  su  encanto  novelesco,  pues 
el  nuevo  tren  era  de  escasa  importancia  y  en  ningún 
concepto  podía  compararse  con  el  admirable  mundo 
en  minialura  donde  había  pasado  cerca  de  dos  días. 
Andaba  además  tan  pausadamente  como  el  más  pau¬ 
sado  de  los  trenes  rurales  ingleses;  la  mohosa  locomo¬ 
tora  gemía  y  se  lamentaba,  arrastrándose  mal  de  su 
grado  para  salir  de  la  estación. 

( Se  ontinuard. ) 
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El  centenario  de  la  guerra  de  la  Independencia  en  la  isla  de  Cabrera  (Baleares) 


La  ceremonia  efectuada  el  día  2  de  los  corrientes 
en  la  isla  de  Cabrera,  no  ha  sido  la  conmemoración 
de  las  glorias  guerreras  conquistadas  por  los  españo¬ 
les  en  la  grandiosa  epope 
ya  que  se  conoce  con  el 
nombre  de  guerra  de  la 
Independencia;  ha  sido, 
por  el  contrario,  un  piado 
so  recuerdo  á  la  memoria 
de  los  soldados  franceses 
hechos  prisioneros  en  la 
famosa  batalla  de  Bailén 
y  que,  en  número  de  cinco 
ó  seis  mil,  murieron  en 
aquella  isla  durante  los 
seis  años  de  su  cautiverio, 
víctimas  de  la  soberbia  de 
Napoleón,  que  no  quiso 
nunca  consentir  su  canje 
por  los  españoles  que  te¬ 
nía  cautivos  en  Francia. 

Fué,  por  lo  mismo,  una 
solemnidad  hermosa,  un 
acto  de  fraternidad  de 
dos  pueblos  que  hace  cien 
años  se  combatían  con 
odio  y  ¿  quienes  hoy  un 
sentimiento  de  amor  jun¬ 
ta  ante  una  tumba  mo¬ 
desta. 

Del  senador  y  catedrá¬ 
tico  D.  Odón  de  Buen 
partió  la  iniciativa  de  co¬ 
locar,  en  la  fecha  que  pa-  La  isla  de  Cabrera,  en 

rece  compendiar  el  perío 
do  de  aquella  heroica  lu¬ 
cha,  una  corona  en  el  mausoleo  construido  en  1847 
por  el  almirante  francés  Joinville  en  el  sitio  en  don¬ 
de  yacen  los  restos  de  aquellos  infelices  que  perecie¬ 
ron  tan  lejos  de  su  patria;  y  el  Ayuntamiento'  de 
Palma,  á  cuya  jurisdicción  municipal  pertenece  la 
isla  de  Cabrera,  acogió  con  entusiasmo  la  iniciativa 
del  Sr.  de  Buen,  dando  así  carácter  oficial  á  tari  no¬ 
ble  idea. 


la  que  figuraban  toda  la  colonia  francesa  de  Palma  I  hizo  todo  lo  humanamente  posible  para  socorrerá 
y  una  expedición  de  algunos  centenares  de  personas  los  desdichados  prisioneros,  añadiendo  que  sólo  la 
procedente  de  Barcelona.  I  absoluta  carencia  de  medios  pecuniarios  y  la  falta  de 

comunicaciones  fueron  las 
causas  insuperables  délas 
tristes  consecuencias  que 
para  aquellos  desgracia¬ 
dos  tuvo  el  abandono  en 
que  los  dejó  su  soberano. 
Terminó  haciendo  votos 
para  que  nunca  más  pue¬ 
dan  repetirse  hechos  tan 
dolorosos,  para  que  nunca 
más  se  entreguen  las  na¬ 
ciones  á  los  desborda¬ 
mientos  'del  odio  y  para 
que  sea  perdurable  la  fra¬ 
ternidad  entre  ambas  na¬ 
ciones,  entonces  tan  ene¬ 
migas  y  hoy,  por  fortuna, 
unidas  por  los  lazos  de  la 
más  cordial  amistad. 

Análogas  manifestacio¬ 
nes  hicieron  el  diputado 
provincial  D.  Jerónimo 
Pau  que,  como  diputado 
de  más  edad,  presidía  la 
representación  de  la  pro¬ 
vincia  que  asistió  al  acto, 
y  el  periodista  madrileño 
Sr.  Ródenas,  que  se  aso¬ 
ció  á  éste  en  nombre  de 
la  prensa  de  la  corte. 

Los  Sres.  de  Buen  y 
A  u  di  ver  t  pronunciaron 
sentidas  palabras,  el  pri¬ 
mero  agradeciendo  al  Ayuntamiento  de  Palma  el  que 
hubiese  acogido  la  idea  del  acto  que  se  estaba  cele¬ 
brando,  y  el  segundo  dando  las  gracias,  en  nombre 
de  sus  compatriotas,  á  cuantos  habían  contribuido  á 
aquel  homenaje  á  la  memoria  de  los  soldados  de 
Francia  y  expresando  su  esperanza  de  que  no  se  rom¬ 
perá  la  buena  armonía  que  hoy  une  á  su  nación  con 
la  española. 


donde  están  enterrados  los  restos  de  los  soldados  franceses  que  fueron  hechos  prisioneiós 
en  la  batalla  de  Bailén 


Reunidos  los  elementos  oficiales  delante  del  mo¬ 
numento,  el  alcalde  de  Palma  D.  Antonio  Roselló 
depositó  al  pie  de  aquél  una  magnífica  corona  de 
flores  naturales,  debajo  de  la  cual  el  cónsul  de  Fran¬ 
cia  Sr.  Audivert  colocó  otra,  de  flores  naturales  tam¬ 
bién,  atada  con  una  gran  cinta  de  los  colores  de  la 
bandera  francesa. 

El  Sr.  Roselló  pronunció  luego  un  elocuente  dis- 


El  público  depositando  ramos  de  flpres  en  el  mausoleo  donde  descansan  los  restos  de  los  prisioneros  franceses  que  fallecieron  durante  su  cautiverio  en  la  isla 


La  ceremonia,  como  hemos  dicho,  se  realizó  el  1  curso,  en  vindicación  del  Ayuntamiento  de  Palma 
día  2  y  fue  presenciada  por  una  multitud  enorme  en  I  de  aquella  época  memorable,  de  quien  afirmó  que 


Terminados  los  discursos,  los  concurrentes  desf¬ 
iaron  por  delante  del  mausoleo,  depositando  todos 
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Palma  de  Mallorca.  —  Los  expedicionarios  barceloneses  á  la  entrada  de  las  cuevas  de  Arta 


ellos  ramos  de  flores  sobre  la  rumba  de  aquellas 
víctimas  de  la  soberbia  de  Napoleón. 

Antes  de  la  ceremonia  de  la  isla  de  Cabrera,  que 


de  manera  tan  concisa  acabamos  de  reseñar,  los 
expedicionarios  barceloneses,  dirigidos  por  D.  Odón 
de  Buen,  visitaron  las  famosas  cuevas  de  Artá,  admi¬ 
rando  las  magnificencias  que  en  ellas  ha  acumulado 


la  naturaleza  y  que  asombran  aun  á  los  avezados  á 
contemplar  los  más  sorprendentes  fenómenos  geoló¬ 
gicos. — T. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


ARABE-DELA  BARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre  v-v 

y  el  Sello  de  la  ''Union  des  Fabricante ".  v*  j 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  ¿C'M  02.  IMÜchelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


A  rquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M etalistcría, 
Uliptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  ea  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  0  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


4ANEMIAci 

Unico  aprobai 


ILOROSIS,  DEBILIDAD 

.  Curadai  por  el  Verdadero  _ 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paris. 


HIERRO  QUEVENNEfe. 

idicina  de  Paris.  —  SO  Anos  de  éxito,  vr 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  ÍBarba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  t?lkl  VOKJU.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 
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El  crucero  inglés  «Gladiator»  después  de  su  choque  con  el  transatlántico  «Saint-Paul»  en  las  aguas  de  Port-Victoria, 

iunto  á  la  isla  de  Wight  (Inglaterra).  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Un  terrible  choque  ocurrido  el  día  25  de  abril  último  en  aguas  de  Port-Victoria 
ha  ocasionado  la  total  pérdida  del  crucero  inglés  Gladiator ,  que  fué  echado  á  pique 
por  el  transatlántico  Saint-Paul.  Había  salido  éste  de  Southampton  á  la  una  de  la 
tarde,  cuando  le  sorprendió  una  tempestad  de  nieve  tan  violenta  que  era  imposible 
distinguir  los  objetos  á  una  distancia  de  pocos  metros.  A  eso  de  las  tres  menos  cuarto, 
los  pasajeros  oyeron  un  formidable  crujido;  el  Saint-Paul  había  chocado  con  el  Gla¬ 
diator,  que  desde  Porlland  se  dirigía  á  Portsmoulh,  tumbándolo  y  abriendo  en  su 
casco  un  boquete  de  40  pies  de  largo.  El  transatlántico,  que  pudo  desembarazarse 


rápidamente,  echó  al  agua  sus  embarcaciones,  logrando  salvar  á  la  mayoría  de  los 
tripulantes  del  crucero,  de  los  cuales  unos  se  arrojaron  al  mar  y  otros  consiguieron 
encaramarse  á  la  quilla  del  buque  tumbado,  cuyas  lanchas  no  pudieron  utilizarse  á 
cáusa  de  la  posición  en  que  había  quedado. 

El  Gladiator,  crucero  de  5.750  toneladas,  se  considera  totalmente  perdido;  en 
cambio,  el  Saint-Paul,  magnífico  vapor  de  11.629  toneladas,  ha  sufrido  averías  rela¬ 
tivamente  muy  pequeñas. 

El  número  total  de  tripulantes  del  Gladiator  perecidos  en  la  catástrofe  es  de  30. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


□EL  DOCTOR 


DEHAUT 

de  :p 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  tíei  1 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar- I 
gañía,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  " 

Exigir  la.  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droqukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Setne.  I 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,] a  Anemia,e i  Apoca - 

_ miento,  las  Enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Drogubbias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


i'K  Monta  i 
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canos,  principalmente  en  cuanto  se  refiere  á  coloni¬ 
zación  y  tarifas  arancelarias. 

Unión,  confederación,  alianza,  ligas  políticas  ó 
económicas,  etc.,  es  decir,  aproximación  de  esos  pue¬ 
blos  con  mayor  ó  menor  intensidad  ó  alcance,  es  allí 
punto  de  mira  que  no  se  pierde  de  vista.  Ya  ¿fin  de 
1907  se  daba  como  seguro  un  acuerdo  ó  convenio 
entre  tres  grandes  Repúblicas  del  Sur,  Chile,  la  Ar¬ 
gentina  y  Brasil,  para  formar  la  Confederación  Sud¬ 
americana.  Ahora  parece  que  contrariad  esos  propó¬ 
sitos  la  tendencia  á  reforzar  armamentos  de  mar  y 
tierra  en  las  tres  citadas  Repúblicas. 

Conviene,  sin  embargo,  no  olvidar  que  á  la  cons 
titución  de  grandes  Estados  se  llega  por  caminos  ó 
procedimientos  distintos,  y  que  uno  de  ellos  es  la 
guerra,  y  mejor  aún,  el  temor  á  ella.  Esas  tres  Repú¬ 
blicas,  fuertes  y  poderosas  cada  una  por  sí,  en  condi¬ 
ciones  tales  que  sea  muy  difícil  predecir  d  cuál  ha 
bría  de  corresponder  la  victoria,  aun  en  el  caso  de 
que  dos  de  ellas  se  aliaran  contra  la  otra,  han  de 
sentir  con  mayor  viveza  la  necesidad  de  unirse.  Por 
otra  parte,  cuanto  mayor  sea  la  fuerza  de  cada  cual, 
mayor  será  también  el  poder  de  la  Confederación 
que  formen;  cuanto  más  se  equilibren  las  fuerzas, 
más  firme  ha  de  ser  la  garantía  de  estabilidad  del 
nuevo  Estado  confederado. 

La  emulación  que  se  advierte  en  las  Repúblicas 
del  Sur  de  América,  el  ansia  de  ser  y  valer  más  de 
día  en  día  y  de  superar  d  sus  vecinas,  dan  la  razón 
del  ambiente  belicoso  en  que  hoy  viven.  Arbitra  re¬ 
cursos  el  Uruguay  para  aumentar  su  ejército  y  forti¬ 
ficar  sus  costas  en  previsión  de  conflictos  entre  el 
Brasil  y  la  Argentina;  la  eterna  cuestión  de  fronteras 
mantiene  en  actitud  recelosa  d  todos  los  Estados 
americanos  que  tienen  dominio  en  la  gran  cuenca 
del  Amazonas;  se  desavienen  el  Uruguay  y  la  Argen¬ 
tina  con  motivo  de  los  derechos  jurisdiccionales  que 
una  y  otra  pretenden  ejercer  en  aguas  del  Río  de  la 
Plata;  Colombia  no  se  conforma  con  su  actual  de¬ 
marcación  en  el  istmo,  é  invade  ó  amenaza  invadir, 
a  Panamá,  y  el  gobierno  de  esta  República  declara 
que  habrá  de  considerar  esa  invasión  como  ccisus 
belli. 

La  confederación  ó  confederaciones  de  esos  Esta¬ 
dos  habría  de  facilitar  sobre  manera  el  arreglo  de  los 
conflictos  pendientes  y  desvanecer  rivalidades  que 


ya  no  tendrían  razón  de  ser  con  la  comunidad  de  in¬ 
tereses.  Influiría  también  favorablemente  en  la  vida 
política  interior:  los  grandes  Estados  se  hallan  menos 
expuestos  á  motines  y  revoluciones. 

En  suma,  constituyéndose  esas  grandes  entidades 
por  unión  ó  confederación  de  las  que  hoy  existen, 
con  todos  los  elementos  necesarios  para  imponerse 
á  los  extraños  y  para  normalizar  y  garantir  el  funcio¬ 
namiento  del  régimen  político  establecido  y  el  des¬ 
arrollo  de  las  fuerzas  económicas,  la  América  del  Sur 
llegará  á  ser,  en  el  transcurso  de  pocos  años,  tal  co¬ 
mo  aparece  en  el  cuadro  que  de  ella  ha  trazado  re¬ 
cientemente  el  profesor  yanqui  Mr.  Barrett,  de  la 
Universidad  de  Cornell,  en  lthaca.  «Es — dice — la 
maravillosa  tierra  del  progreso,  del  desarrollo  inte¬ 
lectual,  industrial  y  mercantil,  fascinador  é  inapre¬ 
ciable  campo  de  estudio  y  de  trabajo  para  el  mundo 
civilizado...  Los  que  hemos  viajado  desde  Panamá 
hasta  Patagonia,  y  desde  el  Brasil  hasta  Bolivia,  sa¬ 
bemos  perfectamente  que  existe  un  gran  movimiento 
de  avance,  y  que  esos  países  han  entrado  en  era  de 
espléndida  actividad;  sabemos  la  influencia  que  pue¬ 
den  ejercer  en  el  mundo  las  Repúblicas  del  Sudamé¬ 
rica,  cuya  población  llega  á  un  total  de  más  de  40 
millones  de  habitantes,  cuyo  comercio  está  evaluado 
en  1.500  millones  de  dólares  al  año,  y  que  van  hacia 
el  progreso  tan  rápidamente,  que  hombre  alguno 
puede  ser  capaz  de  profetizar  á  qué  límites  podrán 
haber  llegado  dentro  de  diez  años,  dotados  como 
han  sido  esos  países  de  variedad  de  climas  y  recur¬ 
sos,  con  inmensas  llanuras  provistas  de  vastos  siste¬ 
mas  interiores  de  ríos  navegables,  y  largas  y  accesi¬ 
bles  costas  que  dan  salida  fácil  á  importantes  pro¬ 
ducciones  que  el  resto  del  mundo  allí  compra;  países 
que  poseen  pueblos  profundamente  simpáticos  y  de 
alta  intelectualidad,  basada  sobre  una  antigua  civili¬ 
zación...  Nadie  puede  permanecer  largo  tiempo  en 
relaciones  con  los  hombres  ó  mujeres  de  Sudamérica 
sin  tener  que  aprender  útiles  cosas  de  ellos,  sin  ad¬ 
mirarlos  y  amarlos.» 


Como  ya  en  otras  Revistas  hemos  tenido  ocasión 
de  observar,  á  la  obra  de  aproximación  hispano-ame- 
ricana  contribuyen  de  modo  muy  eficaz  los  Congre¬ 
sos  internacionales  americanos  reunidos  con  un  fin 
especial.  En  este  año  de  1908  va  á  celebrarse,  en 
Santiago  de  Chile,  del  i.°  al  10  de  diciembre,  el  4.0 
Congreso  Científico. 

La  iniciativa  de  los  Congresos  científicos  latino¬ 
americanos  débese  á  la  Sociedad  científica  argentina. 
En  1898  se  congregaron  en  Buenos  Aires  las  intelec¬ 
tualidades  de  la  América  latina  que  dieron  la  norma, 
tan  brillantemente  seguida  en  los  Congresos  poste¬ 
riores,  reunidos  en  Montevideo,  en  1901,  y  en  Río 
de  Janeiro,  en  1905.  Esos  Congresos,  á  los  que  se 
aportan  las  investigaciones  hechas  en  todos  los  ramos 
de  la  ciencia,  y  en  los  que  se  cambian  los  nobles 
productos  del  espíritu,  han  producido,  entre  otros 
muy  apreciables  frutos,  un  elevado  sentimiento  de 
solidaridad  latino-americana. 

El  4.0  Congreso  ofrecerá,  por  acuerdo  de  su  Co¬ 
misión  organizadora,  una  novedad  que  lo  priva  de  su 
peculiar  carácter;  no  será  Congreso  latino  americano, 
sino  panamericano.  Para  ello  tuvo  aquélla  en  cuenta, 
según  dice,  la  circunstancia  de  que  en  el  Congreso 
anterior  habíase  resuelto  que  el  próximo  torneo  cien 
tífico  de  este  carácter  se  ocupase  preferentemente  en 
asuntos  que  interesaran  de  un  modo  especial  á  los 
Estados  del  continente  americano.  En  realidad,  la 
causa  de  la  innovación  no  es  otra  que  el  empeño  de 
los  yanquis  de  meter  baza  en  todo  cuanto  se  relacio¬ 
na  con  América;  la  Comisión  chilena  los  ha  compla¬ 
cido,  y  han  terminado,  pues,  por  ahora,  los  Congresos 
científicos  latino-americanos. 

El  programa  del  primer  Congreso  científico  pan¬ 
americano  es  vastísimo.  Abarca  todas  las  ciencias  y 
en  el  cuestionario  figuran  nada  menos  que  515  temas. 


Uno  de  los  temas  del  citado  Congreso  es  «La  in 
migración  asiática  en  América.»  Nos  fijamos  espe¬ 
cialmente  en  él  por  el  interés  que  ofrece  en  los  pre¬ 
sentes  días  el  estudio  de  los  hechos  referentes  á  la 
expansión  japonesa,  que  tiende  á  tomar  como  campo 
de  actividad  la  América  del  Sur.  La  prensa  america¬ 
na  presta  á  este  asunto  toda  la  atención  que  merece. 

Un  año  hace  que  el  publicista  peruano  Sr.  Garland 
expresaba  el  temor  de  que  la  empresa  del  ferrocarril 
del  Norte  deLPerú  pudiera -caer- err  manos  de  un 
Sindicato  de  capitalistas  japoneses  que  introdujesen 
en  el  país  algunos  miles  de  braceros  al  año  para  la 
construcción  de  la  vía  férrea  y  para  explotar  las  sel 
vas  vírgenes  del  Amazonas.  Consideraba  como  sínto 


ma  precursor  de  esa  invasión  el  establecimiento  de 
dos  líneas  de  vapores  dedicadas  á  fomentar  el  tráfico 
directo  de  la  costa  occidental  del  Sur  del  Pacífico 
con  los  puertos  del  Japón  y  de  la  China. 

Ahora  viene  en  cierto  modo  á  confirmar  los  temo¬ 
res  de  Garland  la  Memoria  publicada  por  el  econo¬ 
mista  japonés  Ito  Koyiro.  Presenta  á  la  América  del 
Sur  como  país  de  escasa  densidad  de  población  y 
casi  inexplotado.  Con  capitales  hay  campo  para  fruc¬ 
tuosas  empresas  industriales  y  agrícolas,  y  sin  capi¬ 
tales  hay  posibilidad  de  adquirirlos.  Gracias  á  las  lí¬ 
neas  japonesas  de  navegación,  en  37  días  se  hace  el 
viaje  de  Yokohama  al  Callao,  en  el  que  antes  se  in¬ 
vertían  diez  días  más.  Existen  ya  en  el  Perú  millares 
de  emigrados  japoneses  que  trabajan  en  las  planta¬ 
ciones  de  caña  de  azúcar,  arroz  y  café,  en  las  explo¬ 
taciones  de  caucho  y  en  algunas  minas.  En  Chile  y 
en  la  Argentina  son  bien  acogidos  los  trabajadores 
del  Japón,  á  quienes  facilitan  recursos  para  trasladar 
se  á  esos  países  las  Compañías  de  emigración.  Es 
también  la  América  del  Sur  un  buen  mercado  para 
la  industria  japonesa,  que  sin  gran  esfuerzo  puede 
competir  con  los  objetos  de  uso  corriente,  productos 
alimenticios  y  artículos  de  lujo  que  hoy  se  envían 
desde  Europa  ó  Estados  Unidos.  En  el  día  no  hay 
más  que  dos  almacenes  nipones  en  el  Perú  y  dos  ó 
tres  en  Buenos  Aires.  Ito  Koyiro  aconseja  á  sus 
compatriotas  que  establezcan  más  almacenes  y  baza 
res  ó  que  se  dediquen  al  comercio  ambulante;  les 
asegura  que  podrán  realizar  buenas  fortunas. 

La  acción  comercial  y  la  pacífica  invasión  de  emi¬ 
grantes  japoneses  que  acrezcan  el  elemento  obrero  y 
productor  en  América,  no  son  hechos,  á  nuestro  jui¬ 
cio,  que  deban  dar  motivo  áesos  temores  que  sentía 
el  Sr.  Garland  y  que  le  llevaban  á  declarar  que  los 
sudamericanos  aún  necesitan  de  los  yanquis  para  res¬ 
guardarse  contra  las  probables  consecuencias  de  las 
numerosas  invasiones  pacíficas  de  inmigrantes  asiá¬ 
ticos.  Lo  que  necesita  la  América  del  Sur  son  hom¬ 
bres  y  brazos  para  poner  en  actividad  todas  las  fuen¬ 
tes  de  producción  que  atesora,  y  vayan  de  donde 
fueren,  si  van  á  trabajar,  los  emigrantes  deben  ser 
acogidos  como  un  gran  beneficio  que  se  recibe.  Los 
cuarenta  millones  de  individuos  que  pueblan  esos  te¬ 
rritorios  sudamericanos  tienen  sobradas  energías  ét¬ 
nicas  y  suficiente  fuerza  social  para  conservar  la  he¬ 
gemonía  de  raza  y  el  predominio  político.  Por  otra 
parte,  esos  braceros  asiáticos  aún  no  han  sufrido  la 
influencia  de  ciertas  doctrinas  que  tantas  dificultades 
suelen  crear  en  su  aplicación  á  las  relaciones  entre 
el  capital  y  el  trabajo. 


En  Bolivia  ha  sido  elegido  presidente  de  la  Repú 
blica  para  el  período  1908  1912  el  jefe  del  partido 
liberal  Sr.  D.  Fernando  E.  Guachalla.  Ha  declarado 
en  su  programa  de  gobierno  que  va  al  poder  sin  ilu¬ 
siones  seductoras  ni  desfallecimientos  pesimistas; 
pero  sí  con  patrióticas  esperanzas  para  llenar  el 
mandato  popular  de  una  manera  práctica,  sujetando 
estrictamente  su  acción  política  y  administrativa  á 
esta  regla:  «probidad  en  todo  y  justicia  para  todos.» 

Los  tres  puntos  capitales  á  que  ha  de  atender  son: 
vías  de  comunicación;  instrucción  popular;  unidad 
nacional.  Insiste  especialmente  en  este  último. 

Como  el  todo  no  excluye  á  la  parte,  así  el  amor  á 
la  Patria  no  excluye  el  amor  al  campanario:  este 
cariño  filial  se  confunde  en  aquél;  uno  y  otro  se 
complementan  para  formar  el  conjunto  de  deberes 
cívicos,  que  se  llama  patriotismo. 

En  tal  concepto,  ese  amor  regional  merece  que  se 
le  fomente  y  aplauda,  porque  no  puede  ser  buen 
ciudadano  de  la  Nación,  quien  no  es  buen  vecino 
de  su  localidad. 

Lo  que  está  fuera  de  la  lógica  y  de  la  moral  es  el 
egoísmo,  que  sobrepone  lo  menos  á  lo  más,  el  inte¬ 
rés  de  pocos  al  del  mayor  número,  la  parte  al  todo. 

Tal  perversión  de  sentimientos  debe  ser  condena¬ 
da  y  extinguida;  y  esto  es,  justamente,  lo  que  se 
propone  hacer  Guachalla  para  consolidar  la  unidad 
y  confraternidad  nacional. 

Abriga  también  el  convencimiento  de  que,  para 
administrar  honradamente  los  intereses  de  un  pueblo 
libre  y  consagrado  al  trabajo,  no  se  requiere  ser  ni 
héroe  ni  sabio.  Bastan  las  inspiraciones  de  la  buena 
fe  y  la  fuerza  del  patriotismo. 

Y  como  la  Patria  es  de  todos,  y  todos  tienen  el 
deber  y  el  derecho  de  tomar  parte  en  los  negocios 
públicos,  ninguno  de  sus  hijos  puede  negarle  sus 
servicios  en  el  gobierno  ó  en  la  oposición,  porque  a 
Patria  es  como  Dios:  todo  lo  debemos  á  ella  y  ella 
nada  nos  debe  á  nosotros.  Por  esto  pide  Guachalla 
el  concurso  de  todos  los  ciudadanos,  cualquiera  que 
sea  su  afiliación  política. 

R.  BeltrAn  Rózpide. 


Número  1.377 


La  Ilustración  Artística 


Madrid.— EXPOSICIÓN  NACIONAL  de  BELLAS  ARTES.  190S.  (Conclusión.) 


Ya  hemos  hablado,  al  correr  de  la  pluma,  de  los 
lienzos  más  salientes  de  esta  Exposición.  Réstanos 
recorrer  ahora  las  seis  salas  del  Palacio  del  Arte  y 


I  dores.  Aquí  firma  un  retrato  de  niña  que  no  tiene 
pero.  El  color  es  elegante  y  delicado,  y  el  alma  de  la 
I  retratada  flota  en  esta  buena  pintura. 


quedaréis  un  poco  desorientados;  pero  al  fin  forma¬ 
réis  una  opinión  favorable  al  artista  que  los  expone. 
^Eugenio  S.  Oliveira  presenta  un  retrato  de  su  pai- 


Fragmento  del  mausoleo  de  los  marqueses  de  Linares,  escultura  de  Lorenzo  Coullaut  Valera,  premiada  con  segunda  medalla 


La  paz  de  la  aldea,  cuadro  de  Inocencio  Medina  Vera 

corrientes  de  «simbolistas  y  arcaizantes,»  bebiendo 
en  su  copa,  como  dijo  Musset.  Emigración  es  otro 
lienzo  que  los  admiradores  de  esta  clase  de  pintura 
— que  yo  afirmo  no  es  en  estos  años  la  que  se  paga 
más  cara — pueden  presentar  como  una  de  las  obras 
más  notables  en  su  género  del  actual  concurso. 

Por  las  seis  pinturas  que  el  laureado  artista  cordo¬ 
bés  Sr.  Garnelo  expone  este  año  en  el  Retiro,  no  nos 
atrevemos  á  juzgarle  definitivamente.  Nos  parece  que 
esos  cuadros  están  sin  concluir;  el  más  hecho  es  un 
retrato  de  caballero,  bien  entonado  y  de  trazo  firme, 
cuadro  que  merece  alabanzas. 

Gómez  Gil  cautiva  otra  vez  más  con  una  marina  á 
sol  poniente. 

....Gutiérrez  Solana  es  un  joven  batallador  terrible. 
Tiene  talento  y  cultura,  y  á  todo  trance  quiere  ser 
original.  Hay  algo,  indudablemente,  en  este  cerebro 
torturado  por  no  sé  qué  visiones,  ensueños  y  por  el 
afán  de  gloria.  Viendo  su  rarísimo  cuadro  y  algunos 
de  los  aguafuertes  del  Canal  que  firma  este  pintor, 


De  Covarsi  son  unos  Corsarios  por/i/gueses,  que 
sin  ser  una  vulgaridad,  tampoco  acreditarán  á  su 
autor  como  un  gran  maestro. 

Domingo,  hijo  del  maestro  que  vive  en  París,  fir¬ 
ma  dos  ó  tres  composiciones  de  la  España  tan  cono¬ 
cida  de  sol,  pan  y  toros.  Como  habrá  podido  obser¬ 
var  el  distinguido  artista  que  nos  ocupa,  ya  no  van 
las  corrientes  ni  el  predicamento  del  público  por  es¬ 
tos  trillados  caminos.  Sin  embargo,  su  cuadro  El 
espada,  que  es  el  más  acabado  dentro  de  su  estilo, 
no  está  mal  y  tiene  expresión. 

Al  Sr.  Gárate,  que  es  un  notable  pintor  aragonés, 
sucédele  algo  parecido  que  al  Sr.  Alvarez  Sala:  am¬ 
bos  siguen  impertérritos  en  medio  de  estas  asoladoras 


sano  el  diplomático  cubano  Sr.  Acevedo,  mi  amigo, 
que  es  un  pintura  correcta  de  dibujo  y  acertada  en 
el  color.  Notables  son  también  los  lienzos  titulados 
Merillague,  de  Hidalgo;  Ruinas  de  un  jardín,  de 
Sobrado,  y  F/oreal,  de  Lhardy. 

De  López  de  Ayala  es  un  retrato  de  una  señora 
baronesa  y  su  hija,  que.  nos  entusiasma  por  su  ele¬ 
gancia  y  por  su  finura  de  expresión,  y  que  recuerda 
algunos  de  clásicos  ingleses. 

Martínez  Jerez  ha  adelantado  bastante  desde  la 
última  Exposición.  El  cuadro  En  el'táblao  que  pre¬ 
senta  no  es  una  obra  mediocre;  su  retrato  tiene  espí¬ 
ritu  y  está  tan  bien  armonizado  como  el  notable  que 
expone  Masriera,  La  Maja,  que  recuerda  La  Tira¬ 
na,  de  Goya. 

La  paz  en  la  aldea,  de  Medina 
Vera,  es  una  pintura  de  difícil  ejecu¬ 
ción  y  de  mucho  trabajo.  Su  autor 
no  tuvo  tiempo  quizás  para  terminar¬ 
la  y  nos  la  muestra  hoy  casi  en  bo¬ 
ceto.  Pero  así  y  todo  pueden  admi¬ 
rarse  en  este  cuadro  bellezas  de  sen¬ 
timiento  y  de  color.  El  retrato  del 
pequeñín  es  un  acierto. 

De  Mestres  Borrell  (D.  F.)  son 
unos  retratos  de  maestro,  y  de  Mu¬ 
ñoz  Lucena  el  de  sus  hijos,  digno 
también  de  especial  mención. 

Vieja  Celestina  es  un  buen  cuadro 
de  Alberti.  Parece  este  artista  un 
poco  desorientado.  En  este  nuevo 
camino  que  nos  señala  en  su  lienzo 
presentará  sin  duda  algunas  obras  dig¬ 
nas  de  su  nombre.  Oroz  trae  á  esta 
Exposición  algunos  aguafuertes  que 
están  bien.  Flores  de  Primavera,  de 
Capulino  Jáuregui,  es  una  esperanza. 

Domingo  Muñoz  nos  muestra  con 
oportunidad  una  escena  de  la  guerra 
de  la  Independencia  que  en  estos 
días  conmemoramos.  La  titula  Los 
piqueros  de  Bailen.  Es  un  cuadro 
efectista,  pero  agradable  en  su  color. 
De  Pellicer  merece  alabanza  el 
retrato  de  la  señora  de  Milá  y  Pi. 

Pichot  expone  dos  cuadros  de  paisaje  bellísimos. 

Pinazo  Martínez,  otro  pintor  joven,  trae  áesta  Ex¬ 
posición  seis  obras  de  importancia,  unas  poéticas, 
elevadas,  y  otras  que  recuerdan  algunas  escenas  de 
sainete  y  sus  tipos.  El  tipo  de  torero  El  Habla  poco, 
de  Posada,  es  una  pintura  excelente  en  algún  trazo. 

El  caricaturista  Ramírez  presenta  algunas  obras  de 
mucha  gracia  y  llenas  de  observación. 

Darío  de  Regoyos  expone  dos  ó  tres  cuadros  inte¬ 
resantísimos:  La  procesiÓJi  de  los  capuchinos  es  un 
trabajo  de  maestro.  De  Sáenz  son  cuatro  ó  cinco  be¬ 
llos  retratos;  el  de  la  señorita  Pérez  de  Vargas  acre¬ 
dita  otra  vez  más  á  este  excelente  pintor. 

En  esta  sala  hay  un  cuadro  de  gran  tamaño  de 
Salaverría,  Atardecer,  que  no  es  una  obra  acabada  y 
que  sin  embargo  tiene  pormenores  que  revelan  las 
excelentísimas  condiciones  del  que  lo  pintó. 

Sancha  expone,  como  Ramírez,  algunas  caricaturas 
que  son  escenas  callejeras  de  esta  curiosa  vida  madrile- 


dejar  anotadas  cuáles  son  otras  obras  también  muy 
dignas  de  alabanza.  Iremos  por  orden  del  catálogo, 
traduciendo  y  ampliando  nuestros  apuntes. 

Alvarez  Sala  es  un  pintor  naturalista  de  lós  que  en 
estos  años  no  están  en  boga.  Presenta  un  cuadro 
enorme,  Emigrantes.  Es  una  escena  triste  que  el 
pintor  vió  en  su  tierra,  á  bordo  de  cualquier  transat¬ 
lántico  que  para  América  iba  á  levantar  anclas.  Hay 
en  este  cuadro  pormenores  mil  que  caracterizan  áun 
buen  observador.  Lástima  que  el  artista  haya  deta 
liado  tanto  su  obra. 

Ricardo  Baroja,  que  es  un  gran  aguafuertista  que 
adora  á  Goya,  continúa  en  esta  Exposición  su  inten¬ 
sa  labor.  Presenta  veinte  trabajos  de  su  firma  que  nos 
parecen  admirables,  y  son  los  mejo¬ 
res  los  que  llevan  los  números  66  y 
68,  donde  se  observan  escenas  pica¬ 
rescas  de  Madrid  y  sentidísimos  pai¬ 
sajes  de  Castilla. 

De  Benlliure  Ortiz  es  un  lienzo 
interesante  que  delata  en  quien  lo 
pintó  grandes  condiciones  de  artista. 

Dícenme  que  es  su  autor  un  hijo  del 
Sr.  Benlliure,  director  de  la  Acade¬ 
mia  de  Roma.  Felicito  al  joven  artis¬ 
ta  por  la  fuerte  pintura  de  algunas 
figuras  de  su  primer  cuadro  Los 
viejos. 

Bermejo  trae  á  esta  Exposición 
dos  obras,  Vendedoras  de  plores  en 
Roma  y  un  desnudo,  que  nos  parece 
afectado  y  que  recuerda  una  de  las 
mujeres  del  tríptico  que  pintó  hace 
años  Chicharro.  Vendedoras  de  flores 
es  una  pintura  agradable,  alegre, 
justa  en  color  y  sencilla. 

De  las  seis  ú  ocho  obras  que  pre¬ 
senta  el  andaluz  Bertodano,  ninguna 
tan  bella  como  un  estudio  de  la  Sie¬ 
rra  de  Córdoba. 

D.  Aurelio  de  Beruete  es  otro  pai¬ 
sajista  incansable,  como  Rusiñol,  y 
siempre  lozano  en  sus  obras.  Fuen- 
carral  y  Un  paisaje  de  Suiza  son  dos 
encantadores  cuadros  que  en  esta  Exposición  llevan 
su  prestigiosa  firma. 

A  Borrás  Abella  le  admiramos  el  loco  ¡Bacarrál 
del  tríptico  Almas  errantes  que  tuvo  expuesto  en 
Barcelona.  La  figura  está  pintada  por  mano  maestra 
y  es  un  verdadero  estudio  que  afirma  el  talento  nada 
vulgar  de  su  autor. 

Coin  d’un  pare  y  Le  jardín  de  la  reine  son  dos  ex¬ 
quisitos  y  originales  paisajes  que  firma  Botas,  un 
pensionado  canario  que  con  el  tiempo  hará  célebre 
su  apellido  firmando  hermosos  lienzos.  Estos  paisa¬ 
jes,  como  los  de  Regoyos,  son  de  la  escuela  impre¬ 
sionista  y  de  estilo  francés  puro.  El  catalán  Brugada 
expone  un  lienzo  que  titula  Plegaria,  digno  de  éneo 
mío.  De  su  paisano  Brull  son  cuatro  ó  seis  pequeños 
cuadros  muy  bellos  por  la  finura  del  colorido  y  por 
sus  asuntos.  Son  retratos  de  mujeres  extrahumanas: 
Adelfas,  Safo,  El  beso. 

Canals  avanza,  aunque  sin  dominarnos  con  la  obra 
fuerte  é  importante  que  de  él  esperamos  sus  admira 
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ña:  así  La  marquesita, 
Plaza  de  Oriente,  Ver¬ 
bena.  Ya  hemos  habla 
do  en  La  Ilustración 
Artíct'CA  de  la  labor 
de  Sancna  y  de  su  ta¬ 
lento.  Hoy  repetimos 
la  opinión  de  antaño  y 
nos  afirmamos  en  nues¬ 
tra  idea  de  que  es  el 
primero,  el  de  mejor 
gusto  y  más  intenso  de 
todos  los  caricaturistas 
de  nuestro  país.  Sus 
Músicos  callejeros  es 
una  obra  maestra. 

Tapiró,  el  excelente 
acuarelista,  expone  al¬ 
gunos  retratos  de  mo 
ras  y  moros  de  Tánger. 

El  Pachá  de  Dukalí 
es  este  año  su  mejor 
obra. 

Otros  aguafuertistas 
de  talento  aparecen  en 
esta  Exposición,  y  creo 
que  por  vez  primera. 
Refiérame  á  los  herma¬ 
nos  Tersal  Artigas,  de 
Barcelona.  Los  prensa¬ 
dores,  Depósito  flotante 
y  Muelle  de  carbón  son 
unos  trabajos  de  ver¬ 
dadero  mérito. 

Urgell  (Ricardo), 
no  decae  de  los  últimos 
impresión  de  Teatro  son 


Costumbres  segovianas.— La  fiesta  de  Santa  Agueda,  cuadro  de  Samuel  Mañá 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1908.) 

concursos.  Su  Marina  y  la  [  Y  por  último,  admiramos  en  estas  salas  de  la  Ex-  I  traído  á  Madrid  dos  grupos, 
dos  obras  encantadoras.  I  posición  de  Pintura  unos  cuadros  de  Pía,  Verdugo  y  |  mirablemente  sentidos. 


Vila  Prades,  los  retra¬ 
tos  y  unos  aguafuertes 
de  Verger. 

ESCULTURA 

No  es  muy  honrosa 
para  el  Arte  la  actual 
Exposición  de  Escul¬ 
tura.  Retraídos  muchos 
escultores  de  fama,  las 
obras  que  se  exponen 
en  el  Palacio  de  Cristal 
son  escasas  en  nilmero 
y  casi  todas  deficientes 
en  su  ejecución.  Sólo 
Blay  y  los  Oslé  presen¬ 
tan  cuatro  grupos  no¬ 
tables.  El  primero,  El 
grillete  y  Eclosión,  que 
ya  se  juzgaron  en  la 
Exposición  Internacio¬ 
nal  de  Barcelona.  El 
hombre  arrastrando  á 
la  mujer,  la  cadena  de 
nuestra  triste  vida,  lo 
estimo  como  uno  de 
los  grandes  aciertos  del 
escultor.  Eclosión  es  un 
grupo  bellísimo  que 
afirma  la  gran  inteli¬ 
gencia  de  este  famoso 
artista  y  el  dominio  que 
tiene  de  su  arte.  Los 
hermanos  Oslé  han 
Presos  y  De  pesca,  ad- 


Desesperanza,  grupo  escultórico  de  M.  García,  premiado  con  segunda  medalla 


Autorretrato,  obra  de  Francisco  Palma 


(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1908.) 
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El  grupo  Patria,  de 
González  Pola,  merece 
figurar  entre  las  mejo¬ 
res  esculturas  del  certa¬ 
men;  la  idea,  grande  en 
el  fondo,  está  expresa¬ 
da  en  forma  sobria  y 
hasta  cierto  punto  sen¬ 
cilla.  Hay  vigor  en  la 
figura  del  soldado  y  ma¬ 
jestad  en  la  de  la  ma¬ 
trona  que  deposita  un 
beso  sobre  la  frente 
del  héroe. 

De  otros  escultores 
son  las  obras  siguien 
tes:  de  Joaquín  Bilbao, 
un  gigantesco  grupo, 

Mujeres  holandesas,  y 
unas  figuritas  en  már¬ 
mol,  que  están  bien;  de 
Calleja,  Gatos;  de  Cas- 
tellas,  unos  mendigos; 
de  Coullaut,  los  retra¬ 
tos  de  los  condes  de 
Casal,  bajo  relieve  ele¬ 
gante;  de  Foliá  Prades, 

Estudio,  un  hombre  sin 
piernas;  de  Pahissa,  Los 
desheredados,  grupo  in¬ 
fluido  por  las  obras  de 
los  Oslé;  de  Perinat,  un 
juguetito  en  mármol, 

Flor  de  nieve,  y  dos  re¬ 
tratos  bien  modelados; 
de  Ridaura,  dos  niños 
besándose,  Semillas, 
grupo  sentido  y  lleno 
de  expresión. 

Vallmitjana,  hijo,  ex¬ 
pone  una  agradable  es¬ 
tatua  en  yeso,  Melanco 
Ha,  que  es  digna  de 
alabanza. 

Palma  García,  pensionado  de  Antequera,  su  retra¬ 
to,  una  obra  que  descubre  excelentes  condiciones  en 
su  autor. 


Ciará  es  otro  joven 
que,  como  Enrique  Ma¬ 
rín,  de  vez  en  cuando 
nos  hace  concebir  gran¬ 
des  esperanzas.  Aunque 
su  desnudo  no  es  entre 
sus  obras  la  más  sobre¬ 
saliente,  merece  lugar 
de  honor  en  este  con 
curso  de  escultura,  con 
el  busto  del  pintor  Ro¬ 
sales,  de  Gabriel  Bo- 
rrás,  que  es  otra  escul¬ 
tura  sentida  y  modelada 
con  exquisito  gusto. 

Canalias  expone  tam  - 
bién  unos  hombres  de 
mar  de  intensa  ejecu 
ción. 

Y  como  término  de 
estas  notas  diremos  que 
en  este  mismo  compar¬ 
timiento  se  admiran: 
en  la  sección  de  Arqui¬ 
tectura,  unos  soberbios 
proyectos  de  restaura¬ 
ción  deCalcelloy  otros 
de  Urdaquileta.  Y  en 
el  arte  decorativo,  unos 
carteles  de  los  notables 
pintores  Cidón,  Gili 
Roigy  Varela  Sartorio. 

En  la  4.a  sección  de 
metalistería  unas  meda¬ 
llas  de  Arnau;  un  mo¬ 
delo  de  caja  de  cauda 
les,  y  sobre  todo  esto, 
un  San  jorge,  que  es 
un  bajo  relieve  repuja¬ 
do  en  estaño,  y  unas  ar¬ 
cas  de  estilo  bizantino, 
trabajos  estos  de  los 
que  es  autora  la  señori¬ 
ta  Carmen  Baroja,  es, 
en  resumen,  lo  que  atrae  nuestra  atención  y  merece 
sinceras  alabanzas. 

Manuel  Carretero. 


Gitanos  del  Sacro  Monte,  cuadro  de  José  M.»  Rodríguez  Acosta,  premiado  con  primera  medalla 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Arles.  Madrid,  190S.) 

García  y  González  un  grupo,  Desesperanza ,  senti¬ 
do  con  alma  de  artista  y  modelado  con  aciertos  de 
maestro. 


Vendedoras  de  flores  en  Roma,  cuadro  de  José  Bermejo,  premiado  con  segunda  medalla.  (Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  190S.) 
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ACTUALIDADES  EXTRANJERAS.— EN  PORTUGAL.— EN  MARRUECOS  I 


El  día  2Q  de  abril  último  efectuóse  la  solemne  1  guen  sus  reconocimientos,  así  en  el  territorio  de  los  I  Por  otra  parte,  aquella  plaza  en  poder  de  los  hafi- 
apertura  del  Parlamento  portugués.  El  joven  rey  don  Xauías,  en  la  región  de  Casablanca,  como  en  la  fron  distas  constituía  una  dificultad  y  un  peligro  para 
Manuel  II,  en  carroza  de  gran  gala  y  escoltado  por  !  tera  oranesa,  y  lo  mismo  el  general  d’Amade  en  aquel,  |  las  operaciones  de  los  franceses  en  la  Xauía,  de  tal 
-  ■  manera  que  Francia  había 

pensado  en  realizar  una 
demostración  naval  delan¬ 
te  de  Saffí  para  apoyar  una 
acción  decisiva  de  las  fuer¬ 
zas  del  sultán  legítimo. 

No  ha  sido  necesario 
apelar  á  ese  recurso,  por¬ 
que,  como  decimos,  Saífí 
ha  sido  recuperado  por 
Abd-el-Aziz,  el  día  3  del 
actual,  sin  haber  hallado  la 
menor  resistencia. 

La  mehalla  azizista,  man¬ 
dada  por  Bagdadi,  marcha 
sobre  Fez,  y  se  dice  que  el 
bajá  de  Mogador,  Belgha- 
zi,  ha  recibido  orden  de 
partir  para  la  ciudad  de 
Marruecos  al  frente  de  otra 
mehalla,  y  que  el  sultán 
prepara  nuevas  fuerzas  para 
enviarlas  al  mismo  destino. 

Estas  noticias,  de  origen 
francés,  indican  que  la  si¬ 
tuación  de  Abd-el-Aziz  es 
buena,  y  así  parece  confir¬ 
marlo  el  hecho  de  que 
Muley  Hafid,  que  se  pro¬ 
ponía  marchar  sobre  Ra- 
bat,  la  actual  residencia  de 
su  hermano,  ha  mudado 
de  parecer,  dirigiéndose 
ahora  precipitadamente 
hacia  Mequinez  y  Fez. 

Han  llegado  ya  á  Europa,  los  embajadores  de  Mu- 
ley  Hafid,  portadores  de  cartas  de  éste  para  distintos 
soberanos,  en  las  que  el  pretendiente  afirma  ser  el 
único  sultán  legítimo,  hace  protestas  de  su  estima¬ 
ción  á  los  europeos,  y  se  compromete,  si  los  franceses 
ponen  término  á  las  hostilidades,  á  restablecer  en 
poco  tiempo  la  paz  en  Marruecos  y  á  cumplir  el  acta 
de  Algeciras,  facilitando  la  acción  civilizadora  de  las 
potencias. 

Es  de  suponer  que  esos  embajadores  no  serán  re¬ 
cibidos  oficialmente  por  ningún  gobierno. — R. 


una  brigada  de  caballería, 
salió  del  palacio  de  las  Ne¬ 
cesidades  y  se  dirigió  al  de 
las  Cortes,  siendo  recibido 
á  su  llegada  á  éste  por  una 
comisión  de  las  Cámaras 
y  por  la  corte,  que  le  acom¬ 
pañaron  hasta  el  salón  de 
sesiones.  Penetró  el  mo¬ 
narca  en  éste,  precedido 
del  abanderado  mayor  que 
llevaba  el  estandarte  real, 
y  del  infante  D.  Alfonso, 
duque  de  Oporto,  condes¬ 
table  del  reino,  y  sentóse 
en  el  trono,  teniendo  á  su 
derecha  al  infante  y  á  su 
izquierda  al  abanderado; 
en  el  estrado  estaban  los 
titulares  de  los  altos  cargos 
palatinos,  y  en  el  hemici¬ 
clo,  enfrente  del  rey,  los 
ministros. 

El  discurso  del  trono, 
después  de  una  sentida 
alusión  á  la  tragedia  de 
que  fueron  víctimas  el  rey 
D.  Carlos  y  el  príncipe  don 
Luis  Felipe,  describe  la 
situación  de  Portugal,  traza 
un  vasto  programa  de  la 
labor  á  que  habrá  de  con¬ 
sagrarse  el  Parlamento  y 
contiene  una  elocuente  in¬ 
vocación  á  la  abnegación 

y  al  patriotismo  del  pueblo  portugués.  Al  terminar 
el  discurso,  resonó  en  el  salón  un  entusiasta  «¡Viva 
el  rey!» 

Manuel  II  fué  en  todo  el  trayecto  objeto  de  las 
más  vivas  demostraciones  de  simpatía. 

Las  operaciones  militares  en  Marruecos  hállanse, 
por  decirlo  así,  suspendidas,  pues  casi  no  merecen  el 
nombre  de  tales  unas  cuantas  ligeras  escaramuzas 
sin  consecuencias  para  ninguno  de  los  dos  conten¬ 
dientes.  Esto  no  obstante,  las  tropas  francesas  prosi- 


E1  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  dirigiéndose  al  palacio  de  las  Cortes 
para  inaugurar  las  sesiones  del  Parlamento.  (De  fotografía  de  Domingo  A.  Obradors.) 


que  el  general  Vigy  en  ésta,  van  avanzando  paulati¬ 
namente  y  tomando  cada  día  nuevas  posiciones. 

El  hecho  más  importante  ocurrido  desde  nuestra 
última  crónica  ha  sido,  sin  duda  alguna,  la  recupe¬ 
ración  de  Saffí  por  las  fuerzas  de  Abd  el-Aziz.  Saffí 
era  el  único  puerto  marroquí  del  Atlántico  que  había 
abrazado  la  causa  de  Muley  Hafid,  y  su  posesión  te¬ 
nía  gran  importancia  para  éste,  no  sólo  por  lo  que  en 
sí  significaba,  sino  además  porque  le  permitía  la  in¬ 
troducción  de  armas  y  municiones  y  le  proporcionaba, 
con  su  aduana,  considerables  rendimientos. 


El  rey  D.  Manuel  II  de  Portugal  leyendo  el  discurso  del  trono  en  la  sesión  inaugural  del  Parlamento.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


-  MARRUECOS. —  Recuperación  de  Saffí  por  las  tropas  de  Abd-el-Aziz 


.Aiaj 

L'rl ib»  ' 

El  ¡'A 

Calle  de  la  Aduana,  después  de  la  ocupación  de  Saffí  por  las  tropas  de  Abd-el-Aziz 


Panorama  de  Saffí.  Vista  tomada  desde  la  kasba 


Una  puerta  de  la  ciudad  de  Saffí.  (De  fotografías  de  M.  Branger. ) 


LA  RESURRECCIÓN  DE  LÁZARO,  copia  del  notable 


:uadro  de  W.  Immenkamp,  grabado  por  J.  J.  Weber 
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BARCELONA. -MONUMENTO  k  EMILIO  VILANOVA 

No  hemos  de  decir  quién  fue  Emilio  Vilanova;  á  raíz  de  su 
muerte,  acaecida  en  1905,  dedicamos  algunas  líneas  á  su  me¬ 
moria  y  en  ellas  expusimos  el  concepto  que  unánimemente  se 
tenía  de  aquel  incomparable  narrador  de  las  costumbres  bar- 


libros  de  Vilanova,  si  no  es  bueno,  bueno  se  vuelve;»  y  que 
«sus  libros  comunican  la  bondad,  la  resignación,  la  alegría  del 
espíritu  y  el  amor  hondísimo  á  todo  lo  que  es  humano  y  pre¬ 
cisa  que  sea  amado.» 

El  monumento,  erigido  por  subscripción  popular,  en  la  que 
no  se  admitió  cuota  superior  á  una  peseta,  álzase  en  el  Parque 


representaciones  oficiales,  de  las  ilustres  personalidades  litera¬ 
rias,  de  Barcelona  y  de  fuera,  y  del  numeroso  público  que  á 
ella  asistieron,  tuvo  un  carácter  íntimo,  íué  un  homenaje,  más 
que  de  entusiasmo,  de  cariño.  Los  discursos  de  los  Sres.' Ma- 
theu,  Guimerá  y  Bastardas,  hondamente  sentidos,  llegaron  al 
alma  de  sus  oyentes  y  arrancaron  muchos  aplausos. 


Barcelona.  —  Inauguración  del  monumento  dedicado  á  la  memoria  del  popular  escritor  Emilio  Vilanova, 

obra  de  los  Sres.  Carbonell  (escultor)  y  Bassegoda  (arquitecto).  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


El  que  tanto  amó  al  pueblo  barcelonés  tiene  ya  el  monu¬ 
mento  que  el  amor  de  los  barceloneses  le  ha  erigido.  Vilanova 
ha  inmortalizado  en  sus  libros  á  la  Barcelona  que  poco  á  poco 
va  desapareciendo;  y  esta  Barcelona,  agradecida,  ha  perpetua¬ 
do  la  memoria  del  que  fué  uno  de  sus  hijos  más  modestos, 
pero  no  por  esto  menos  predilectos  é  ilustres,  señalándolo  á  la 
posteridad  como  modelo  de  escritores,  de  hombres  y  de  ciu¬ 
dadanos. 


MONUMENTO  Á  D.  MANUEL  MILÁ  Y  FONTANALS 

La  ciudad  de  Villafranca  del  Panadés,  cuna  de  D.  Manuel 
Milá  y  Fontanals,  celebró  el  día  10  de  los  corrientes  con  gran¬ 
des  fiestas  la  ceremonia  de  la  colocación  de  la  primera  piedra 
del  monumento  dedicado  al  eximio  literato.  Asistieron  al  acto 
el  cardenal  Casafias,  el  obispo  de  Vich  Dr.  Torras  y  Bages,  el 
obispo  auxiliar  de  Barcelona  Dr.  Cortés,  el  gobernador  civil 
Sr.  Ossorio,  representantes  del  Ayuntamiento  barcelonés,  de 
la  Diputación  provincial,  comisiones  de  la  Universidad,  del 
Fomento  del  Trabajo  Nacional,  de  la  Cámara  de  Comercio  y 
de  multitud  de  otras  corporaciones,  y  un  gran  número  de  lite¬ 
ratos,  entre  ellos  el  Sr.  Menéndez  Pelayo,  que  ostentaba  la 
representación  del  gobierno. 

Su  Emma.  el  cardenal  bendijo  la  primera  piedra;  los  coros 
El  Penadés  y  Obrers  del  Penadés  cantaron  un  hermoso  himno 
á  la  gloria  de  Milá  y  Fontanals,  letra  del  poeta  Sr.  Mas  y  For- 
net  y  música  del  maestro  Vinyals;  pronunciaron  elocuentes 
discursos  el  Dr.  Torras  y  Bages  y  los  Sres.  Bertrán  de  Amat, 
de  la  comisión  del  monumento,  y  Amiguet,  alcalde  de  Villa- 
franca,  y  se  procedió  á  la  colocación  de  la  piedra. 

Terminada  la  ceremonia,  celebróse  en  la  Casa  de  la  Ciudad 
un  banquete,  durante  el  cual  varios  coros  y  solistas  cantaron 
canciones  populares  catalanas. 

Después  la  comitiva  oficial,  seguida  de  numeroso  público, 
dirigióse  al  cementerio  para  depositar  sobre  la  tumba  en  que 
descansan  los  restos  de  Milá  y  Fontanals  la  preciosa  corona 
que  las  damas  catalanas  han  dedicado  al  gran  maestro;  duran¬ 
te  aquel  acto  solemnísimo  leyeron  hermosos  discursos  doña 
Carmen  Karr,  directora  de  la  notable  revista  Feminal,  y  doña 
Inés  Armengol  de  Badía. 

El  monumento,  cuyo  boceto,  modelado  por  el  escultor  señor 
Smith,  reproducimos  adjunto,  es  obra  del  arquitecto  Sr.  P¡- 
joán.  Forma  un  banco  semicircular,  de  alto  respaldo,  en  cuyo 
centro  se  destaca  la  estatua  de  Milá  y  Fontanals,  vestido  con 
la  toga  de  catedrático  y  en  actitud  pensativa.  Rematan  el  mo¬ 
numento  cuatro  figuras  que  representan  la  Poesía  épica,  la 
Poesía  popular,  la  Poesía  trovadoresca  y  la  Belleza. 

Villafranca  ha  cumplido  como  buena  honrando  de  una  ma¬ 
nera  tan  espléndida  la  memoria  de  su  hijo  preclaro,  del  que 
tanta  gloria  ha  dado  á  su  patria,  del  que  tan  alto  puesto  ocupa 
en  la  historia  de  la  literatura  universal. 


celonesas,  que  como  nadie  ha  sabido  sentir  y  hacer  sentirá  sus  1  de  esta  ciudad,  en  una  plazoleta  cercana  al  lago.  El  busto, 
lectores  loque  es  nuestro  pueblo;  de  aquel  escritor  eminente  á  obra  del  escultor  Sr.  Carbonell,  es  de  un  parecido  peifecto  y 
quien  de  un  modo  tan  admirable  definió  el  alcalde  accidental  de  una  expresión  inmejorable;  el  pedestal,  sencillo  y  esbelto, 
de  esta  ciudad  Sr.  Bastardas,  cuando  dijo  de  él,  en  el  acto  I  ha  sido  proyectado  por  el  arquitecto  Sr.  Bassegoda  y  ostenta 


Boceto  modelado  por  Smith  del  monumento  que  ha  de  erigirse  en  Villafranca  del  Panadés 
a  la  memoria  del  eximio  literato  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  obra  del  arquitecto  Sr  piioiu 
(De  fotografía  de  Brangulí.)  J 


inaugural  del  monumento,  que  «era  un  buen  escritor  y  un  es¬ 
critor  bueno.»  Porque  realmente  la  característica  de  Vilanova 
fue,  tanto  como  su  talento,  que  era  grande,  su  bondad,  que 
era  inmensa;  por  esto  pudo  decir  con  razón  el  ilustre  Guimerá 
en  el  discurso  leído  en  aquella  ceremonia:  que  «Quien  lee  los 


en  sa  ??ra.  ail';er*or  e'  escudo  de  Barcelona  y  la  inscripción 
<IA  1  Emili  Vilanova ,»  y  en  la  posterior  las  fechas  del  naci- 
miento  y  de  la  muerte  de  éste,  1840  y  1905,  y  la  del  año  actual. 

La  inauguración,  efectuada  el  día  9  de  los  corrientes,  fué 
una  ceremonia  en  extremo  conmovedora;  á  pesar  de  las  muchas 
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(continuación) 


¿Quiere  ustecTun  poquito  más^de  ron? 


Cuando  pasaron  la  frontera  rumi,  se  levantó  de  un 
salto  Zoé  de  su  asiento  para  contemplar  el  paisaje, 
diciendo  al  oído  á  Mauricio: 

— Ahí  tienes  nuestro  país. 

Su  país  los  recibió  con  muy  poca  hospitalidad, 
porque  la  lluvia  caía  á  mares  y  su  aspecto  general 
resultaba  árido  y  descuidado  en  extremo.  Llegaron 
á  una  miserable  y  pequeña  estación,  apartada,  al  pa¬ 
recer,  de  todo  pueblo  ó  aldea  y  llena  de  soldados 
rumis;  Wylie,  por  amor  al  olicio,  quiso  verlos  más 
de  cerca,  bajó  del  tren  junto  con  Mauricio,  lleván¬ 
dose  cuantos  cigarrillos  traían,  y  los  distribuyó  entre 
aquellos  hombres  que  con  tanta  paciencia  se  estaban 
dejando  calar  hasta  los  huesos.  Un  sargento  ya  de 
edad  que  había  servido  en  Egipto  y  que  muy  pronto 
conoció  que  Wylie  era  un  oficial  inglés,  contestó  en 
árabe  á  las  preguntas  de  éste,  cuadrándose  militar¬ 
mente.  Aquel  destacamento,  dijo,  había  venido  allí 
para  proteger  la  estación,  pues  corría  el  rumor  de 
que  una  partida  de  revolucionarios  tracios  andaba 
por  las  inmediaciones  con  siniestros  designios.  Des¬ 
de  por  la  mañana  muy  temprano  estaban  en  la  esta¬ 
ción,  sin  albergue  ni  provisiones,  destrozados  los 


uniformes  y  agujereadas  las  botas.  El  edificio  de  la 
estación  lo  ocupaba  el  kaimakam  del  distrito,  bajo 
cuyas  órdenes  estaban  aquellos  soldados  y  que  se 
hallaba  sumamente  ocupado;  pero  seguramente  cuan¬ 
do  fuera  tiempo  ya  proveería  á  las  necesidades  de  la 
tropa.  Algunos  de  los  soldados  más  jóvenes  y  menos 
sufridos  habían  propuesto  que  se  sobornara  á  su  se¬ 
cretario  para  que  le  llamara  la  atención  sobre  dichos 
extremos;  pero  aparte  de  que  con  su  paga,  que  per¬ 
cibían  con  un  atraso  de  varios  meses,  no  tendrían  lo 
bastante  para  despertar  la  codicia  de  tan  importante 
personaje,  el  sargento  había  hecho  la  reflexión  de 
que  semejante  paso  sería  oponerse  impíamente  á  los 
decretos  del  destino.  Saludó  marcialmente  y  volvió 
á  unirse  á  sus  soldados;  aquella  personificación,  es¬ 
toica  y  aterida,  de  la  virtud  militar  puesta  en  mal 
aprieto. 

— Son  de  los  mejores  soldados  que  hay  en  el  mun¬ 
do,  dijo  con  calor  Wylie  á  Mauricio.  ¡Qué  partido 
tan  grande  podría  sacarse  de  ellos  en  la  India!  Si 
esa  tropa  fuera  inglesa,  ya  haría  seis  horas  que  estaría 
insubordinada.  Mire  usted  aquellos  dos  enfermos,  en 
el  cobertizo  de  las  mercancías,  cómo  aguantan  la 


lluvia,  y  entre  tanto,  el  kaimakam,  sin  duda,  se  estará 
atiborando  de  hashish  en  la  casa  del  jefe  de  estación. 

— Vamos  á  buscarlo  y  á  afearle  su  abandono  al  no 
buscar  alojamiento  para  su  gente,  dijo  Mauricio. 

Wylie  movió  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado. 

— No  me  atrevo,  dijo.  Lo  único  que  hará  será  alo¬ 
jarlos  en  las  casas  de  los  habitantes  cristianos  de  la 
aldea  que  allá  lejos  se  ve.  Eso  ha  de  ser  lo  que  al  fin 
ocurra,  creo  yo;  pero  no  quiero  cargar  con  la  respon 
sabilidad  de  adelantar  los  sucesos. 

Dirigió  la  vista  á  las  dispersas  casas  del  lugar  que 
desde  allí  se  veía  coronando  un  ribazo,  casas  de  te¬ 
chos  planos  y  de  un  blanco  sucio,  que  más  parecían 
reunidas  para  hacerse  compañía  que  para  protegerse 
mutuamente;  luego  la  volvió  á  fijar  en  el  rostro  del 
viejo  sargento,  que  se  había  acercado  otra  vez  y  sa¬ 
ludaba  militarmente. 

— ¿Viene  el  señor  oficial  á  servir  en  la  nueva  gen¬ 
darmería?,  preguntó  respetuosamente. 

— No,  vengo  únicamente  á  ver  á  un  amigo,  res¬ 
pondió  Wylie. 

— ¡Alabado  sea  Alah!,  contestó  el  anciano  con 
evidente  satisfacción. 
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— ¿Y  por  qué?,  preguntó  Mauricio  cuando  Wylie 
le  hubo  traducido  la  respuesta.  Pregúnteselo  usted. 

El  sargento  necesitó  que  lo  apremiaran  algo,  pero 
al  fin  dió  su  razón  con  firmeza. 

— Porque  el  señor  oficial  tiene  los  ojos  del  color 
de  la  crueldad,  dijo.  Nunca  he  visto  ojos  más  crue¬ 
les,  y  eso  que  he  visto  muchos  hombres. 

La  contrariedad  que  se  pintó  en  el  rostro  de  Wy¬ 
lie  hizo  que  Mauricio  insistiera  en  que  tradujese  lo 
dicho,  y  cuando  lo  hubo  hecho  no  pudo  menos  de 
reirse. 

— Pregúntele  usted,  añadió,  áese  viejo  camama  si 
realmente  cree  en  semejantes  sandeces. 

— Los  ojos  del  señor  oficial  han  de  infundir  ver¬ 
dadero  terror  á  sus  enemigos,  que  huirán  ante  él  y  á 
quienes  hará  polvo,  contestó  el  sargento  tratando  de 
conciliario  todo;  pero  á  sus  propios  soldados  les  gus¬ 
taría  más  que  fueran  como  los  de  ese  joven  caballe¬ 
ro,  su  amigo. 

— Vaya,  creen  que  ha  de  ser  usted  más  blando, 
¿no  lo  ve  usted?,  exclamó  con  aire  de  triunfo  Wylie. 
Cuando  las  grandes  potencias  le  hagan  gobernador 
general  de  Emacia,  lo  que  debe  usted  hacer  es  lla¬ 
marme  y  nombrarme  general  en  jefe  para  que  todos 
anden  derechos. 

—  Está  bien.  Tenga  usted  presente  que  le  tomo  la 
palabra,  contestó  Mauricio  dirigiéndose  al  tren,  pues 
ya  llamaban  á  los  pasajeros,  y  sonriéndose  al  pensar 
que  bien  pudiera  llegar  á  ser  verdad  la  broma  de 
Wylie. 

— ¡Ah,  Mauricio,  esto  ha  sido  un  presagio  feliz!, 
dijo  en  voz  baja  la  emocionada  Zoé,  que  estaba  aso¬ 
mada  á  la  ventanilla. 

—Tonterías,  respondió  alegre  Mauricio.  Ahora 
vamos  á  admirar  un  magnífico  panorama  de  monta¬ 
ñas  y  además  veremos  gratis  las  partidas  revolucio¬ 
narias. 

El  tren  comenzaba  á  entrar  en  la  región  montaño¬ 
sa  y  los  cuatro  jóvenes  se  colocaron  en  las  ventani¬ 
llas  del  pasillo,  desde  donde  se  disfrutaba  de  una 
muy  extensa  vista;  pero  la  señora  Smith  se  resistió  á 
salir  de  su  compartimiento,  diciendo  que  Emacia 
tenía  el  aspecto  más  agreste  y  salvaje  del  mundo  en¬ 
tero,  tanto  que  se  estremecía  sólo  al  pensar  en  él  y 
que  trataría  por  lo  tanto  de  distraerse,  lo  que  consi 
guió,  primero  leyendo  una  novela  francesa  y  quedán¬ 
dose  luego  dormida. 

Realmente  el  paisaje  que  se  veía  desde  el  costado 
del  coche  donde  ella  iba  sentada,  no  tenía  nada  de 
bello,  puesto  que  se  limitaba  á  la  peñascosa  altura 
en  cuya  falda  se  había  abierto  paso  la  vía  á  fuerza 
de  barrenos;  pero  por  el  lado  opuesto  se  distinguía 
algo  parecido  á  un  paisaje,  según  decía  Mauricio. 
Desde  el  mismo  borde  de  la  línea,  espesos  bosques 
iban  bajando,  bajando,  hasta  unas  profundidades 
adonde  la  vista  no  alcanzaba;  subiendo  luego  por  la 
otra  pendiente  del  valle  hasta  unas  alturas  detrás  de 
las  cuales  se  estaba  ya  ocultando  el  sol,  aunque  ape¬ 
nas  eran  las  cinco  de  una  tarde  de  verano.  En  uno 
ó  dos  lugares  pudieron  ver,  por  un  momento,  corrien 
tes  de  agua  espumosa;  pero  por  lo  general  sólo  árbo¬ 
les  se  distinguían.  Según  decía  Zoé,  tenía  el  paisaje 
algo  de  sobrenatural,  como  si  atravesaran  por  entre 
selvas  encantadas.  No  la  asustaba  hacerlo  en  el  tren; 
pero  el  pensar  sólo  en  cruzarlas  á  pie,  era  lo  bastante 
para  infundir  pavor  al  corazón  más  animoso. 

— Muy  pronto  vamos  á  pasar  por  el  gran  viaducto 
sobre  el  río,  dijo  Wylie.  Creo  que  es  allí  mismo  don¬ 
de  la  línea  describe  una  curva  tan  pronunciada,  que 
desde  este  extremo  del  tren  veremos  la  locomotora 
y  los  primeros  coches  formando  con  nosotros  como 
un  ángulo  recto,  al  entiar  en  el  puente. 

Poco  después  exclamó  Irene: 

— ¡Allí  se  ve! 

Ella  y  Zoé  estaban  sentadas  en  la  banqueta  debajo 
de  la  ventana;  Mauricio  y  Wylie  detrás,  de  pie.  To¬ 
dos  alargaron  la  cabeza,  ansiosos  por  ver  el  famoso 
puente,  y  la  retiraron  en  seguida,  riéndose,  con  el 
cabello  en  desorden,  porque  en  aquel  valle  estrecho 
el  viento  era  muy  fuerte.  Irene  se  echó  hacia  atrás 
para  colocar  bien  una  horquilla;  los  dos  hombres  se 
reían  al  verse  tan  despeinados,  y  únicamente  Zoé 
continuaba  mirando,  cuando  ocurrió  lo  que  jamás 
pudo  ella  olvidar,  aunque  nunca  le  fué  posible  darse 
cuenta  del  orden  exacto  en  que  ocurrieron  los  he¬ 
chos.  En  espera  de  ver  la  cabeza  del  tren,  tenía  los 
ojos  fijos  en  el  puente,  cuando  vió  que  el  extremo 
más  próximo  se  levantaba  en  el  aire  repentinamente 
y  al  parecer  sin  esfuerzo  alguno.  Abrió  la  boca  para 
decir:  «¡Miren  el  puente!,»  pero  sus  palabras  queda¬ 
ron  ahogadas  por  el  ruido  de  una  explosión  que  de 
bió  haber  sido  simultánea  con  la  subida  del  puente, 
pero  que  le  pareció  posterior,  tras  un  intervalo  muy 
corto.  El  tren  cabeceó  y  se  bamboleó,  los  cristales 
de  las  ventanillas  y  lámparas  se  rompieron  y  cayeron 
como  lluvia,  produciendo  un  extraño  retintín.  Mau¬ 


ricio  y  Wylie  fueron  á  parar  al  otro  lado  del  pasillo. 
Zoé  é  Irene,  sin  saber  cómo,  se  hallaron  en  pie  mi¬ 
rándose  mutuamente,  muy  abiertos  los  ojos,  y  oyeron 
á  Wylie  que  ansioso  les  gritaba  que  se  sentaran;  pa 
recióle  confusamente  á  Zoé  que  el  tren  se  había  sali¬ 
do  de  los  rieles  y  que  trataba  de  subir  por  la  pen¬ 
diente.  Pero  ¿qué  significaban  aquellas  terribles  sa 
cudidas  que  parecían  las  de  un  terremoto?  A  pesar 
de  comprender  que  era  una  tontería,  iba  á  preguntar: 
«¿No  es  verdad  que  la  cuesta  próxima  á  la  vía  no 
parecía  ser  aquí  tan  áspera?,»  pero  las  palabras  se  le 
helaron  en  los  labios.  El  piso  se  hundió  bajo  sus 
pies,  el  hueco  de  la  ventanilla  se  prolongaba,  sin  sa¬ 
ber  cómo,  hasta  el  techo;  luego  oyó  un  crujido  ho¬ 
rroroso  y  le  pareció  que  caía  á  través  del  espacio; 
después  todo  quedó  en  silencio. 

V 

EL  MALETÍN  DE  LAS  JOYAS 

Cuando  Zoé  volvió  en  sí,  lo  primero  de  que  se  dió 
cuenta  fué  del  mal  gusto  que  sentía  en  la  boca;  des¬ 
pués,  de  los  bosques  cuya  negra  silueta  se  destacaba 
á  su  frente,  sobre  el  firmamento.  Arrojó  un  débil 
grito  y  cerró  los  ojos  para  no  ver  nada. 

— Vamos  bien,  exclamó  una  voz.  ¿Cómo  se  siente 
usted? 

— Toda  dolorida,  murmuró  ella  muy  quedo. 

— Eso  no  es  nada.  Extienda  usted  el  brazo. 

Tan  imperioso  era  el  tono  de  aquellas  palabras, 
que  la  joven  obedeció  maquinalmente. 

—  Ahora  las  piernas. 

Y  las  alargó  y  encogió  con  un  movimiento  espas- 
módico. 

— Está  usted  perfectamente,  siguió  diciendo  la  voz, 
que  comenzaba  ya  á  serle  conocida  á  Zoé.  ¿Quiere 
usted  un  poquito  más  de  ron? 

— ¡Ah,  no!,  dijo  ésta  con  repugnancia,  apartando 
de  sí  el  frasco  que  la  ofrecían  y  echando  de  ver  que  ' 
tenía  la  cabeza  apoyada  en  el  brazo  de  Wylie.  Ya  me 
encuentro  bien.  ¿Perdí  el  sentido?  ¿Dónde  está  Mau¬ 
ricio?  ¡Ah!,  añadió  recobrando  la  memoria.  ¿Está  á 
salvo  Mauricio? 

— Está  perfectamente  y  ayudando  á  salir  á  su  her¬ 
mana  de  usted  de  entre  los  coches  destrozados.  Oí 
mos  su  voz  y  le  he  dejado  en  esa  faena,  mientras  yo 
la  subía  á  usted  hasta  aquí  arriba.  Ahora  voy  á  bus¬ 
car  algo  que  le  sirva  á  usted  de  almohada  y  luego  la 
dejaré. 

Enderezándose  con  dificultad,  apoyada  en  el  codo, 
Zoé  vió  que  se  hallaba  tendida  en  lo  alto  de  un  riba¬ 
zo  escarpado  de  piedras  y  cascotes,  cubierto  á  tre¬ 
chos  de  hierba.  Más  abajo  estaba  el  tren  deshecho  y 
tumbado  sobre  el  talud.  Algunos  hombres  recorrían 
los  coches,  sacando  pasajeros  por  los  huecos  donde 
estuvieron  las  ventanillas,  ó  apartando  los  montones 
de  hierros  torcidos  y  maderos  hechos  astillas.  Varios 
de  los  viajeros  que  ya  habían  dejado  el  tren,  se  ha¬ 
llaban  sentados  en  el  declive  lamentándose;  otros  se 
vendaban  con  pañuelos  las  heridas  recibidas  en  ca 
beza  y  manos;  á  unos  pocos  los  llevaron  al  pie  de 
un  árbol,  donde  un  hombre  en  mangas  de  camisa  se 
inclinaba  sobre  una  mujer  tendida  en  el  suelo.  Todo 
eso  pudo  verlo  Zoé  antes  de  que  Wylie  subiera  otra 
vez  corriendo  la  pendiente,  trayendo  en  la  mano  una 
pequeña  maleta  que  encontró  arrojada  á  un  lado, 
fuera  del  paso  de  los  que  estaban  prestando  auxilio. 

— Le  pondré  esto  debajo  de  la  cabeza,  dijo  apre¬ 
suradamente,  y  con  un  pedrusco  á  los  pies,  ya  no 
habrá  temor  de  que  ruede  usted  por  la  cuesta  abajo. 
Cierre  usted  los  ojos  y  estése  tranquila  y  verá  cómo 
pasa  pronto  el  susto. 

— ¿No  podría  yo  bajar  también  para  ayudar  en 
algo?,  preguntó  Zoé. 

— No;  no  se  mueva  usted;  eso  sería  lo  mejor  que 
pudiera  usted  hacer.  Yo  la  llamaré  cuando  su  herma¬ 
na  esté  ya  fuera  del  tren. 

Zoé  le  desobedeció  hasta  cierto  punto,  pues  se 
puso  á  contemplar  á  los  que  estaban  trabajando  en 
el  tren,,  hasta  que  distinguió  á  Mauricio;  luego  se  re¬ 
costó  sin  poder  reprimir  una  risita  histérica  al  pensar 
que  Wylie  había  enviado  á  su  hermano  á  salvar  á 
una  persona  extraña,  mientras  ella  estaba  entregada 
á  merced  de  otra.  Al  poco  rato  oyó  que  la  llamaban. 

— Señorita  Smith,  nos  llevamos  á  su  hermana  para 
que  la  reconozca  el  médico.  Está  herida,  pero  no 
creo  que  sea  cosa  de  cuidado.  ¿Quiere  usted  venir?, 
dijo  Wylie. 

Poniéndose  con  trabajo  en  pie,  aceptó  reconocida 
la  mano  de  Wylie  para  bajar  la  pendiente.  Irene  no 
había  recobrado  todavía  por  completo  el  conoci¬ 
miento  y  se  quejaba  cuando  la  tocaban;  Mauricio  y 
Wylie  Ja  transportaron  al  improvisado  hospital  de 
campaña,  donde  un  médico  francés,  que  afortunada¬ 
mente  iba  entre  los  pasajeros,  hacía  cuanto  estaba 
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en  sus  manos  para  atender  á  los  heridos.  Una  ó  dos 
señoras  que  habían  salido  ilesas,  desgarraban  sus 
guardapolvos  para  hacer  vendajes  provisionales;  de¬ 
trás  del  árbol  había  algunos  cuerpos  rígidos  cubier¬ 
tos  con  abrigos  y  mantas  de  viaje  que  á  toda  prisa 
se  recolectaron.  Zoé  se  estremeció  á  su  vista,  pero  el 
médico  no  tenía  tiempo  que  perder.  Viendo  que  el 
mayor  daño  que  Irene  había  recibido  era  la  disloca¬ 
ción  de  un  hombro,  se  la  redujo  en  el  acto  sin  an¬ 
darse  con  contemplaciones;  le  arregló  el  brazo  per¬ 
fectamente  y  dijo  luego  á  Zoé  que  se  la  llevaran  de 
allí,  pues  los  rasguños  y  contusiones  tendrían  que 
esperar  más  oportuna  ocasión  para  ser  curados. 
Mauricio  se  adelantó  para  sostenerla  y  dijo  al  oído 
algo  al  doctor,  quien  asintió  con  un  vigoroso  movi¬ 
miento  de  cabeza,  diciendo: 

— De  todos  modos,  haga  usted  que  se  acueste  lo 
antes  posible.  Es  de  un  temperamento  muy  nervioso 
según  he  podido  ver,  y  lo  más  probable  es  que  so¬ 
brevenga  la  fiebre.  Ya  me  cuidaré  de  que  vaya  en  la 
primera  tanda  de  heridos. 

Cuando  Mauricio  y  Wylie  la  colocaban  cuidado¬ 
samente  en  el  repecho,  Irene  se  incorporó  haciendo 
un  esfuerzo. 

— ¡El  maletín  de  las  joyas!,  exclamó  con  fuerza. 
¡Mi  maletín  de  las  joyas!  ¿Dónde  está? 

— Debe  estar  todavía  dentro  del  vagón,  dijo  Mau¬ 
ricio.  Ya  lo  encontraremos. 

— ¡Tráiganmelo!,  exclamó  colérica.  Lo  necesito. 

— Ya  lo  traerán,  dijo  Zoé  tratando  de  tranquilizar¬ 
la,  pero  hasta  ahora  nadie  lo  ha  visto;  de  todos  mo¬ 
dos  no  se  apure  usted,  Irene,  que  todo  se  andaiá. 

Esto  último  lo  dijo  algo  impaciente,  pues  había 
colegido,  por  lo  que  Mauricio  había  dicho  en  voz 
baja  al  doctor,  que  la  señora  Smith  era  uno  de  los 
muertos  é  Irene  no  había  ni  tan  siquiera  preguntado 
por  ella. 

— ¡Está  perdido!  ¡Me  lo  han  robado!,  exclamó  Ire¬ 
ne.  Yo  lo  arrojé  por  la  ventanilla  cuando  el  tren 
principió  á  ladearse.  Ofrezca  usted,  pronto,  una  gra¬ 
tificación,  un  millón  de  francos,  lo  que  usted  quiera. 

— Su  riqueza,  señorita,  debe  ser  mucho  mayor  que 
su  prudencia,  pues  de  otro  modo  no  hubiera  usted 
traído  consigo  cosas  de  tanto  valor,  dijo  con  seque¬ 
dad  el  doctor,  que  como  todos  los  demás  que  por 
allí  cerca  estaban,  se  había  aproximado  al  oir  los 
gritos  de  Irene. 

— Era  cuanto  poseía  en  este  mundo.  Mis  joyas  lo 
son  todo  para  mí,  exclamó  como  fuera  de  sí.  No  me 
iré  de  aquí  sin  ellas.  Las  buscaré,  aunque  sea  á  ga¬ 
tas,  por  toda  la  vía.  Tiene  las  iniciales  I.  I.  Smith. 
Una  maleta  de  cuero,  pequeña,  con  abrazaderas  de 
metal.  ¿No  la  ha  visto  nadie? 

Zoé  abrió  la  boca  y  cogió  del  brazo  á  Mauricio, 
indicándole  con  la  otra  mano  la  maleta  abandonada 
cerca  de  lo  alto  de  la  cuesta.  Un  momento  después 
el  joven  la  trajo,  y  su  hermana,  entre  risas  y  lágrimas, 
se  la  devolvió  á  su  ama. 

— ¡Ah,  Irene,  cuánto  lo  siento!  El  capitán  Wylie 
me  la  puso  para  que  me  sirviera  de  almohada  y  yo 
no  reparé  en  lo  que  era.  Pero  cuando  usted  habló  de 
las  abrazaderas  de  metal,  me  acordé  de  lo  molestas 
que  me  habían  parecido.  Vamos,  ya  estamos  tranqui¬ 
las,  ¿no  es  verdad? 

Irene  se  acostó  casi  desmayada,  pero  sujetando 
con  fuerza  la  maleta  entre  las  manos,  mientras  los 
circunstantes  se  dispersaban  en  diversas  direcciones 
murmurando  y  cuchicheando  de  aquel  vulgar  desen¬ 
lace.  Ya  se  habían  puesto  en  comunicación  con  la 
estación  más  próxima,  un  caserío  de  la  montaña,  en 
comparación  del  que  era  una  capital  la  aldea  donde 
habían  de  alojarse  los  soldados  rumis.  Muy  pronto 
llegó  por  la  línea  férrea  una  máquina  con  una  plata¬ 
forma  conduciendo  áun  empleado  de  la  compañía  y 
varios  trabajadores,  quienes  comunicaron  la  noticia 
de  que  se  habían  pedido  por  telégrafo  auxilios  á  otra 
estación  de  más  importancia,  pero  que  únicamente 
podrían  enviar  una  locomotora  y  algunas  plataformas 
y  aun  tal  vez  no  llegarían  aquella  noche.  Era  por  lo 
tanto  necesario  que  los  pasajeros  eligiesen  entre  que¬ 
darse  donde  estaban,  ó  volverse  andando  á  la  última 
estación  de  donde  habían  salido,  acompañados  por 
los  que  habían  venido  últimamente.  Pronto  se  vió  a 
qué  iban  aquellos  trabajadores;  en  efecto,  sacaron 
con  gran  trabajo  de  uno  de  los  vagones  cerrados, 
que  desde  que  ocurrió  el  accidente  estaba  muy  vigt 
lado,  unas  cuantas  cajas  muy  pesadas  que  amonto¬ 
naron  sobre  la  plataforma.  El  doctor  consiguió  que 
permitieran  á  Irene  y  á  otros  tres  pasajeros  cuyas 
heridas  no  eran  bastante  graves  para  impedirles  an¬ 
dar,  que  fueran  sentados  en  dichas  cajas,  sobre  las 
que,  con  mucho  cuidado,  los  acomodaron,  llevan  o 
Irene  asida  con  la  mano  que  tenía  útil  la  maleta  e 
las  joyas.  . 

A  los  pasajeros  que  quisieron  ir  andando  se  es 
rogó  que  marcharan  junto  á  la  plataforma  para  qu 
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sirvieran  en  cierto  modo  de  escolta,  al  frente  de  la 
cual  se  pusieron  dos  guardas  armados  que  venían 
hechos  cargo  del  dinero.  Debido  á  la  prohibición 
que  existía  de  importar  armas,  Wylie  había  enviado 
por  mar  las  suyas  reglamentarias,  y  aunque  así  él 
como  Mauricio  habían  traído  escopetas  de  caza,  no 
habían  tenido  tiempo  de  sacarlas  de  entre  los  equi 
pajes  amontonados  junto  al  tren.  Wylie  tenía  un  re¬ 
vólver  de  bolsillo  del  cual  nunca  se  separaba,  alec¬ 
cionado  por  la  experiencia  adquirida  en  los  peligros 
que  había  corrido,  y  se  lo  enseñó  á  Zoé  para  darle 
ánimo  al  tiempo  de  emprender  la  marcha.  Como  ya 
estaba  anocheciendo,  se  habían  encendido  hogueras 
á  los  lados  de  la  vía  á  ñn  de  que  se  calentaran  los  pa 
sajeros  que  habían  optado  por  quedarse  junto  al  tren. 

—Cómo,  ¿hay  algo  que  temer?,  dijo  Zoé.  ¿Acaso 
lobos? 

— Quizás,  pero  no  era  mi  ánimo  asustarla;  única¬ 
mente  trataba  de  disipar  sus  temores,  si  es  que  usted 
los  tenía. 

—  Wylie  no  puede  seguirte  á  través  de  tus  cambios 
de  ideas,  dijo  Mauricio,  que  llevaba  el  saco  de  mano 
de  Zoé,  única  cosa  que  habían  podido  recoger.  De¬ 
cías  que  te  infundían  miedo  los  bosques  cuando  es¬ 
tabas  perfectamente  segura  en  el  tren,  y  ahora  pare¬ 
ce  que  vas  de  fiesta  andando  á  pie  por  ellos  á  estas 
horas  tenebrosas. 

— ¡Ah!  No,  ya  sé  lo  que  ha  querido  usted  darme 
á  entender,  exclamó  Zoé.  A  lo  que  hemos  de  temer 
es  á  los  que  han  destruido  el  puente.  ¿Cree  usted, 
pues,  que  eso  ha  sido  intencional? 

—Sin  duda  ninguna,  dijo  Wylie,  ha  sido  obra  de 
la  dinamita;  algún  aparato  de  relojería  que  había  de 
hacer  explosión  en  un  momento  dado;  pero  ha  esta 
liado  unbs  cuarenta  segundos  antes  de  lo  calculado. 
El  maquinista  vió  perfectamente  cómo  el  puente 
saltaba  y  tuvo  el  tiempo  justamente  necesario  para 
descarrilar  el  tren,  echándolo  á  un  costado.  Si  hubie¬ 
ra  entrado  en  el  puente,  como  creían  los  monstruos 
que  pusieron  la  dinamita,  nadie  hubiera  escapado. 

—Yo  lo  vi  también,  dijo  Zoé  estremeciéndose.  ¿Y 
qúiénes  cree  usted  que  hayan  sido? 

— Pues,  por  supuesto,  los  revolucionarios  tracios 
de  que  nos  habló  el  sargento,  dijo  Mauricio.  Por 
medio  de  una  falsa  alarma,  hicieron  salir  las  tropas 
de  sus  puestos  y  el  puente  se  quedó  indefenso;  ha 
estado  todo  muy  bien  preparado.  Decían  en  el  tren 
que  todás  estás  partidas  tracias  están  á  las  órdenes 
del  obispo  de  Tatarjé,  que  es  un  gran  panslavista. 

— ¿Pero  qué  ventajas  les  ha  de  reportar  la  destruc¬ 
ción  de  un  tren  atestado  de  gente  que  ninguna  culpa 
tiene  de  sus  males?,  preguntó  Zoé.  ¿Vendrían  por  el 
dinero? 

— Es  muy  probable,  dijo  Wylie.  Con  dinero  se 
adquieren  más  dinamita  y  más  fusiles.  Pero  aun 
cuando  todo  él  hubiera  ido  á  parar  al  río  y  se  hubie¬ 
ra  perdido,  el  efecto  moral  que  la  voladura  de  un 
tren  como  éste  hubiera  causado  en  Europa  tenía 
que  ser  inmenso.  Hubiera  hecho  que  la  opinión  pú 
blica  se  fijara  en  sus  quejas,  y  sus  autores  hubieran 
sido  tenidos  por  unos  héroes  á  quienes  nada  arredra. 

— ¿Y  cree  usted  que  ahora  andarán  ocultos  entre 
los  árboles? 

— No,  puesto  que  el  golpe  ha  fallado.  Me  figuro 
que  estarán  corriendo  á  toda  prisa  para  aparecerse 
en  otra  parte  opuesta  del  país  con  el  fin  de  probar  la 
coartada;  pero  aun  cuando  estuvieran  por  aquí,  no 
creo  que  nuestro  aspecto  les  incite  á  atacarnos. 

— Tenemos  muy  mala  facha,  dijo  Mauricio  tratan¬ 
do  de  ver  á  la  claridad  del  crepúsculo  sus  manos 
arañadas  y  sus  vestidos  desgarrados.  Cuando  llegue¬ 
mos  á  la  estación,  mi  hermana  nos  curará  las  heridas 
y  contusiones;  porque  ha  de  saber  usted,  añadió  di¬ 
rigiéndose  á  Wylie,  que  mi  hermana  es  de  aquellas 
personas  que  se  precian  de  viajar  con  todo  cuanto  la 
persona  más  previsora  cree  que  ha  de  llevar  consigo 
para  un  caso  de  necesidad;  así  es  que  de  seguro  trae 
rá  tafetán  inglés. 

—Mucho  tengo  en  mi  equipaje,  pero  aquí  poco, 
dijo  Zoé,  por  lo  que  habrá  que  economizarlo.  Supon¬ 
go,  añadió  nerviosa,  que  no  nos  estarán  aguardando 
un  poco  más  adelante  para  robar  las  cajas  del  dinero. 

—No  hay  que  pensar  en  eso,  dijo  Wylie.  Estamos 
preparados  para  recibirlos  y  ellos  lo  saben;  según 
tengo  entendido,  mañana  mismo  seguirá  su  camino 
el  dinero,  escoltado  por  fuerza  armada.  Si  me  fuera 
licito  dar  un  consejo,  les  diría  que  las  joyas  que  tan¬ 
to  preocupan  á  su  hermana  de  usted,  también  debie¬ 
ra  enviarlas  por  delante. 

—Jamás  se  separa  de  ellas,  dijo  Zoé  con  convic¬ 
ción.  ¡Ah!  No  me  mire  usted  como  pidiéndome  que 
la  convenza.  ¿Cree  usted  que  si  ella  me  hiciera  caso, 
por  poco  que  fuera,  andaría  como  anda  llevándolas 
de  un  lado  á  otro? 

— Nosotros  somos  para  ella  casi  unos  extraño?, 
sab;  usted,  dijo  Mauricio  algo  embarazado;  no  po¬ 


demos,  pues,  hacernos  la  ilusión  de  que  tenemos  so¬ 
bre  ella  gran  ascendiente. 

— Pues  bien:  me  parece  que  este  es  uno  de  esos 
casos  en  que  está  indicado  el  empleo  de  la  autoridad 
fraternal.  Haga  usted,  señorita  Smith,  que  su  herma¬ 
no  le  hable  con  toda  seriedad  y  no  sea  usted  siempre 
la  que  tome  á  su  cargo  las  comisiones  enojosas.  Mu¬ 
cho  me  temo  que  va  usted  á  pasar  un  mal  rato  cuando 
tenga  que  darle  la  noticia  de  la  muerte  de  la  señora 
Smith.  Y  á  propósito,  ¿era  ella  también  tía  de  usted? 

— ¡Oh,  no!  No  tenía  ningún  parentesco  conmigo, 
respondió  Zoé. 

— Nunca  la  habíamos  visto  antes  de  este  viaje, 
agregó  Mauricio. 

— Eso  mismo  supuse  cuando  les  vi  á  ustedes  por 
primera  vez,  dijo  Wylie  á  Zoé.  En  ese  caso,  ¿es  tan 
sólo  una  coincidencia  el  que  lleven  ustedes  el  mismo 
nombre? 

— Pura  y  sencillamente  una  casualidad,  dijo  con 
énfasis  Zoé. 

Y  Mauricio  añadió: 

— Va  usted  á  decir  que  somos  una  gente  muy  rara. 

— De  ningún  modo,  contestó  Wylie  cortésmente, 
pero  con  cierta  incredulidad. 

— Vaya  si  lo  pensará  usted,  exclamó  Zoé.  A  nos¬ 
otros,  en  su  caso,  nos  parecería  que  éramos  la  familia 
ñiás  extraordinaria  que  jamás  ha  existido.  Pero  ¿qué 
quiere  usted  que  le  hagamos? 

— La  familia  propia  es  una  de  esas  cosas  con  que 
hemos  de  conformarnos  á  la  fuerza,  dijo  Wylie  con 
la  mejor  intención,  y  principió  á  citar  ejemplos  de 
algunas  que  había  conocido. 

Mauricio  y  Zoé  hubieran  querido  decirle  la  ver¬ 
dad;  pero  ¿cómo  iban,  sin  el  consentimiento  de  Ire¬ 
ne,  á  manifestar  la  manera  como  se  habían  conocido? 

— Esto  es  horroroso,  Mauricio,  decía  más  tarde 
lamentándose  Zoé.  ¿Qué  pensará  cuando  vea  que  en 
Therma  nos  separamos,  ó  si  alguna  vez  vuelve  á  en 
contraria  sin  nosotros  ó  á  nosotros  sin  ella?  Le  va  á 
parecer  que  con  toda  intención  le  hemos  estado  en¬ 
gañando  durante  todo  el  viaje. 

Pero  de  ello  no  se  habló  más  cuando  hubieron  lle¬ 
gado  al  pueblo  y  aceptado,  sin  gran  entusiasmo,  el 
único  alojamiento  que  había  disponible.  La  posada 
hubiera  podido  muy  bien  acomodar  á  uno  ó  dos 
sportmen  poco  melindrosos;  pero  en  aquella  ocasión, 
invadida  por  una  muchedumbre  de  viajeros  cansados 
y  hambrientos,  y  muchos  de  los  cuales  no  tenían  más 
ropa  que  la  puesta,  resultaba  insuficiente. 

Los  empleados  del  ferrocarril,  ayudando  á  Wylie, 
cuya  experiencia  reconocían,  emprendieron  la  tarea 
de  alojar  al  pasaje  como  mejor  pudieron.  El  largo 
desván  que  formaba  el  piso  más  alto  de  la  posada 
fué  destinado  á  las  señoras;  todas  las  camas  que  ha¬ 
bía  en  el  establecimiento  y  que  no  inspiraron  gran¬ 
des  sospechas  fueron  trasladadas  allí,  y  con  mantas 
y  sacos  se  prepararon  lechos  para  los  hombres  en  el 
piso  bajo.  Unas  vasijas  con  mal  preparadas  gachas  y 
unas  fuentes  de  carne  cocida  de  cualquier  modo  fue 
ron  servidas  al  cabo  de  algún  tiempo,  pues  había 
sido  preciso  buscar  en  el  vecindario  la  harina  y  un 
carnero;  no  había  tenedores  ni  cuchillos  y  las  cucha¬ 
ras  escaseaban.  A  Wylie  le  tocó  su  parte  en  las  mal¬ 
diciones  que  le  echaron  á  la  empresa  del  ferrocarril, 
que,  según  lo  que  decían,  debió  haber  tenido  prepa 
rado  con  anticipación,  en  aquel  mismo  lugar,  un  ho¬ 
tel  perfectamente  provisto,  con  restaurant,  peluque¬ 
ría,  baños  y  un  gran  depósito  de  ropa;  mas  él  siguió 
impertérrito,  sonriéndose  cortésmente  y  disponiendo 
con  perfecto  aplomo  el  desayuno  para  el  día  si¬ 
guiente. 

Unas  mozas,  sucias  y  descalzas,  que  habían  sido 
llamadas  para  servir  á  los  viajeros,  tropezaban  unas 
con  otras  en  la  escalera,  tan  empinada  como  una  de 
mano,  ó  bien  se  quedaban  paradas  con  los  ojos  como 
platos  contemplando  á  los  señores  y  señoras  euro¬ 
peas,  sentadas  incómodamente  en  el  suelo  y  murmu¬ 
rando  de  lo  que  para  ellas  hubiera  sido  un  suntuoso 
banquete.  Agua  caliente  no  se  pudo  conseguir  de 
ningún  modo,  y  aun  cuando  así  hubiera  sido,  no  se 
habría  encontrado  en  qué  echarla;  los  cepillos  y  pei¬ 
nes  de  los  pasajeros  que  habían  tenido  la  suerte  de 
conservarlos,  pasaban  de  mano  en  mano  para  que 
disfrutaran  de  sus  beneficios  los  que  habían  sido  me¬ 
nos  afortunados.  Zoé  pudo,  por  suerte,  escapar  pron¬ 
to  del  barullo,  porque  teniendo  que  atender  á  Irene, 
la  dejaron  que  la  subiera  al  desván  en  cuanto  estuvo 
lista  una  cama.  Mauricio  les  llevó  una  taza  de  caldo, 
mejor  dicho,  del  agua  en  que  habían  cocido  el  car¬ 
nero  y  en  la  que  nadaban  unos  pedazos  de  carne. 
Irene  no  quiso  comer  nada.  Mientras  estuvieron 
sentados  en  la  parte  exterior  de  la  posada  esperando 
á  que  arreglaran  el  desván,  había  levantado  de  pron¬ 
to  la  cabeza  del  hombro  de  Zoé,  donde  la  tenía  apo¬ 
yada,  como  si  despertara  de  un  letargo,  y  había  pre¬ 
guntado: 


— ¿Dónde  está  Eudoxia  Vladimirouna?  No  la  he 
visto. 

— Me  parece...,  me  parece  que  se  quedó  atrás..., 
en  el  puente,  tartamudeó  Zoé. 

— ¿Está  herida?  Si  no  lo  está,  no  me  hubiera  deja¬ 
do  sola  con  usted.  ¿Qué  le  pasa?  ¿Ha  muerto? 

Zoé  quiso  decir  algo,  pero  no  pudo,  é  Irene,  al  ver 
su  vacilación,  adivinó  la  verdad. 

— ¿Ha  muerto,  pues?,  dijo.  ¡Ah,  yo  fui  quien  la 
hizo  venir  conmigo! 

No  pronunció  una  palabra  más;  las  lágrimas,  que 
Zoé  esperaba  ver  correr,  no  parecieron.  Irene  dejó 
pasivamente  que  la  subieran  al  desván  y  la  acosta¬ 
ran,  pero  no  pudo  dormirse.  Cuando  el  ruido  y  con¬ 
fusión  que  reinaban  en  toda  la  posada  hubieron 
cesado,  Zoé  se  despertó  al  oir  su  voz.  A  veces  ha¬ 
blaba  en  francés  ó  inglés,  otras  en  un  idioma  des¬ 
conocido,  que  á  Zoé  le  pareció  escita,  charlando 
sin  cesar  y  lamentándose  desoladamente.  Una  vez 
pidió  á  gritos  la  maleta  de  las  joyas,  y  Zoé,  temiendo 
que  los  demás  pasajeros  se  despertaran,  se  levantó  y 
se  la  trajo,  poniéndosela  sobre  la  cama,  á  fin  de  que 
estuviera  segura  de  que  la  tenía  allí.  Sostenía  una 
discusión  con  alguien,  á  quien  parecía  que  trataba 
de  convencer  para  que  hiciera  algo  determinado; 
Zoé  presumió  que,  en  su  imaginación,  estaba  otra 
vez  disipando  las  razones  que  la  señora  Smith  había 
alegado  para  no  acompañarla  en  su  misión,  cualquie¬ 
ra  que  esta  fuese.  A  la  mañana  siguiente  ¿1  delirio 
había  pasado,  pero  Irene  estaba  abatida  y  febril,  por 
lo  que  Zoé  se  alegró  mucho  cuando  vió  entrar  al 
doctor,  que  vino  desde  el  lugar  de  la  catástrofe,  con 
el  resto  de  los  heridos,  en  el  tren  de  socorro,  en 
cuanto  fué  de  día.  El  movimiento  reinaba  ya  por 
todos  lados,  y  los  empleados  y  Wylie  se  veían  negros 
para  lograr  que  el  orden  brotara  de  aquel  caos.  Los 
heridos  más  graves  debían  volver  atrás,  á  Tatarjé, 
mientras  que  aquellos  otros  que  sólo  lo  estaban  lige¬ 
ramente  y  los  sanos  debían  continuar  por  la  carre¬ 
tera,  á  medida  que  fueran  llegando  los  vehículos  que 
habían  de  transportarlos,  siguiendo  el  camino  anti¬ 
guo.  Este  camino,  por  el  que  se  atravesaba  la  cordi¬ 
llera  antes  de  haberse  inaugurado  el  ferrocarril,  cru¬ 
zaba  algo  más  allá  el  río  por  un  puente  romano  y 
volvía  á  encontrar  la  línea  franca,  en  la  primera  es¬ 
tación  de  la  otra  orilla;  allí  esperaría  á  los  pasajeros 
un  tren  que  los  llevaría  hasta  Therma.  Esto  era  lo 
que  Mauricio  y  Zoé  debieron  haber  hecho,  pero 
había  que  contar  con  Irene,  y  Zoé  no  se  sorprendió 
cuando  el  doctor  dijo,  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo: 

— Por  de  contado,  que  no  hay  que  pensar  en  que 
se  ponga  en  camino;  necesita  unos  cuantos  días  de 
absoluto  reposo  y  de  tranquilidad  de  espíritu.  Usted 
podrá,  señorita,  hacerle  personalmente  las  curas;  ya 
le  dejaré  todo  lo  que  puede  hacer  falta.  Su  intere¬ 
sante  hermana  no  corre  ningún  peligro,  pero  de  se¬ 
guro  no  podrá  continuar  el  viaje  antes  de  una  semana. 

—  No  habrá  más  remedio  que  quedarnos  y  cuidar¬ 
la,  dijo  Mauricio,  cuando  hubo  oído  semejante  vere¬ 
dicto.  No  podemos  dejarla  aquí  sola. 

Este  era  también  el  parecer  de  Zoé;  pero  sin  saber 
por  qué,  no  le  agradó  que  Mauricio  se  conformara 
tan  pronto. 

— No  tiene  ningún  derecho  á  pedírnoslo,  dijo  con 
alguna  aspereza.  Ella  se  nos  ha  agregado  casi  á  la 
fuerza. 

—  Qué  mal  haces  en  decir  eso,  exclamó  Mauricio, 
incomodado  de  veras.  ¿Vamos  á  dejar  en  este  apuro 
á  esa  pobre  muchacha? 

—  Claro  está  que  se  encuentra  en  una  situación 
dificil,  pero  ¿quién  tiene  la  culpa?  Tú  podrás  decir 
lo  que  quieras,  pero  bien  sabes  que  te  pondrías  te¬ 
rrible  y  espantosamente  furioso  si  yo  me  fuera  á  co¬ 
rretear  por  Europa  y  me  agregara  á  un  desconocido 
que  viaja  con  una  hermana. 

—Eso  es  cosa  muy  distinta.  Quiero  decir  que  no 
sería  lo  mismo  si  se  tratara  de  otra  clase  de  gente 
que  nosotros.  Irene  tuvo  bastante  talento  para  com¬ 
prender  á  primera  vista  quiénes  éramos.  Por  lo  menos, 
añadió  Mauricio,  que  no  tenía  mucha  fe  en  la  fuerza 
de  su  argumentación,  debemos  estarle  reconocidos 
por  lo  que  ha  hecho. 

—¿Nosotros?  No  sé  por  qué.  Creo  que  es  ella,  en 
todo  caso,  dijo  secamente  Zoé. 

Y  después  de  haberse  permitido  ese  desahogo, 
quiso  paliarlo  diciendo: 

—No  te  enfades,  Mauricio.  Ni  por  un  momento  se 
me  ha  ocurrido  dejarla  aquí  sola;  únicamente  pensé 
que  muy  distinto  hubiera  sido  el  concepto  que  de 
mí  hubieras  formado,  si  yo  estuviera  en  su  caso. 
Nada  temas;  seré  su  guía,  su  mentor,  y  su  amiga 
mientras  ella  me  lo  permita,  y  la  entregaré  á  sus  pa¬ 
dres,  ó  tutores,  enteramente  cambiada  cuando  al  fin 
demos  con  «dios. 

( Se  continuará.. ) 
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I  FOLGAROLAS.—  HOMENAJE  AL  POETA  JACINTO  VERDAGUER 


Las  fiestas  del  cincuentenario  de  la  restauración 
dé  los  Juegos  Florales  en  Barcelona  han  sido  una 
glorificación  de  las  letras  catalanas  y  de  algunos  de 


tes,  y  á  ella  asistieron  buen  ndmero  de  los  forasteros  i 
que  han  honrado  con  su  presencia  las  fiestas  del  cin¬ 
cuentenario,  el  obispo  de  Vich  Dr.  Torras  y  Bages,  | 


por  la  mañana,  se  detuvieron  en  Vich,  en  donde 
después  de  saludar  al  señor  obispo  y  de  visitar  el 
notabilísimo  Museo  diocesano  y  la  catedral,  fueron 


La  comitiva  á  la  entrada  del  pueblo  de  Folgarolas 


los  literatos  que  más  han  contribuido  al  renacimiento 
de  las  mismas. 

Verdaguer,  el  inmortal  poeta,  cuyas  creaciones 
ocupan  un  puesto  de  honor  en  la  literatura  mundial, 
no  podía  quedar  olvidado  en  esta  ocasión,  tanto  me 
nos  cuanto  que  en  los  Juegos  Florales  barceloneses 
revelóse  el  genio  del 
que,  andando  el  tiem¬ 
po,  había  de  ser  una 
de  las  glorias  más  gran  - 
des  y  más  legítimas  de 
su  patria.  Barcelona 
debe  á  Mossén  Cinto 
un  monumento  gran¬ 
dioso,  no  para  perpe¬ 
tuar  al  través  de  las 
generacionesvenideras 
el  nombre  del  autor 
de  La  Atlántida  y  Ca¬ 
nino,  que  harto  lo  per¬ 
petuarán  sus  obras, 
sino  para  testimoniar 
la  admiración  que  por 
él  sintieron  sus  coetá¬ 
neos,  para  demostrar 
que  para  la  consagra¬ 
ción  de  los  grandes 
genios  no  siempre  ha 
de  esperarse  el  fallo  de 
la  posteridad. 

Pero  en  tanto  que 
esa  deuda  se  paga,  y 
se  paga  en  la  forma 
que  corresponde  á  la 
magnitud  de  aquella 
colosal  figura,  la  enti¬ 
dad  Catalunya  Vello, 
de  Vich,  que  tuvo  la 
excelente  idea  de  ini¬ 
ciar  la  erección  de  un 
monumento  en  el  pue¬ 
blo  de  Folgarolas,  en  donde  nació  Verdaguer,  ha 
querido  que  ese  monumento  se  inaugurase  en  estos 
días  en  que  se  han  solemnizado  las  bodas  de  oro  de 
nuestra  tradicional  y  poética  fiesta. 

La  inauguración  efectuóse  el  día  8  de  los  corrien- 


representaciones  de  la  Diputación  provincial  de  Bar¬ 
celona,  de  los  ayuntamientos  de  Barcelona,  Gerona 
y  Vich,  de  multitud  de  corporaciones  científicas,  li¬ 
terarias  y  artísticas,  nuestros  más  celebrados  escri 
tores  y  otras  muchas  ilustres  personalidades.  También 
asistió  la  bellísima  cuanto  distinguida  señorita  doña 


La  Srta.  D.  ‘  Mana  Ricart,  reina  de  los  Juegos  Florales  de  Barcelona  del  presente  año  en 
el  pueblo  de  Folgarolas.  A  su  alrededor,  el  alcalde,  los  concejales  y  los  vecinos  de  la 
población. 

María  Ricart  y  Roger,  la  reina  de  los  Juegos  Florales 
de  este  año,  que  después  de  haber  recibido  el  home 
naje  de  los  poetas  vivos,  quiso,  á  su  vez,  rendírselo 
fervoroso  al  incomparable  poeta  muerto. 

Los  expedicionarios,  que  salieron  de  Barcelona 


obsequiados  con  un  banquete.  Terminado  éste,  diri¬ 
giéronse  al  pueblo  de  Folgarolas,  que  estaba  engala 
nado  con  arcos  de  follaje,  guirnaldas  y  colgaduras  y 
adonde  habían  acudido  los  habitantes  de  todas  las 
poblaciones  vecinas.  Recibidos  á  los  acordes  de  las 
músicas  por  el  Ayuntamiento,  encamináronse  á  la 
plaza  en  cuyo  centro 
alzábase  el  monumen¬ 
to,  envuelto  en  una 
gran  bandera  catalana. 
Situáronse  las  repre¬ 
sentaciones  oficiales  en 
la  tribuna,  cuya  presi¬ 
dencia  ocupaba  María 
Ricart,  y  el  prelado 
vicense,  revestido  de 
medio  pontifical,  ben 
dijo  el  monumento 
después  de  haber  de¬ 
dicado  un  sentido  y 
piadoso  recuerdo  al 
poeta  que  tan  sublime¬ 
mente  cantó  la  patria 
y  la  religión. 

Entre  aplausos  es¬ 
trepitosos  descubrióse 
entonces  el  sencillo 
monumento,  y  á  conti¬ 
nuación  el  Orfeó  Viga- 
tá  cantó  la  bellísima 
canción  V evngrant, 
compuesta  sobre  una 
délas  mássentidas  poe¬ 
sías  de  Verdaguer,  y  el 
eminente  actor  Enri¬ 
que  Borrás  leyó  ¡a  ins¬ 
pirada  composición  de 
éste  L’arpa,  El  señor 
Tresserre,  en  nombre 
del  Languedoc,  expre¬ 
só  su  admiración  por 
Mossin  Cinto;  el  Sr.  Agulló,  en  representación  de  la 
Lliga  Regionalista  de  Barcelona,  se  adhirió  con  en¬ 
tusiasmo  al  acto  que  se  estaba  celebrando;  el  señor 
Martí  y  Juliá,  por  la  Uíiió  Catalanista,  ensalzó  el 
idioma  en  que  escribió  Verdaguer;  los  poetas  mallor- 
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quines  Sr.  Alcobé  y  Rdo.  Sr.  Costa  y  Llobera  leye- 
ron  sendas  poesías,  y  los  Sres.  Vogel,  Nubiola,  del 
Ayuntamiento  de  Barcelona,  Farguell,  senador  y  di- 


El  monumento,  construido  según  el  proyecto  del 
arquitecto  Sr.  Pericas  y  cuya  parte  escultórica  es  obra 
de  D.  Juan  Carreras,  es  de  piedra,  mide  ocho  metros 


cara  principal  se  ve  un  medallón  de  mármol  blanco 
con  el  busto  de  Verdaguer,  y  debajo  de  ella  la  si¬ 
guiente  inscripción:  J.  M.  J.  El  poeta  M.  facilito 


Acto  de  la  inauguración  del  monumento  erigido  á  la  memoria  de  Jacinto  Verdaguer  en  bu  pueblo  natal  de  Folgarolas 
por  iniciativa  de  la  sociedad  «Catalunya  Vella,»  de  Vich 


putado  provincial,  Juvany,  teniente  de  alcalde  del 
Ayuntamiento  de  Gerona,  pronunciaron  breves  dis 
cursos  asociándose  al  homenaje.  El  alcalde  de  Folga¬ 
rolas  D.  Bartolomé  Pedra  dió  las  gracias  en  sentidas 
frases  á  cuantos  habían  concurrido  á  la  ceremonia. 


de  altura  y  termina  en  una  cruz,  debajo  de  la  cual 
hay,  en  la  cara  anterior,  una  imagen  del  Sagrado 
Corazón;  en  la  posterior,  la  Virgen  de  Montserrat; 
en  la  de  la  derecha,  Sania  Eulalia,  y  en  la  de  la  iz¬ 
quierda,  San  Francisco  de  Asís.  En  el  centro  de  la 


Verdaguer  ñusqué  en  aquet  poblé  ais  17  de  viaig  del 
any  de  N.  +.  S.  1845.  (El  poeta  P.  Jacinto  Verdaguer 
nació  en  este  pueblo  en  1 7  de  mayo  del  año  de 
N.  t.  S.  1845.)— S. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont, 
mím.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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El  jubileo  del  emperador  Francisco  José. — El  emperador  Francisco  José  de  Austria  y  el  emperador  Guillermo  11  de  Alemania  saliendo  de  la  estación  de  Penzii  g 
y  encaminándose  al  palacio  imperial  de  Schoenbrunn.  (De  fotografía  de  E.  Frankl.) 


El  pueblo  austríaco  ha  celebrado  en  los  díasó  y  7  de  los*orrientes  el  jubileo  de  su 
emperador  Francisco  José,  que  ocupa  el  trono  desde  hace  sesenta  áños.  Y  no  ha  sido 
sólo  Austria  la  que  ha  querido  conmemorar  este  hecho;  Alemania  se  ha  asociado 
también  al  homenaje  de  cariño  y  veneración  que  acaba  de  tributarse  á  su  venerable 
aliado,  y  para  ello  todos  los  soberanos  reinantes,  desde  el  en  pelador  al  último  du¬ 
que,  han  acudido  á  Schoenbrunn  á  testimoniar  con  su -presencia  su-adhesión-á  Fran¬ 
cisco  José. 

En  aquella  residencia  imperial  hanse  efectuado  con  este  motivo  grandes  festejos, 
oficiales  unos  y  populares  otros.  Entre  los  primeros  figura  la  comida  de  gala  cele¬ 
brada  el  día  7  y  á  la  que  asistieron,  además  de  los  soberanos,  archiduques  y  archidu¬ 
quesas,  representantes  del  cuerpo  diplomático,  de  los  ministerios  y  parlamentes  aus¬ 


tríaco  y  húngaro,  y  otros  altos  personajes.  Entre  los  segundos  sobresalió  el  concierto 
que  en  el  parque  del  palacio  dieron,  después  del  banquete  oficial,  la  orquesta  de  los 
bailes  de  la  Opera,  varias  músicas  militares  y  una  masa  coral  compuesta  de  7.000  eje¬ 
cutantes,  todos  los  cuales,  terminada  la  serenata,  desfilaron  por  delante  del  anciano 
emperador  y  de  sus  regios  huéspedes. 

Francisco  José,  que  á  pesar  de  sus  años  y  de  sus  achaques,  ha  resistido  perfecta¬ 
mente  las  fatigas  de  los  festejos,  fué  en  persona  á  recibir  al  emperador  de  Alemania,  á 
quien  acompañaba  la  emperatriz,  á  la  estación  de  Meidling,  en  las  afueras  de  Viena, 
en  donde  tomaron  el  tren  de  corte  que  los  llevó  á  la  pequeña  estación  de  Penzing, 
inmediata  á  Schoenbrunn,  y  desde  ella  se  dirigieron  en  coche  al  palacio  de  este  nom¬ 
bre,  en  donde  el  emperador  reside. 


Primera  Dentición 


i 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricante'' 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

/TW\  AS1VEA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

XgÉñSSsfciS^UJ  d  toc^as  Ajfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - J 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmacia». 

Las 

Personas  que  conocen  las 

•mnoR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLNSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfOCCiOPBS  ÚBl 
pecho,  Catarros,  Matee  gar¬ 
ganta.  Bronquitis,  Resfriabas,  RomaUizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS ,  la 
Cloro  sis, la  Anemia, e\  Apoco- 
miBnto,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pocho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangro,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F* AHIS,  Flue  Sainí-Honoré,  165.  —  Depósito  b-n  todas  Boticas  t  Droguería®- 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  pueblecito  de  Móstoles  ha  gozado  en  estos 
momentos  de  un  aura  de  popularidad.  El  día  en  que 
se  descubrió  el  monumento,  vióse  el  pueblecito  lle¬ 
no  de  automóviles  y  coches,  de  ciclistas  y  jinetes,  de 
amazonas  y  de  señoritas  con  amplios  velos  de  flotan¬ 
te  gasa;  los  uniformes  cargados  de  bordadura  del 
elemento  oficial  brillaron  en  su  plaza  y  recogieron  la 
polvareda  de  sus  calles,  y  en  las  ventanas  de  su  ca¬ 
serío  se  tendió  profusamente  la  percalina  amarilla  y 
roja  de  las  colgaduras  más  Vistosas  y  á  la  vez  más 
modestas  que  se  gastan  por  aquí. 

El  espectáculo  era  atractivo  y  curioso.  Los  paletos 
discurrían  por  Móstoles,  complacidos  y  alborozados. 
Eran  de  esos  paletos  de  Castilla,  elemento  tan  dife¬ 
rente  de  la  chúlapería  de  los  suburbios  madrileños: 
gente  de  cara  de  barro  cocido  al  sol  y  al  aire,  de 
manos  endurecidas  por  la  labranza,  de  pescuezos  ro 
jizos  y  agrietados,  de  ojos  pequeños,  vivos  y  mali¬ 
ciosos  en  medio  de  cierto  rústico  candor;  gente  bien 
plantada  y  toscamente  varonil,  de  habla  clara  y  cas¬ 
tiza,  sin  arrastre  de  consonantes  ni  apicaramiento  de 
giros;  gente  de  buena  voluntad,  no  enemiga  del  se¬ 
ñorío,  y  á  su  modo,  un  tanto  hidalga,  con  las  muje¬ 
res.  A  tan  corta  distancia  como  está  Móstoles  de 
Madrid,  ha  bastado  lá  interposición  de  las  llanuras, 
de  las  verdes  eras' y  de  los  agros  donde  la  primavera 
hace  despuntar  la  fecundidad  del  suelo,  para  que 
desaparezca  el  híbrido  tipo  del  chulo  afeminado, 
procaz  y  de  finas  extremidades,  y  reaparezca  el  hom¬ 
bre  del  terruño,  el  «pardillo,»  algo  que  todavía  es  un 
núcleo  de  vida  sencilla,  muy  española,  y  que  se  en¬ 
cuentra  en  estos  lugares,  armonizando  perfectamente 
con  el  caserío  anticuado  y  las  torres  de  la  iglesia  er¬ 
guidas  á  manera  de  mástiles  sobre  el  mar  inmóvil, 
cuajado,  de  la  estepa  castellana. 


¡El  caserío!  Tiene  un  encanto  que  pocos  saben 
apreciar  y  saborear  dulcemente.  Es  un  caserío  en  su 
mayor  parte  bajo  de  techos  y  escaso  de  ventanas. 
Algunas  son  tragaluces  con  rejas  cruzadas  de  hierro, 
semejantes  á  aquel  desde  el  cual,  en  la  venta,  le  ju¬ 
garon  á  D.  Quijote  la  pesada  broma  de  amarrarle 
por  la  muñeca  y  dejarle  colgadc.  Hay  moradas  aris¬ 
tocráticas  que  lucen  en  la  fachada  su  viejo  escudo, 
y  ostentan  en  el  piso  bajo  rejas  de  copete — no  tan 
ricas  como  las  de  Toledo  y  Córdoba,  pero  siempre 
elegantes. — En  la  casa  del  famoso  Alcalde  de  Mós¬ 
toles,  los  pasillos  son  estrechos,  el  techo  casi  se  toca 
con  la  mano  alzando  el  brazo,  y  la  alcoba  donde 
murió  el  patriota  la  ocupa  casi  entera  la  tarima  de  la 
humilde  cama. 

Sobre  esta  modestísima  decoración  se  realizó  el 
hecho  sublime.  Este  pueblecito  sin  fachenda,  con  su 
parador  de  patio  enorme,  su  iglesia  de  esbelto  cam¬ 
panario,  su  devota  ermita,  sus  edificios  de  adobes, 
fué  el  cazador  madrugador  que  le  metió — sirviéndo¬ 
se  de  una  escopeta  anticuada  y  rota,  de  tirar  á  las 
codornices — un  perdigón,  el  primero,  en  el  ala,  á  la 
terrible  águila  que  hacía  sombra  á  toda  Europa...  No 
digo  que  fuese  una  bala;  digo  sólo  un  perdigón;  pero 
el  caso  es  que  el  pajarraco  imperial  se  sintió  moles¬ 
tado,  y  no  en  balde  su  figura  de  bronce  se  alza  en 
mitad  de  la  plaza  del  pueblecillo,  en  furiosa  actitud 
de  lucha. — He  aquí  la  poesía  de  Móstoles.  La  sen 
cillez  del  lugar  contrasta  con  la  magnitud  del  hecho; 
la  bonhomie  de  la  gente,  embobada  ante  la  fiesta 
conmemorativa,  con  lo  épico  de  las  memorias  que 


se  alzan  del  suelo  y  forman  fantasmas  luminosos  en 
el  aire,  bajo  la  caricia  del  sol,  á  trechos  velado  por 
nubes...  Esta  gente  pueblana,- risueña,  que  se  emptfja 
en  las  calles  para  ver  más  pronto  al  rey,  a  la  corte, 
á  tanta  grandeza  como  se  les  entra  de  rondón,  co¬ 
menta  con  su  sencillez  el  canto  heroico  de  hace  un 
siglo.  De  todo  lo  que  en  España  ha  cambiado,  ¡ay!, 
quizás  sean  los  paletos  lo  que  ha  cambiado  menos, 
lo  que  la  evolución — ¡mala  peste  en  ella!  — respeta  un 
poco,  no  sé  si  por  necesidad  ó  por  desdén. 


El  mujerm  de  Móstoles  se  apretuja  en  los  balco¬ 
nes  de  la  plaza.  La  tahona  está  vistosísima,  con  sus 
colgaduras  de  ricos  mantones  madrileños  carmesíes 
y  blancos,  bordados  de  pájaros  y  flores  extravagan¬ 
tes.  Las  señoritas  visten  de  claro,  de  fresa,  de  azul, 
y  llevan  en  el  moño  claveles  colorádos  y  rositas  «del 
tiempo.»  El  Ayuntamiento  se  adorna  con  ramaje  y 
farolería  de  papel.  Cruza  de  vez  en  cuando  la  plaza 
un  personaje  de  la  cabalgata  alegórica:  el  látigo  del 
postillón  interesa,  sobre  todo:  es  el  -misfitor  el  -que 
arreó  y  fustigó  para  difundir,  con  rapidez  que  aver¬ 
güenza  al  telégrafo  y  á  todas  las  modernas  invencio 
nes  de  suprimir  distancias,  la  chispa  del  levanta¬ 
miento  nacional  por  la  Península... 

Y  me  parece  verle  salir  como  un  rayo,  devorando 
la  carretera,  sacudiendo  y  restallando  ese  látigo  que 
es  un  tizón  encendido;  dejando,  tras  la  huella  de  las 
herraduras  del  caballo,  rastro  de  fuego;  inflamando 
el  aire,  y  despertando,  en  los  al  parecer  dormidos 
ámbitos  de  la  patria,  la  furia  vengadora  y  la  desespe¬ 
ración  de  las  grandes  resistencias  ancestrales,  el  alma 
de  Viriato  en  los  pastores  trashumantes,  el  alma  del 
Cid  en  los  labriegos,  el  alma  de  bronce  de  los  sitia¬ 
dos  de  Sagunto  en  las  poblaciones;  sembrando  gotas 
de  sudor  para  que  surgiesen  partidarios  y  guerrilleros. 


Pronto  se  disipó  aquella  especie  de  alucinación, 
en  mí  tan  poderosa,  que  determina  la  evocación,  por 
imágenes  sensibles,  de  las  edades  pasadas.  Al  subir 
al  automóvil,  la  realidad  se  impuso.  No  estamos  en 
la  España  de  entonces,  sin  que  por  eso  estemos  com¬ 
pletamente  en  la  Europa  de  ahora — al  menos  en  la 
Europa  claramente  orientada  hacia  la  vida  moderna. 
— Y  estoy  por  creer  que,  si  estuviésemos  de  lleno  en 
esta  última,  miraríamos  con  más  respeto  y  cariño  á 
la  primera.  Forma  superior  de  cultura  es  el  amor,  la 
veneración  bácia  lo  tradicional.  ¿Acaso  no  tenemos 
aquí  diariamente  ocasión  de  deplorar  la  destrucción 
de  los  monumentos  y  recuerdos  del  pasado,  la  bár¬ 
bara  profanación  de  lo  que  debiera  ser  sagrado  para 
todos?  Estos  días  se  derriba  la  casa  en  que  vivió 
Goya  á  orillas  del  Manzanares;  la  casa  desde  la  cual 
observó  sus  costumbres  pintorescas  y  características 
que  trasladó  á  los  cartones  de  sus  tapices;  el  edificio 
que  el  vulgo  bautizó  llamándole  «Casa  del  Sordo.» 
En  mis  viajes  he  visto  iglesias  magníficas  sirviendo 
de  establos  y  de  depósito  de  maderas  ó  trastos  vie¬ 
jos;  he  visto  arruinado  lo  que  debiera  repararse,  ol¬ 
vidado  lo  que  debiera  recordarse  en  letras  de  oro; 
vendido  al  extranjero,  por  un  pedazo  de  pan,  lo  que, 
adquirido  aquí  por  el  Estado  para  conservarlo  y  en¬ 
señarlo,  atraería  á  España  miles  de  turistas,  y  repor¬ 
taría  centenares  de  miles  de  veces  el  valor  de  su 
coste...  No,  no  es  España  un  país  que  se  haya  per¬ 
dido  por  cultivar  la  tradición:  es  al  contrario  muy 
poco  tradicionalista;  su  frialdad,  su  apatía  ante  el 
pasado,  corren  parejas  con  su  imprevisión  ante  el 
porvenir. 


Y  con  ocasión  del  Centenario  se  ha  podido  obser¬ 
var:  el  que  más  y  el  que  menos,  notó  la  indiferencia 
común  ante  la  fecha  gloriosa.  Se  le  achacó  al  gobier¬ 
no,  como  se  le  achaca  todo;  y  bien  mirado,  el  go¬ 
bierno  podría  preocuparse  más  ó  menos,  recelar  ó  no 
recelar  que  esto  cayese  peor  ó  mejor  en  una  nación 
sobrado  inteligente  para  extrañar  que  otras  naciones 
celebren  lo  mejor  posible  sus  altos  hechos;  pero  el 
gobierno,  ante  una  opinión  compacta,  firme,  cons¬ 
ciente,  no  hubiese  presentado  el  menor  obstáculo. 
Los  gobiernos  rara  vez  fabrican  el  entusiasmo:  lo 
siguen,  lo  sufren,  son  llevados  por  él.  He  aquí  la 
verdad... 

Estudiar  por  qué  tal  indiferencia  ante  la  idea  de 
patria  se  ha  acentuado  en  los  últimos  veinte  años, 
sería  hacer  la  historia  de  muchos  sucesos,  y  á  más 
de  los  sucesos,  de  sus  causas  íntimas  y  profundas,  de 
su  relación  con  el  estado  moral  de  la  raza.  Y  saldrían 
á  relucir,  no  sólo  las  guerras,  sino  el  separatismo,  el 
regionalismo,  los  motines,  los  desencantos  de  la  po¬ 
lítica  y  las  decepciones  de  tanta  lucha  por  libertades 


verbales  é  impresas,  libertades  de  aire,  tinta  y  papel... 
Todo  ello  requeriría  mucho  trabajo,  mucha  paciencia 
en  el  escritor,  y  doble,  probablemente,  en  los  lecto¬ 
res.  Lo  único  que  no  se  me  quedará  olvidado,  será 
una  afirmación:  la  sonrisa  irónica  y  la  mofa  ligera 
despertadas  por  el  sentimiento  patriótico,  lejos  de 
revelar  superioridad,  sólo  revelan  acorchamiento;  son 
inferioridad,  la  del  molusco  con  relación  al  verte¬ 
brado. 


Y  aunque  me  lo  juren  frailes  descalzos— que  no 
se  tomarán  semejante  molestia, — la  opereta  inglesa 
no  divierte.  Para  cuatro  personas  que  entiendan  los 
¿chistes?,  cuatrocientas  se  quedan  en  ayunas.  La  mis¬ 
ma  índole  del  chiste  inglés  se  despega  del  modo  de 
ser  español.  Creo  que  la  tal  compañía,  que  es  de  ter¬ 
cer  orden,  hará  una  temporada  con  fortuna,  pero  que 
no  repetirá  la  suerte;  no  arraigará  en  nuestros  espec¬ 
táculos  de  primavera,  como  arraigaron  las  troupes 
italianas,  hasta  el  punto  de  que,  al  faltarnos  Tina  di 
Lorenzo,  dijérase  que  nos  falta  algo  propio. 

Lo  que  ha  echado  raíces  es  el  espectáculo  hípico, 
Quizás  se  deba  su  prosperidad  á  que  es  la  menor 
cantidad  de  espectáculo  posible.  Sencillamente  es 
pasarse  una  tarde  al  aire  libre,  entre  gente  conocida, 
merendando  y  charlando,  sin  fatigar  la  vista  ni  el 
cerebro.  Por  otra  parte,  estamos  persuadidos  de  que 
conviene  mucho  que  se  desarrolle  tal  sport,  que  los 
oficiales  del  ejército  demuestren  su  maestría  y  hagan 
primores,  y  que  nuestra  raza  caballar  se  perfeccione 
y  rivalice  con  las  extranjeras.  ¡El  caballo  es  un  ser 
tan  hermoso  y  tan  interesante!  En  esta  época  de  au¬ 
tomovilismo,  el  caballo  adquiere  la  poesía  de  lo  ar¬ 
queológico  y  la  pátina  de  lo  castizo.  Dijérase  que  el 
automóvil  suprime  al  caballo,  cuando  en  realidad  lo 
que  sucede  es  que  los  caballos  de  tiro  y  de  silla 
cuestan  más  que  nunca,  que  las  jacas  de  polo  ad¬ 
quieren  relativo  alto  valor,  que  las  muías  tienen  so¬ 
berbio  mercado  y  que  hasta  los  borriquitos  humil¬ 
des,  resignados  y  diminutos,  se  cotizan  á  muy  subido 
precio.  Los  inventos  y  las  novedades  no  perjudican 
á  nadie,  está  visto.  El  carruaje  de  lujo  sigue  siendo 
de  lujo,  los  troncos  de  pura  sangre  continúan  siendo 
privilegio  de  pocos  afortunados,  y  el  chauffeur  no  ha 
destronado  al  automedonte.  Más  vale  así. 


Un  incendio  formidable  acaba  de  devorar  las 
Américas,  ese  pintoresco  é  infecto  bazar,  semejante 
á  los  que  deben  verse  en  algunas  ciudades  de  Africa 
y  en  el  Oriente  de  Europa,  y  en  el  cual  se  reunían 
los  despojos  de  tanto  naufragio  como  en  el  oleaje  de 
la  villa  y  corte  se  produce  diariamente. 

Materia  para  reflexiones  darían  á  un  observador 
los  puestos  de  las  Américas,  y  millones  de  historias 
dramáticas  y  desconocidas  dormirían  en  sus  rincones 
polvorientos,  bajo  los  muebles  de  lance  hacinados 
de  la  mejor  manera  para  que  ocupasen  el  menos  si¬ 
tio  que  se  pudiese.  Cunas,  lechos,  mesas  de  escrito¬ 
rio  y  de  comedor,  consolas,  espejos,  entredoses...,¡si 
hablaran!  Y  también  había  género  nuevo,  de  maula 
en  su  mayor  parte,  para  surtir  posadas,  casas  de 
huéspedes,  hogares  muy  modestos,  buhardillas  don 
de  se  trabaja  y  se  pena  desde  la  mañana  hasta  la 
noche...  . 

Y  había  las  «antigüedades,»  los  Grecos  y  los  Mu- 
rillos  y  los  Ticianos  y  los  Goyas  pour  nre,  los  bar 
gueños  falsificados,  los  platos  de  Talavera  lañados  y 
con  desportillos,  las  espadas  de  cazoleta  fabricadas 
anteayer,  los  galones  negruzcos  y  los  botones  de  me¬ 
tal  color  de  aceituna...  Todo  ese  fárrago,  esa  broza, 
ese  polvillo,  ese  oropel,  lo  ha  consumido  el  fuego 
rápidamente,  deleitándose  en  una  presa  tan  fácil,  tan 
seca  y  tan  gustosa  de  devorar.  El  agua  faltó  por 
completo...  Suele  faltar  cuando  más  se  necesita  es  a 
agua  madrileña,  y  la  verdad  es  que  mucha  gente  e 
vecindario  sólo  se  acuerda  del  agua  ante  el  meen  10, 
como  de  Santa  Bárbara  cuando  truena.,  Otros  uso 
más  frecuentes  é  higiénicos  del  agua  están  muy  ®  V1 
dados,  no  seré  yo  quien  lo  dude.  Así  y  todo,  de  ier 
haber  agua  á  punto,  para  los  pobres  industriales 
Rastro. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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IGNACIO  ZULOAGA  EN  EL  SALÓN  DE  PARÍS  DE  1908 


En  unos  cuantos  años  de  labor  fecunda  y  admira¬ 
ble,  el  ilustre  pintor  vasco,  primero  entre  los  primeros, 
no  de  España,  sino  del  mundo  entero,  ha  improvisa- 


I  La  primer  figura  en  el  Salón  de  este  año  es  Zuloa-  I 
ga.  Sus  cuadros,  expuestos  en  las  galerías  del  Palacio 
I  de  Bellas  Artes,  han  producido  una  enorme  sensación.  | 


Zuloaga  es  el  pintor  que  actualmente  encarna  la 
tradición  del  espíritu  español  en  la  pintura.  Se  nos 
ha  presentado  unas  veces  heredero  de  Goya,  y  en 


Las  brujas  de  San  Millán  (Segovia),  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.  ( Publicación  autorizada. ) 
(Prohibida  la  reproducción  sin  autorización  del  autor  ó  del  Sindicato  de  la  Propiedad  Artística.) 


do  un  nombre  de  reputación  universal.  De  triunfo  en 
triunfo,  ya  en  Venecia,  ya  en  Munich,  en  concursos 
de  carácter  internacional,  ha  ido  Zuloaga  durante  el 
lustro  último.  En  los  diversos  Salones  de  París,  que 
tienen  una  nombradía  mundial  y  otorgan  una  defini¬ 
tiva  consagración,  en  lucha  con  los  pintores  franceses 
y  con  los  extranjeros  de  más  larga  fama,  ha  destacado 
briosamente  su  personalidad  artística,  de  un  tempe¬ 
ramento  original,  y  ha  consolidado  su  gloria  de  maes¬ 
tro  indiscutible. 


Todos  los  elogios  de  la  prensa — estos  periódicos  que 
discuten  y  menosprecian  todos  los  talentos  si  no  tie¬ 
nen  origen  francés,  así  en  letras  como  en  artes — han 
sido  para  el  pintor  español.  La  grandeza  del  triunfo 
es  necesario  discernirla — conociendo  este  país,  «feria 
de  vanidades» — de  esa  unanimidad  con  que  se  han 
reconocido  los  altos  méritos  de  Zuloaga. 

Tres  cuadros  ha  expuesto:  Les  Sorcieres  de  San 
Millan,  Nain,  y  un  retrato  de  la  actriz  señorita 
Breval  en  el  traje  de  la  ópera  Carinen. 


otras  ocasiones  como  descendiente  directo  de  Ve- 
lázquez.  No  hay  contradicción — como  algunos  han 
creído — entre  estas  dos  tendencias  artísticas.  Todas 
han  venido  por  un  cauce  común,  por  donde  la  vida 
española,  á  lo  largo  de  los  siglos,  ha  venido  deslizán¬ 
dose,  siempre  vivo  é  igual  de  espíritu,  variando  en 
el  aspecto  externo,  en  lo  accidental  y  pintoresco. 

En  nada  se  parecen  estas  muchachas  morenas, 
de  perfil  brioso,  de  ojos  que  centellean  ardientes  y 
picaros,  que  ha  pintado  Zuloaga,  á  las  manólas,  de 
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carnaciones  blandas,  de  rubicunda  tez,  que  nos  de¬ 
jara  Goya.  La  mantilla  á  la  usanza  española  es  un 
simple  detalle  sin  importancia,  completamente  acce¬ 
sorio.  Lo  que  en  ellas  hay  de  común  es  el  alma  de 
raza,  el  carácter  típico  y  solariego,  la  vivacidad  espi¬ 
ritual,  pronta  de  ingenio,  fácil  al  donaire,  rebosando 
una  gracia,  un  encanto,  una 
alegre  sugestión  singularí¬ 
simos. 

Lo  mismo  nos  hacen  sen¬ 
tir  lo  típico  español,  lo  que 
hay  de  indígena  y  nativo  en 
el  modo  de  ser  de  nuestro 
pueblo,  representado  en 
unas  figuras  de  mujer,  la 
maja  al  balcón  de  Goya  que 
estas  muchachas  segovia- 
nas,  de  la  más  pura  cepa 
de  Castilla,  que  Zuloaga  ha 
puesto  también  asomadas  al 
balcón.  A  pesar  de  todas  las 
diferencias  de  tiempo  y  de 
costumbres,  el  tipo  subsiste, 
y  en  recogerlo  y  perpetuarlo, 
como  lo  perpetuó  el  insigne 
sordo  aragonés,  ha  estribado 
el  gran  acierto  del. ilustre 
vasco  contemporáneo. 

Hay  paridad  de  tempera¬ 
mento;  una  idéntica  visión. 

Nunca  ni  el  plagio,  ni  la 
copia  servil.  Zuloaga  ha 
heredado  el  espíritu,  la 
levadura  realista,  el  sedi¬ 
mento  de  nuestro  carácter 
nacional,  móvil,  alegre,  pin¬ 
toresco. 

Pero  hay  en  ese  espíritu 
español  una  nota  más  viva, 
mas  nuestra.  Es  el  humoris¬ 
mo,  la  amarga  ironía,  entre 
jocosa  y  doliente,  que  ha 
empapado,  en  el  largo  trans¬ 
curso  de  nuestro  vivir  histó¬ 
rico,  como  aliento  espiritual 
de  la  raza,  las  letras  y  la 
pintura. 

Esa  nota  la  ha  recogido 
también  con  gran  fortuna 
Zuloaga.  Ella  le  da  derecho 
al  título  de  descendiente  de 
Velázquez.  Los  cuadros  que 
ahora  ha  presentado,  Les 
So  re  ¿eres  y  Nain,  son  de  ello 
un  elocuente  testimonio. 

No  le  han  inspirado  di¬ 
rectamente  los  cuadros  del 
maestro  inmortal  de  Las 
meninas.  Acaso  le  haya  su¬ 
gerido  el  camino.  Nada 
más.  La  propia  realidad  del 
vivir,  la  extraña  naturaleza 
han  dado  de  sí  esos  tipos 
que  tan  maravillosamente 
ha  reproducido  Zuloaga. 

Cierto  que  ellos  recuer¬ 
dan  las  figuras  velazqueñas. 

Claro.  Como  que  los  tipos 
que  el  maestro  trasladara  al 
lienzo,  por  su  temperamento 
realista  que  sólo  podía  ob¬ 
servar  y  reproducir  la  vida, 
los  encontró  á  su  paso  en 
la  cantera  inagotable  de  la 
naturaleza,  en  el  modo  de 
ser  español.  Los  bufones  y 
los  picaros  de  Velázquez 

no  son  seres  sueltos,  excepcionales,  creados  imagina¬ 
tivamente.  Son  de  la  misma  laya  que  los  buscones, 
los  picaros,  el  hampa  maleante  que  desfila  por  las 
páginas  de  un  humorismo  amargo,  de  Hurtado  de 
Mendoza  y  Espinel.  Marcos  de  Obregón  y  Guzmán 
de  Alfarache,  que  hemos  conocido  en  la  novela  pi¬ 
caresca,  son  hermanos  de  sangre,  sobre  todo  gemelos 
por  la  raza,  de  Pablillos  de  Valladolid  y  el  bobo  de 
Coria,  que  conocemos  por  Velázquez.  ¿Es  extraño, 
pues,  que  guarden  parentesco  el  niño  de  Vallecas  y 
el  Enano  que  ha  presentado  ahora  Zuloaga?  No;  es 
el  espíritu  de  raza  que  se  perpetúa,  nuestro  carácter 
que  se  prolonga  en  lo.s  siglos. 

Este  enano—  Nain — de  Zuloaga  es  monstruoso. 
Rechoncho,  contrahecho,  el  cráneo  aplastado,  ven 
trudo,  las  cejas  ásperas,  chata  la  nariz,  un  ojo  ver¬ 
doso,  con  un  mirar  rarísimo,  entre  vivo  y  apagado, 
entre  picaro  y  estúpido,  es  una  figura  de  un  original 
relieve.  Los  odres  que  carga  á  hombros  es  una  nota 


áspera,  así  como  el  pergenio  mismo  del  caserío  que 
al  fondo  se  destaca,  cerrando  la  lejanía,  bajo  un 
cielo  lívido  y  con  aire  tormentoso. 

¿Y  las  viejas?  Esas  brujas  de  San  Millán  componen 
un  grupo  macabro.  Son  también  monstruosas.  Es¬ 
cuálidas — casi  pudiera  decirse  de  alguna  esquelética, 


Presos,  grupo  escultórico  de  Luciano  Oslé,  premiado  con  primera  medalla 
en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1908. 


— horrorosas  en  su  aspecto  torvo,  tirando  á  lo  trágico; 
las  narices  aguzadas,  dando  un  carácter  siniestro  al 
perfil;  las  carnes  flácidas;la  piel  rugosa;  los  párpados 
casi  sin  pestañas;  las  cejas  comidas;  los  cabellos  su¬ 
cios,  lacios;  una  mueca  cruel  en  las  bocas  hundidas, 
justifican  el  remoquete  popular  de  brujas  con  que.  el 
sentido,  entre  burlón  y  miedoso  del  público,  suele 
designarlas.  Son  ellas  el  tipo  clásico  que  la  supersti¬ 
ción  de  las  gentes  de  España  teme  y  odia,  persi¬ 
guiéndolas  sanguinariamente  á  veces  en  aldeas  y 
villorios,,  odio  que  inspiró  á  Pereda  una  de  las  más 
bellas  páginas  de  El  sabor  de  la  tierruca. 

Todas  estas  figuras,  de  una  naturaleza  anormal, 
Zuloaga  las  coloca  en  un  escenario  á  propósito.  Para 
mejor  destacarlas,  intensificando  la  impresión,  las 
ha  envuelto  en  una  claridad  torva,  entre  luces  de 
crepúsculo  sombrío,  sobre  paisajes  extraños  de  una 
coloración  verdinegra  en  que  la  paleta,  sencilla,  so¬ 
bria  y  sobre  todo  hábil  en  el  acierto,  ha  dado  nada 


más  que  tonos  verdes  y  rojos.  El  triunfo  ha  sido 
colosal.  Zuloaga  es  hoy  una  de  las  primeras  figuras 
de  la  pintura  contemporánea.  Y  es,  para  nuestro  or¬ 
gullo,  una  de  las  más  legítimas  y  menos  discutidas 
glorias  de  España. 

París,  abril  de  1908.  ANGEL  Guerra, 


A  continuación  del  inte 
resante  artículo  de  nuestro 
distinguido  colaborador, 
parécenos  oportuno  repro¬ 
ducir  lo  que  el  notable  crí¬ 
tico  del  periódico  parisiense 
«Le  Fígaro»  Arsenio  Ale- 
xandre,  ha  escrito  acerca 
de  los  cuadros  expuestos 
por  el  genial  Zuloaga  en  el 
actual  Salón  de  la  Sociedad 
Nacional  de  Bellas  Artes. 
El  juicio  de  Angel  Guerra 
podría,  en  concepto  de  al¬ 
gunos,  parecer  influido  por 
la  admiración  del  compa¬ 
triota;  el  del  periodista  fran¬ 
cés  no  podrá  ser  tachado 
de  parcial,  procediendo  co¬ 
mo  procede  de  un  pueblo  y 
de  una  prensa  tan  parcos 
en  glorificar  lo  extranjero. 

«Un  Salón  que  contenga, 
aunque  sólo  sean  cinco  ó 
seis  obras  que  hagan  pensar 
con  alguna  profundidad  ó 
sean  sugestivas  de  emoción 
y  de  encanto,  es  un  Salón 
salvado.  ¿Lo  es  el  de  este 
año?  Sí,  porque  contiene 
una  media  docena  de  obras 
que,  en  diversos  grados,  lle¬ 
nan  esas  condiciones  de  un 
modo  superior  y  un  buen 
número  de  otras  que  tam¬ 
bién  las  llenan  en  parte. 
Podría  yo  decir  que  una 
Sociedad  que  ha  perdido  á 
Puvis  de  Chavannes,  á  Ca- 
zin.  á  Whistler,  á  Burne 
Jones  y  á  Carriere  y  no  ha 
visto  surgir  todavía  nuevas 
figuras  tan  altas,  tiene  que 
trabajar  mucho  para  borrar 
el  recuerdo  de  las  Exposi¬ 
ciones  pasadas;  pero  es  cosa 
muy  fácil  oponer  los  muer¬ 
tos  á  los  vivos.  Estos  tienen 
razón  contra  aquéllos...,  y 
sin  más  preámbulos  diré 
cuáles  artistas  me  han  pare¬ 
cido  dominar  el  conjunto 
de  la  Exposición.  Después 
de  haber  procedido  á  esta 
selección  de  los  clous,  se¬ 
guiré  simplemente  el  orden 
de  las  salas,  cuyo  contenido 
analizaré,  discutiendo  las 
obras  salientes  de  cada  una. 

» Parecería  natural  que 
debiesen  tener  el  orden  de 
prioridad  en  nuestro  exa¬ 
men  aquellas  obras  en  que 
domina  la  inspiración  per¬ 
sonal,  en  que  el  autor  se  ha 
dejado  llevar  por  la  inspira¬ 
ción  y  por  el  ensueño;  pero 
este  año  resulta  que  las 
producciones  de  este  géne¬ 
ro  son  menos  sorprendentes  que  las  que  descansan 
en  la  sola  observación  de  las  realidades.  Comenzare¬ 
mos,  pues,  por  éstas.  .  , 

»Zuloaga  es  uno  de  los  que  atraerán  y  agitarán 
más  enérgicamente  á  los  espectadores.  Sus  obras  son 
cosas  verdaderas,  que  tienen  toda  la  potencia  y  todo 
lo  emocionante  inesperado  de  una  pesadilla.  Un 
grupo  de  viejas,  Las  brujas  de  San  Millón,  cele  ra 
en  la  noche  un  extraño  conciliábulo.  Son  horribles  y 
soberbias  esas  mujeres;  adivínase  que  uno  de  sus 
oficios  es  vender  filtros  de  amor  y  otro  procurar  a 
los  débiles  humanos  ocasión  de  recurrir  á  ellos.  0 
das  las  delgadeces  y  todas  las  malas  gorduras;  to  as 
las  degeneraciones  y  todos  los  odios  viven  en  esa 
fisonomías.  Baudelaire  habría  encontrado  en  e._ 
cuadro  alegrías  y  sorpresas,  porque  presenta  decrep 
tudes  y  estados  de  alma  seniles  que  él  no  previ  e 
sus  Viejas. 

»Aún  es  más  alucinante  el  segundo  cuadro:  es  1 
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Enano  de  Avila,  fabri¬ 
cante  y  vendedor  de 
odres;  ese  miserable 
juguete  de  la  irónica 
naturaleza  lleva  sobre 
su  hombro  sus  mer¬ 
cancías  henchidas.  El 
hombre  del  pie  contra¬ 
hecho,  de  Ribera,  es 
un  ángel  al  lado  de  ese 
ser  humano,  cuya  boca 
tiene  precisamente  el 
orificio  de  un  odre, 
cuyos  ojos  son  de  dis- 
tinto  color  y  cuyo 
cuerpo  horriblemente 
deforme  revela  una  vi¬ 
talidad  intensa.  Y  sin 
embargo,  el  enano  es 
dichoso;  es  su  propio 
universo,  como  lo  es 
la  mujer  mas  bella  ó 
el  hombre  más  pode¬ 
roso;  tiene  la  concien¬ 
cia  de  su  personalidad; 
siente  vagamente  que 
representa  un  papel  en 
el  mundo,  y  cierta¬ 
mente  ha  desempeña¬ 
do  ya  uno  muy  impor¬ 
tante,  el  de  inspirar  á 
un  robusto  obrero  y  á 
un  severo  pensador 
una  obra  sorprenden  te. 

»No  necesito  decir 
la  riqueza  de  color  si¬ 
niestro,  el  vigor  del 
modelado,  la  sólida  y 
opulenta  materia  de 
esas  pinturas. 

»La  tercera  obra 


Una  cueva  en  el  Albaioín,  cuadro  de  Tomás  Muñoz  Lucena 
(Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes.  Madrid,  1908.) 


expuesta  por  Zuloaga 
forma  contraste  con 
las  anteriores,  no  por 
su  factura,  que  es  igual¬ 
mente  vigorosa,  sino 
por  su  ruda  y  nerviosa 
elegancia.  Es  un  «an¬ 
te  estreno»  en  toda  la 
fuerza  de  la  palabra; 
porque  esto  es  lo  que 
representa  la  Señorita 
Breval,  tal  como  esta¬ 
rá  en  la  ópera  Carmen. 
A  esa  imagen  de  la 
bella  cantante  ha  sabi¬ 
do  darle  Zuloaga  todo 
el  interés  de  una  pin¬ 
tura  de  costumbres  y 
todo  el  sabor  de  un 
verdadero  retrato  de 
teatro.» 

La  Ilustración 
Artística,  que  en  di¬ 
versas  ocasiones  ha  tri¬ 
butado  el  debido  ho¬ 
menaje  á  Ignacio  Zu¬ 
loaga  y  que  ha  repro¬ 
ducido  sus  principales 
obras,  hoy  se  honra 
nuevamente  dedican¬ 
do  el  testimonio  de  su 
admiración  al  eximio 
artista,  que  tan  alto 
sostiene  el  nombre  es¬ 
pañol  en  el  mundo  del 
arte,  y  le  felicita  con 
entusiasmo  por  el  gran 
triunfo  alcanzado  en  el 
actual  Salón  de  la  So- 
ciedadNacional  deBe- 
llas  Artes  de  París. 


Emigrantes,  cuadro  de  Ventura  AIve 


Sala,  premiado  con  segunda  medalla  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1908 
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—  LONDRES.— Exposición  Franco-británica.  (Fotografías  del  World’s  Grapliic  Press.)  ZZ~~ 


Esta  Exposición,  recientemente  inaugurada,  ha  sido  acogida  I  ingleses,  cabarets  artísticos  franceses,  teatros  y  aldeas  exóticos, 
con  tanto  entusiasmo  en  Inglaterra  como  en  Francia;  ambas  reproducciones  de  la  ciudad  de  I.ondres  en  tiempo  de  losTudor 
naciones  la  consideran  como  consagración  de  la  entente  cordiale  \  y  una  imitación  de  un  barrio  veneciano  con  sus  correspondien-  I 
que  ha  establecido  estrechos  vínculos 
de  amistad  entre  los  dos  pueblos,  y 
con  ello  ha  modificado  esencialmente 
la  política  internacional. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  fran¬ 
ceses  é  ingleses,  así  los  elementos 
oficiales  como  los  particulares,  hayan 
puesto  todo  su  empeño  en  que  la 
Exposición  fuese  una  manifestación 
grandiosa  bajo  todos  conceptos  de 
la  vida  y  de  los  progresos  de  sus  res¬ 
pectivos  países. 

Hállase  la  Exposición  instalada  en 
la  extensa  llanura  londinense  llama¬ 
da  Shepher’s  Bush,  y  sin  exageración 
puede  afirmarse  que  el  conjunto  de 
las  instalaciones  supera  en  gusto  y 
grandeza  ala  última  Exposición  Uni¬ 
versal  de  París;  los  veinte  palacios 
de  que  consta  ocupan  un  perímetro 
de  56  hectáreas,  y  cada  uno  de  ellos 
es  una  maravilla  de  belleza  arquitec¬ 
tónica,  sobresaliendo  los  de  Bellas 
Artes,  Música,  Agricultura,  Ciencias, 

Artes  liberales  y  Arte  aplicado,  en  la 
sección  francesa,  y  los  de  Maquina¬ 
ria,  Horticultura,  Electricidad,  Artes 
liberales,  Arte  aplicado,  Música  é 
Industria,  en  la  británica. 

Las  secciones  coloniales  son  tam¬ 
bién  notabilísimas,  como  lo  son  asi¬ 
mismo  el  gran  patio  de  honor  y  sobre 
todo  el  pabellón  real.  El  estadio, 
destinado  á  las  fiestas  deportivas, 
es  realmente  soberbio;  en  él  caben 
140.000  espectadores. 

El  alumbrado  del  recinto  de  la  Ex¬ 
posición  consiste  en  150.000  arcos 
voltaicos;  pero  además  millares  y 
millares  de  bombillas  eléctricas  di¬ 
bujan  las  principales  líneas  arqui¬ 
tectónicas  de  los  palacios  y  pabe¬ 
llones. 

La  Exposición  contiene  varias  sec¬ 
ciones  recreativas, aún  no  terminadas, 
entre  las  que  figurarán  music-halls 


S.  A.  R.  el  príncipe  de  Gales,  en  el  balcón  del  palacio  de  los 
declara  abierta  la  Exposición  Franco-británica 


tes  góndolas  y  gondoleros  llevados  expresamente  de  Venecia 
La  inauguración  se  efectuó  el  día  14  de  los  corrientes  baió 
la  presidencia  de  los  príncipes  de  Gales,  y  á  ella  asistieron 
entre  otras  altas  personalidades  eí 
duque  de  Argyll,  presidente  de  la 
sección  inglesa;  el  ministro  de  Co¬ 
mercio  francés  M.  Cruppi,  presiden¬ 
te  de  la  sección  francesa;  M.  Ruau 
ministro  de  Agricultura  de  Francia’ 
y  el  embajador  de  esta  nación  eñ 
Londres  M.  Cambón. 

Los  príncipes  fueron  recibidos  tn 
la  entrada  de  Wood  Lañe  por  M. 
Cambón  y  por  el  comité  de  la  Expo¬ 
sición,  y  después  de  haber  atravesado 
el  salón  de  los  Congresos  asomáron¬ 
se  al  balcón  de  este  palacio,  desde 
donde  el  príncipe  de  Gales  declaró 
oficialmente  inaugurado  el  certamen. 
Luego  se  efectuaron  las  presentacio¬ 
nes,  habiéndolos  príncipes  felicitado 
muy  calurosamente  á  Mr.  Imre  Ki- 
ralfy,  comisionado  general  de  la  Ex¬ 
posición  y  autor  de  los  proyectos  de 
las  instalaciones  inglesas. 

A  pesar  de  la  lluvia  torrencial,  que 
no  cesó  un  momento,  un  público  nu¬ 
merosísimo  asistió  á  la  ceremonia.se 
efectuaron  en  el  estadio  algunos  jue¬ 
gos  atléticos,  y  la  comitiva  oficial, 
con  los  príncipes  de  Gales  al  frente, 
recorrió  los  principales  palacios  y  pa¬ 
bellones  de  la  Exposición,  visitando 
especialmente  el  pabellón  de  la  ciu¬ 
dad  de  París  é  inaugurando  la  sección 
de  joyería  francesa,  única  que  está 
enteramente  terminada. 

En  el  palacio  de  la  Música  cantó¬ 
se  una  cantata,  letra  del  duque  de 
Argyll  y  música  de  A.  V.  Stanford, 
dando  la  bienvenida  á  todos  los  tra¬ 
bajadores  que  han  tomado  parte  en 
esa  manifestación  de  la  paz  y  del 
trabajo  y  ensalzando  la  entente  cor¬ 
diale. 

Después,  la  famosa  cantante  seño- 
ra  Albani  entonó  el  himno  nacional 
Congresos,  inglés  y  los  coros  entonaron  la  Mar 

sellesa.  -  S. 


La,  comitiva  oficial,  presidida  por  los  príncipes  de  Sales,  recorriendo  los  principales  palacios  y  pabellones  de  la  Exposición 

Franco-británica  el  día  de  la  inauguración 


LONDRES. — LA  CIUDAD  DE  LOS  PALACIOS  EN  EL  WEST-END:  Cuatro  magníficos  pabellones  de  la  exposición  franco-británica.  (Da  fotografías. 


La  Exposición  será  altamente  instructiva,  no  sólo  para  Francia  é  Inglaterra,  sino  también  para  todo  el  mundo  civilizado.  Sus  hermosos  edificios  y  sus  bellísimos  paseos  y  jardines 

harán  además  de  ella  uno  de  los  sitios  predilectos  de  Londres  durante  los  meses  de  verano 


LONDRES. — LA  CIUDAD  DE  LOS  PALACIOS  EN  EL  WEST-BND:  Cuatro  magníficos  pabellones  de  la  exposición  franco-británica.  (De  fotografías.) 
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UN  NUEVO  TRONO  PARA  EL  TAPA 

El  escultor  Cadorin,  de  Venecia,  ha  terminado  el  nuevo 
trono  que  los  católicos  ofrecen  á  S.  S.  el  papa  Pío  X,  con 
ocasión  de  su  jubileo  sacerdotal.  El  trono  es  todo  él  de  ma¬ 
dera  preciosa  ( Pinas  CenuaJ,  tiene  4*25  metros  de  altura, 
remata  en  el  centro  con  las  armas  pontificias  y  adornan  sus 
lados  las  estatuas  de  San  Pedro  y  de  San  Marcos.  Al  pie,  en 
los  escalones,  hay  sentadas  las  figuras  alegóricas  de  la  Fe  y  de 
la  Caridad.  El  trono  será  dorado  y  constituirá  una  obra  artís¬ 
ticamente  bella  y  muy  rica. 

LÁPIDA  DEDICADA  Á  LA  MEMORIA 
de  D.  Manuel  Durán  y  Bas 

Como  justo  homenaje  dedicado  á  la  memoria  del  que  fué 
insigne  patricio  D.  Manuel  Durán  y  Bas,  han  costeado  los 
catedráticos  y  discípulos  la  hermosa  lápida  conmemorativa 
que  reproducimos  y  en  breve  se  colocará  en  el  Salón  de  Actos 
de  la  Universidad  de  esta  ciudad. 

Son  de  todos  conocidos  los  merecimientos  y  la  beneficiosa 
labor  realizada  por  aquel  ilustre  jurisconsulto.  De  ahí  que  al 
aplaudir  la  resolución  adoptada  por  aquellos  que  concibieron 
el  noble  proyecto  de  honrar  la  memoria  del  Sr.  Durán  y  Bas, 
entendamos  también  que  cumplen  un  acto  de  justicia  que  les 
enaltece,  puesto  que  han  tenido  en  cuenta  que  los  pueblos  que 
glorifican  la  memoria  de  sus  preclaros  hijos,  se  engrandecen. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Madrid.  -  Por  86  votos  ha  sido  adjudi¬ 
cada  al  eminente  escultor  Miguel  Blay  la  medalla  de  oro  d_- 
la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes,  á  la  que  va  unido  un 
premio  de  20.000  pesetas. 

Las  demás  recomjpensas  han  sido  adjudicadas  en  la  forma 
siguiente: 

Primeras  medallas:  en  pintura,  á  D.  Eduardo 
Chicharro,  por  el  tríptico  «Las  tres  esposas»;  á 
D.  [osé  María  Rodríguez  Acos'.a,  «Gitanos  del 
Sacro  Monte»;  á  D.  íulio  Romero  de  Torres,  «La 
musa  gitana»,  y  á  D.  Santiago  Rusifiol,  «Jardín 
de  Aran]uez»  ipaisaje);  en  grabado,  á  D.  Ricar¬ 
do  Baroja,  «Escenas  españolas»  (aguafuerte);  en 
escultura,  á  D.  Julio  González  Pola,  grupo  «Pa¬ 
tria»,  y  á  D.  Luciano  Oslé,  «Presos»;  en  arqui¬ 
tectura,  á  D.  Antonio  Flores  Urdabilleta,  pro¬ 
yecto  de  restauración  del  teatro  antiguo  de  Taor- 
nina  (Sicilia). 

Segundas  medallas:  en  pintura,  á  D.  Ventura 
Alvarez  Sala,  «Emigrantes»;  á  D.  Rafael  Hidal¬ 
go  de  Caviedes,  «Las  tres  edades»  (tríptico);  á 
D.  José  Bermejo,  «Vendedora  de  flores  en  Ro¬ 
ma»;  á  D.  Francisco  Llorens,  «Pastoral»;  á 
D  .  Luis  Iborra,  «Salida  del  redil»;  á  D.  Va¬ 
lentín  Zubiaurre,  «A  las  doce»;  á  D.  Baldomero 
Gili  Roig,  «Soberbia»;  á  D.  Eugenio  Hermoso, 

«Rosa»;  á  D.  Francisco  Sancha,  «varios  asuntos 
humorísticos»;  á  D.  Angel  Andrade,  «El  Tajo 
en  Toledo»'  (paisaje);  á  D.  Luis  Bertodano, 

«Tarde  en  otoño»,  y  á  D.  Lorenzo  Cerdá  (empatado),  «Cala 
clara»;  en  el  grabado,  á  D.  Carlos  Yerger,  «Carmen»,  y  á 
D.  Tuan  Espina  y  Capo,  «Bosque»;  en  escultura,  á  D.  Loren¬ 
zo  Ridaura,  «Semillas»;  á  D.  Manuel  García  González,  «Des¬ 
esperanza»;  á  D.  Lorenzo  Coullaut- Valera,  «Relieves  para  un 
mausoleo»,  yá  D.  Gabriel  Borrás  Abella,  «Busto  de  Rosales»; 
en  arquitectura,  á  D.  Benito  y  D.  Manuel  Gómez  Román, 
proyecto  de  Escuela  de  Artes  y  Oficios. 


Trono  ofrecido  por  los  católicos  á  S.  S.  el  papa  Pío  X, 
con  motivo  de  su  jubileo  sacerdotal.  (Fotografía  de  Trampus.) 


acierto  de  su  composición;  Raurich,  algunos  bellísimos  paisa¬ 
jes;  Berga  y  Boada,  varias  esculturas,  entre  ellas  retratos  de 
vigorosa  ejecución,  escenas  llenas  de  vida  y  un  grupo  Adán  y 
Eva  de  gran  realismo  y  hermosamente  modelado,  y  algunos 
buenos  dibujos;  Casals,  unos  estudios  de  color  muy  recomen¬ 
dables;  Pidelaserra,  dos  paisajes  impregnados  de  poesía  y  de 
sentimiento,  y  Enrique  Serra,  varios  paisajes  bellísimos  que 
reproducen  los  pantanosos  alrededores  de  Roma. 
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éxito  El  amor  vela ,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Flers  y  Caillavet,  arreglada  del  francés 
por  el  Sr.  Palomero. 

Pa laude  la  Música  Catalana .  OrfeóCalalá 
-  Se  ha  celebrado  con  gran  solemnidad  lá 
Fiesta  de  la  Música  Catalana,  en  la  que  han 
obtenido:  la  flor  natural,  el  Kdo.  D.  Mariano 
Vinyas  por  su  composición  L'encls;  un  pre¬ 
mio  de  250  pesetas,  el  Sr.  Lambert  por  su 
coro  de  hombres  La  barretina;  otro  igUal 
ofrecido  por  el  cardenal  Casanyas,  el  reveren¬ 
do  D.  Luis  Romeu  por  su  obra  Laudes  et 
gratice;  otro  de  125,  el  Sr.  Sancho  Marracó 
por  varios  Cánticos;  uno  de  250  pesetas,  del 
Ateneo  Barcelonés,  la  señorita  D.a  Julita 
Farnés  por  su  colección  de  canciones  popula¬ 
res;  otro  de  250  pesetas,  el  Rdo.  D.  Vicente 
Bosch  por  sus  Cancons  de  la  tena;  el  del 
«Centre  Excursionista,»  D.  Enrique  Riba  por 
su  colección  de  bailes  populares  de  la  comar¬ 
ca  de  Lérida;  el  de  la  «Unió  Catalanista,»  el 
Sr.  Lambert  por  una  sardana;  el  de  la  « Lliga 
Regionalista,»  el  Sr.  Gibert  y  Serra  por  sus 
melodías  catalanas  Pirinenques;  el  de  laAso- 
dación  Musical  de  Barcelona,  D.  Francisco 
Montserrat  por  sus  Impresione  de  natura;  uno 
de  250  pesetas,  D.  Francisco  Fornells  por 
unas  transcripciones;  otro  de  250  pesetas,  el 
Sr.  Lambert  por  una  colección  de  canciones 
armonizadas  para  piano,  y  otros  varios  pre¬ 
mios  los  Sres.  Lambert,  Moixó,  Pérez  y  la 
señorita  Portella. 

Antes  del  reparto  de  premios  pronunció  un 
hermoso  discurso  el  maestro  Sr.  Nicolau,yel 
presidente  del  Orfeón  Sr.  Cabot  puso  térmi¬ 
no  á  la  fiesta  con  otro  también  bellísimo.  Uno 
y  otro  fueron  muy  aplaudidos,  como  lo  fueron 
también  las  composiciones  premiadas  que  se 
ejecutaron. 

— En  el  propio  palacio  ha  dado 
tres  conciertos  la  famosa  Orquesta 
Filarmónica  de  Berlín.  Cuanto  se 
diga  en  alabanza  de  ellos  es  poco: 
en  los  programas  figuraban  las  sin¬ 
fonías  3.a,  5.a  y  7.a  de  Beethoven; 
las  oberturas  y  preludios  de  Tan- 
hiiuser.  Los  maestros  cantores ,  El 
buque  fantasma,  Pars  f al  y  Tristón 
é  Isolda ,  la  escena  del  Venusberg 
de  Tanháuser ,  la  Muerte  de  Isolda, 
la  escena  del  Vientes  Santo,  de 
Parsifal,  de  Wágner;  los  poemas 
Don  fuan.  Travesuras  de  Til!  En- 
¡enspiegel  y  Muerte  y  transfigura¬ 
ción,  de  Ricardo  Strauss,  que  diri¬ 
gía  la  orquesta;  la  obertura  de  Obe- 
rón,  de  Weber;  la  obertura  AtBen- 
venulo-  Cellini ,  de  Berlioz,  y  Los 
preludios,  de  Liszt.  Todas  estas  pie¬ 
zas  fueron  ejecutadas  de  una  mane¬ 
ra  maravillosa  y  acogidas  con  entu¬ 
siásticas  ovaciones  por  el  publico 
escogido  que,  en  las  tres  noches,  llenó  enteramente  el  gran¬ 
dioso  y  elegante  local  del  Palacio  de  la  Música  Catalana. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  494,  por  V.  Marín. 
r  premio  especial  ex-cequo  del  concurso  del  «Sammler»  1902 

Negras  (13  piezas) 


i  ¿  A 

! 

¡§¡ 

¡m 

1  Éü 

l! 

■ 

■ 

i  a 

ni 

m 

Lápida  conmemorativa,  dedicada  por  los  catedráticos  y  discípulos  del  que  fué  ilustre  jurisconsulto 
D.  Manuel  Durán  y  Bas,  obra  de  Enrique  Clarassó,  que  ha  de  colocarse  en  el  salón  de  la  Universidad  de  Barcelona. 


Blancas  (i  i  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  493,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  A  f  8  -h  6 

2.  C  f  6  -  e  4  : 

3.  e2-e3ÓD  mate. 


Negras. 
dóxe5 
f  4  x  g  3  ú  otra 


Barcelona.  —Salón  París.  —  Han  expuesto  recientemente: 
Félix  Mestres,  un  retrato  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
destinado  al  Palacio  de  Justicia  de  esta  ciudad  y  que  es  nota¬ 
ble  por  el  parecido,  por  lo  majestuoso  de  la  figura  y  por  el 


Espectáculos. — Barcelona.  —  En  el  Eldorado  ha  co¬ 
menzado  sus  funciones  la  excelente  compañía  de  la  Comedia 
de  Madrid,  de  la  que  forman  parte,  entre  otros,  las  señoritas 
Ruiz  y  Suárez  y  el  Sr.  Santiago,  y  que  ha  estrenado  con  buen 


Th4xh6;  2.  Tg4X  f  4  jaq->  etc. 
R  d  4  x  e  5;  2.  Dg3X  f4  jaq->  etc. 
T h  4  x  g  4;  2.  D g  3  -  d  3  jaq->  etc- 
T  a  7  x  a  5;  2.  Ahóx  f  4  >  etc- 
Otra  jug.a;  2.  A  h  6  x  f  4,  etc. 
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-  ¡No  mire  usted  hacia  ese  lado,  no  mire  usted!,  exclamó  Wylie,  abriéndose  paso  entre  la  turba 


EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIER.— ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB -HOOD.  R.  I. 

(continuación) 


— Sí,  no  lo  olvides,  dijo  Mauricio  con  una  seriedad 
que  no  le  pareció  muy  del  caso  á  Zoé,  la  cual  se 
alejó  apresuradamente. 

«¿Irá  á  interponerse  entre  Mauricio  y  yo? — se 
preguntaba. — No,  eso  no  podrá  hacerlo  si  yo  no  la 
dejo.  Realmente  no  es  mala  para  ser  aún  una  mu¬ 
chacha,  siempre  tratando  de  ver  hasta  dónde  puede 
llegar,  asustándose  luego  de  las  cosas  que  hace  y  es¬ 
perando  que  otros  carguen  con  la  responsabilidad. 
Lo  cierto  es  que  no  puedo  descifrar  lo  que  en  reali¬ 
dad  es.» 

—Buenos  días,  dijo  Wylie,  que  llegaba  en  aquel 
momento.  Me  alegro  de  ver  que  no  parecen  haber 
hecho  mella  en  usted  las  pasadas  peripecias.  Acabo 
de  hablar  con  el  doctor.  ¡Qué  contratiempo  tener  que 
quedarse  usted  aquí!  Creo  que  el  estado  de  su  her¬ 
mana  no  le  debe  inspirar  ningún  cuidado. 

—Muchas  gracias;  dice  el  médico  que  lo  único 
que  necesita  es  descanso.  Supongo  que  viene  usted 
á  decirme  adiós,  añadió  notando  que  el  oficial  estaba 
ya  en  traje  de  continuar  el  viaje. 

—No  precisamente.  Tan  sólo  voy,  con  su  herma¬ 


no,  á  ver  si  podemos  desenterrar  de  entre  los  restos 
del  tren  el  equipaje  de  ustedes.  He  visto  que  estoy 
más  quebrantado  de  lo  que  creía,  añadió  notando 
que  Zoé  lo  miraba  sorprendida,  y  he  pensado  que 
me  conviene  un  poco  de  descanso;  así  es  que  tam¬ 
bién  me  quedo  aquí,  si  usted  no  lo  tiene  á  mal. 

— ¿Por  qué  había  de  tenerlo?,  respondió  Zoé  fría¬ 
mente.  Me  parece  que  á  mi  hermano  le  agradará 
mucho  tener  un  compañero,  puesto  que  yo  voy  á  es¬ 
tar  tan  ocupada.  Supongo  que  no  tendrá  usted  nada 
de  importancia. 

— ¡Oh!  No,  no,  absolutamente  nada.  Voy  á  ponerle 
dos  letras  á  mi  amigo  diciéndole  que  no  me  espere 
tan  pronto.  A  propósito,  muy  pronto  van  á  mandar 
las  cajas  de  dinero.  ¿Qué  hacemos  con  el  maletín  de 
las  joyas  de  su  hermana?  Ya  se  ha  hablado  mucho 
de  eso,  y  las  gentes  de  este  pueblo  van  á  creer  que 
son  ustedes  personas  muy  ricas.  Me  parece  que  esta¬ 
rán  más  seguras  mandándolas  por  delante. 

— En  seguida  se  lo  diré,  dijo  Zoé  subiendo  la  es¬ 
calera. 

Para  entrar  en  materia  de  un  modo  suave  y  diplo¬ 


mático,  comenzó  por  decirle  á  Irene  que  Wylie  se 
quedaba  con  ellos,  lo  que  pareció  haberla  afectado 
un  poco. 

— No  merezco  esa  prueba  de  abnegación  de  su 
parte,  dijo  con  voz  apagada,  pues  no  he  tenido  con 
él  ninguna  clase  de  deferencias;  pero  no  dejaré  de 
pagársela.  ¡Ah!,  siguió  diciendo  al  notar  la  mirada  de 
asombro  y  algo  indignada  de  Zoé.  Me  olvido  de  que 
él  no  sabe  nada;  sin  embargo,  su  intención  es  buena. 

— Él  cree  que  lu  que  usted  debiera  hacer  es  man¬ 
dar  por  delante  el  maletín  de  las  joyas  junto  con  las 
cajas  de  dinero,  para  que  lo  dejen  en  sitio  seguro, 
dijo  Zoé  de  pronto,  incomodada  sin  razón  por  haber 
supuesto  Irene  que  Wylie  se  quedaba  por  ella. 

— ¡Nunca!,  respondió  con  firmeza  Irene.  No  me 
separaré  de  ellas. 

— ¡Ah!  Está  bien.  Todo  el  mundo  se  ocupa  de  las 
joyas,  y  con  seguridad  llegará  á  oídos  de  los  insurrec¬ 
tos,  que  pronto  vendrán  y  pondrán  sitio  á  la  posada 
y  no  tendrá  usted  más  remedio  que  entregárselas. 

— No,  mientras  viva. 

— Pues  bien:  si  usted  cree  que  Mauricio,  el  capi 
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tán  Wylie  ó  algún  otro  va  á  sacrificar  su  vida  y  las 
de  tantos  como  aquí  estamos  tan  sólo  por  salvar  sus 
alhajas,  lo  que  es  yo,  por  mi  parte,  no  lo  creo. 

Irene  titubeó  un  momento. 

— ¿Qué  dice  Mauricio?,  preguntó. 

— Piensa  como  yo;  que  si  usted  es  nuestra  herma¬ 
na,  ha  de  tener  usted  en  cuenta  los  deseos  de  su 
hermano. 

— Si  yo  supiese  de  cierto  que  estarían  seguras. 
dijo  Irene  dando  un  suspiro. 

— Por  supuesto  que  lo  estarán.  Se  me  figura  que 
le  han  de  dar  á  usted  un  recibo,  y  en  ese  caso,  la 
compañía  del  ferrocarril  se  hace  responsable. 

— Si  yo  creyera  que...,  añadió  Irene  agarrando  la 
maleta  con  la  mano.  Zoé,  ¿quiere  usted  enterarse  de 
eso  en  seguida?  Si  la  compañía  me  garantiza  la  segu¬ 
ridad  de  la  maleta,  se  la  entregaré. 

Tranquilizada  por  esa  resolución  juiciosa,  volvió  á 
bajar  Zoé  la  escalera,  vió  al  encargado  de  conducir 
las  cajas  del  tesoro,  y  habiendo  obtenido  de  él  todas 
las  seguridades  apetecibles,  regresó  adonde  estaba 
Irene,  que  había  abierto  la  maleta  y  con  torpe  mano 
estaba  colocando  en  su  sitio  las  alhajas  que  debían 
aparecer  á  la  vista,  aquellas  que,  según  había  dicho 
á  la  señora  francesa,  habían  pertenecido  á  su  madre. 

—  Llévesela  usted  en  seguida,  antes  de  que  me 
arrepienta,  dijo  cerrando  la  maleta  precipitadamente. 

VI 

UNA  EMBOSCADA 

Estaba  próxima  á  terminar  la  semana  que  habían 
de  permanecer  en  la  posada.  Por  dos  veces  había 
llegado  el  tren  de  Europa  á  la  estación,  y  sus  pasa¬ 
jeros  habían  tenido  que  seguir  la  carretera,  como  lo 
hicieron  los  de  el  descarrilado,  para  volver  á  tomar 
la  linea  férrea  á  la  otra  parte  del  río.  Cuadrillas  de 
trabajadores  estaban  ocupadas  en  la  reparación  del 
puente,  y  los  empleados  de  la  estación  tenían  harto 
que  hacer  con  el  continuo  paso  de  trenes  transpor¬ 
tando  materiales.  Mauricio  y  Wylie  habían  sacado 
cuanto  habían  podido  de  sus  equipajes  y  de  los  de 
las  jóvenes  de  entre  el  montón  de  maletas  y  baúles 
destrozados,  y  en  parte  saqueados  por  los  trabajado¬ 
res,  que  habían  podido  extraerse  de  debajo  de  los 
restos  del  tren.  El  carpintero  del  pueblo  se  vió  so¬ 
brecargado  de  trabajo,  ó  por  lo  menos  así  lo  decía 
él,  haciendo  cajas  nuevas  ó  componiendo  las  viejas. 
Los  huéspedes  de  la  posada  recibieron  un  refuerzo 
en  la  persona  de  Haji  Ahmad,  criado  rumi  de  toda 
confianza  del  amigo  de  Wylie,  el  capitán  Palmer, 
quien  lo  había  mandado  para  que  les  sirviera,  como 
así  lo  hizo.  La  infeliz  señora  Smith  fué  enterrada  en 
el  abandonado  cementerio  del  pueblo,  con  las  ora 
dones  de  rúbrica  dichas  á  toda  prisa  por  un  sacer¬ 
dote  sucio  y  andrajoso  que,  al  parecer,  entendía 
tanto  lo  que  estaba  rezando  como  los  mismos  tres 
ingleses  que  le  estaban  escuchando,  y  el  que  mostró 
luego  un  indecoroso  afán  por  cobrar  en  seguida  los 
derechos  que  le  correspondían. 

_  — Irene,  dijo  Zoé  al  quinto  día  de  su  permanen¬ 
cia,  me  pide  Mauricio  que  le  pregunte  á  usted  qué 
epitafio  desea  que  se  ponga  en  la  lápida.  Ha  encon¬ 
trado  aquí  uno  que  sabe  grabar  las  letras,  y  quiere 
dejarlo  todo  bien  arreglado  antes  de  que  nos  mar¬ 
chemos. 

— Eudoxia  VJadimirouna,  nada  más,  respondió 
Irene  después  de  reflexionar  un  instante.  Algún  día 
levantaré  aquí  una  iglesia  conmemorativa  que  prego¬ 
ne  su  fidelidad  y  abnegación  para  conmigo;  pero  aún 
no  ha  llegado  la  ocasión. 

Zoé  guardó  silencio,  pensando  en  que  la  pobre 
señora  hubiera  preferido  tal  vez  una  vida  tranquila  á 
aquellos  honores  póstumos.  Irene  adivinó  lo  que  pa¬ 
saba  por  su  mente  y  preguntó  titubeando: 

— ¿Sabe  usted  que  no  era  tía  mía  en  realidad? 

—  Lo  había  sospechado,  respondió  Zoé. 

—Fué  la  compañera  de  mi  madre,  dijo  Irene  in¬ 
decisa  respecto  á  cómo  la  había  de  calificar,  y  una 
de  mis  institutrices.  Tuve  necesidad  de  confiarle  mis 
proyectos  y  no  quiso  dejarme  venir  sola,  aunque  le 
dije  que  podía  pasarme  sin  ella,  cosa  que  no  hubiera 
sido  posible.  Como  tenía  la  seguridad  de  que  de  to¬ 
dos  modos  vendría,  le  expliqué  lo  que  tenía  que  ha¬ 
cer  y  ella  ha  tratado  de  cumplirlo.  Usted  no  sabe 
con  qué  habilidad  preparé  mis  planes,  añadió  con 
súbita  animación.  Hice  que  el  mayordomo  de  mi 
padre  nos  tomara  pasajes  para  América  desde  el 
Havre  y  nos  consiguiera  unos  pasaportes  yanquis  á 
nombre  de  la  señora  de  Silas  Lapham  y  de  la  seño¬ 
rita  Filadelfia  Lapham  y  que  pusiera  en  un  banco 
de  Nueva  York  cierta  suma  de  dinero  á  disposición 
de  las  mismas.  Después  de  haber  estado  algún  tiem 
po  en  una  estación  de  aguas,  francesa  usando  nues¬ 
tros  verdaderos  nombres,  nos  marchamos  tomando 


el  expreso  del  Norte.  Nuestras  doncellas,  que  nada 
sospechaban,  habían  partido  antes  con  el  equipaje 
para...,  para  donde  solíamos  residir;  pero  Eudoxia 
Vladimirouna  y  yo  dejamos  el  tren  en  la  primera  es¬ 
tación  y  nos  fuimos  á  París.  Facturamos  para  el  Ha 
vre,  con  el  apellido  Lapham,  otro  equipaje  idéntico 
al  primero;  y  nosotras,  llevando  baúles  diferentes, 
tomamos  el  expreso  de  Oriente  bajo  el  nombre  de 
señora  y  señorita  Smith.  Yo  sabía  que  si  Levinssohn 
nos  hacía  traición,  únicamente  podría  indicar  al  Ha 
vre  como  el  lugar  adonde  debían  buscarnos  y  que 
allí  quedaría  detenido  nuestro  simulado  equipaje; 
pero  habrían  de  pasar  algunos  días  antes  de  que  ca¬ 
yeran  en  la  cuenta  de  que  no  habíamos  tomado 
aquel  camino,  y  entre  tanto  todo  rastro  nuestro  en 
París  se  borraría.  Fui  una  tonta  en  asustarme  tanto 
en  Viena,  pues  no  era  probable  que  mis  precaucio¬ 
nes  hubieran  fallado;  pero  me  horripilaba  la  idea  de 
que  pudieran  detenerme  después  de  haber  dado  un 
golpe  tan  audaz. 

— Todo  esto  está  muy  bien,  repuso  Zoé  con  se¬ 
quedad;  pero  creo  que  para  haber  obrado  así  habrá 
tenido  usted  motivos  poderosos. 

Irene  pareció  ofend.erse. 

— Se  me  hicieron  proposiciones  que  no  me  era  po¬ 
sible  aceptar,  dijo  con  mucha  dignidad.  Mis  razones 
eran  muy  fundadas,  como  usted  misma  lo  confesaría 
si  alguna  vez  se  las  dijera.  Me  gustaría  justificarme 
ante  sus  ojos,  confiándoselas  ahora  mismo;  pero  no 
hay  que  pensar  en  eso  á  no  ser  que...  Zoé,  dijo  de 
pronto,  á  veces  se  me  figura  que  usted  y  Mauricio 
no  son  lo  que  parecen.  También  usted,  quiero  decir 
ustedes,  puede  que  viajen  de  incógnito.  Si  así 
fuera... 

Lo  singular  de  la  situación  cruzó  por  la  mente  de 
Zoé  cuando  Irene  hubo  cesado  de  hablar.  ¿Le  pro¬ 
pondría  un  cambio  de  secretos?  Pero  el  suyo  no  era 
suyo  sólo,  sino  también  de  Mauricio;  además,  tam¬ 
poco  estaba  enterado  de  nada  Wylie.  Por  otra  parte, 
¿d  realmente  Irene  era  una  espía,  como  al  principio 
había  creído,  y  todo  aquello  no  era  más  que  un  atre¬ 
vido  ardid  para  llevar  adelante  sus  nefandos  proyec¬ 
tos?  En  un  momento  tomó  Zoé  una  resolución. 

— No  se  forje  usted  castillos  en  el  aire,  dijo;  Mau¬ 
ricio  y  yo  hemos  llevado  la  existencia  más  vulgar 
que  pueda  usted  imaginarse.  Él  es  realmente  lo  que 
ha  dicho  que  era:  un  modesto  hacendado  inglés.  Vi¬ 
vimos,  es  verdad,  en  una  casa  cómoda,  sólida,  fea  y 
vieja  del  siglo  xvm,  con  algunas  buenas  tierras  ane¬ 
xas,  á  las  que  llamamos  parque  cuando  queremos 
darnos  tono.  Tenemos  unos  cuantos  arrendatarios 
que  nos  están  continuamente  molestando  pidiéndo¬ 
nos  que  les  hagamos  esto  y  lo  otro,  pero  que  nunca 
pagan  sus  arriendos.  Somos  exactamente  lo  mismo 
que  nuestros  vecinos,  con  la  diferencia  de  que  hemos 
estado  en  un  colegio. 

Una  instintiva  prudencia,  de  la  que  se  felicitó, 
hizo  que  no  hablara  de  la  medalla  de  oro,  aunque  ya 
le  había  sido  muy  grato  ver  el  asombro  de  Wylie  al 
enterarse  de  la  fama  de  poeta  de  Mauricio. 

Irene  suspiró. 

¡Cuánto  lo  siento!,  dijo.  Me  había  imaginado... 
Hay  algo  en  su  hermano  que  llama  la  atención,  una 
mezcla  tal  de  fuerza  y  dulzura  y  negligencia,  mejor 
dicho,  de  despreocupación,  que  no  pude  menos  de 
creer  que  era  noble. 

La  tentación  que  tuvo  Zoé  de  confesar  la  verdad 
fué  tan  fuerte,  que  hubo  de  recurrir,  para  no  caer  en 
ella,  a  consideraciones  de  otro  orden  superior. 

— ¡Qué  manera  tan  frívola  tiene  usted  de  apreciar 
las  personas!,  dijo  con  severidad;  piensa  usted  en  si 
son  ó  no  nobles,  en  vez  de  preocuparse  de  si  son  ó 
no  buenas.  Mauricio  y  el  capitán  Wylie  son  dos  ca¬ 
balleros  ingleses,  iguales,  por  lo  tanto,  á  quienquiera 
que  sea  en  este  mundo. 

—¿Y  una  señora  inglesa  qué  será?,  preguntó  Irene 
con  ironía. 

Superior  a  todas  las  del  universo,  á  juzgar  por 
el  modo  como  las  familias  reales  extranjeras  tratan  á 
las  institutrices  inglesas,  replicó  Zoé. 

—Tuve  una  institutriz  inglesa,  dijo  Irene  cerrando 
los  ojos  lánguidamente.  Estaba  muy  bien  emparen¬ 
tada,  según  decía,  y  se  imaginó  que  uno  de  nuestros 
guardabosques  se  había  enamorado  de  ella.  Solía 
dejar  caer  al  suelo  el  pañuelo  para  que  él  se  lo  reco¬ 
giera. 

¡Infeliz!  Sin  duda  necesitaba  de  alguien  que  la 
consolara,  ó  tal  vez  comenzaba  á  chiflarse,  dijo  Zoé. 
¡Me  figuro  cómo  la  trataría  usted! 

—¿Me  cree  poco  amable?,  preguntó  con  curiosi 
dad.  Irene,  dígame  con  toda  franqueza  qué  es  lo  que 
piensa  usted  de  mí. 

—A  la  verdad,  no  la  creo  á  usted  poco  amable; 
pero  al  parecer,  usted  no  se  ocupa  sino  de  su  perso¬ 
na  y  en  ella  está  pensando  siempre.  Usted  me  ha 
dicho  que  le  dijera  lo  que  sentía. 


—Ya  sé;  creo  que  dice  usted  lo  que  siente  Me 
juzga  usted  egoísta.  Pues  bien:  procuraré  enmendar 
me,  y  para  principiar,  le  suplico  que  vaya  usted  á 
ver  á  Mauricio  y  le  diga  de  mi  parte  que  la  lleve  á 
dar  un  paseo  largo. 

— ¡Bah!  ¿Para  qué?,  dijo  riéndose  Zoé;  aquí  se  está 
muy  bien  y  no  quiero  dejarla  sola. 

—Insisto  en  que  se  vaya  usted  y  no  tema  queme 
aburra.  Tengo  mucho  que  hacer,  pues  he  de  compo 
ner  esa  falda  que  he  de  ponerme  mañana.  Hágame 
usted  el  favor  de  prestarme  su  costurero. 

— ¡Ah!  No  lo  había  notado,  dijo  Zoé  mirando  la 
falda,  que  estaba  colgada  en  la  pared  y  que  tenía  un 
gran  descosido  en  el  ribete.  La  arreglaré  en  un  ins¬ 
tante. 

—No,  dijo  secamente  Irene.  Usted  no  es  mi  cos¬ 
turera. 

— Pues  bien:  si  usted  no  lo  tiene  ámal,  la  cosere¬ 
mos  entre  las  dos,  aunque  usted  no  podrá  teniendo 
un  brazo  en  cabrestillo. 

— Es  el  izquierdo  y  ya  me  servirá  para  sujetar  la 
costura,  dijo  Irene.  Váyase,  exclamó  con  acento  de 
enfado;  no  quiero  que  se  ría  usted  de  mis  malas  pun¬ 
tadas.  Lo  haré  yo  misma,  aunque  haya  de  tardar 
hasta  que  obscurezca. 

Encogiéndose  de  hombros,  Zoé  tomó  el  sombrero 
y  salió  de  la  habitación. 

Cuando  volvió  al  anochecer,  después  de  haber 
dado  un  agradable  paseo  por  las  montañas,  Irene 
había  ya  terminado  su  tarea  y  estaba  probándose  la 
falda.  Zoé  la  miró  con  sorpresa  y  no  pudo  menos  de 
exclamar: 

— ¡Qué  rara  está!  La  ha  fruncido  usted  demasiado. 
Hace  un  pliegue  feísimo  un  poco  más  arriba  del  do¬ 
bladillo.  Voy  a  arreglarlo. 

Arrodillóse  y  trató  de  alisar  las  arrugas;  pero  Ire¬ 
ne,  de  mal  humor,  dió  un  tirón. 

—  Déjelo  usted,  Zoé.  Ya  está  bien.  Le  he  puesto 
algo  de  peso  para  que  caiga  mejor.  Si  no  se  le  llama 
la  atención,  nadie  lo  notará;  quedará  perfectamente 
en  cuanto  me  la  haya  puesto  uno  ó  dos  días. 

— Pues  bien:  he  de  confesar  que  no  me  gusta  su 
trabajo,  dijo  Zoé  poniéndose  de  pie.  Le  ha  puesto 
usted  demasiado  peso.  Si  su  costurera  viese  esas 
arrugas,  se  le  oprimiría  el  corazón.  Me  parece  que  yo 
lo  hubiera  hecho  mejor,  aunque  no  me  tengo  por 
una  aguja  de  primera  fuerza. 

— Lo  he  arreglado  tal  como  á  mí  me  gusta,  dijo 
Irene  con  tanta  dignidad,  que  su  compañera  no  vol¬ 
vió  á  decir  sobre  ello  una  palabra. 

_  Pero  aquella  falda  de  tan  mal  ver  le  estuvo  ha¬ 
ciendo  daño  todo  el  día  siguiente,  en  que  bajó  Irene 
y  la  acompañó  á  dar  un  corto  paseo  por  el  pueblo. 
A  la  otra  mañana  dejaron  la  posada  para  proseguir 
su  interrumpido  viaje,  pero  con  la  intención  de  per¬ 
noctar  en  la  estación  de  más  allá  del  río,  por  temor 
de  que  Irene  se  cansara  demasiado  si  era  larga  la 
jornada.  Sólo  llevaron  consigo  en  el  coche  lo  que 
podía  ser  llevado  á  mano,  dejando  los  bultos  mayo¬ 
res  para  que  fueran  con  los  de  los  pasajeros  que  de¬ 
bían  al  día  siguiente  tomar  el  tren.  Parecía  que  todos 
los  habitantes  del  pueblo  habían  salido  de  sus  casas 
para  verlos  marchar,  desde  el  cura  hasta  el  mozo  de 
cuadra  más  descalzo  de  la  posada;  y  Zoé  disfrutaba 
pensando  en  el  imponente  aspecto  que  presentarían 
llevando  á  Hají  Ahmad,  armado  hasta  los  dientes, 
sentado  en  el  pescante  al  lado  del  cochero.  El  ca 
rruaje,  vehículo  indescriptible  de  la  especie  de  las 
victorias,  tenía  gran  necesidad  de  pasar  una  tempo¬ 
rada  en  un  taller  de  reparaciones;  pero  era  lo  bastan¬ 
te  amplio  para  que  pudieran  instalar  cómodamente 
á  Irene,  rodeándola  de  almohadas.  Después  de  ma¬ 
duras  reflexiones,  fué  Wylie  de  opinión  de  que,  po¬ 
niendo  de  su  parte  el  cochero  todo  el  cuidado  posi¬ 
ble,  tal  vez  llegara  el  coche  hasta  el  fin  del  viaje  sin 
haberse  deshecho.  El  camino  no  cruzaba  por  entre 
los  obscuros  bosques  de  encinas,  sino  por  otros  de 
hayas,  mucho  más  alegres,  y  el  paisaje  no  era  tan 
agreste  como  el  de  la  cuenca  del  río.  Según  decía 
Zoé,  aquello  era  ir  de  romería,  y  hubiera  querido 
continuar  de  aquel  modo  el  viaje  hasta  Therma,  en 
vez  de  tomar  el  tren. 

A  eso  del  mediodía  se  detuvieron  para  cambiare! 
tiro  y  tomaron  un  refrigerio  en  un  desvencijado  co¬ 
bertizo,  de  estacas  y  vides,  recostado  en  la  casa  de 
postas.  Un  poco  más  allá,  el  camino  se  dividía:  ala 
derecha  presentábase  una  cuesta  bastante  pronun¬ 
ciada;  á  la  izquierda  una  bajada  más  suave.  El  co¬ 
chero  tomó  sin  titubear  por  la  derecha.  Mauricio, 
Wylie  y  Haú  Ahmad  se  bajaron  para  aligerar  el  peso 
á  los  caballos.  El  primero  iba  andando  al  lado  del 
coche  hablando  con  las  dos  jóvenes;  pero  Wylie  y  el 
criado  se  quedaron  algo  atrás  y  á  Zoé  le  pareció  que 
hablaban  con  gran  animación.  Cuando  hubieron  lle¬ 
gado  á  la  cumbre  de  la  montaña,  desde  donde  se 
veían  otras  muchas  alturas  sucesivas  por  entre  las 
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que  apenas  se  distinguía  el  camino,  Wylie  se  adelan¬ 
tó  y  habló  con  viveza  al  cochero,  empleando  una 
mezcolanza  de  mal  tracio  con  palabras  rumis  y  ára¬ 
bes,  jerga  gracias  á  la  cual  había  podido  darse  á  en¬ 
tender  en  la  posada.  El  cochero,  al  principio  se  li 
mitó  á  mirarle  con  los  ojos  muy  abiertos;  pero  luego 
su  semblante  se  serenó  y  vertió  un  torrente  de  pala¬ 
bras,  agitando  con  vehemencia  el  látigo.  Al  parecer, 
las  explicaciones  que  dió  dejaron  satisfecho  á  Wylie, 
pero  Haji  Ahmad  no  parecía  estar  tranquilo  cuando 
se  encaminó  á  su  puesto.  Tan  pronto  como  Wylie 
hubo  vuelto  á  tomar  asiento  en  el  coche,  Zoé  le  pre¬ 
guntó  qué  había  pasado. 

—Creía  Haji  Ahmad  que  no  íbamos  por  el  buen 
camino,  respondió  con  aire  indiferente;  pero  dice  el 
cochero  que  éste  es  más  corto  que  el  otro  y  que  el 
posadero  le  aconsejó  que  lo  tomara  á  fin  de  acortar 
lo  más  posible  el  viaje  y  de  evitar  molestias  á  su 
hermana. 

— Pero  es  mucho  peor,  objetó  Zoé. 

— Así  se  lo  dije,  pero  él  me  contestó  que  había 
sentido  que  nos  detuviéramos  tanto  para  almorzar; 
que  volver  atrás,  teniendo  que  bajar  aquella  larga 
cuesta,  nos  haría  perder  tanto  tiempo;  que  no  llega¬ 
ríamos  al  término  antes  del  anochecer,  y  que  no  tie¬ 
ne  nada  de  agradable  el  andar  á  obscuras  por  estos 
caminos.  No  creo  que  haya  temor  de  que  no  sepa 
por  dónde  va.  Tal  como  lo  dice  parece  evidente  que 
los  dos  caminos  conducen  al  río  y  al  puente  roma 
no,  aunque  éste  suba  por  la  montaña  y  el  otro  siga 
por  abajo. 

Mauricio  é  Irene  no  habían  puesto  atención  á  lo 
que  se  hablaba,  y  aprovechándose  del  ruido  de  sus 
risas  y  conversación  para  que  no  la  oyeran,  Zoé  se 
aventuró  á  preguntar: 

— ¿Y  si  nos  lleva  extraviados? 

— En  ese  caso,  me  figuro  que  me  haré  cómplice 
de  la  tiranía  rumi  y  lo  entregaré  á  Haji  Ahmad  para 
que  se  las  entienda  con  él,  dijo  riéndose  Wylie. 

Siguieron  subiendo  la  cuesta  y  el  camino  se  hacía 
peor  á  medida  que  avanzaban.  Zoé  oyó  que  Wylie, 
entre  dientes,  maldecía  del  cochero  y  vió  que  miraba 
alternativamente  al  sol  y  al  camino  andado,  como 
calculando  si  era  tiempo  todavía  de  volverse  atrás. 
Bien  claro  estaba  á  la  vista  que  el  cochero  tenía  prisa 
por  ponerse  fuera  del  alcance  del  enojo  de  sus  pasa 
jeros,  sacudidos  como  peras  en  un  cesto,  pues  arrea 
ba  con  furia  los  caballos,  haciendo  saltar  el  desven¬ 
cijado  carruaje  por  altos  y  bajos.  Zoé  miró  á  Wylie, 
y  alzando  la  voz  le  preguntó  si  no  podría  decirle  al 
cochero  que  fuera  más  despacio;  pero  antes  de  que 
aquél  hubiera  podido  volver  la  cabeza,  el  cochero 
había  desaparecido  de  su  asiento  como  por  ensalmo. 
Algo  pasó  rozando  por  encima  del  carruaje,  que 
arrojó  al  suelo,  desde  el  pescante,  á  Haji  Ahmad, 
cuyas  armas  resonaron  al  chocar  contra  las  piedras, 
y  como  por  arte  de  encantamiento  volvió  á  aparecer 
en  su  puesto  el  conductor,  quien  detuvo  con  un  su 
premo  esfuerzo  los  caballos,  obedeciendo  las  roncas 
voces  de  unos  hombres  apostados  á  su  frente  en  el 
camino.  Zoé  comprendió  que  el  cochero  se  había  in¬ 
clinado  hacia  adelante  para  evitar  el  choque  con  una 
soga  tendida  de  un  lado  á  otro  del  camino.  Paróse 
el  coche  con  violencia  y  quedó  medio  atravesado  en 
la  vía;  los  acontecimientos  se  sucedieron  con  verti¬ 
ginosa  rapidez.  Zoé  vió  que  Mauricio  y  Wylie  salta¬ 
ban  de  sus  asientos,  que  el  primero  caía  derribado 
por  un  culatazo  y  que  el  segundo  luchaba  furioso, 
pero  en  vano,  aprisionado  por  un  lazo  que  diestra¬ 
mente  le  había  echado  el  cochero  y  que  le  sujetaba 
los  brazos  á  los  costados.  Grandes  y  velludas  manos 
la  cogieron  á  ella  y  á  Irene,  sacándolas  del  coche  y 
arrojándolas  sin  consideración  al  suelo,  mientras  fie¬ 
ras  voces  maldecían  de  todos  los  santos  y  proferían 
toda  clase  de  blasfemias.  Entablóse  una  encarnizada 
lucha,  y  las  dos  jóvenes,  tendidas  en  el  camino,  fue¬ 
ron  pisoteadas  por  unos  y  por  otros. 

Zoé  pudo  ver  un  momento,  con  horror,  á  Haji 
Ahmad  cubierto  el  rostro  de  sangre,  defendiendo  des¬ 
esperadamente  su  vida  antes  de  poder  apartarse  del 
sitio  del  combate;  encontró  luego  á  Mauricio  tendi¬ 
do  á  un  lado  del  camino,  sin  conocimiento  y  desan 
grándose,  y  también  á  Irene,  que  había  caído  sobre 
el  brazo  lastimado  y  exhalaba  débiles  quejidos.  La 
turba  de  malhechores,  vestidos  con  unos  sucios  tone¬ 
letes  blancos,  vociferando  y  gesticulando  junto  al 
carruaje,  no  paró  atención  en  ella;  por  eso  pudo  ir 
arrastrándose  hasta  donde  estaban  Irene  y  su  her 
mano. 

—No  mire  usted  hacia  ese  lado,  no  mire,  exclamó 
Wylie  abriéndose  paso  por  entre  la  turba  y  colocán¬ 
dose  entre  Zoé  y  los  bandidos.  Así  está  bien,  añadió 
viendo  que  la  joven  alzaba  la  cabeza  de  Mauricio. 
En  el  bolsillo  traigo  un  frasco,  vea  usted  si  puede 
sacarlo.  ¡Conténgase  usted,  miss  Irene!  Que  no  oigan 
quejarse  esos  bandidos  á  una  joven  inglesa. 


—No  soy  inglesa,  exclamó  Irene  incorporándose 
indignada.  Por  lo  menos...,  quiero  decir...  Pero  ¿qué 
hacen  ahí?,  preguntó  al  oir  un  estridente  grito  de 
angustia  que  partía  del  centro  del  grupo  de  bando¬ 
leros  y  que  hizo  que  á  Zoé  casi  se  le  cayera  el  frasco 
de  las  manos. 

— ¡No  mire  usted,  no  mire  usted!,  dijo  con  voz  su¬ 
plicante  Wylie  Así,  así,  señorita  Smith,  trate  usted 
de  echarle,  aunque  no  sea  más  que  una  gota,  en  la 
boca.  Ahora,  señorita  Irene,  añadió  con  viveza,  ¿no 
podría  usted  desabotonar  el  cuello  de  su  hermano  y 
sostenerle  la  cabeza? 

— Yo  lo  haré,  dijo  Zoé  en  el  momento  en  que  Ire¬ 
ne  cogía  con  delicadeza  la  corbata  de  Mauricio.  To¬ 
me  usted  el  frasco. 

De  pronto  quedóse  inmóvil,  temblándole  las  ma¬ 
nos  al  oir  un  segundo  grito  algo  más  débil. 

— ¡Qué  vamos  á  hacer!  Ya  todo  ha  terminado, 
murmuró  Wylie  apretando  los  labios.  Véndele  usted 
en  seguida  la  cabeza  á  su  hermano,  antes  de  que  esas 
fieras  se  acuerden  de  nosotros.  Cada  uno  de  ellos  ha 
de  dar  su  puñalada  á  ese  desgraciado,  aunque  esté 
muerto. 

— ¿A  Haji  Ahmad?,  preguntó  con  voz  apagada 
Zoé  mientras  disponía  el  pañuelo  para  formar  un 
vendaje. 

— Sí.  Un  rumi  no  puede  esperar  perdón  de  esa 
gente.  Tome  usted  mi  pañuelo  para  hacer  la  venda, 
es  más  grande  que  el  de  usted.  ¡Ah,  Dios  mío!  ¿No 
tendría  usted  un  cuchillo  ó  unas  tijeras  con  que  pu 
diera  cortar  esta  cuerda  y  dejarme  en  condiciones  de 
hacerles  frente  cuando  se  nos  vengan  encima? 

—  En  el  coche,  indicó  Zoé,  midiendo  la  distancia 
con  la  vista.  ¡Ah!  Mauricio  ha  de  tener  por  fuerza 
algún  cuchillo. 

— Déjelo,  déjelo,  exclamó  con  viveza  Wylie.  Ya 
vienen.  Levántese,  Smith,  si  puede,  dijo  al  ver  que 
Mauricio  abría  con  dificultad  los  ojos;  pero  no;  ya  de 
nada  serviría;  estése  usted  quieto. 

Púsose  delante  de  las  jóvenes  y  le  pareció  á  Zoé 
ver  que  los  bandoleros,  que  avanzaban,  se  estreme¬ 
cían  cuando  afrontaron  su  mirada,  y  ocultaron  sus 
ensangrentados  sables,  como  si  de  pronto  se  dieran 
cuenta  del  horrible  crimen  que  acababan  de  cometer. 

— ¿Habla  alguno  de  ustedes  inglés?,  exclamó 
Wylie. 

— Yo,  un  poco,  dijo  un  hombre  pequeño  y  delga¬ 
do  que  avanzó  al  frente. 

— ¿Qué  quieren  ustedes  de  nosotros? 

— Queremos  todo  lo  que  ustedes  traigan;  queremos 
mucho  dinero,  esta  fué  la  contestación,  acompañada 
de  una  sonrisa  de  complacencia. 

— Así  lo  había  supuesto.  Bien,  tengo  una  cosaque 
advertirles.  Ustedes  pueden,  si  gustan,  dejarnos  en 
cueros  á  mi  amigo  y  á  mí,  pero  no  han  de  poner  la 
mano  sobre  las  señoras.  Ellas  se  vaciarán  los  bolsi¬ 
llos  y  les  enseñarán  lo  que  tienen,  y  ustedes  podrán 
coger  lo  queTgs  haga  falta. 

El  intérprete  se  volvió  hacia  sus  camaradas,  con¬ 
tento,  al  parecer,  de  escapar  á  la  mirada  de  Wylie,  y 
les  explicó  las  condiciones.  Por  absurdo  que  parezca, 
la  voluntad  del  prisionero,  atado  é  indefenso,  preva 
leció  sobre  las  protestas  que  se  produjeron,  y  el  in 
térprete  se  comprometió,  en  nombre  del  jefe  de  la 
partida,  á  no  registrar  á  las  jóvenes,  siempre  que 
Wylie  jurara  sobre  los  Evangelios  que  habían  ya  en¬ 
tregado  cuanto  poseían. 

— Vaciad  en  seguida  los  bolsillos,  les  dijo  Wylie, 
al  tiempo  que  dos  hombres  le  sujetaban  y  otros  dos 
ponían  en  pie  á  Mauricio  y  le  apoyaban  contra  un 
árbol. 

— No  quiero,  gritó  Irene  echando  fuego  por  los 
ojos. 

— Hay  que  dejarse  de  tonterías.  Es  preciso  que  lo 
haga.  ¿No  oyó  usted  que  así  lo  ofrecí  en  nombre  de 
todos? 

Hablaba  Wylie  con  dificultad,  tratando  de  volver¬ 
se,  en  tanto  que  sus  guardianes  le  empujaban  y  lle¬ 
vaban  de  un  lado  á  otro. 

— No  me  importa.  Yo  no  le  autoricé  para  que  pro 
metiera  nada  en  nombre  mío.  Al  que  me  toque,  lo 
mato. 

Ni  Zoé  ni  Wylie  pudieron  distinguir  lo  que  tenía 
en  la  mano.  Los  bandoleros,  en  tanto,  seguían  gri¬ 
tando  y  el  intérprete  insistiendo  en  que  se  cumpliese 
lo  ofrecido. 

—  Dejadme,  que  yo  le  hablaré,  exclamó  Wylie. 

Y  con  un  movimiento  brusco  se  zafó  de  las  manos 
que  le  sujetaban,  dejando  en  ellas  el  cuello  de  la 
camisa  y  la  americana  pendiente  de  una  manga. 

— Mire  usted,  Irene,  no  hay  más  remedio.  ¿Va  us¬ 
ted  á  exponer  á  su  hermana  á  que  la  registren  estos 
bandidos? 

—  Ella  puede  hacer  lo  que  guste.  Yo  no  me  dejaré 
registrar  ni  entregaré  nada. 

— Smith,  haga  usted  entrar  en  razón  á  su  herma¬ 


na;  dentro  de  un  momento  toda  nuestra  sangre  va  á 
caer  sobre  su  cabeza. 

Mauricio,  sujeto  por  dos  hombres  que  le  estaban 
registrando,  quiso  hablar,  pero  no  pudo;  Irene  les 
volvió  la  espalda,  y  uno  de  los  bandidos  cogió  á  Zoé 
por  el  brazo,  lo  que  exasperó  á  Wylie. 

—  Por  última  vez,  vacíe  usted  los  bolsillos,  dijo  á 
Irene  en  voz  baja  y  airada.  Si  no  lo  hace,  yo  le  doy 
mi  palabra  de  honor  que  me  soltaré  las  manos  y  lo 
haré  yo  mismo. 

Irene  se  atemorizó  y  casi  imperceptiblemente  mur¬ 
muraron  sus  labios: 

-  ¡Su  honor  de  usted! 

Despacio  y  de  mala  gana  fué  sacando  de  sus  mu¬ 
chos  bolsillos  tal  botín,  que  los  bandoleros  se  queda¬ 
ron  asombrados  y  respetuosos,  mientras  Zoé  la  con¬ 
templaba  estupefacta.  Casi  todas  las  joyas  que  Irene 
había  enseñado  en  el  tren  parecía  que  las  traía  es¬ 
condidas  sobre  su  persona;  perlas,  rubíes,  esmeraldas, 
todo  menos  las  placas,  tan  primorosamente  esmalta¬ 
das  y  que  ella  tenía  en  mayor  estima  que  todo  lo 
demás.  No  había  duda  alguna  de  que  antes  de  sepa¬ 
rarse  del  maletín  que  las  encerraba,  había  sacado  de 
él  cuanto  tenía  de  más  valor. 

— ¿Es  eso  todo?,  preguntó  con  severidad  Wylie. 

Irene,  entonces,  sacó  de  una  manga  un  brazalete  y 
lo  arrojó  incomodada  al  montón  que  tenía  á  sus  pies. 

— Esto  es  todo,  dijo  con  altivez.  Y  me  alegraré 
que  les  aproveche  á  usted  y  á  sus  amigos.  Desde  el 
principio  vi  perfectamente  que  estaba  usted  en  con¬ 
nivencia  con  ellos. 

— Ahora  le  toca  á  usted,  dijo  Wylie  á  Zoé. 

Y  ésta  añadió  al  montón  su  parte,  que  produjo 
indignación  en  los  bandidos;  al  hacerlo  notó  que  en 
el  brazalete  de  Irene  iba  figurada  un  águila,  emble¬ 
ma  que  parecía  serle,  en  cierto  modo,  familiar.  Un 
bolsillo  muy  usado  y  lleno  á  medias,  dos  libros  de 
memorias,  uno  muy  pequeño,  otro  lo  bastante  gran¬ 
de  para  necesitar  un  bolsillo  especial  donde  llevarlo 
y  un  lapicero  en  buen  estado,  fué  todo  lo  que  los 
bandidos  tomaron  de  lo  que  la  pertenecía;  pero  á 
Mauricio  y  á  Wylie  les  despojaron  de  cuanto  lleva¬ 
ban  en  sus  bolsillos. 

VII 
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Durante  uno  ó  dos  minutos  se  quedaron  solos  los 
cautivos,  mientras  los  bandidos  se  repartían  el  botín; 
cada  uno  de  ellos  iba  metiendo  su  parte  en  un  saco 
que  á  guisa  de  mochila  llevaba  colgado  ála  espalda. 
Wylie  apresuradamente  dijo  á  Zoé: 

— Haría  usted  muy  bien  en  recoger  todo  lo  más 
que  pueda  de  lo  que  han  dejado.  De  seguro  que  ma¬ 
ñana  nos  rescatarán,  pero  así  podrá  usted  pasar  me¬ 
jor  la  noche. 

Obediente  Zoé  recogió  diversas  prendas  de  vestir, 
uno  ó  dos  cepillos  de  cabeza  de  Irene,  á  los  que  les 
habían  arrancado  los  mangos  de  plata,  y  otras  cuan¬ 
tas  bagatelas  á  las  que  ni  la  avaricia  ni  el  ingenio  de 
los  bandidos  habían  hallado  aplicación.  Sus  cuader¬ 
nos  y  efectos  de  escribir,  el  contenido  de  su  costure¬ 
ro  de  viaje  y  el  pequeño  estuche  con  todo  lo  nece¬ 
sario  para  hacer  una  primera  cura  y  con  el  que  estaba 
ella  tan  orgullosa,  de  todo  se  habían  apoderado  co¬ 
mo  de  valiosa  presa;  así  es  que  se  quedó  tan  despro¬ 
vista  como  pudiera  estarlo  el  más  despreocupado 
viajero.  Irene,  pensando  taciturna  en  sus  agravios, 
no  la  ayudó  á  buscar  y  tuvo  ella  sola  que  envolver 
juntos  los  pobres  restos  de  sus  comunes  bienés,  ha¬ 
ciendo  un  paquete  que  amarró  con  la  tira  elástica 
arrancada  á  un  paraguas.  Terminó  de  hacerlo  muy  á 
tiempo,  porque  los  forajidos,  habiendo  concluido  su 
agradable  faena,  sin  dejar  de  reñir  entre  sí  y  de  mur¬ 
murar  de  las  disposiciones  de  su  jefe,  estaban  ya  en 
el  caso  de  ocuparse  de  sus  prisioneros.  El  intérprete, 
acompañado  de  otros  dos  que  traían  del  diestro  los 
caballos  desenganchados  del  coche,  se  aproximó  á 
ellos. 

— Vean  ustedes  si  somos  buenos,  dijo  alegremen 
te.  Aquí  les  traemos  caballos  á  estas  señoras  para 
que  monten. 

— Me  parece  que  somos  nosotros  los  que  los  he¬ 
mos  traído,  murmuró  Mauricio  sentado  en  el  suelo. 

— No  quiero  montar,  dijo  Zoé  con  viveza.  Mauri¬ 
cio  sí,  pues  no  puede  andar. 

— No  tengo  nada,  puedo  ir  á  pie  muy  bien,  dijo 
Mauricio. 

— Por  amor  de  Dios,  haga  usted  lo  que  le  digan, 
exclamó  ansiosamente  Wylie.  Todo  esto  no  ha  de 
durar  sino  esta  noche. 

— Tendremos  que  cegarles  los  ojos,  continuó  di¬ 
ciendo  el  intérprete. 

Zoé  abrió  la  boca  para  poder  respirar. 

( Se  continuará. ) 
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BARCELONA. —  Concurso  internacional  de  globos  libres.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


En  la  mañana  del  lunes  último,  día  1 8,  efectuóse 
ese  concurso  que  debía  celebrarse  el  día  anterior  y 
hubo  de  ser  suspendido  á  causa  de  la  dirección  del 
viento. 

Una  concurrencia 
numerosísima  presen¬ 
ció  la  fiesta;  las  tribu¬ 
nas  y  los  palcos  esta¬ 
ban  ocupados  por  ele¬ 
gantes  y  distinguidas 
damas,  y  en  el  espacio 
destinado  á  la  entrada 
general  había  mucho 
público.  El  local  hallá¬ 
base  adornado  con 
banderas,  gallardetes  y 
arbustos. 

Los  trabajos  prepa¬ 
ratorios  de  henchi¬ 
miento  de  los  globos, 
que  habían  empezado 
á  las  primeras  horas 
de  la  madrugada,  fue 
ron  realizados  por  sol¬ 
dados  de  ingenieros 
bajo  la  dirección  del 
coronel  Sr.  Vives,  di¬ 
rector  del  servicio  de 
aerostación  militar  de 
Guadalajara.  A  las  diez 
estaban  dispuestos  los 
nueve  globos  que  ha¬ 
bían  de  tomar  parte  en 
el  concurso  y  que  eran 
los  siguientes:  el  Cón¬ 
dor,  de  90.0  metros, 

propiedad  del  señor  Vista 

Dubonnet,  del  Aero 

Club  de  Francia;  el  Norte,  de  2.500  metros,  propie¬ 
dad  del  Sr.  Salamanca;  él  Alcotán,  de  950  metros, 
propiedad  del  Real  Aero  Club  de  España;  el  Júpiter, 
de  950  metros,  afiliado  al  Real  Aero  Club  de  Espa¬ 
ña;  el  Montañés,  de  2.250  metros,  propiedad  del 
marqués  de  Salvatierra;  el  Jipaeto,  de  1.600  metros, 
del  duque  de  Medinaceli;  el  Anjou,  de  900  metros, 
del  Aero  Club  de  Francia;  el  Gerifalte,  de  1.400  me¬ 
tros,  propiedad  de  D.  Ricardo  de  la  Huerta;  y  el 
Quo  Vadis,  de  2.200  metros,  propiedad  del  señor 
Montojo,  del  Real  Aero  Club  de  España. 


A  las- once  soltóse  el  primer  globo,  el  Cóndor,  tri¬ 
pulado  por  su  propietario;  el  'Norte,  que  había  de 
ascender  en  segundo  lugar,  no  pudo  efectuarlo  por 


Los  globos  que  tomaron  parte  en  el  concurso, 
tomada  momentos  antes  de  efectuarse  la  ascensión  .de  los  mismos 


haberse  observado  que  tenía  un  escape  de  gas  en  la 
válvula.  Sucesivamente  fueron  soltados  los  demás 
globos,  que  iban  tripulados:  el  Alcotán,  por  el  señor 
Magdalena;  el  Júpiter,  por  el  capitán  de  ingenieros 
Sr.  Gordejuela;  el  Montañés,  por  su  propietario  y  por 
el  Sr.  Salamanca;  el  Jipaeto,  por  los  Sres.  Mendoza 
Cortina  y  Enríquez;  el  Anjou,  por  el  Sr.  Cormier;  el 
Gerifalte,  por  su  propietario  y  por  el  capitán  señor 
Herrera;  y  el  Quo  Vadis,  por  su  propietario  y  por  el 
capitán  Sr.  Cortada. 

El  Cóndor  descendió  en  Calahorra  (Logroño)  á  las 


ocho  de  la  mañana  del  día  19;  el  Alcotán,  entre  Al- 
cover  y  Vallmoll  (Tarragona),  á  las  dos  y  media  de 
la  tarde  del  1 8;  el  Júpiter,  en  Cervera  del  río  Alhania 
(Logroño),  á  la  una  y 
quince  de  la  madruga¬ 
da  del  19;  el  Montañés, 
en  Larrabeztía  (Vizca¬ 
ya),  á  las  nueve  y  quin¬ 
ce  de  la  mañana  del 
19;  el  jipaeto,  en  Por- 
tella  (Lérida), á  las  seis 
y  media  de  la  tarde  del 
18;  el  Atjou,  en  Al- 
cañiz  (Teruel),  á  las 
seis  y  media  de  la  tarde 
del  18,  y  el  Gerifalte, 
en  Torres  de  Monte 
(Huesca),  á  las  nueve 
y  diez  de  la  mañana 
del  19. 

El  Quo  Vadis  fué 
empujado,  al  anoche¬ 
cer,  hacia  el  Ebro;  sus 
tripulantes,  que  esta¬ 
ban  á  una. gran  altura, 
decidieron  acercarse  á 
tierra;  pero  la  válvula 
no  funcionó,  y  el  globo, 
que  se  hallaba  en  un 
terreno  montañoso  y 
agreste,  cerca  de  Sásta- 
go  (Zaragoza),  comen¬ 
zó  á  dar  bandazos  con¬ 
tra  las  peñas.  El  señor 
Montojo  quiso  inutili¬ 
zar  la  válvula,  y  al  efec¬ 
to  encaramóse  al  borde 
de  la  barquilla;  pero  en 
aquel  momento  fué  lanzado  fuera  de  ésta  y  cayó, 
produciéndose  fuertes  contusiones,  mientras  el  globo 
ascendía  rápidamente,  llevándose  al  Sr.  Cortada. 
Este  fué  á  caer,  poco  después,  en  Quinto,  quedando 
herido  de  alguna  consideración. 

El  globo  Jipaeto  se  quemó  á  consecuencia  de  la 
imprudencia  de  los  labriegos  que  acudieron  en  su 
auxilio,  y  que,  desoyendo  las  adveitencias  de  los  se¬ 
ñores  Mendoza  Cortina  y  Enríquez,  no  quisieron 
apagar  sus  cigarros  mientras  se  deshenchía  el  globo, 
determinando  la  inflamación  del  gas. — P. 


Aspecto  ele  los  palcos  y  de  las  tribunas,  al  comenzar  el  concurso 


Número  1.37S 
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PARÍS. -EN  EL  HIPÓDROMO  DE  LONGCHAMP 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 


UNA  MODA  EXAGERADA 

Hace  pocos  días  presentáronse  en  el  hipódromo 
de  Longchamp  de  París  cuatro  lindas  mucha¬ 
chas  vestidas  con  trajes  sumamente  elegantes, 
pero  tan  extremados,  que  si  llamaron,  por  lo  pri¬ 
mero,  la  atención  de  mucha  gente,  causaron,  por 
lo  segundo,  gran  escándalo  entre  muchísimas 
personas.  Eran  cuatro  maniquíes  vivieni  es  de  uno 
de  los  más  famosos  modistos  parisienses,  que 
quiso  por  este  medio  lanzar  una  nueva  moda,  y 
vestían  trajes  de  raso  finísimo,  cada  uno  de  dis¬ 
tinto  color,  sin  vuelo  alguno,  puestos  simplemen¬ 
te  sobre  un  maillot,  y  que,  aparte  de  su  pronun¬ 
ciado  escote,  maicaban  de  una  manera  exagerada 
todas  las  líneas  de  su  cuerpo. 

Este  hecho,  que  en  realidad  tiene  una  impor¬ 
tancia  muy  relativa,  ha  lomado  las  proporciones 
de  grave  acontt  cimiento,  gracias  á  la  leyenda,  di¬ 
gámoslo  así,  que  en  torno  de  él  se  ha  formado, 
pues  como  si  los  trajes  no  fuesen  ya  por  sí  bastan¬ 
te  llamativos,  dijeron  algunos  cronistas  que  la 
falda  de  uno  de  los  maniquíes  estaba  abierta  por 
un  lado,  dejando  ver  la  pierna  hasta  la  rodilla. 

En  una  palabra,  la  aparición  de  aquellos  cua¬ 
tro  modelos  produjo  verdadera  sensación  en 
Longchamp,  que  era  lo  que  el  modisto  se  propo¬ 
nía  lograr,  y  hasta  la  misma  policía  hubo  de  in¬ 
tervenir  para  protegerlas  contra  la  curiosidad  del 
público  y  facilitarles  la  salida.  Y  las  cuatro  jóve¬ 
nes,  según  se  cuenta,  al  fin  abandonaron  el  hipó¬ 
dromo  corridas  y  avergonzadas. 

Pero  pocos  días  después  un  artículo  publicado 
por  uno  de  los  más  importantes  diarios  parisien¬ 
ses  y  titulado  «La  verdad  sobre  los  trajes  de 
Longchamp,»  desvanecía  toda  aquella  leyenda; 
y  aunque  el  tal  artículo  parece  tener  cierto  carác¬ 
ter  oficioso,  ó  cuando  menos  haber  sido  inspirado 
por  el  modisto  en  cuestión,  contiene  datos  que, 
de  ser  exactos,  deshacen  en  parte  la  tal  leyenda. 

En  efecto,  comienza  el  articulista  rechazando 
el  nombre  de  trojes  Directorio ,  con  que  aquellos 
vestidos  fueron  bautizados  por  los  cronistas,  de¬ 
mostrando  que  en  modo  alguno  pueden  ser  cali¬ 
ficados  de  esa  manera  los  trajes  en  cuestión,  des¬ 
de  el  momento  en  que  marcan  la  cintura  en  su 
sitio  normal.  Y  en  cuanto  á  la  censura  más  gra¬ 
ve,  es  decir,  á  que  las  faldas  estaban  abiertas  de¬ 
jando  ver  la  pierna,  lo  niega  rotundamente,  afir¬ 
mando  que  sólo  tenían  una  abertura  rellena  con 
una  tela  plegada  parecida  á  la  del  vestido,  y  que 
sólo  una  se  abría  hasta  una  altura  de  45  centíme¬ 
tros  y  aun  sobre  una  aplicación  de  muselina  á 
pliegues.  Y  añade:  «Un  accidente  desgarró  la 
muselina,  y  la  falda,  al  abrirse,  dejó  ver  por  un 
momento,  y  únicamente  hasta  debajo  de  la  rodi¬ 
lla,  la  media  de  algodón  negro.  Hay  que  confesar 
que  si  la  forma  de  la  falda  hubiese  debido  mos¬ 
trar  libremente  la  pierna,  ésta  hubiera  sido  cal¬ 
zada  con  media  de  seda.»  El  argumento,  en  rea¬ 
lidad,  es  convincente. 

Los  tan  discutidos  trajes  han  sido  bautizados 
por  su  autor  con  el  nombre  de  tanagrevscs,  por¬ 
que  su  principal  gracia  consiste  en  recordar  el 
plegado  de  las  túnicas  griegas  y  la  elegancia  de 
las  célebres  estatuitas  de  Tanagra.  —  T. 


París.  -  Una  de  las  jóvenes  que  tanto  llamaron  la  atención  en  el  hipódromo 
de  Longchamp,  por  los  llamativos  y  exagerados  trajes  que  llevaban,  á 
modo  de  reclamo  para  uno  délos  principales  modistos  parisienses. 

(De  fotografía  de  M.  Branger. ) 


POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

■Monumentos  arquitectónicos  de  Espa¬ 
ña.  -  Se  ha  publicado  el  cuaderno  26  de  esta 
importante  obra,  editada  en  Madrid  por  la  em¬ 
presa  arrendataria  de  la  Gaceta.  En  él  se  con¬ 
tinúa  la  descripción  de  Toledo  y  contiene  nu¬ 
merosos  y  artísticos  grabados  y  el  correspon¬ 
diente  texto,  bajo  todos  conceptos  interesante, 
de  D.  Rodrigo  Amador  de  los  Ríos.  Precio  del 
cuaderno  tres  pesetas  en  España  y  tres  francos 
en  el  extranjero. 

Obras  completas  de  D.  Juan  Valera.- 
Los  tomos  XV  y  XVI,  últimamente  publicados, 
comprenden  el  primero  varias  producciones  dra¬ 
máticas  y  el  segundo  algunos  cuentos.  Ni  de  unas 
ni  de  otros  hemos  de  hacer  el  elogio;  el  nombre 
de  su  eximio  autor  es  por  sí  solo  la  mejor  ala¬ 
banza.  Precio  de  cada  tomo,  editado  en  Madiid, 
tres  pesetas. 

Associació  Wagneriana.  -  Conferen¬ 
cies.  -  Esta  benemérita  institución  que  tanto  ha 
contribuido  á  la  cultura  musical,  ha  reunido  en 
un  voluminoso  tomo  las  25  conferencias,  intere¬ 
santísimas  todas,  que  en  ella  se  han  dado  desde 
1902  á  1906.  Lamentando  no  poder  ocuparnos 
detenidamente  de  tan  notable  libro,  citaremos 
únicamente  los  nombres  de  los  autores  de  los  no¬ 
tabilísimos  trabajos  en  él  contenidos:  Pedrell, 
Ribera,  Pena,  Dotnénech  Español,  Roviralta, 
Cual,  Par,  Montoliu,  Maragall,  Viura,  Clariana, 
y  Jordán  de  Urries.  El  tomo,  impreso  en  Barce¬ 
lona  por  Fidel  Giró,  véndese  á  cinco  pesetas. 

Joyeles,  por  Juan  Ayme?'ick.  -  Colección  de 
sonetos  de  distintos  géneros,  en  los  que  el  autor 
se  muestra  poeta  de  elevados  pensamientos,  y  en 
punto  á  forma,  ferviente  adepto  de  la  escuela  mo¬ 
derna.  Un  tomo  de  132  páginas,  impreso  en  la 
tipografía  «La  Industrial, »-de  Córdoba  (Repúbli¬ 
ca  Argentina). 

Lo  gran  rey  En  Jaume  I.cr  lo  Conque¬ 
ridor,  por  el  Rdo.  Jaime  Collell.  -  El  sabio  ca¬ 
nónigo  de  Vich  é  inspirado  poeta  ha  escrito  esta 
biografía  popular,  en  la  que  se  explican  los  glo¬ 
riosos  hechos  del  gran  monarca  y  la  grandiosa 
obra  política  por  éste  realizada.  El  trabajo  del 
Dr.  Collell,  que  da  Una  idea  exacta  dé  la  perso¬ 
nalidad  de  D.  Jaime,  ha  sido  escrito  por  encargo 
é  impreso  por  acuerdo  de  la  Comisión  Municipal 
barcelonesa  del  7.°  centenario  del  nacimiento  de 
aquel  rey. 

Diccionario  de  la  salud,  por  el  Dr.  //. 
Godard.  -  Novísima  y  completa  medicina  de  las 
familias  en  la  ciudad  y  en  el  campo,  que  abarca, 
entre  otras  materias,  la  medicina  de  urgencia,  la 
farmacia  para  todos,  la  higiene  preventiva,  cura¬ 
tiva  y  provisional;  accidentes,  envenenamientos, 
contagios,  regímenes,  aguas  minerales,  etc.,  todo 
expuesto  con  claridad  y  sencillez.  Un  tomo  de 
472  páginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Fran¬ 
cisco  l’uig;  precio,  ocho  pesetas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

.  ÜE  PAHI3 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
J  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
I  obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
‘  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación ^ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLÁNCARD 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M etalisler'ia, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tauto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
:ióu.-Se  publica  por  cuadernos  al 
irecio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 

i’iCSüASííSSiííí»"»?'-' 


mm  ñ 


1,0  J  Boj,oRES  .BEÍHOTes 
\su¡>PBESS»0tlES  BE  LOS 

MEibÍRUOÍ 

\F“  a.  SÉ'GUIN  -  PAUXS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

/FToDHS  íftRMflCIAS  yDROGUf R|fi! 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  íBarba,  Bigote,  etc.),  sin 
S?n  peligro  para  el  cutis!  SO  Año»  de  Exito,  y  milites  de  testimonios garantizan  la  eficacia 
de'esta  preqaracion.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
ios  b^s  emp  éeseel  PILI  VOUil.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Paria. 
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Los  embajadores  de  Muley  Hafid  en  Berlín,  Sidi  Mohammed  ben  Hafls  y  Ben  Abd-el-Kader  ben  Nis  Tafi.  (De  fotografía.) 


Los  embajadores  enviados  por  Muley  Iiafid  á  Europa,  para  gestionar  cerca  de  las 
potencias  el  reconocimiento,  de  su  soberano,  han  fracasado  en  su  misión. 

Los  que  fueron  á  París  no  han  sido  recibidos  ni  por  el  ministro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros  ni  por  el  presidente  de  la  República.  Y  esto  que  Muley  Iiafid,  que  para  los 
demás  jefes  de  Estado'  sé  había  contentado  con  simples  cartas,  para  M.  Fallieres  había 
encargado  al  más  experto  taleb  de  Marruecos  una  misión  especial  escrita  con  tinta  de 
•oro  y  firmada  de  su  puño  y  letra. 

Los  que  se  dirigieron  á  Berlín  han  sido  algo  más  afortunados,  en  la  forma,  ya  que 
no  en  el  fundo,  porque  siquiera  han  logrado  que  los  recibiese  el  barón  de  Langwerth, 


secretario  de  la  legación  alemana  en  Tánger,  á  quien  el  gobierno  alemán  envió  á  buscar 
expresamente  para  ese  acto,  y  que,  en  resumen,  les  dijo:  que  el  gobierno  no  podía 
entrar  en  negociaciones  oficiales  con  ellos,  porque  aquel  á  quien  lepiesentan  no  tiene 
título  desde  el  punto  de  vista  del  derecho  de  gentes;  que  el  secretario  de  Estado  ledia- 
bía,  sin  embargo,  encargado  que  Rs  escuchase  y  le  transmitiese  luego  sus  manifestacio¬ 
nes;  que  el  gobierno  imperial  decidiría,  según  fuesen  éstas,  si  habría  que  ponerse  en 
relación,  y  en  este  caso  cuándo,  con  Francia  y  las  demás  potencias  signatarias  del  Acta 
de  Algeciras  para  tratar  de  este  punto,  y  que  el  gobierno  alemán  desea  que  ante  todo 
se  restablezca  el  orden  en  Marruecos. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 


cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

N.FERRÉ.ILOTTIÉRE  SC1*,  1 02.R.Bfcheiie».  Pan!. 
Todas  Farmacias, 


^  —  LA1T  ANTÉPHÉMQUI  —  ^ 

fhA  LECHE  ANTEFÉLXCA\ 

ó  Lecbe  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
(t>  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
**  '*  EFLORESCENCIAS  4  - 

30h  ROJECES.  u,0 


4 AN EMI H I E R RO  QUEVENNEW 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  aSob  de  éxito,  w 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda.  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  ie  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romanaos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flUjOS,  la  I 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca -  r 
miento,  las  Enfermeaaies  del  I 
H  EIMOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ■ 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  DhogubRIAS. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVII 


Barcelona  i."  de  junio  de  1908 


SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  DE  ARTISTAS  FRANCESES.  PARÍS,  1908 


LOS  TIRANOS,  cuadro  de  Juan  Pablo  Laurens 
(Publicación  autorizada.) 


Copyright  1908,  byj.  P.  Laurens. 
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Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Olivcr.  - 
Los  infiernos  de  los  literatos.  Cuento ,  por  Zeda.  -  Los  Sa  ’ones 
de  París  de  1 90S.  -  Londres.  Exposición  Franco-británica.  - 
De  Marruecos. -Sitial de  la  reina  de  los  Juegos  Florales.  - 
Francisco  Coppée.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El 
heredero,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Carrera  inter¬ 
nacional  de  dvoitu-eltes.D  Copa  « Catalunya. »  -  París.  Mo¬ 
numento  á  Marat.  -  Libros  enviados  á.esta  Redacción. 

Grabados.  —  Lol  tiranos,  cuadro  de  Juan  Pablo  Laurens.  - 
Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  cuento  El  inferno  de  los  lite¬ 
ratos.  -  La  mala  noticia,  cuadro  de  Gustavo  Bourgain.  -  La 
cigarra,  cuadro  de  1\  Carrier-Belleuse.  -  Londres.  Ex f  osi- 
,  tón  Franco  británica.  Una  de  las  puertas  de  entrada  delga- 
lacio  de  la  Maquinaria.  -  Detalle  de  la  fachada  del  palacio 
de  Arte  británico  aplicado.  -  Lámina  compuesta  por  tre's  re¬ 
producciones  fotográficas  de  las  operaciones  militares  en 
Marruecos.  -  Ante  el  mar  inmenso,  tríptico  de  Enrique  Ro- 
yer.  -  Astucia  femenina,  cuadro  de  Julio  Worms.  -  Fiatcr- 
nidad,  tríptico  de  la  señoiita  S.  Dayncs  Grassot.  -  Los  dos 
hermanos,  cuadro  de  Enrique  Brispot.  -  Sitial  de  la  reina 
de  los  Juegos  Florales,  proyecto  de  D.  José  Puig  y  Cadafalch. 
-  Frrncisco  Coppée.  -  Diez  grabados  referentes  á  la  carrera 
internacional  de  «voiturettes»  celebrada  en  el  Bajo  Panadés 
(Barcelona).  -  París.  Monumento  erigido  á  la  memoria  de 
Marat  en  el  parque  de  las  Bulles-  Ckaumont. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

No  existe  rincón  de  España,  en  la  actualidad,  al 
cual  no  haya  llegado  la  noticia  ó  cuando  menos  el 
nombre  del  Presupuesto  de  Cultura,  aprobado  por 
el  Ayuntamiento  de  Barcelona,  y  donde  no  dé  lugar 
á  controversias  apasionadas.  La  difusión  y  generali¬ 
zación  de  esta  polémica,  que  ha  llegado  á  las  Cortes 
y  obtenido  atención  preferente  en  la  prensa  no  cata¬ 
lana,  se  debe  mucho  más  al  aspecto  político  y  reli¬ 
gioso  originado  por  la  ya  famosa  base  5.a,  que  al  in¬ 
terés  que  debiera  despertar  por  sí  misma  una  inicia¬ 
tiva  municipal  de  tanta  trascendencia. 

La  campaña  de  oposición  sostenida  contra  dicha 
base  5.*  principalmente;  la  suspensión  de  ésta  decre¬ 
tada  por  el  alcalde  Sr.  Sanllehy,  y  el  rótulo  genérico 
de  «Presupuesto  de  Cultura»  adoptado  por  los  pe¬ 
riódicos  en  sus  reseñas  y  artículos,  han  hecho  formar 
á  muchas  personas,  aun  de  Cataluña  y  de  esta  mis¬ 
ma  ciudad,  una  idea  incompleta  del  sobado  Presu¬ 
puesto,  del  cual  suele  tratarse  de  oídas  mejor  que 
con  conocimiento  de  causa. 


Cosa  de  diez  años,  los  que  van  desde  Cavite  y 
Santiago  hasta  la  fecha,  llevamos  invertidos  en  pro 
clamar  constantemente  la  necesidad  de  una  «revolu¬ 
ción  de  cultura,»  opuesta  al  antiguo  método  de  revo¬ 
luciones  políticas,  de  pronunciamientos  y  de  progre¬ 
so  abstracto  y  verbalista.  Alemania  celebra  actual¬ 
mente  el  centenario  de  su  derrota  material  y  de  su 
humillación  de  Tilsit,  como  fecha  inicial  de  su  por¬ 
tentoso  renacimiento.  La  misma  Italia,  primer  teatro 
europeo  de  las  hazañas  napoleónicas  y  primer  pasto 
de  las  ambiciones  imperiales  del  soldado  corso,  salió 
de  la  guerra,  del  reparto  y  de  la  derrota  con  las  an¬ 
sias  de  la  rehabilitación  que  la  han  llevado  á  realizar 
el  secular  ensueño  de  su  unidad  política.  En  casi  to¬ 
dos  los  pueblos  asolados  hace  un  siglo  por  la  tromba 
de  los  ejércitos  de  Bonaparte,  obró  la  adversidad 
como  estímulo  y  excitante  supremo  de  sus  energías, 
mejor  para  lo  porvenir  que  para  lo  presente. 

Tal  es  el  caso  de  Prusia,  que  de  la  sima  de  la  ab¬ 
yección  se  ha  levantado,  en  menos  de  cien  años,  á 
la  cumbre  del  poderío  y  la  grandeza.  No  pudo  ofre¬ 
cer  como  España,  al  asombro  del  mundo,  el  espec¬ 
táculo  de  un  alzamiento  nacional  sin  precedentes  ni 
comparación  posible  en  la  época  moderna.  No  ha 
legado  á  la  historia  ni  un  Bruch,  ni  un  Bailén,  ni 
unos  sitios  de  Zaragoza  y  Gerona,  ni  un  Albuera  y 
los  Arapiles.  Pero  á  la  larga,  la  humillación  obró  allí 
como  un  gran  cáustico,  como  un  revulsivo  potente  y 
heroico  que  despertó  y  agigantó  la  voluntad  de  todo 
un  pueblo-.  Y  ese  pueblo  se  puso  á  forjar  y  labrar  su 
«espada,»  no  en  la  forma  tirteica  é  improvisada  del 
canto  marcial  de  Kórner,  sino  en  frío,  laboriosamen¬ 
te  y  silenciosamente,  en  la  escuela,  en  el  gimnasio, 
en  la  biblioteca,  en  el  taller,  en  el  laboratorio,  según 
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la  pauta  iniciada  por  Fichte  en  sus  imperecederos 
Discursos,  y  hasta  producir  .esa  Gemianía  Victrix 
que  es  obra  de  integración  y  confluencia  de  todos 
los  elementos  y  aptitudes,  y  cuyas  glorias  militares 
se  apoyan  sobre  la  base  de  un  renacimiento  econó¬ 
mico,  de  una  gran  industria  y  de  un  glorioso  floreci¬ 
miento  ideal  y  artístico.  Así  la  obra  de  Bismarck  y 
Moltke  tiene  su  correspondencia  y  contrapeso  en 
Hegel  y  Wágner,  en  Siemens  y  Kupp. 


El  esfuerzo  de  España  en  los  terribles  siete  años 
de  su  guerra  de  Independencia,  dejáronla  en  penoso 
agotamiento.  Su  triunfo  actual  consumió  todas  sus 
energías,  y  el  haber  salido  victoriosa  de  su  empeño 
no  depositó  en  el  alma  de  la  raza  aquel  profundo  y 
activo  fermento  de  amargura  que  hace  soñar  á  los 
vencidos  en  un  ruidoso  desquite.  Al  contrario:  el  op¬ 
timismo  y  el  énfasis  fueron  el  tono  general  de  la 
oratoria  y  la  poesía  españolas  en  los  dos  primeros 
tercios  del  siglo  pasado. 

Fué  necesario  el  tremendo  porrazo  de  1898  para 
traernos  al  conocimiento  de  la  realidad.  Aquel  rao 
mentó  pudo  representar  para  nosotros  algo  parecido 
al  momento  de  Tilsit  para  los  alemanes,  y  convertir¬ 
se  en  motivo  y  punto  inicial  de  una  rápida  transfor¬ 
mación.  Entonces  y  por  unos  meses  se  vió  claro. 
Entonces  estuvo  á  punto  de  nacer  un  espíritu  públi¬ 
co  verdaderamente  digno  de  este  nombre.  Un  gran 
movimiento  de  contrición  se  apoderó  de  las  concien¬ 
cias;  y  los  doctrinarios  y  sectaristas  más  impeniten¬ 
tes  hubieron  de  reconocer  que  la  obra  política  del 
siglo  xix  había  resultado  estéril,  que  habíamos  he¬ 
cho  fmsse  roule,  que  lo  habíamos  esperado  todo  de 
la  revolución  verbal  y  abstracta,  abandonando  la  re¬ 
volución  cultural  y  substantiva,  á  la  cual  era  preciso 
que  nos  convirtiéramos  con  todo  el  ardor  de  un  ele¬ 
vado  patriotismo. 

Por  desgracia,  este  momento  de  la  conciencia  na¬ 
cional,  que  queda  fijado  en  una  copiosa  literatura 
reformista,  la  literatura  de  1898  á  1902,  fué  harto 
pasajero.  Y  una  franca  reincidencia  después  de  una 
breve  vacilación,  un  nuevo  frenesí  teorizante  y  pala¬ 
brero,  un  nuevo  enamorarse  de  los  grandes  tópicos 
sacrificando  á  ellos  las  cosas  concretas  y  reales,  han 
sucedido  á  los  síntomas  de  enmienda  radical  y  de 
rectificación  prudente  y  generosa. 


Y  sin  embargó,  Cataluña,  la  gran  parte  de  Catalu¬ 
ña  que  se  preocupa  y  mueve  por  este  problema, 
piensa  ahora  como  pensaba  toda  España  hace  diez 
años.  Es  tenaz  en  sus  determinaciones,  más  cons¬ 
tante  en  sus  propósitos  que  otros  grupos  de  la  pe¬ 
nínsula;  y  de  esta  constancia  y  tenacidad  nacen  á 
menudo  discrepancias  y  conflictos  de  opinión  que 
llegan  á  tomar  carácter  peligroso  ó  cuando  menos 
molesto.  Aquí  continúa  deseándose  y  queriéndose 
lo  que  se  quería  en  1898;  es  un  pleito  que  no  se  con¬ 
sidera  sobreseído  ni  archivado,  y  aun  puede  decirse 
que  en  la  aspiración  general  á  la  autonomía  que  aquí 
palpita,  entra  como  parte  grandísima  y  principal  la 
aspiración  de  cultura,  considerando  á  aquélla  como 
instrumento  ó  medio  para  la  otra.  - 

No  hay  quien  no  se  halle  convencido  de  la  nece¬ 
sidad  de  ese  gran  esfuerzo  para  la  preparación  de  la 
«planta  hombre»  en  términos  que  pueda  sostener 
victoriosamente  la  lucha  intelectual,  política  y  eco¬ 
nómica  de  los  nuevos  tiempos  y  salvar  el  atraso  con 
que  hemos  debido  presentarnos,  por  causas  históri¬ 
cas  muy  complejas,  en  el  palenque  de  la  civilización. 
De  aquí  ese  conjunto  de  iniciativas  que,  aun  antes 
del  Presupuesto  de  Cultura,  y  con  acierto  unas  ve¬ 
ces,  otras  con  apresurada  improvisación,  pero  siem¬ 
pre  con  entusiasmo,  han  tratado  de  suplir  deficien¬ 
cias  de  la  organización  oficial  y  abrir  cauce  á  un  sin 
fin  de  actividades  y  anhelos  que  no  encontraban  si¬ 
tio  ni  holgura  para  discurrir  en  los  organismos 
existentes. 


Así  en  lo  que  afecta  á  la  cultura  superior  y  á  los 
altos  estudios,  ha  debido  observarse  cómo,  incluso 
en  una  nación  tan  centralizada  y  uniforme  como 
Francia,  la  Universidad,  la  Biblioteca  y  el  Museo  se 
territorial  izan,  se  convierten  en  focos  de  estudio  de 
la  especialidad  comarcal  y  en  depósitos  y  arsenales 
presididos  por  el  genius  loci.  Y  no  sólo  agotan  sus 
temas,  sino  que  invaden  los  de  las  regiones  extranje¬ 
ras  más  próximas;  y  gracias  al  instrumental  perfecto 
que  poseen  y  á  la  incesante  reunión  de  documentos, 
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códices,  antigüedades  y  materiales  de  toda  especie 
con  que  devastan  y  empobrecen  de  continuo  nuestro 
patrimonio,  estudian  nuestros  asuntos  antes  que 
nosotros,  si  con  más  perfección  técnica  algunas  ve¬ 
ces,  casi  siempre  con  menos  cariño  y  piadosa  vene¬ 
ración. 

Basta  pasar  los  ojos  por  los  anales  y  revistas  de 
aquellos  centros  del  Sur  de  Francia,  para  comprender 
cómo  en  Tolosa,  en  Montpellier,  en  Marsella  y  en  el 
mismo  París  se  monopolizan  grandes  ramas  de  filolo 
gía,  arqueología,  historia  literaria  y  prehistoria,  cuyo 
dominio  debiéramos  reivindicar,  y  cómo  tantas  pu 
blicaciones  occitánicas  se  alimentan  de  nuestros 
despojos,  desde  la  Dente  hispaniqvc,  hasta  el  Bulle- 
fin  his pañi  que,  órgano  de  la  facultad  de  Letras  de 
Tolosa. 

Lo  que  acontece  en  esta  parte  de  los  conocimien 
tos  humanos,  acontece  en  casi  todas  las  otras.  De 
este  modo  el  Ayuntamiento  creó  la  Junta  autónoma 
de  Museos,  destinada  á  dirigir  el  de  arte  y  reproduc¬ 
ciones  y  á  contrarrestar  la  emigración  de  cuadros, 
pinturas,  estatuas  y  demás  testimonios  de  nuestras 
antiguas  civilizaciones  y  escuelas.  De  esta  manera  se 
creó  también  la  Junta  autónoma  de  Ciencias  natu¬ 
rales,  que  tiene  á  su  cargo  los  otros  museos  de  esta 
índole,  para  organizar  los  elementos  de  estudio  que 
dicen  relación  con  la  botánica,  la  mineralogía,  la 
zoología,  etc.  El  Observatorio  Fabra  nació  de  una 
fundación  particular.  Los  Estudios  Universitarios 
fueron  también  una  iniciativa  privada  á  fin  de  com¬ 
pletar  con  las  especialidades  del  territorio  los  cono¬ 
cimientos  que  se  enseñan  en  las  distintas  facultades 
por  patrón  general.  El  Instituto  de  EstudiosCatalanes, 
recientemente  creado  por  la  Diputación  de  Barcelo¬ 
na,  es  otro  organismo  dedicado  á  la  investigación  de 
la  historia,  literatura,  derecho  y  arqueología,  y  á  la 
publicación  de  textos  y  colecciones  documentales 
pertenecientes  á  aquellas  disciplinas. 

La  Universidad  industrial  es  otra  iniciativa  barce¬ 
lonesa  de  carácter  mixto,  destinada  á  hacer  efectivas 
las  enseñanzas  técnicas  y  darles  carácter  realista  y 
práctico,  con  el  predominio  constante  del  taller,  el 
laboratorio,  el  mapa  y  la  manipulación  de  substan¬ 
cias,  sobre  el  cotorreo  y  recitación  memorista  de 
costumbre. 

Para  casi  todas  estas  fundaciones  tiene  una  distri¬ 
bución  de  gran  importancia  el  Presupuesto  de  Cultu¬ 
ra,  señalándose  especialmente  la  de  500.000  pesetas, 
concedida  á  instancias  del  Instituto  de  Estudios  Ca¬ 
talanes  con  objeto  de  crear  la  Biblioteca  Nacional  de 
Barcelona,  y  habiéndose  anticipado  la  Diputación 
en  destinar  otras  100.000  pesetas,  que  sirvieron  para 
adquirir  la  colección  de  códices  y  libros  de  D.  Ma¬ 
riano  Aguiló.  Museos,  bibliotecas,  universidad  in¬ 
dustrial,  laboratorio,  han  de  constituirse  en  centros 
de  atracción  de  los  tesoros  del  pasado  que  ahora  se 
dispersan  y  huyen,  y  han  de  imprimir  un  vigoroso 
impulso  á  la  investigación,  en  todas  sus  formas  y 
tendencias,  completado  todo  ello  con  el  sistema  de 
pensiones  y  misiones  científicas  al  extranjero  que 
están  en  curso  ó  se  estudian  y  preparan  actualmente. 


Sobre  toda  esta  parte  del  Presupuesto,  puede  de¬ 
cirse  que  no  ha  habido  cuestión,  ni  ha  merecido  im¬ 
pugnación  alguna,  pues  no  deben  contarse  como  ta¬ 
les  los  gritos  aislados  del  residuo  de  analfabetos  con 
título  que  se  mofan  de  todo  esfuerzo  en  pro  del  pro¬ 
greso  intelectual.  El  conflicto  lo  ha  motivado  la 
creación  de  los  cuatro  grupos  escolares,  por  el  siste¬ 
ma  gradual,  á  fin  de  dar  una  base  á  la  reforma  peda¬ 
gógica  empezando  por  la  instrucción  primaria;  y 
puede  decirse  que  se  concreta  á  la  base  ó  punto  sus¬ 
pendido  por  el  alcalde  Sr.  Sanllehy:  el  que  establecía 
la  neutralidad  de  dichas  escuelas  en  materia  religó' 
sa,  consignando  que  una  tarde  por  semana  se  dedi¬ 
caría  á  la  enseñanza  religiosa  de  los  alumnos  que 
voluntariamente  quisieran  asistir  á  ella.  De  la  con¬ 
troversia  que  esto  originó,  de  los  grandes  vuelos  que 
ha  tomado  y  del  estado  actual  de  la  cuestión  apenas 
es  necesario  informar  á  los  lectores. 

Ello  envuelve  ahora  un  problema  religioso  y  polí¬ 
tico,  muy  arduo  ciertamente  y  muy  vidrioso,  como 
que  afecta  á  uno  de  los  sentimientos  más  delicados 
y  susceptibles  del  alma  humana.  Pero  la  polvareda 
que  se  ha  formado  en  torno  de  ese  punto  concreto  y 
en  cierta  manera  aislado,  impide  ver  las  grandes  ■ 
neas  de  la  proyectada  construcción  y  apreciar  en 
todo  lo  que  significa  el  primer  esfuerzo  serio  que  se 
intenta  en  España  para  poner  por  obra  lo  que  nac 
diez  años  fué  declarado  de  necesidad  urgente  y  fiue 
el  Sr.  Alba  condensaba,  á  manera  de  terrible  dilema, 
en  las  siguientes  palabras:  «O  regeneración  ó  m  er 
vención.» 

Miguel  S.  Oliver. 
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EL  INFIERNO  DE  LOS  LITERATOS.  Cuento,  por  Zeda  "  " 


Cocióla  maquinalmenle  el  crítico  y  leyó  con  asombro:  «Filibertigibeto,  Comisario  Regio  de  la  Sección  Literaria  del  Infierno.» 


Dado  á  todos  los  demonios— que  es  el  mejor  esta¬ 
do  de  conciencia  para  hacer  una  visita  al  Infierno — 
salió  cierta  noche  del  teatro  el  «eminente»  crítico — 
ahora  todos  somos  eminentes — D.  Hermógenes  de 
la  Palmeta. 

Y  motivos  sobrados  tenía  el  buen  señor  para  sul 
furarse  y  renegar  de  los  autores,  de  los  cómicos  y  de 
la  empresa.  La  comedia  que  D.  Hermógenes  había 
estado  padeciendo  durante  tres  horas  mortales  era 
un  tejido  de  despropósitos  disueltos  en  enrevesada 
prosa  salpicada  de  solecismos  y  ejecutada  por  actri¬ 
ces  de  lengua  de  trapo  y  cómicos  manoteadores  y 
gritones. 

Salía,  como  digo,  el  Sr.  Palmeta  del  teatro  echando 
chispas,  cuando  al  poner  el  pie  en  la  calle  le  atajó 
el  paso,  envuelto  de  pies  á  cabeza  en  un  magnífico 
gabán  de  pieles,  un  distinguido  caballero. 

— ¿Adónde  va  el  ilustre  maestro?,  preguntó  con 
cierto  dejo  de  ironía  el  señor  del  gabán. 

Miró  D.  Hermógenes  de  través  al  importuno  y 
respondió  con  mal  modo: 

— ¡Voy  al  Infierno! 

— Que  me  place,  replicó  el  otro.  Hacia  allá  voy 
también. 

— ¡Ea!,  déjeme  usted  en  paz...  ¡Para  bromitas  está 
el  tiempo!.. 

— No  bromeo,  afirmó  gravemente  el  desconocido 
caballero  engabanado.  Y  en  prueba  de  ello,  ahí  va 
mi  tarjeta. 

Cogióla  maquinalmente  el  crítico  y  leyó  con  asom¬ 
bro,  en  letras  que  azuleaban  como  si  hubieran  |sido 
trazadas  con  fósforo,  las  siguientes  palabras:  «Fili 
bertigibeto,  Comisario  Regio  de  la  Sección  Literaria 
del  Infierno.» 

— ¿De  modo  que  usted  es?.. 

— El  activo  Filibertigibeto  que  viste  y  calza.  Si 
usted  ha  leído  con  algún  detenimiento  los  dramas 
de  Shakespeare,  lo  que  no  es  del  todo  imposible 
siendo  usted,  como  es,  un  crítico  eminente,  sabrá 
que  yo  salgo  al  dar  las  oraciones  de  mi  oficina  infer¬ 
nal  y  estoy  vagando  por  los  campos  ó  las  ciudades 
hasta  que  suena  el  primer  canto  del  gallo. 


— Sí...,  tengo  idea...  Pero,  la  verdad,  yo  creía  que 
los  funcionarios  del  Infierno... 

— Lo  comprendo. .  Usted,  siguió  con  su  tonillo 
burlón  Filibertigibeto,  echa  de  menos  un  buen  par 
de  cuernos  en  mi  frente  y  un  largo  apéndice  caudal 
en  mi  rabadilla...  Todo  eso  pertenece  ya  á  la  Histo¬ 
ria,  á  los  cachivaches  de  antaño  que  catalogó  el  olvi¬ 
dado  satírico  Roberto  Robert.  Nosotros,  en  efecto, 
allá,  en  tiempos  del  rey  que  rabió,  ostentábamos  con 
gentileza  y  gallardía  nuestro  correspondiente  rabo, 
ni  más  ni  menos  que  ustedes  los  hombres  cuando 
eran  monos,  según  lo  ha  demostrado  Darwin,  á  quien 
tenemos  el  honor  de  contar  entre  nuestros  huéspe¬ 
des...  Los  cuernos  son  adorno  que  tampoco  se  lleva 
ya  en  el  Infierno...  Y  ahora,  amigo  mío,  ¿quiere  usted 
aceptar  mi  invitación?..  He  aquí  mi  automóvil. 

Vaciló  un  poco  D.  Hermógenes;  mas  después  de 
breves  instantes,  exclamó  decidido,  como  en  caso 
semejante  el  propio  Alighieri: 

Tu  daca,  tu  signare  e  tu  maestro. 

Y  sin  hablar  más  palabra,  subieron  al  auto  el  señor 
Palmeta  y  su  acompañante.  El  chauffeur,  cuyos  ojos 
debajo  de  su  máscara  brillaban  como  gusanos  de  luz, 
hizo  funcionar  el  «artilugio;»  y  D.  Hermógenes,  lo 
mismo  que  alma  que  lleva  el  diablo,  sintióse  arras¬ 
trado  al  través  de  las  sombras  de  la  noche  con  una 
velocidad  de  no  sé  cuántos  kilómetros  por  minuto. 

Al  partir  el  automóvil  sonó  allá  á  lo  lejos  el  canto 
del  gallo. 


Poco  duró  la  vertiginosa  caminata.  Vibraban  aún 
en  el  espacio  los  ecos  de  la  «trompeta  de  la  mañana,» 
cuando  el  vehículo  se  detuvo  delante  de  la  puerteci- 
11a  de  un  altísimo  torreón. 

Mientras  que  se  franqueaba  la  entrada  á  los  viaje 
ros,  D.  Hermógenes  dirigió  una  mirada  al  inmenso 
edificio  que  se  extendía  en  medio  de  árida  llanura. 
Aquello  parecía  una  fábrica  enorme...,  tan  enorme 
como  dos  ó  tres  centenares  de  Londres  juntos. 

— No  hay  ciudad  tan  populosa  en  el  mundo,  dijo 


con  orgullo  Filibei tigibeto,  como  esta  famosísima 
ciudad. 

El  resplandor  rojizo  que  se  escapaba  de  un  bosque 
inacabable  de  altísimas  chimeneas  permitió  al  señor 
de  Palmeta  enterarse  de  los  contornos  fantásticos  de 
la  dilatadísima  urbe. 

El  cortés  diablo,  extendiendo  su  enguantada  mano 
hacia  las  chimeneas,  por  cuyas  bocas  envueltas  en 
humo  salían  penachos  de  chispas,  dijo  con  acento 
irónicamente  amable: 

— Son  los  altos  hornos,  cuya  lumbre  se  mantiene 
con  almas  de  condenados.  A  cada  paletada  de  ellas 
se  producen  en  el  aire  esos  hermosos  árboles  de  fuego. 

— ¿Y  no  falta  nunca  combustible? 

Sonrióse  Filibertigibeto. 

—  Mire  usted  hacia  aquel  lado.  ¿No  ve  usted  una 
procesión  interminable  que  va  lenta,  pero  continua¬ 
mente,  penetrando  en  la  ciudad?..  Pues  ese  es  el  com¬ 
bustible  que  ustedes  nos  proporcionan  en  las  inago¬ 
tables  minas  del  pecado.  Se  acabarán,  siguió  con 
tono  declamatorio  el  diablo,  los  yacimientos  de  hulla 
que  ahora  alimentan  vuestras  fábricas;  no  quedará 
ni  una  astilla  de  la  madera  de  vuestros  bosques;  se 
pudrirán  inservibles  é  inertes  por  falta  de  carbón,  en 
arsenales  y  puertos,  los  formidables  acorazados  y  los 
gigantescos  transatlánticos;  se  desharán  corroídas  por 
el  orín  en  los  terraplenes  abandonados  de  los  cami¬ 
nos  de  hierro  las  locomotoras,  y.cesará  el  resollar  de 
los  motores  de  vapor  en  los  talleres...  Todo  eso  acon¬ 
tecerá  algún  día;  pero  el  fuego  cuyos  rojizos  resplan¬ 
dores  nos  iluminan  en  este  instante,  ¡no  se- apagará 
nunca1.. 

Mientras  Filibertigibeto  pronunciaba  su  discurso, 
D.  Hermógenes  seguía  contemplando  el  desfile  de 
la  ininterrumpida  procesión.  Formábanla  gentes  de 
toda  condición  y  clase  y  de  los  más  diversos  países: 
próceres  y  braceros;  mujeres  hermosas  y  elegantes  y 
mujerzuelas  de  aspecto  cínico;  soldados  rasos  y  ge¬ 
nerales;  jueces  y  alguaciles;  banqueros  y  mercachifles, 
y  no  faltaban,  destacándose  entre  la  abigarrada  mu¬ 
chedumbre,  puntiagudas  mitras,  rojos  capelos  y  hasta 
coronas  reales.  El  Sr.  Palmeta,  viendo  cómo  la  ciudad 
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infernal  se  tragaba  á  toda  aquella  tropa,  repetía  por 
lo  bajo: 

A  la  danza  mortal  venit  los  nasudos 
que  en  el  mundo  soes  de  cualquier  estado... 

Se  abrió  la  puertecilla,  y  D.  Hermógenes  y  su 
acompañante,  después  de  recorrer  largo  corredor, 
subieron  una  escalera  y 
entraron  en  una  oficina 
en  donde  varios  emplea¬ 
dos  escribían  en  volumi¬ 
nosos  librotes. 

Despojóse  Filibertigi- 
beto  de  su  gabán  de  pie¬ 
les,  quedando  en  elegante 
traje  de  etiqueta;  llamó  á 
un  diablo  galoneado  que 
llevaba  pendiente  de  la 
cintura  un  gran  manojo 
de  llaves;  habló  con  él 
algunas  palabras,  y  vol¬ 
viéndose  hacia  D.  Her¬ 
mógenes  le  dijo  galante¬ 
mente: 

— Cuando  usted  guste. 

Abrió  el  del  llavero 
una  puerta  ferrada,  y  en¬ 
traron  los  tres  en  una 
larguísima  galería  seme¬ 
jante  á  las  de  la  Cárcel 
Modelo.  Infinidad  de 
puertas  comunicaban  con 
otras  tantas  celdas. 

—Esta  es,  dijo  Filiber- 
tigibeto,  la  galería  de  los 
poetas;  los  tenemos  aisla¬ 
dos  unos  de  otros,  porque 
son  tan  irritables  que  si 
estuvieran  juntos  acaba¬ 
rían  por  despedazarse... 

Puede  usted  mirar  por  el 
ventanillo  que  tiene  cada 
celda... 

Asomóse  á  unaD.  Her¬ 
mógenes  y  quedó  espan¬ 
tado. 

En  el  centro  de  la  cel¬ 
da  había  un  hombre  de 
largas  melenas,  rodeado 
de  instrumentos  de  tortu¬ 
ra.  ¡Y  qué  instrumentos! 

Fonógrafos  que  no  cesa¬ 
ban  nunca  de  gritar  en 
los  oídos  del  condenado 
versos  desiguales,,  rechi¬ 
nantes,  largos,  cortos,  va¬ 
cíos  de  sentido,  zumba¬ 
dores...,  horribles.  El  me¬ 
lenudo  se  tapaba  las  ore¬ 
jas  con  sus  puños,  corría 
de  una  parte  á  otra,  daba 
aullidos  para  ahogar  la 
voz  de  los  fonógrafos... 

Todo  en  vano:  el  ritmo 
vago,  las  frases  opalinas  y 
filiales,  las  imágenes  glau- 
ceas,  todo  aquello  con 
que  él  había  atormentado 
á  los  humanos  durante  su  efímera  existencia,  chillaba, 
chirriaba,  trepidaba,  crujía,  alarideaba  (vocablo  del 
poeta)  en  torno  de  él,  sin  intermitencias,  sin  descan¬ 
so  ¡Y  así  una  hora  y  otra  y  días  y  años!..  ¡Por  toda 
una  eternidad! 

D.  Hermógenes  estuvo  á  punto  de  desmayarse. 

— Asómese  si  quiere  á  otra  mirilla,  le  dijo  Filiber- 
tigibeto. 

— ¡No!,  gritó  el  Sr.  Palmeta.  Es  este  un  espectácu¬ 
lo  demasiado  horrible... 

— Pasemos,  dijo  el  diablo,  al  salón  de  los  prosistas. 

Allí  estaba  cada  cual  á  lo  suyo.  Ante  un  montón 
de  inmundicias,  un  escritor  naturalista  se  fatigaba 
revolviendo  podredumbre  para  amasar  con  ella  sus 
libracos  repugnantes;  un  estilista  escribía  y  rompía 
cuartillas  sin  dar  nunca  con  la  frase  meliflua,  con  el 
epíteto  significativo,  con  el  vocablo  de  color  ó  de 
olor  con  que  trataba  en  vano  de  sugerir  tal  ó  cual 
sensación.  Y  el  hombre  se  mordía  las  uñas  hasta 
hacerse  sangre,  se  tiraba  de  los  pelos,  se  levantaba, 
volvía  á  sentarse,  arrojaba  la  pluma  y  la  cogía  de 
nuevo.  D.  Hermógenes  pensó:  «Y  hablan  del  tor¬ 
mento  de  las  Danaides...» 

En  un  rincón,  un  erudito  examinaba  polvorientos 
pergaminos,  códices,  crónicas;  compulsaba  fechas, 
consultaba  árboles  genealógicos,  y  entontecido  á  cau¬ 
sa  de  aquel  trabajo,  acababa  por  llenar  sus  amazaco 


tados  párrafos  de  anacronismos  estupendos...  Unas 
cuantas  mujeres  se  desecaban  más  alia,  nerviosas, 
febriles,  aguijoneadas  por  la  vanidad,  estrujando  sus 
cerebros  como  limones  de  escaso  jugo  sobre  las  de- 
voradoras  cuartillas.  Allí  uno  se  llevaba  con  manos 
temblorosas  á  los  labios  grandes  vasos  de  ajenjo; 
acullá  otro  se  envasaba  hondas  tazas  de  café;  éste  se 
inyectaba  dosis  tremendas  de  morfina;  aquél  chupa- 


— Sentémonos,  dijo  Filibertigibeto. 

Estaba  levantado  el  telón,  y  en  el  tablado  unos 
cuantos  cómicos  gritaban  desesperadamente,  gesticu¬ 
laban  de  un  modo  horrendo,  fingían  odios,  llantos, 
amores,  plagado  todo  ello  de  frases  tan  rimbomban¬ 
tes  como  vacías,  de  chistes  sin  gracia,  de  hipos  y 
latiguillos. 

El  diablo,  inclinándose  al  oído  de  su  ilustre  com¬ 
pañero,  le  explicó: 

— Este  asiento  que  us¬ 
ted  ocupa  es  el  que  le  está 
reservado  para  cuando 
tengamos  el  gusto  de 
contarle  entre  nuestros 
pupilos.  Como  clavado 
en  esa  silla  permanecerá 
usted  millares  de  millares 
de  años,  viendo  con  muy 
ligeras  variantes  una  mis¬ 
ma  comedia,  oyendo  los 
mismos  gritos,  padecien¬ 
do  los  mismos  chistes, 
escuchando  á  los  mismos 
cómicos... 

—  Igual  que  en  la  tierra, 
dijo  entre  dientes  don 
Hermógenes. 

— Y  caerá  el  telón  y  vol¬ 
verá  á  levantarse,  y  usted, 
en  justo  castigo  á  sus 
críticas,  continuará  ahí 
aburrido  descuajaringán¬ 
dose  á  fuerza  de  bostezos, 
como  lo  están  esos  con¬ 
denados  que  llenan  la 
sala. 

— Y  todo  eso  me  es 
pera... 

— Tal  como  he  tenido 
el  honor  de  anunciárselo. 
— ¿Y  no  hay  remedio? 
— Lo  dudo. 

— ¡Oh!  Sí  le  hay,  gritó 
D.  Hermógenes. 

un  punto  de  contrición 
da  á  un  hombre  la  salvación !. . 

Yo  prometo  en  lo  que 
me  quede  de  vida  no 
volver  al  teatro,  ni  oir 
hablar  de  comedias,  ni 
poner  pluma  en  papel... 
Huiré  al  desierto,  viviré 
en  una  gruta,  me  man¬ 
tendré  de  raíces...,  todo, 
todo,  antes  que  padecer 
este  tormento. 

Y  delirante,  ciego  de 
terror,  salió  el  crítico, 
dando  trompicones,  del 
Infierno... 


La  mala  noticia,  cuadro  de  Gustavo  Bourgain.  (Publicación  autorizada.) 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1908.) 


ba  desesperado  una  pipa  venenosa,  buscando  todos 
excitaciones  malsanas  que  substituyesen  á  una  inspi¬ 
ración  que  ó  no  habían  sentido  nunca  ó  no  podían 
ya  volver  á  sentir. 

Aterrorizado  salió  D.  Hermógenes  de  aquella  cá¬ 
mara  de  inenarrables  tormentos.  Filibertigibeto  le 
siguió  sonriente. 

— Atín  hay  más  que  ver... 

— ¡Basta  ya!,  replicó  el  crítico. 

— ¿No  quiere  usted  ver  el  departamento  de  sus 
colegas? 

— ¿Qué  colegas? 

— Los  revisteros  de  teatros. 

Vaciló  un  tanto  D.  Hermógenes;  pero  cediendo 
después  á  un  invencible  movimiento  de  curiosidad, 
dijo  resueltamente: 

— ¡Vamos! 


Al  cabo  de  unos  cuantos  minutos  de  marcha,  en¬ 
traron  en  un  callejón  de.  forma  aproximadamente 
circular,  en  uno  de  cuyos  muros  había  de  trecho  en 
trecho  varias  puertas  numeradas. 

Abrió  una  de  ellas  el  hombre  del  llavero,  y  D.  Her¬ 
mógenes  y  su  acompañante  se  encontraron  en  el 
palco  de  un  teatro.  Una  multitud  de  condenados  á 
comedia  perpetua  llenaba  la  sala. 


Según  noticias  que 
tengo  por  fidedignas,  don 
Hermógenes  de  la  Pal¬ 
meta  dejó  el  escalpelo  y 
se  fué  á  una  cartuja,  en 
donde  vive  entregado  á  la  oración  y  á  la  penitencia. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


LOS  SALONES  DE  PARIS  DE  1908 

En  el  presente  numero  comenzamos  la  publica¬ 
ción,  que  continuaremos  en  los  sucesivos,  de  los 
cuadros  que  más  han  llamado  la  atención  en  los  ac¬ 
tuales  Salones  de  París. 

Los  tiranos  es  una  composición  de  carácter  mar 
cadamente  decorativo,  pero  que  en  el  fondo  encierra 
un  pensamiento  trascendental;  es  al  mismo  tiempo 
una  brillante  nota  de  color.  La  mala,  noticia,  tiene 
gran  valor  dramático;  el  dolor  y  la  piedad  hállanse 
expresados  en  ese  lienzo  con  gran  acierto.  La  cigarra 
es  un  cuadro  lleno  de  poesía  y  de  ejecución  perfec- 
ta;  su  autor  ha  encontrado  una  forma  nueva  y  bellí- 
sima  para  una  idea  por  otros  muchos  tratada.  Ante 
el  mar  nos  ofrece  una  visión  sentida  y  grandiosa  de 
la  costa  y  de  las  gentes  de  Bretaña.  TLn  Astucia  feme¬ 
nina  júntanse  todos  los  encantos  de  las  pintorescas 
costumbres  de  Andalucía.  Fraternidad  inspírase  en 
un  ideal  levantado  que  la  artista  ha  sabido  exteriori¬ 
zar  de  una  manera  emocionante.  Los  dos  hermanos 
pertenece  á  un  género  un  tanto  anticuado,  circuns 
tanda  que  se  halla  compensada  por  grandes  bellezas 
de  dibujo  y  de  color. 


;66 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.379 


LONDRES 


DE  MARRUECOS 


EXPOSICIÓN  FRANCO- 
BRITÁNICA 

En  el  número  último 
nos  ocupamos  de  esa 
notabilísima  Exposi¬ 
ción  y  reprodujimos 
los  principales  edificios 
de  la  misma.  Las  vis¬ 
tas  que  entonces  pu¬ 
blicamos  dan  perfecta 
idea  de  la  grandiosidad 
y  belleza  de  aquellos 
palacios  y  pabellones 
y  demuestran  además 
que  quienes  los  han 
proyectado  y  dirigido 
se  han  preocupado,  no 
sólo  de  hacer  obras 
grandes,  sino  también 
obras  artísticas. 

Esta  circunstancia 
se  advierte  más  espe¬ 
cialmente  en  los  gra¬ 
bados  de  esta  página, 
en  los  cuales,  así  en  la 
puerta  de  entrada  del 
palacio  de  la  Maquina¬ 
ria,  como  en  la  fachada 
del  palacio  de  Arte  bri¬ 
tánico  aplicado,  que 
son  indudablemente 
los  pabellones  más 
hermosos  de  la  Exposi¬ 
ción  Franco-británica, 
pueden  apreciarse  por¬ 
menores  arquitectóni¬ 
cos  y  escultóricos  de 
hermoso  estilo  que  no 
suelen  verse  general¬ 
mente  en  construcciones  de  esa  índole,  llamadas  á 
tener  vida  efíméra  y  hechas,  por  consiguiente,  con  la 


Dos  combates  de 
cierta  importancia  han 
trabado  en  la  frontera 
oranesa  las  tropas  del 
general  Vigy;  el  prime¬ 
ro  desfavorable  y  el 
segundo  favorable  álos 
franceses.  El  día  12 
fueron  éstos  sorprendi¬ 
dos  por  los  marroquíes 
en  Beni  Uzián,  y  el  en¬ 
cuentro  debió  ser  san¬ 
griento,  por  cuanto  los 
franceses  tuvieron  tre¬ 
ce  muertos  y  sesenta  y 
cinco  heridos.  El  día 
14,  después  de  un  fue¬ 
go  realizado  por  la  ar¬ 
tillería  contra  el  palmar 
de  Bu  Denib  y  que 
desalojó  á  los  grupos 
más  importantes  de 
marroquíes  que  allí  se 
habían  puesto,  fué  ata¬ 
cado  dicho  palmar  por 
las  tropas  francesas  y 
tomado  después  de  dos 
horas  de  combate.  La 
columna  francesa  tuvo 
tres  muertos  y  nueve 
heridos. 

Habiéndose  ya  rea¬ 
lizado  el  plan  que  las 
tropas  francesas  se  pro¬ 
ponían  al  Sur  de  Zet- 
tat,  el  gobierno  de  la 
República  ha  decidido 
en  principio  la  evacua¬ 
ción  del  territorio  de 
Chauia,  y  que  queden 
solamente  los  efectivos 
precisos  para  mantener  la  seguridad  en  los  puestos 
provisionales. — R. 


Londres.— Exposición  Franco-británica.— Una  de  las  puertas  de  entrada  del  palacio 
de  la  Maquinaria.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 

falta  de  solidez  y  de  arte  que  suele  caracterizar  todo 
lo  provisional. 


Londres.— Exposición  Franco-británica.  Detalle  de  la  fachada  del  palacio  de  Arte  británico  aplicado 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


OPERACIONES  MILITARES  EN  MARRUECOS 


Algunos  caides  marroquíes  marchando  al  encuentro  del  general  d’Amade  con  objeto  de  solicitar  de  él  la  suspensión  de  hostilidades 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Algunos  caides  marroquíes  reunidos  en  los  alrededores  de  una  población  esperan  la  llegada  del  general  d'Amade 
con  objeto  de  someterse  á  él.  (De  fotograiía  de  M.  Branger.) 


Convoy  del  ejército  francés'  dirigiéndose  al  campamento  del  general  d'Amade  para  reincorporarse  á.  su  brigada 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Copyright  1908,  by  Royer 

Ante  el  mar  inmenso,  tríptico  de  Enrique  Royer.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,' 1908.)  (Publicación  autorizada.) 


Astucia  femenina,  cuadro  de  Julio  Worms.  (Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  Franceses.  París,  1908.)  (Publicación  autorizada.) 
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SITIAL  DE  LA  REINA  DE  LOS  JUEGOS  FLORALES 
proyecto  DE  D.  José  Puig  y  Cadafalch 

Cual  todas  las  instituciones  que  encarnan  el  espíritu  de  un 
nueblo,  la  de  los  Juegos  Florales  perdura  y  cada  \ez  inspira 
mayores  simpatías  y  produce  más  entusiasmo  en  todos  cuantos 
aman  las  tradiciones  y  las  gestas  de  nuestro  país.  Los  Juegos 
Florales  evocan  el  recuerdo  de  pasadas  glorias  y  atestiguan  la 
cultura  de  un  pueblo  que  por  medio  de  poeLicos  certámenes 
ha  conservado  su  literatura.  Muestra  de  todo  ello  es  el  respeto 


Sitial  de  la  Reina  de  los  Juegos  Florales, 
proyecto  de  D.  José  Puig  y  Cadafalch, 
fundido  en  bronce  por  los  Sres.  Bailarín  y  C.a 

y  el  cariño  que  merecen  las  fiestas  anuales  de  la  Gaya  ciencia. 
De  ahí  que  como  manifestación  del  deseo  de  perpetuarlas,  ha¬ 
yan  costeado  las  ilustres  damas  que  presidieron  los  certámenes 
celebrados  en  los  años  anteriores  el  suntuoso  y  artístico  sitial 
de  bronce  que,  colocado  en  el  simbólico  trono,  ha  ocupado  la 
bella  señorita  elegida  como  Reina  de  los  Juegos  Florales  de 

El  alto  respaldo  del  referido  sitial,  proyectado  por  el  erudito 
arquitecto  D.  Tosé  Puig  y  Cadafalch,  contiene  tres  hermosos 
medallones,  en  los  cuales,  por  medio  de  alegóricas  representa¬ 
ciones,  se  reproducen  los  conocidos  lemas  Patria ,  Pides,  Amor, 
en  los  cuales  han  de  inspirarse  aquellos  que  concurren  á  las 
poéticas  lides,  terminando  en  elegantespináculos,  recordando 
el  período  en  que  tuvo  lugar  la  fundación  de  los  Tuegos  Flora¬ 
les)  allá,  en  aquella  tierra  provenzal,  considerada  como  her¬ 
mana  de  Cataluña. 

El  autor  del  proyecto  ha  tenido  inteligentes  intérpretes  en 
los  escultores  Sres.  Arnau,  Llacer  y  Juyol,  así  como  en  los 
Sres.  Ballarin  y  C.a,  en  cuyos  talleres  se  ha  ejecutado  el  sitial, 
por  medio  del  procedimiento  de  la  cera  perdida,  al  que  ha 
servido  de  elemento  de  embellecimiento  la  rica  estopa  tejida 
por  los  Sres.  Malvehy,  resultando  una  obra  bellísima,  que 
atestigua  la  importancia  que  en  nuestra  ciudad  han  alcanzado 
as  artes  suntuarias. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Satán  Parés.  -  Enrique 
Simonet  ha  expuesto  recientemente  un  gran  lienzo  de  pintura 
religiosa,  destinado  á  decorar  el  plafón  de  la  capilla  del  Pala¬ 
cio  de  Justicia,  y  que  representa  á  Jesús  predicando  el  Evan¬ 
gelio. 


Londres.  -  En  la  subasta  de  la  galería  artística  que  perte¬ 
neció  á  lord  Clarendon,  embajador  que  fué  de  Inglaterra  en 
Madrid,  se  han  vendido:  en  13.000  francos,  un  retrato  del  cé¬ 
lebre  torero  Pepe-Hillo,  pintado  por  Goya;  en  7.500  francos, 
un  San  José,  de  Murillo;  y  en  30.000  francos,  el  Retrato  de 
Torquemada,  de  Velázquez. 


París.  —  En  el  Palacio  de  la  Bagatela  se  ha  inaugurado  una 
exposición  de  300  retratos  pintados  durante  el  siglo  pasado. 
Entre  los  cuadros  expuestos  figuran  retratos  de  Luis  Felipe, 
de  Gounod,  Girardin,  el  duque  de  Nemours,  los  condes  de 
París,  la  reina  Amelia,  el  duque  de  Orleáns,  Sarah  Bernardt, 
Napoleón  III  y  Alejandro  Dumas. 


Roma. -El  maestro  comopsitor  Jenaro  Napoli  está  com¬ 
poniendo  una  ópera  cuyo  asunto  está  tomado  de  la  novela 
Jacopo  Ortis,  de  Hugo  Fóscolo. 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

UCIÓN  AL  PROBLEMA  NÓM.  494i  P0R  V>  MaR*N 
Blancas.  Negras. 

1.  Da  1  -a7  X.  Tb6xb7 

2.  Tf3-f4  2.  ReSX  f4  u  otra 

3.  Ac5-e  3ÓC  mate. 


.  Ab8  xa  7;  2.  Cf2-d3 
Tbóxb  5;  2.  A  c5  -  d  4  jaq.j  etc. 
d  7  - d  6;  2.  Ac5-d  4  j«F»  etfc- 

e  7  -  e 6;  2.  Da7  xb  8  jaq.,  etc. 

Otra  jug.a;  2.  A  c  5  -  d  6  jaq-,  etc. 


FRANCISCO  COPPEE 

El  día  23  de  mayo  murió  en  París,  en  su  casa  de  la  calle  de 
Oildinot,  romo  un  grande  hombre  y  roa, o  un  entumo,  el 
ilustre  poeta  francés  cuyo  corazón  estuvo  siempre  al  lado  de 
los  desgraciados:  su  experiencia,  talento  y  pluma  sirvieron  a 
la  causa  de  los  poetas  jóvenes,  dándoles  consejos,  alentándo¬ 
les  para  proseguir  en  la  lucha  por  la  gloria,  poniendo  pró¬ 
logos  á  sus  obras  y  alegrándose  con  sus  triunfos. 

Francisco  Coppée  nació  en  1842  en  París,  de  una  familia 
modesta.  Tuvo  que  dejar  los  estudios  que  seguía,  por  su  poca 
salud  y  también  por  los  escasos  recursos  de  su  casa,  y  para 
ayudar  á  los  gastos,  entró  en  las  oficinas  del  Ministerio  de  la 
Guerra,  en  las  que  estaba  colocado  su  padre.  El  Parnaso  con¬ 
temporáneo,  cuya  publicación  (1866)  dió  nuevo  impulso  a  la 
lírica  francesa,  insertó  algunas  poesías  suyas,  que  fueron  muy 
elogiadas  por  las  personas  de  buen  gusto,  y  aquel  mismo  año 
publicó  El  Relicario,  libro  de  versos,  al  que  siguió  el  titulado 
Intimidades  (186S).  En  1867  había  obtenido  el  premio  ofreci¬ 
do  por  el  gobierno  á  un  himno  á  la  paz  con  motivo  de  la  Ex¬ 
posición  Üniversal.  ,  ,  ,  ,  ,  , 

A  invitación  de  la  actriz  Mlle.  Agar,  que  había  declamado 
con  éxito  algunas  poesías  suyas,  compuso  Coppee  una  pieza 
dramática  en  un  acto,  sencilla  y  delicadísima.  El  caminante, 
y  gustó  tanto  al  público  (14  de  enero  de  1869),  que  al  día  si¬ 
guiente  su  autor  era  para  toda  Francia  altísimo  poeta. 

Desde  entonces  fué  de  triunfo  en  triunfo  en  la  poesía  linca 
y  en  la  dramática.  Epico  grandioso  en  sus  Relatos  y  en  sus 
Elegías  fué  aún  más  admirable  en  sus  versos  íntimos,  que 
llegan  hasta  el  fondo  del  alma  del  lector,  y  en  lo  que  consti¬ 
tuía  la  originalidad  de  Coppée,  en  la  expresión  de  los  senti¬ 
mientos,  los  placeres  y  los  dolores  de  los  seres  obscuros  y  des¬ 
graciados.  Creó  en  este  género  un  arte  nuevo  y  sorprendente. 
En  la  dramática,  fué  poeta  sobre  todo:  de  el  se  ha  dicho  que 
su  gran  obra  había  sido  reconciliar  la  poesía  con  la  realidad  y 
el  teatro  con  el  ideal. 

Las  obras  completas  de  Coppée,  publicadas  por  A.  Leme- 
rre,  comprenden  cinco  tomos  de  poesías  con  este  contenido: 
tomo  I  (1864-1869),  El  Relicario,  Poemas  diversos.  Intimida¬ 
des,  Poemas  modernos.  La  huelga  de  los  herreros;  tomo  II 
(1869-1874),  Los  humildes,  Escrito  durante  el  sitio.  No  más 
sangre,  Paseos  é  interiores ,  El  cuaderno  rojo ;  tomo  III  (1S74- 
1S78),  Olivo,  Relatos  y  Elegías;  tomo  IV  (1878-1886),  Cuen¬ 
tos  en  verso  y  Poesías  varias;  tomo  V  ( 18S6-1S90;,  Otoño,  Las 
palabras  sinceras.  Las  obras  dramáticas  forman  otros  cinco 
volúmenes:  entre  las  más  aplaudidas  figuran  El  caminante.  El 
guitarrero  de  Cremona,  Severo  Torrelti,  Dos  dolores,  I.a  aban¬ 
donada,  Madama  de  Maintenón,  Jais  Jacobitas.  Escribió  tam¬ 
bién  cuatro  tomos  de  cuentos  y  relatos  en  prosa,  que  son  ver¬ 
daderas  filigranas  de  estilo,  exquisitos  en  la  forma,  tiernos  y 
consoladores  en  el  fondo.  Cuadros  de  los  humildes,  de  los  tra¬ 
bajadores,  de  los  desheredados,  de  los  limpios  de  corazón, 
Coppée  hizo  para  ellos  obra  de  aliento  y  de  amor.  Uno  de  los 
más  leídos  es  Un  idilio  durante  el  sitio. 

D.  Teodoro  Llórente,  en  su  magnífica  antología  Poetas  fran¬ 
ceses  del  siglo  xix,  publicada  por  esta  casa  editorial,  ha  dado 
á  conocer,  bellamente  traducidas  al  castellano,  las  siguientes 
poesías  de  Coppée:  Los  ojos  de  la  mujer,  Adagio,  A  una  mo¬ 
neda  de  oro,  Limosna  de  Nochebuena,  I.os  dos  sepulcros.  Los 
meses,  Flores  impuras,  Recuerdo  de  Dinamarca,  Madre  y  no¬ 
driza,  Vicente  de  Paúl,  El  hombre-anuncio,  La  amazona.  En 
la  playa,  La  desterrada.  Ultima  llama ,  ¡Supersticiones!,  Toma 
de  velo.  En  el  museo  del  Louvre,  Brindis  campestre.  Para  no 
envejecer,  Al  paso  deliren.  Afán  de  gloria,  y  otras. 

Francisco  Coppée  era  académico,  y  más  y  mejor  que  todo 
esto,  era  un  alma  noble  y  un  corazón  bueno.  Vivía  con  una 
hermana  por  la  que  sentía  adoración  y  de  la  que  no  se  separo 
nunca.  Su  muerte,  acaecida  hace  poco  tiempo,  precipitó  la  del 
gran  poeta.  «Sin  ella  no  podré  vivir,»  dijo  Coppée  al  separar¬ 
se  del  cuerpo  de  su  hermana.  Y  poco  tiempo  ha  podido  sobre¬ 
viviría. 

Como  Ilaynd,  el  autor  de  Los  humildes  era  muy  aficionado 
á  los  gatos,  sus  compañeros  de  soledad  en  la  casa  de  la  calle 
de  Oudinot,  y  á  los  que  iban  á  visitarle,  tanto  como  de  obras 
literarias  ó  de  los  versos  publicados  ó  por  publicar,  les  hablaba 
de  las  gracias  y  de  las  muestras  de  lealtad  de  los  felinos,  que 
ronroneaban  mientras  tanto  sobre  las  rodillas  del  poeta. 

He  aquí  las  disposiciones  testamentarias  del  ilustre  escritor 
francés: 

«Tengo  firme  empeño  en  que  mi  entierro  y  funerales  sean 
sencillísimos.  Nada  de  esquelas  á  domicilio,  ni  flores  y  coro¬ 
nas.  La  reunión  en  la  iglesia  y  nada  de  discursos  bajo  ningún 
pretexto.  Sólo  acepto  las  honras  militares  que  me  correspon¬ 
den  por  mi  grado  en  la  Legión  de  Honor,  en  razón  de  mi 
respeto  á  la  bandera,  y  también  acepto  que  me  acompañe  á  la 
última  morada  una  delegación  de  la  Academia  Francesa,  en 
recuerdo  de  las  horas  encantadoras  que  he  pasado  en  su  seno.» 


Espectáculos.— Barcelona.  -  En  el  Eldorado  la  com¬ 
pañía  de  la  Comedia  de  Madrid  ha  estrenado  con  buen  éxito: 
La  escondida  senda,  comedia  en  dos  actos  de  Serafín  y  Joaquín 


Francisco  Coppée, 
fallecido  en  París  en  23  de  mayo  último 

Alvarez  Quintero;  y  Raffies,  comedia  inglesa  en  cuatro  actos, 
arreglada  á  la  escena  castellana  por  Gil  Parrado. 

Palau  de  la  Música  Catalana.  Orfeá  Cata/á.  -  El  día  22  de 
mayo  dió  esta  benemérita  sociedad  coral  un  selecto  concierto, 
en  el  que,  además  del  famoso  Credo  de  la  Misa  del  papa  Mar¬ 
celo,  de  Palestrina,  cantó  las  siguientes  importantes  obras:  La 
Mare  de  Den  y  La  morí  de  f  Éscolá,  de  Nicolau; \  El  cant  de  la 
Senyeray  Pregaría  á  la  Verge  del  Remey,  de  Millet;  Els  tres 
tambors  y  La  barretina,  de  Lambert;  y  L’Encís,  obra  premia¬ 
da  en  la  fiesta  de  la  Música  catalana,  original  del  Rdo.  don 
Mariano  Viñas. 


París.  —  La  primera  representación  de  la  ópera  rusa  Bons 
Godounoff,  de  Moussorgski,  en  el  teatro  de  la  Gran  Opera,  ha 
constituido  un  verdadero  acontecimiento  musical  y  artístico. 


AJEDREZ 


Problema  número  495,  por  V.  Marín 
i.a  mención  honorífica  del  concurso  de 
«IUustracya  Polska»  1902 
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Número  1.379 


La  Ilustración  Artística 
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EL  HEREDERO 

Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier. — Ilustraciones  de  g.  p.  Jacomb-Hood.  R.  I. 


(continuación) 


Mauricio,  sujeto  un  brazo  por  la  mano  de  un  bandido  que  hacía  á  la  vez  de  guía  y  de  guarda 


— Vendárnoslos,  querrá  decir,  interrumpió  Mauri¬ 
cio  al  ver  que  aquel  hombre  sacaba  el  pañuelo  más 
sucio  que  habían  los  prisioneros  visto  en  toda  su 
vida. 

— ¡Ah,  no,  no!,  exclamó  Zoé  sintiéndose  desfalle¬ 
cer.  De  esa  manera  podrían  llevarte  á  ti  por  un  lado 
y  a  mí  por  otro  sin  que  nos  diéramos  cuenta.  Yo  ce¬ 
rrare  los  ojos,  haré  lo  que  quieran,  pero  que  no  nos 
venden.  Dígaselo  usted,  añadió  dirigiéndose  áWylie. 
Ellos  le  atenderán. 

Tenga  usted  ánimo,  dijo  éste  con  severidad. 
Nunca  hubiera  yo  creído  que  fuera  usted  histérica. 

El  reproche  causó  su  efecto,  y  Zoé,  oprimiéndose 
el  pecho  con  ambas  manos,  pudo  sofocar  los  sollozos 
prontos  á  estallar.  Wylie  se  volvió  hacia  el  intérprete. 

— Vea  usted,  dijo,  las  señoras  se  han  asustado.  Si 
llegaran  á  creer  que  las  iban  á  separar  de  su  herma¬ 
no,  ya  les  darían  á  ustedes  mucho  que  hacer.  ¿Para 
qué  quieren  vendarles  los  ojos?  Llevando  ustedes  los 
caballos  del  diestro,  esas  señoras  no  podrán  huir. 

— Ya  se  me  ocurre  un  medio,  dijo  el  intérprete 
alegremente. 

Y  se  calló,  pues  no  hallaba  el  modo  de  decirlo  en 
inglés. 


— Uno  que  vale  el  doble  que  lo  otro,  terminó  di¬ 
ciendo  aprisa. 

Pidió  á  otro  bandido  la  cuerda  que  traía  á  la  cin¬ 
tura,  cortó  de  ella  un  trozo  no  muy  largo,  amarró 
uno  de  sus  extremos  al  cuello  de  Wylie  y  con  el  otro 
hizo  una  especie  de  presilla. 

— La  señora  podrá  pasar  por  aquí  la  mano,  dijo 
riéndose. 

—  Perfectamente,  repuso  Wylie,  conteniendo  con 
una  mirada  la  exclamación  de  horror  próxima  á  es¬ 
capársele  á  Zoé.  Estamos  en  plena  Edad  media.  ¿No 
es  verdad,  señorita  Smith?  Aquí  van  unas  damas  á 
caballo  conduciendo  á  pie.  á  unos  caballeros  cauti¬ 
vos.  Felizmente  para  mí,  no  me  han  entregado  á  su 
hermana,  pues  en  tal  caso  hubiera  tenido  ocasión  de 
poder  vengar  sus  agravios,  estrangulándome...  casual¬ 
mente,  por  supuesto. 

— ¿Y  usted  lo  permite?,  preguntó  airada  Irene  á 
Mauricio,  viendo  que  Zoé,  temblando  de  indigna¬ 
ción,  se  dejaba  vendar  los  ojos  y  que  la  sentaran  en 
un  caballo  sin  más  silla  que  una  manta. 

— Lo  que  no  puede  evitarse,  ha  de  aguantarse, 
respondió  tranquilamente  aquél.  ¿Qué  quiere  usted 
que  haga  yo? 


— Morir,  exclamó  con  brío.  Eso  es  lo  que  yo  haría 
puesta  en  su  lugar. 

— Si  usted  verdaderamente  lo  desea,  podré  com¬ 
placerla  muy  pronto.  No  tiene  usted  más  que  resis¬ 
tirse  á  que  la  venden  ó  á  que  la  monten  á  caballo. 
Los  bandidos  querrán,  como  es  natural,  emplear  la 
fuerza,  y  yo  me  veré  en  el  caso  de  salir  á  su  defensa. 
Por  supuesto,  teniendo  las  manos  atadas,  no  he  de 
poder  hacer  nada;  pero  sí  creo  que  podré  lograr  que 
me  maten.  Estando  aquí  Wylie,  él  se  cuidará  de  us¬ 
ted  y  de  Zoé;  así  tendrá  usted  de  mí  un  buen  con¬ 
cepto. 

— Usted  dice  eso  para  que  yo  no  me  resista,  dijo 
incomodada  Irene. 

— Y  bien,  ¿le  extraña  á  usted  que  yo  preñera  vivir 
á  morir? 

— Ustedes  los  ingleses  no  tienen  el  sentimiento 
del  honor.  Pero  soy  injusta.  Usted  no  es  noble.  ¿Por 
qué  habría  usted  de  preferir  la  muerte  á  la  deshonra? 

Al  oirla,  Mauricio  se  echó  á  reir  involuntariamen¬ 
te,  lo  que  molestó  tanto  á  Irene,  que  se  sometió  en 
el  acto,  con  tanta  humildad  como  Zoé,  á  que  le  ta¬ 
paran  los  ojos  y  la  subieran  al  caballo,  sujetando  á 
la  muñeca  el  extremo  de  la  cuerda  con  cierta  feroz 


372 


satisfacción.  Después  de  semejante  humillación,  no 
volvería  á  decir  Zoé  que  Mauricio  y  Wylie  eran  sus 
iguales.  Esta  reflexión  la  dejó  satisfecha  y  siguió  ca 
balgando  casi  alegre,  repasando  en  su  mente  todo  lo 
hecho,  que  le  pareció  de  perlas,  lo  cual  es  siempre 
un  agradable  entretenimiento.  Mauricio,  sujeto  un 
brazo  por  la  mano  de  un  bandido  que  hacía  á  la  vez 
de  guía  y  de  guarda,  marchaba  silencioso  al  lado  de 
su  caballo,  cuya  rienda  llevaba  otro  de  los  de  la  par¬ 
tida.  Detrás  iban  Zoé  y  Wylie  en  la  misma  forma  es¬ 
coltados;  los  demás  bandoleros  iban  distribuidos  en 
vanguardia  y  retaguardia.  Sus  pies,  calzados  con  abar¬ 
cas  de  piel  de  gamo,  no  producían  ruido  alguno  al 
pisar  las  piedras  del  camino.  El  jefe  había  mandado 
que  se  guardara  el  más  absoluto  silencio;  las  patas 
de  los  caballos  iban  envueltas  en  trapos. 

El  corazón  no  le  cabía  en  el  pecho  á  Zoé.  Las  hu¬ 
millaciones  por  que  habían  hecho  pasar  á  su  herma¬ 
no  y  á  Wylie  la  habían  herido  en  lo  más  vivo;  sen¬ 
tía,  por  su  causa,  toda  la  indignación  que  ellos  apa¬ 
rentaban  no  sentir.  Lo  más  curioso  del  caso  era  que 
á  veces  veía  lo  ridículo  de  la  situación,  lo  que  la 
movía  á  risa;  tan  pronto  tenía  que  contenerse  para 
no  dar  gritos,  como  para  no  prorrumpir  en  estrepito¬ 
sas  carcajadas. 

El  contacto  casual  del  hombro  de  Wylie  con  su 
rodilla,  al  tropezar  con  las  desigualdades  del  camino, 
le  servía  de  consuelo  y  la  tranquilizaba,  trayéndola 
al  terreno  de  lo  real  y  conocido,  á  pesar  de  las  fan¬ 
tásticas  incidencias  en  que  se  hallaba  metida.  Una  ó 
dos  veces  alargó  tímidamente  la  mano  para  tener  la 
seguridad  de  que  iba  él  allí,  oyendo,  como  en  con¬ 
testación,  alguna  palabra  en  voz  baja;  aquella  amis¬ 
tosa  correspondencia  le  daba  fuerzas  para  reprimir  el 
ataque  de  histerismo,  que  tanto  miedo  le  daba. 

Ya  parecía  que  llevaban  muchas  horas  de  viaje, 
cuando,  después  de  bajar  una  cuesta  muy  pendiente, 
el  intérprete  les  previno  que  iban  á  llegar  á  un  río  y 
que  Mauricio  y  Wylie  tenían  que  dejarse  llevar  á 
cuestas  á  la  otra  orilla.  De  común  acuerdo,  ambos 
hicieron  presente  que  preferían  vadearlo;  pero  él  les 
manifestó  que  era  tan  grande  el  interés  que  el  jefe 
se  tomaba  por  la  salud  de  sus  cautivos,  que  de  nin¬ 
gún  modo  quería  que  se  expusieran  á  acatarrarse. 
Zoé,  al  oirlo,  se  echó  áreir  involuntariamente,  dando 
un  poco  de  expansión  á  su  espíritu,  si  bien  luego  se 
avergonzó  de  la  poca  oportunidad  de  su  risa.  No  le 
hizo  ninguna  gracia  á  Mauricio  la  proposición,  y  así 
lo  decía  entre  dientes,  mientras  dos  robustos  moce- 
tones  le  echaban  mano  y  lo  bajaban  por  un  rápido 
declive,  lo  pasaban  por  el  río  y  lo  subían  por  la 
opuesta  escarpada  orilla;  por  lo  que  hace  á  Wylie, 
contestó  oportunamente  á  la  risa  de  Zoé: 

— ¿Le  recuerda  á  usted  esto  los  melodramas  de 
Gilbert  y  Súllivan?,  preguntóle  cuando  terminaron 
de  transportarlo  cruzando  unos  veinte  pies  de  un  to 
rrente  que  debía  ser  impetuoso,  á  juzgar  por  los  res¬ 
balones  y  traspiés  de  los  que  le  llevaban  cargado. 

Los  caballos  lo  pasaron  con  admirable  aplomo  y 
el  viaje  continuó  por  un  camino  que  en  general  su¬ 
bía  en  vez  de  bajar.  Ya  entonces  no  tenía  Zoé  ganas 
de  reirse.  Sentía  frío  y  cansancio,  rigidez  y  malestar, 
y  la  acosaban  horribles  presentimientos.  Si  Wylie  no 
hubiera  estado  tan  cerca,  habríase  echado  á  llorar 
como  un  niño,  sin  importarle  un  ardite  lo  que  dije¬ 
ran  los  bandidos;  pero  no  podía,  en  presencia  suya, 
dejarse  vencer  por  el  desaliento,  puesto  que  él  con¬ 
fiaba  en  que  sería  valiente;  por  lo  tanto,  trató  de  ol¬ 
vidar  lo  dolorido  de  su  cuerpo  y  de  pensar  única¬ 
mente  en  la  aplicación  literaria  que  más  adelante 
había  de  dar  á  tan  desagradables  aventuras.  Así  era 
como  solía  con  frecuencia  consolarse  de  sus  contra¬ 
riedades,  pero  en  aquella  ocasión  no  le  pareció  el 
consuelo  suficiente  y  exhaló  un  suspiro  de  abatimien¬ 
to.  El  mero  hecho  material  de  ir  montada  en  un  ca¬ 
ballo  sin  silla  ni  estribos,  le  parecía  que  era  ya  de 
por  sí  imposible  de  soportar.  ¡Si  pudiera  dejarse  caer 
al  suelo  y  dormir! 

—  ¡Animo!,  le  dijo  Wylie  en  voz  baja.  Milosch,  así 
se  llama  el  intérprete,  dice  que  queda  poco  que 
andar. 

Una  vez  más  hizo  ella  un  esfuerzo  para  reanimar¬ 
se  y  le  contestó  alegremente;  al  poco  tiempo  ya  no 
tuvo  necesidad  de  seguir  sacando  fuerzas  de  flaque¬ 
za.  Un  cambio  perceptible  en  la  calidad  de  los  soni¬ 
dos  apagados  que  oía  en  torno  suyo,  le  dieron  á  en¬ 
tender  que  entraban  al  caballo  en  algún  edificio; 
cuando  lo  pararon  se  dejó  caer  al  suelo  sin  poderlo 
remediar,  provocando  la  risa  de  los  bandidos,  que 
aún  duraba  cuando  Milosch  le  quitó  el  pañuelo  de 
los  ojos.  Tan  pronto  como  pudo  distinguir  dónde  se 
hallaba,  vióse  acurrucada  junto  á  una  hoguera  recién 
encendida  en  un  soportal  de  piedras  sin  labrar.  En 
el  techo  había  una  abertura  cuadrada,  á  la  que  se 
llegaba  por  una  escalera  de  mano;  la  intensa  obscu¬ 
ridad  que  en  lo  alto  se  percibía  indicaba  que  debía 
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haber  una  especie  de  segundo  piso.  Irene,  Mauricio 
y  Wylie  estaban  de  pie  cerca  de  ella,  al  amor  de  la 
lumbre,  y  los  bandoleros,  ó  estaban  extendiendo  las 
capas  por  el  suelo,  ó  registrando  sus  morrales. 

— Sube,  ordenó  Milosch  cogiendo  á  Mauricio  por 
un  brazo  y  mostrándole  la  escalera.  Nosotros  somos 
gente  caritativa;  ya  les  daremos  de  comer  cuando 
estén  arriba,  bien  seguros. 

— ¿Cómo  va  á  subir  por  esa  escalera  con  las  ma¬ 
nos  atadas?,  exclamó  indignada  Zoé.  ¿Por  qué  no  se 
las  desatan? 

Milosch  miró  indeciso  á  su  jefe,  éste  se  encogió 
de  hombros  desdeñosamente;  entonces  les  quitaron  á 
todos  las  cuerdas,  teniendo  cuidado  de  no  cortarlas. 

—  Mañana  los  volveremos  á  amarrar,  dijo  Milosch 
con  su  peculiar  sonrisa  de  satisfacción. 

Mauricio  subió  la  escalera,  las  jóvenes  le  siguieron 
y  Wylie  cubrió  la  retaguardia,  después  de  haberse 
detenido  para  recoger  las  mantas  que  habían  servido 
de  sillas  de  montar  y  de  haber  pedido  prestados  dos 
de  los  grandes  capotes  de  los  bandidos. 

— Esto  es  un  pajar,  exclamó  con  acento  de  horror 
Zoé. 

— Dispense  usted,  dijo  Wylie,  es  un  desván  en  que 
hay  paja,  lo  que  no  deja  de  ser  una  suerte,  pues  así 
tendremos  camas.  Ya  verá  usted,  señorita  Smith. 
Mientras  aguardamos  á  que  nuestros  amigos  de  aba¬ 
jo  nos  manden  algo  que  cenar,  separemos  con  una 
cortina  aquel  extremo  del  desván  para  usted  y  su 
hermana.  Smith  y  yo  nos  quedaremos  cerca  de  la 
entrada,  de  modo  que  si  esos  bandidos  tratan  de  ha¬ 
cer  alguna  de  las  suyas  durante  la  noche,  tengan  que 
despertarnos  antes  de  llegar  adonde  ustedes  estén. 

Su  acento  era  tan  alegre  y  tranquilo,  que  Zoé  se 
olvidó  de  su  cansancio  y  de  sus  temores,  y  sostuvo 
la  manta  mientras  él  ataba  una  de  sus  puntas  con  el 
fleco  á  un  clavo  torcido  que  estaba  clavado  en  el  in¬ 
clinado  techo.  El  otro  extremo  de  la  improvisada 
cortina  presentó  mayores  dificultades  para  asegurar¬ 
lo,  pues  no  había  dónde  atarlo,  hasta  que  Zoé  trajo 
una  gruesa  aguja  de  sombrero,  que  Wylie  clavó  en 
una  hendedura  con  el  tacón  de  la  bota.  A  Irene  no 
le  pareció  bien  el  empleo  que  le  habían  dado. 

— Debió  reservarse  para  más  altos  destinos,  dijo. 
La  mía  me  servirá  de  puñal. 

— ¿Era  eso  únicamente  lo  que  tenía  usted  esta 
tarde  en  la  mano? 

— ¿Para  qué  más?  Pudiera  haber  hecho  lo  que 
dije;  esto  mata  si  se  da  con  fuerza. 

— ¡Cuánto  me  hubiera  alegrado  de  haberlo  sabi¬ 
do!,  murmuró  Wylie  con  toda  su  alma.  Vamos,  seño¬ 
rita  Smith,  ya  lo  ve  usted,  su  habitación  está  lista. 
Con  la  paja  pueden  ustedes  arreglarse  unos  nidos  de 
primera  clase,  y  para  cubrirse  aquí  tienen  estos  dos 
capotes.  Por  supuesto  que  esto  no  será  muy  lujoso, 
pero  para  una...,  y  se  calló  de  pronto  y  cambió  de 
asunto.  Smith  y  yo  tenemos  esta  otra  manta,  así  es 
que  lo  pasaremos  perfectamente.  Esta  noche  me  pa¬ 
rece  que  vamos  á  dormir  sin  temor  á  que  nos  des¬ 
pierten  las  sacudidas. 

—Pero  ¿no  podríamos  escaparnos  mientras  los 
bandidos  estén  durmiendo?,  preguntó  Mauricio  ba¬ 
jando  la  voz. 

—  Difícilmente,  pues  es  casi  seguro  que  quitarán 
la  escalera,  y  á  nada  conduciría  que  nos  dejáramos 
caer  en  medio  de  ellos.  Ya  ve  usted  que  tienen  el 
fuego  encendido. 

—¿No  podríamos,  dijo  Zoé  pensativa,  abrir  un 
agujero  en  el  techo  y  salimos  por  él? 

— Desgraciadamente  han  colocado  centinelas  en 
derredor,  dijo  Wylie.  Yo  oí  al  jefe  cuando  los  estaba 
situando.  La  única  probabilidad  que  habría  sería  so 
bornar  á  uno  de  ellos,  pero  no  tenemos  con  qué. 

— Si  no  me  hubieran  ustedes  robado  esta  tarde 
mis  joyas,  no  nos  veríamos  ahora  tan  sin  recursos, 
dijo  Irene  riéndose. 

—Voy  á  arrepentirme  de  no  haber  dejado  que  la 
registraran  á  usted  tal  como  acostumbran  á  hacerlo 
en  los  Balkanes,  murmuró  Wylie. 

— Vamos,  Irene,  dijo  Mauricio  con  tono  de  her¬ 
mano  mayor.  Dejemos  eso.  Si  es  usted  hermana 
nuestra,  tendrá  que  amoldarse  á  las  circunstancias  y 
no  molestar  á  nuestros  amigos.  Esta  tarde  se  portó 
usted  con  muy  poco  juicio  y  pudo  poner  en  peligro 
nuestras  vidas;  debiera  usted  darle  las  gracias  á  Wy¬ 
lie  por  lo  que  hizo.  Todos  estamos  embarcados  en  la 
misma  nave,  y  seríamos  unos  necios  si  siguiéramos 
riñendo  de  esta  suerte.  Wylie  es  un  veterano  aveza¬ 
do  á  la  guerra.  Zoé  y  yo,  con  mucho  gusto,  nos  po¬ 
nemos  á  sus  órdenes,  y  usted  debe  hacer  otro  tanto, 
gústele  ó  no  le  guste. 

Creyó  que  Irene  iba  á  protestar  con  altivez,  pero 
sin  duda  su  tono  autoritario  la  intimidó. 

No  saben  ustedes  lo  que  eran,  para  mí  esas  jo¬ 
yas,  dijo  como  disculpándose.  Eran  toda  mi  fortuna, 
las  pruebas  de  mis  heredados  derechos,  ¡y  las  he 
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perdido!  Pero  no  teman  ustedes.  Todos  recibirán 
con  el  tiempo  el  testimonio  de  mi  agradecimiento 
No  le  guardo  al  capitán  Wylie  ningún  rencor  por  su 
exceso  de  celo. 

— Mucho  lo  agradezco,  créalo  usted,  dijo  entre 
dientes  Wylie  mirando  á  Irene  como  si  le  supusiera 
algún  tanto  trastornado  el  juicio. 

Zoé  se  apresuró  á  decir: 

—  Cuando  habla  usted  de  esa  manera,  Irene  me 
recuerda  siempre  á  D.  Quijote  repartiendo  ínsulas. 
¿No  le  parece  á  usted,  capitán  Wylie,  que  no  está 
bien  que  extienda  de  ese  modo  su  protección  á  Mau¬ 
ricio  y  á  mí? 

Antes  de  que  éste  pudiera  contestar  llegó  Milosch 
que  subió  la  escalera  trayendo  unos  cuantos  pedazos 
de  pan  negro,  de  queso  muy  duro  y  una  bota  con 
agua. 

— ¿No  es  verdad  que  somos  caritativos?,  preguntó 
con  cierto  orgullo.  Les  damos  nuestras  propias  pro¬ 
visiones. 

— Todo  esto  está  muy  bien,  dijo  Mauricio  miran¬ 
do  por  la  abertura  cuando  volvió  á  bajar  el  manda¬ 
dero.  Se  están  comiendo  el  pan  blanco  y  todo  lo 
demás  que  dejamos  en  el  cesto  de  las  provisiones. 

— ¿Cómo  vamos  á  poder  comer  esto?,  preguntó 
desconsolada  Zoé,  pues  así  el  pan  como  el  queso  es¬ 
taban  como  piedras. 

— Pídales  un  poco  de  pan  blanco  para  las  señoras, 
dijo  Wylie. 

Mauricio,  que  estaba  sentado  en  el  suelo  junto  á 
la  abertura,  obedeció,  mas  no  obtuvo  otra  contesta¬ 
ción  que  la  siguiente: 

— Ustedes  son  nuestros  huéspedes  y  les  hemos 
dado  de  lo  mismo  que  comemos. 

No  queriendo  aumentar  la  repugnancia  que  á  las 
jóvenes  inspiraban  aquellos  comestibles,  Mauricio  se 
abstuvo  prudentemente  de  decir  que  él  había  visto 
cómo  los  habían  ido  sacando  de  varios  morrales  de 
los  bandidos,  donde  habían  estado  en  íntimo  con¬ 
tacto  con  cera,  tabaco,  hilo,  cuero  para  echar  suelas 
á  las  abarcas,  trapos  para  limpiar  los  fusiles  y  otras 
cosas  de  gran  utilidad;  por  el  contrario,  lo  que  hizo 
fué  romper  un  pedazo  de  pan  golpeándole  contra  el 
techo,  y  después  de  probarlo,  afirmó  que  no  era  del 
todo  malo  para  quien  tuviera  hambre. 

Irene  confesó  que  había  probado  antes  el  pan  ne¬ 
gro,  cuando  visitaba  las  chozas  de  los  labriegos;  pero 
añadió  desdeñosamente  que  nunca  había  creído  que 
llegara  el  caso  de  que  se  lo  dieran  por  toda  comida. 
Sin  embargo,  como  no  había  otra  cosa,  todos  se  las 
arreglaron  para  roer  un  pedazo,  y  después  las  jóve¬ 
nes,  que  ya  estaban  muertas  de  sueño,  se  retiiaron 
detrás  de  la  cortina.  Al  poco  tiempo  dormían  tran¬ 
quilamente,  sin  que  las  molestaran  los  sonoros  ron¬ 
quidos  que  se  oían  abajo,  y  que  eran  prueba  de  que, 
por  muy  cargada  que  estuviera  la  conciencia  colecti¬ 
va  de  los  bandidos,  no  lo  estaba  lo  bastante  para 
tenerlos  despiertos. 

Parecióles  á  Zoé  y  á  Irene  que  apenas  hacía  un 
momento  que  se  habían  dormido,  cuando  oyeron  la 
voz  de  Mauricio  advirtiéndoles  que  era  hora  de  le¬ 
vantarse;  una  á  otra  se  miraron  acongojadas  al  ver, 
á  la  luz  que  penetraba  por  los  agujeros  del  techo, 
que  tenían  las  caras  macilentas  y  el  cabello  lleno 
de  paja. 

— Me  parece  que  podremos  peinarnos  sin  necesi 
dad  de  espejo,  dijo  Zoé.  ¿Cree  usted  que  habrá  agua 
caliente? 

Era  la  pregunta  tan  extemporánea,  que  no  le  sor 
prendió  el  que  Mauricio,  desde  el  otro  lado  de  la 
cortina,  le  contestara  con  una  carcajada. 

— Hay  un  arroyo  allá  abajo,  dijo  después,  y  se  les 
permite  que  se  laven  la  cara  y  las  manos  en  él.  Han 
tenido  ustedes  mucha  suerte  en  que  les  hayan  deja¬ 
do  los  cepillos  de  dientes.  Wylie  y  yo  tenemos  que 
usar  unas  ramitas,  como  hacen  los  pobres  indios. 

— No  creía  yo  que  los  bandidos  usaran  esos  cepi¬ 
llos,  dijo  Zoé.  _  .  . 

— Para  la  dentadura  no,  pero  sí  para  limpiar  fusi¬ 
les;  yo  mismo  los  he  visto.  Así  es  que  agradézcanse¬ 
lo  y  no  hagan  ascos  al  agua  fría.  Hasta  puedo  pro¬ 
porcionarles  jabón,  porque  Milosch  acaba  de  pres 
tarme  un  pedazo  del  mismo  que  traíamos,  encargan 
dome  mucho  que  se  lo  devuelva  y  alabándose  de 
desprendimiento. 

— Me  parece  que  el  estimable  Sr.  Milosch  es  un 
calamidad,  dijo  Zoé  alegremente  sacudiéndose 
paja  de  la  falda.  No  bajes,  Mauricio,  hasta  que  n 
te  haya  vuelto  á  vendar  la  cabeza.  Quiero  hacer 
ahora  bien  á  la  luz  del  día. 

— Vista  la  falta  que  aquí  hay  de  agua  y  luz,  t 
sería  mejor  hacerlo  abajo?,  indicó  Mauricio. 

Y  conviniendo  en  ello  Zoé,  muy  pronto  se  vie* 
blanco  de  la  curiosidad  de  los  bandoleros.  Es  a  p 
blicidad  tuvo  sus  ventajas,  porque  muy  pronto  p  ^ 
ella  reconocer  al  que  le  había  correspondido  su 
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tiquín,  y  aunque  con  alguna  dificultad,  pudo  conse¬ 
guir,  por  medio  de  Milosch,  que  se  lo  devolviera  in¬ 
terinamente.  Mientras  el  intérprete  se  pavoneaba, 
encareciendo  en  alta  voz  á  los  prisioneros  la  magna¬ 
nimidad  de  sus  raptores,  que  les  proveían  de  mate¬ 
rial  quirúrgico,  ella  cortó  el  pelo  alrededor  de  la  he¬ 
rida  de  Mauricio,  unió  sus  bordes  con  tiras  de  tafe 
tán  inglés  y  le  puso  por  corona  un  vendaje  que  pa- 
recía  un  turbante  y  que  causó  gran  admiración  á  los 
espectadores.  Tan  pronto  como  hubo  terminado,  le 
trajeron  á  uno  de  los  bandidos  que  había  sido  herido 
en  el  último  y  desesperado  combate  con  Haji 
Ahmad,  y  por  medio  de  Milosch  le  manifestaron 
que  aquél  también  necesitaba  de  sus  conocimientos 
médicos. 

_ No  toque  usted  á  ese  puerco,  dijo  Wylie.  Yo  lo 

curaré,  que  demasiado  bien  quedará  para  quien  es 
él.  No  merece  que  ponga  usted  en  él  las  manos. 

_ ¡Ah!  No,  yo  lo  haré,  dijo  Zoé  con  visible  repug¬ 
nancia,  pues  el  aspecto  del  herido  no  era  de  los  que. 
atraen.  Hasta  ahora  no  había  comprendido  cuán  di¬ 
fícil  es  ser  buena  cristiana,  dijo  con  voz  apagada 
cuando,  terminada  su  tarea,  uno  de  los  bandidos  le 
presentó  un  tosco  recipiente  de  cuero  lleno  de  agua 
para  que  se  lavara  las  manos. 

—No  creo  que  en  la  práctica  exija  el  Cristianismo 
que  se  vaya  tan  allá,  dijo  Wylie  secamente. 

En  esto  el  jefe  llamó  con  la  mano  á  Zoé. 

— Stoyan  ze  Voivoda,  dice:  «Aquí  la  muchacha,» 
explicó  Milosch. 

Zoé  titubeó.  El  jefe  le  alargaba  un  pedazo  de  cho¬ 
colate  del  mismo  que  ella  había  traído,  tratando  al 
propio  tiempo  de  sonreírse;  después  de  sostener  una 
lucha  consigo  misma,  Zoé  se  adelantó  y  lo  cogió. 
Mejor  le  supo  que  el  pan  negro  y  el  queso  duro. 

— Vean  ustedes  la  munificencia  de  nuestro  autó¬ 
crata,  exclamó  Milosch  adoptando  una  actitud  de 
respetuosa  admiración.  Hasta  regala  dulces  á  sus 
huéspedes. 

— Vamos,  cállese,  Milosch,  dijo  en  tono  de  súpli¬ 
ca  Mauricio;  se  va  haciendo  usted  insufrible.  Si  tie¬ 
ne  en  cuenta  que  todo  era  nuestro,  verá  que  sería  de 
mucho  mejor  gusto  no  hablar  ni  una  palabra  más 
sobre  ese  punto. 

Milosch  se  sonrió  poco  satisfecho  y  se  acercó  á 
Stoyan  para  decirle  algo  en  voz  baja;  muy  pronto 
volvió  al  lado  de  los  prisioneros,  que  dulcificaban  su 
triste  suerte  comiendo  algunos  pedazos  de  chocolate. 

— Ze  Voivoda  manifiesta  que  no  les  mandará  atar 
las  manos  hoy  si  dan  su  palabra  de  caballeros  de  no 
tratar  de  escaparse,  dijo  á  Mauricio  y  á  Wylie.  Va¬ 
mos  á  entrar  por  unas  montañas  en  donde  las  mu¬ 
jeres  tendrán  que  ir  á  pie  y  han  de  necesitar  de  su 
ayuda. 

— ¿Para  tratar  de  escaparse?,  dijo  Zoé.  ¡Ah!  Me 
parece  que  bien  lo  podemos  prometer.  ¿No  es 
verdad? 

— No,  no,  dijo  con  energía  Irene.  Eso  es  un  en¬ 
gaño,  un  lazo  que  nos  tienden.  Tengo  la  seguridad. 
Sin  duda  alguna  el  camino  será  bueno  y  atravesará 
por  poblados,  donde  excitaría  sospechas  el  vernos 
amarrados.  Esos  bandidos  querrán  hacernos  pasar 
por  turistas  á  quienes  van  acompañando  como  guías. 
Por  supuesto,  sería  atarse  de  pies  y  manos  si  prome¬ 
tieran  semejante  cosa. 

—Realmente,  parece  que  haríamos  un  disparate, 
asintió  Mauricio.  ¿Qué  opina  usted,  Wylie?  Mucho 
nos  habría  de  pesar  si  luego  no  pudiéramos  aprove¬ 
char  alguna  ocasión  que  se  presentara  de  huir. 

— Confieso  ingenuamente  que  no  alcanzo  á  com¬ 
prender  cómo  se  nos  ha  de  presentar  ocasión  de  es¬ 
caparnos,  llevando  en  nuestra  compañía  á  dos  seño¬ 
ras  y  estando  en  un  país  que  no  conocemos  y  los 
bandidos  sí,  dijo  Wylie.  Ni  los  mismos  héroes  de 
novela  que  la  señorita  Smith  imagina,  podrían  hacer 
tal  cosa.  Pero  no  vayan  ustedes  á  creer  que  esto  lo 
digo  por  evitarme  las  penalidades  que  pudieran  co¬ 
rresponderme. 

— Pues  bien:  tomemos  un  término  medio,  dijo 
Mauricio,  y  neguémonos  ádar  nuestra  palabra  hasta 
que  veamos  qué  clase  de  camino  sea  el  que  vamos 
á  llevar.  Si  resulta  demasiado  malo  para  estas  jóve¬ 
nes,  siempre  tendremos  tiempo  de  pedir  que  nos 
desaten. 

— Los  dos  son  ustedes  unos  tontos,  dijo  sarcásti¬ 
camente  Milosch  cuando  hubo  oído  su  determina¬ 
ción.  Puesto  que  rechazan  lo  que  les  ofrecemos,  la 
severidad  aumentará. 

Muy  pronto  comprendieron  el  sentido  de  aquel 
sibilítico  vaticinio,  pues  los  bandidos,  ofendidos  de 
su  negativa,  les  amarraron  á  los  dos  los  brazos  á  la 
espalda  con  tanta  fuerza,  que  las  cuerdas  les  pene¬ 
traban  en  la  carne.  Wylie  se  reía  torvamente. 

— Puesto  que  hemos  optado  por  que  nos  ataran, 
no  podemos  quejarnos  de  que  lo  hagan,  dijo.  No 
quisiera  ser  exigente,  señorita  Smith;  pero  cuanto 


más  pronto  encuentre  usted  que  el  camino  es  im¬ 
practicable,  tanto  más  me  agradará. 

Hubo  que  aguardar  algún  tiempo  antes  de  em¬ 
prender  la  marcha,  mientras  dos  de  los  bandidos, 
comisionados  para  el  caso,  aventaban  las  cenizas  de 
la  hoguera  y  borraban  todas  las  huellas  de  su  paso  y 
los  demás  preparaban  sus  bagajes  y  se  quejaban 
amargamente  los  que  tuvieron  que  cargar  con  las 
mantas,  que  los  prisioneros,  como  era  evidente,  no 
podían  llevar.  Púsose  en  camino  el  cortejo,  llevando 
á  los  cautivos  en  medio,  calladas  las  jóvenes  y  asus¬ 
tadas  por  el  mal  resultado  que  había  tenido  la  pro¬ 
posición  de  Irene. 

VIII 

HISTORIA  DIO  UNA  JORNADA 

La  ingeniosa  idea  de  Irene  resultó  ser  una  gran 
equivocación.  Bien  claro  se  vió  en  cuanto  dejaron 
atrás  el  pequeño  espacio  despejado  en  que  estaba  el 
aprisco,  y  en  verdad  que  no  la  hubieran  ni  por  un 
solo  momento  aceptado  si  la  noche  anterior  hubie¬ 
ran  podido  los  prisioneros  ver  el  camino  que  lleva¬ 
ban  y  la  naturaleza  del  terreno  por  donde  iban.  Muy 
lejos  de  ser  bueno  y  de  cruzar  por  pueblecillos,  era 
simplemente  una  senda  de  cabras  que  penetraba  en 
el  corazón  de  las  montañas.  Para  los  ágiles  bandole¬ 
ros,  que  llevaban  flexibles  abarcas,  no  ofrecía  gran¬ 
des  dificultades;  pero  estaba  lleno  de  peligros  para 
los  inexpertos  cautivos  que  por  él  subían  con  botas. 
Al  principio,  Zoé  é  Irene  retrocedían  nerviosas  ante 
las  cortaduras  del  camino  ó  al  tener  que  dar  vuelta 
á  un  peñasco  por  una  estrecha  cornisa;  pero  las  mal¬ 
diciones  y  amenazas  con  que  era  acogida  la  menor 
vacilación  las  hacía  seguir  adelante,  ciegas  de  terror. 

Los  bandidos  eran  peores  todavía  que  las  monta¬ 
ñas.  Comprendiendo  que  Mauricio  y  Wylie  en  nada 
podrían  ayudarlas,  las  jóvenes  tuvieron  la  firmeza 
suficiente  para  no  apelar  á  ellos  ni  aun  con  la  mira¬ 
da,  viéndoles  subir  penosamente,  tropezando  aquí  y 
allá,  con  los  brazos  torturados  por  las  cuerdas.  No 
solamente  maldiciones,  sino  también  golpes  llovían 
sobre  ellos  cada  vez  que  les  fallaban  los  pies;  pero 
lo  que  más  les  dolía  era  el  modo  como  trataban  á 
las  jóvenes.  Por  último,  cuando  Zoé  hubo  resbalado 
y  por  poco  se  cae  y  el  bandido  más  próximo  la  aga¬ 
rró  con  sus  brutales  garras  y  la  sacudió  fuertemente, 
Wylie  no  pudo  contenerse  más  tiempo. 

— Smith,  tenemos  que  dar  nuestra  palabra,  dijo 
en  voz  alta  á  Mauricio.  Sus  hermanas  no  pueden  se¬ 
guir  solas.  Oiga,  intérprete,  dígales  usted  que  prome¬ 
temos  no  tratar  de  escaparnos. 

Hízose  alto  y  se  entabló  una  larga  discusión  entre 
los  bandoleros.  Veíase  claramente  que  querían  que 
Mauricio  y  Wylie  sufrieran  hasta  el  fin  las  conse¬ 
cuencias  de  su  negativa;  pero  los  que  llevaban  las 
mantas  se  opusieron,  lo  mismo  que  los  dos  que  es¬ 
taban  encargados  de  cuidar  de  las  jóvenes.  No  era 
razonable,  decían  con  mucha  razón,  que  tuvieran 
que  ocuparse  de  unas  mujeres  que  tantas  molestias 
daban  y  además  de  sus  paquetes,  siendo  así  que  esa 
faena  correspondía  á  sus  protectores  naturales.  Estos 
argumentos  al  fin  convencieron  á  los  demás.  Mien¬ 
tras  Milosch  pronunciaba  un  discurso  encomiando 
la  bondidsin  límiLesde  los  bandidos,  que  permitían 
á  los  prisioneros  volver  sobre  su  acuerdo,  el  jefe 
cortó  con  su  cuchillo  las  cuerdas  y  ordenó  que  in¬ 
mediatamente  se  pusieran  en  marcha.  Wylie,  frotán¬ 
dose  las  doloridas  muñecas,  se  acercó  á  Zoé. 

— Tal  vez  le  hayamos  nosotras  estorbado  el  esca¬ 
parse,  dijo  ésta  con  acento  pesaroso. 

— Nada  de  eso.  Por  lo  menos,  si  es  que  ve  usted 
alguna  probabilidad  de  huir  por  esas  horribles  mon¬ 
tañas,  lo  que  es  yo  no  la  veo.  Tome  usted  mi  brazo. 
¿Quiere  usted?  El  camino  tiene  aquí  anchura  sufi¬ 
ciente.  ¡Ah!  ¿Qué  es  eso?,  añadió  viendo  que  la  joven 
tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Por  favor,  no  llore 
usted.  ¿Está  usted  ya  cansada? 

—No,  no  es  eso,  siguió  diciendo  con  palabras  en¬ 
trecortadas;  es  que  veo  cómo  á  usted...  y  á  Mauricio 
los  golpean...,  ¡y  no...  poder...  hacer  nada!..  ¡Aborrez¬ 
co  el  ser  mujer! 

— Vamos,  figúrese  usted  que  está  en  campaña, 
subiendo  la  cordillera  del  Afghanistán. 

— ¿Cuando  el  desastre  de  Khoord  Cabul?,  pregun¬ 
tó  con  melancólica  sonrisa. 

— ¡Qué  recuerdo  tan  triste  evoca  usted!  Pero  des¬ 
pués  de  todo,  los  prisioneros  en  aquella  ocasión 
fueron  rescatados;  eso  es  un  buen  agüero.  Bien,  así 
se  hace,  añadió  al  dar  ella  un  tropezón  y  agarrarse  á 
su  brazo.  No  haga  usted  que  nuestra  abnegación  sea 
estéril.  Me  temo  que  su  hermana  no  me  ha  perdona¬ 
do  todavía.  Hace  un  momento,  se  negó  tan  resuelta¬ 
mente  á  aceptar  mi  ayuda,  que  no  tuve  otro  remedio 
que  dejársela  á  su  hermano  de  usted. 


— Tiene,  respecto  al  honor,  ideas  algo  exageradas, 
dijo  Zoé  titubeando  un  poco,  y  me  parece  que  creía 
que  no  aconsejaba  usted  bien  á  Mauricio.  Usted  fué 
quien  propuso  dar  la  palabra  de  honor,  y  yo  supongo 
que  eso  le  ha  hecho  desmerecer  en  su  concepto. 

--Bueno,  después  de  todo,  es  una  falta  disculpa¬ 
ble  el  tener  demasiado  vivo  el  sentimiento  del  honor. 
Nostros  los.  ingleses  somos,  sin  duda,  demasiado  in¬ 
clinados  á  creer  que  toda  transacción  es  buena.  Su 
hermana  de  usted  será  una  mujer  cabal  cuando  haya 
suavizado  sus  asperezas,  aunque  siga  sosteniendo  las 
mismas  ideas. 

— Pero  no  se  aferra  á  ellas  cuando  se  trata  de  pe 
queñeces,  dijo  involuntariamente  Zoé.  ¡Ah,  no  debí 
decirlo!,  exclamó  contrariada,  comprendiendo  que 
sus  palabras  habían  de  sentar  mal  á  Wylie,  dado  su 
modo  de  pensar.  Vea  usted,  la  han  educado  de  un 
modo  tan  distinto  al  nuestro,  que  siempre  nos  está 
causando  sorpresas. 

— ¿Ha  sido  una  experiencia  que  han  querido  us¬ 
tedes  hacer  el  haberla  traído  á  esta  excursión?  Coja 
usted  mi  mano  para  pasar  por  aquí.  Quiero  decir 
que  hay  personas  muy  tratables  mientras  todo  mar¬ 
cha  bien  y  tienen  cuanto  se  les  antoja,  pero  á  quie¬ 
nes  las  contrariedades  ó  disgustos  de  cualquier  clase 
crispan  y  erizan.  Por  supuesto,  lo  que  le  hace  falta 
es  que  la  zarandeen  un  poco;  ya  verán  luego  la  dife¬ 
rencia,  añadió  apresuradamente. 

—  No  puedo  entrar  en  explicaciones  minuciosas, 
dijo  Zoé  algo  cortada;  pero  nos  pareció  que  lo  mejor 
que  podíamos  hacer  era  traerla  con  nosotros.  Estoy 
segura  de  que  ella  trata  de  ser  para  nosotros  una  ver¬ 
dadera  hermana.  Sólo  que  no  acaba  de  comprender 
ciertas  cosas.  Además,  todos  aquí  hemos  de  salir 
juntos  adelante  ó  desaparecer  juntos. 

— Perfectamente,  y  espero  que  se  me  considere,  en 
ese  sentido,  como  un  hermano  también.  No  se  ha¬ 
bían  de  escapar  todos  ustedes  dejándome  en  manos 
de  estos  caballeros.  ¿No  es  cierto? 

— ¿Cree  usted  que  eso  pudiera  suceder?,  preguntó 
indignada  Zoé.  Tampoco  veo  yo  que  haya  probabili¬ 
dades  de  escaparnos  sin  su  ayuda.  Ahora  bien,  aña¬ 
dió  bajando  la  voz,  ¿por  qué  cambió  usted  tan  pronto 
de  modo  de  pensar  respecto  á  nuestra  liberación? 
Primeramente,  dijo  usted  más  de  una  vez  que  sólo 
estaríamos  prisioneros  una  noche;  pero  cuando  lle¬ 
gamos  al  cobertizo  usted  se  detuvo  á  la  mitad  de  lo 
que  iba  á  decir,  como  si  de  pronto  se  acordara  de 
algo,  y  desde  entonces  no  ha  vuelto  usted  á  hacer 
más  profecías. 

— No  fué  que  me  acordara  de  nada,  sino  que  caí 
en  algo,  dijo  Wylie  pasando  la  manta  del  brazo  al 
hombro  para  amortiguar  el  ruido  de  sus  palabras. 
Cuando  esperaba  que  hoy  nos  rescatarían,  era  por¬ 
que  creía  que  no  saldríamos  del  triángulo  que  for¬ 
man  el  camino,  el  ferrocarril  y  el  río  en  el  que  fuimos 
cogidos.  Al  no  llegar  nosotros  anoche,  los  que  nos 
estaban  aguardando  al  otro  lado  del  río  habían  for¬ 
zosamente  de  preguntar  por  telégrafo  si  habíamos 
salido,  y  al  contestarles  que  sí,  tenían  que  compren¬ 
der  que  algo  nos  había  sucedido  en  el  camino.  Hay 
á  corta  distancia  bastantes  soldados  y  gendarmes 
para  escudriñar  por  completo  todo  el  triángulo,  reco¬ 
rriendo  desde  la  carretera  y  la  línea  férrea  hasta  el 
río,  y  de  fijo  tendrían  que  dar  con  nosotros. 

—¿Y  fué  después  de  haber  pasado  el  río  cuando 
usted  comprendió  que  ya  no  estábamos  en  el  trián¬ 
gulo?  Pues  yo  creía  que  el  país,  hacia  el  Sur,  estaba 
mucho  más  pacificado.  ¿Nos  llevarán  realmente  los 
bandoleros  hacia  esa  parte? 

—En  eso  cabalmente  está  su  ardid.  ¿Creyó  usted 
que  era  de  veras  el  río  lo  que  cruzamos  anoche,  sin 
más  anchura  que  unos  veinte  pies  y  con  tan  poca 
agua  que  se  le  pudo  vadear? 

— -¿Pues  qué  otra  cosa  podía  ser  sino  un  río?  Si  no 
fué  eso,  aún  estamos  dentro  del  triángulo. 

— No  fué  una  corriente  de  agua;  fué  la  línea  férrea. 

— ¡Ah!,  exclamó  Zoé  palideciendo.  ¿Cómo  lo  sabe 
usted?,  añadió. 

— ¿No  se  fijó  usted  en  que  no  se  oyó  ruido  de 
agua?  Era  de  esperar  que  hubiera  habjdo  mucha, 
dada  la  manera  de  tropezar  los  bandidos,  como  si  la 
corriente  fuera  impetuosa  y  el  piso  desigual.  Eso  me 
chocó  y  me  puse  á  escuchar  con  cuidado.  Si  los 
hombres  que  me  llevaban  á  cuestas  hubieran  traído 
botas,  hubiera  oído  el  rechinar  de  las  piedras  al  pisar 
el  casquijo  ó  el  tropezar  con  los  rieles;  pero  como 
llevaban  abarcas,  no  hacían  ruido.  Pero  sí  noté  que 
por  cuatro  veces  levantaron  los  pies,  como  para  evi¬ 
tar  el  tropezar  con  algo,  y  calculando  la  longitud  de 
sus  pasos,  comprendí  que  lo  habían  hecho  justamen¬ 
te  en  los  sitios  donde  debían  estar  los  rieles.  De  ese 
modo  quedé  convencido. 

—En  ese  caso,  ¿no  hay  que  tener  esperanzas  de 
que  pronto  nos  liberten? 

( Se  continuará.) 
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CARRERA  INTERNACIONAL  DE  «VOITURETTBS.»  COPA  «CATALUNYA» 


Salida  de  la  voiiurelle  n.°  14  de  la  estación  de  partida 
en  el  cercado  del  Vinyet  (Sitjes).  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


Merced  al  incansable  celo  y  acertada  dirección  del  Comité  Organizador  del 
concurso,  y  á  las  medidas  tomadas  por  las  autoridades  para  garantir  la  seguridad 
y  el  orden  en  las  carreteras  afluyentes  al  circuito,  y  aun  en  este  mismo,  la  carrera 


En  el  mencionado  cercado  estaban  instaladas  las  casetas  de  servicio,  otras 
para  estafetas  de  correos  y  telégrafos,  las  tribunas  para  el  jurado,  el  restauran! 
y  la  caseta  de  los  cronometradores  y  comisarios,  unida  ésta  por  un  hilo  telefó¬ 
nico  con  el  personal  encargado  de  la  enorme  pizarra 
instalada  para  que  el  público  conociera  los  tiempos  de 
cada  vuelta. 

Para  protección  del  público  en  las  aglomeraciones 
se  habían  colocado  á  cada  lado  de  la  carretera  barreras 
á  una  distancia  de  las  casas  suficiente  para  permitir  á 
sus  habitantes  que  saliesen  de  ellas.  Además  en  los 
puntos  peligrosos  para  los  corredores,  como  revueltas 
obstáculos,  etc.,  se  habían  colocado  postes  en  los  que' 
pintadas  de  blanco  sobre  fondo  azul,  se  hallaban  mar¬ 
cadas  las  señales. 

A  las  ocho  menos  tres  minutos,  una  hora  después  de 
haber  recorrido  el  circuito  los  coches  pilotos  apostados 
en  los  puntos  designados  de  antemano,  salió  la  voitu 
rette  n.°  1,  á  la  que  siguieron  las  demás  con  intervalos 
de  un  minuto,  á  excepción  de  las  números  2,  7,  9  y  13, 
que  no  se  presentaron.  Además,  de  las  quince  concu¬ 
rrentes,  sólo  once  terminaron  la  carrera. 

La  voituretíe  n.°  1  efectuó  el  recorrido  en  4  horas 


de  voiturettes,  celebrada  el  día  28  de  mayo  en  el  Bajo 
Panadés  (Barcelona),  ha  tenido  un  éxito  superior,  en 
cuanto  á  los  automovilistas  que  han  tomado  parte  en 
la  misma  y  en  cuanto  al  público  que  ha  acudido  á  pre¬ 
senciarla,  al  que  esperaban,  así  la  prensa  profesional  de¬ 
portiva,  como  la  diaria  de  nuestra  capital,  del  llama¬ 
miento  lanzado  desde  sus  respectivas  columnas. 

El  circuito  designado  está  formado  por  las  siguien¬ 
tes  carreteras:  i.a,  de  Sitjes  á  Igualada,  kms.  56  al  45; 
2.a,  de  Cañellas  á  Villanueva,  kms.  1  al  7;  3.a,  de  Bar¬ 
celona  á  Santa  Cruz  de  Calafell,  kms.  46  al  38,  que¬ 
dando  enclavadas  en  dicho  circuito  las  villas  de  Sitjes, 
San  Pedro  de  Ribas,  Cañellas  (derecha)  y  Villanueva 
y  Geltrú,  siendo  su  desarrollo  de  27  kms.  885  metros, 
debiendo  los  corredores  verificarlo  9  veces,  y  resultan¬ 
do  el  recorrido  total  de  250  kms.  965  metros. 

Los  coches  inscritos,  su  número  de  orden  para  la 


Pizarra  instalada  en  el  cercado  del  Vinyet  (Sitjes)  para  que  el  público  pudiese  conocer  los  tiempos 
de  cada  vuelta.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


salida  y  el  nombre  de  sus  conductores,  eran  los  siguientes:  n.°  r,  Peugeot  I,  E. 
S.  Abadal;  n.°  2,  Abadal  y  Compañía  I,  M.  Durtal;  n.°  3,  Peugeot  IV,  N.  Guip- 
ponne;  n.‘  4,  Alcyón  I,  M.  Artemán;  n.°  5,  Poa  I,  Pedro  Romeu;  n.°  6,  Uoriat 
Flandrin  I,  Alex  Chisser;  n.°  7,  Werner  II,  R.  Alvarez;  n.°  8,  C.regoire  II,  J. 
Marsans;  n.°  9,  Dion  Boutón  I,  C.  Soubirán;  n.°  10,  Werner  I,  M.  Garriga; 
n.°  1  r,  Fouillarón  I,  Grillet;  n.°  12,  Gregoire  I,  A.  Chassaigne;  n.°  13,  Le  Gui  I, 
G.  Hamilton;  n.°  14,  Dion 


56  minutos  23  segundos;  la  n.°  3,  en  4  horas  23  minutos  30  segundos;  la  n.°  4 
se  retiró  después  de  la  cuarta  vuelta;  la  n.°  5  hizo  lo  propio,  por  accidente,  al 
dar  la  quinta;  la  n.°/6  renunció  á  la  carrera,  por  avería,  en  la  primera  vuelta;  la 
n.ü  8  efectuó  el  recorrido  en  5  horas  7  minutos;  la  n.°  10,  en  5  horas  27  minutos 
1  segundo;  la  n.°  11,  en  5  horas  5  minutos  31  segundos;  la  n.°  12,  en  4  horas 
59  minutos:  la  n.°  14,  en  4  horas  31  minutos  7  segundos;  la  n-°  15,  en  4  horas 

34  minutos  50  segundos; 
la  n.°  16,  en  5  horas  5  se¬ 
gundos;  la  n.°  17  se  reti¬ 
ró,  por  avería,  al  dar  la 
tercera  vuelta;  la  n.°  18 
empleó  en  el  recorrido  4 
horas  57  minutos  13  se 
gundos;  y  la  n.°  19,  5  ho¬ 
ras  3  minutos  24segundos. 

Obtuvieron,  por  tanto, 
los  premios:  la  Peugeot 
IV,  que  tripulaba  el  señor 
N.  Guippone,  la  copa  de 
S.  M.  el  rey,  la  copa  «Ca¬ 
talunya,»  la  copa  de  Re¬ 
gularidad,  5.000  pesetas 
y  una  medalla  de  oro;  la 
Dion  Boutón,  del  Sr.  A. 
Brusalles,  la  copa  de  Su 
Alteza  la  infanta  Isabel, 
3.000  pesetas  y  una  me¬ 
dalla  de  plata;  la  Peugeot 
III,  del  Sr.  Rodríguez,  la 
copa  del  príncipe  D.  Car¬ 
los,  2.090  pesetas  y  ima 
medalla  de  plata;  la  Dion 
Boutón  III,  del  Sr.  N. 
Dupont,  el  objeto  de  arte 
del  Sr.  Ráfols,  1.000  pe¬ 
setas  y  medalla  de  plata. 

Además  la  casa  Klein 
había  concedido  cuatro 

y  ^alandros  <Ue,  zarPar°"  de.  "«stro  puerto  |  loe  corredores  que  llegaran  los  primeros  sobre  sns 
en  dirección  á  Sities,  v  los  más  en  los  trenes  esneemles  v  nrrlinnrirre  ría  íai-  ..  í~*  a  1  .  .  ^  •  t  -  /"-«n. 


Boutón  II,  A.  Brusalles; 
n.°  15,  Peugeot  III,  P.  Ro¬ 
dríguez;  n.°  16,  Peugeot 
II,  E.  Ráfols;  n.°  17,  Gre¬ 
goire  III,  Luis  Doubruy; 
n.°  18,  Dion  Boutón  III, 
N.  Dupont;  n.°  19,  Peugeot 
V,  N.  Boillot. 

Junto  al  santuario  del 
Vinyet,  en  las  cercanías 
de  Sitjes,  la  más  hermosa 
villa  de  la  costa  medite¬ 
rránea  barcelonesa,  se  ha¬ 
bía  levantado  previamen¬ 
te  dos  tribunas,  de  más  de 
setenta  metros  de  exten 
sión  cada  una,  cómodas  y 
de  elegante  construcción, 
que  estaban  ocupadas,  lo 
mismo  que  los  cincuenta 
palcos  fronteros  á  ellas  y 
la  gran  copia  de  sillas  co¬ 
locadas  en  el  cercado,  por 
distinguidísimo  y  numero¬ 
so  concurso  de  elegantes 
damas,  vestidas  de  varie¬ 
dad  de  colores  de  tonos 
claros,  y  otro  muy  superior 
de  caballeros  de  la  buena 
sociedad  barcelonesa,  que 
Rabian  acudido  á  la  fiesta, 
unos  en  lujosos  automóvi 


M.  Guippone,  vencedor  en  la  carrera  del  circuito  del  Bajo  Panadés,  en  su  vUanm  Teugeot  iV. 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


^  o;,.-  „  1  <  ,  *  -  .  ,  - - -  wm,uuiw  que  ncüaiciu  iuí>  primeros  soore  sus  neumáticos;  ia  casa, 

ferrocarrileras  quefpor  allí  grasan*1  especiales  y  ordtnanos  de  las  lineas  y  C.%  de  Clermont  Ferrand,  tres  á  los  que  llegaran  sobre  neumáticos  «Le  Gau 

^  P  P  I  lois;»  y  la  Sociedad  Continental,  tres  á  los  que  llegaran  sobre,  los  suyos. — S. 
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PREMIOS  DEL  CONCURSO  DE  «VOITURETTES  »  — CIRCU  ITO  DEL  BAJO  PANADÉS 


Copa  de  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XEII 
(premio  especial.) 


Copa  «Catalunya»  (primer  premio) 
ofrecida  por  dos  deportistas  barceloneses. 


Copa  de  S.  A.  R.  la  Infanta  D.a  Isabel 
(segundo  premio. ) 


Copa  de  S.  A.  R.  el  Príncipe  D.  Carlos 
(tercer  premio.) 


Objeto  de  arte  (cuarto  premio),  ofrecido  por  D.  Juan  Ráfols. 

Pocas  manifestaciones  deportivas,  aun  revistiendo  la  importancia 
de  la  que  dejamos  descrita  en  la  página  anterior,  se  han  visto  dola¬ 
das  de  tantos  y  tan  valiosos  premios.  Las  cinco  copas  y  el  objeto  de 
arte  que  en  la  presente  página  reproducimos  son  por  su  valer  artístico 
y  por  su  valor  material  recompensas  que  sobradamente  han  tenido 
que  satisfacer  á  los  corredores  automovilistas  del  circuito  del  Bajo 
l'anadés.  La  copa  de  S.  M.  el  rey  estaba  destinada  al  corredor  que 
cubriese  las  cuatro  vueltas  completas,  m  5j°  metros,  en  menos’ 
tiempo.  Al  premio  de  la  copa  Catalunya,  iban  asignadas  además  5.000 
pesetas  (premio  Barcelona)  y  una  medalla  de  oro  ofrecida  por  «El 


Copa  de  Rfg  tlaridad,  ofrecida  por  S.  E. 
el  Capitán  General  de  Cataluña 


Objeto  de  arte  (cuarto  premio),  ofrecido  por  D.  Juan  Ráfols. 

Mundo  Deportivo.»  El  segundo  y  tercer  premios,  además  de  las  copas 
correspondientes,  consistían  respectivamente  en  3.000  y  2.000  pese¬ 
tas  y  sendas  medallas  de  plata,  ofrecidas  las  cantidades,  para  el  se¬ 
gundo,  por  la  Diputación  provincial  de  Barcelona,  para  el  tercero 
por  las  Sociedades  de  Recreo  y  deportivas,  y  las  medallas,  para  am¬ 
bos,  por  el  Sr.  D.  Juan  Macaya.  Completaban  el  cuarto  premio  i.oco 
pesetas,  ofrecidas  por  el  Real  Automóvil  Club  de  España,  y  una  me¬ 
dalla  de  plata,  por  el  Club  Deportivo.  La  copa  de  Regulatidad,  ofre¬ 
cida  por  el  capitán  general  de  Cataluña,  debía  otorgarse  al  represen¬ 
tante  en  España  ó  á  la  casa  constructora  del  equipo  vencedor. 


\  —  LA1T  ANTÍPHÉLIQUB  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 


mm.  ñ 


¡,9C  B©¡.OgES  .ReTaRBOJ, 
SUppRESsiOltES  BE  L05 
MEjSjTRUOI 

cCsÜavíl!  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

>dhs  Farmacias  yBRoGUf rías 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
U3S  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


lDESCONFlESEde  las  FALSIFICACIONES 
PDbpóc'Üu  ! BLANCARD  &  Cl\10,R.BonipsrtetPil-ll. 


Todas  la-s  pa.xisiem.ses 

elegantes  emplean  Is 


que  conserva  á  la  pie) 
su  frescura  y  su  ater- 
eiopelamiento,  que 
evita  las  arrugas  - 
•  las  manchas  de  roji  . 
y  que  proteje  al  cutis 
i  contra  las  influencias 
¿  \  atmosféricas. 


COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

37,  rué  Si.  Lazare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 

1*1:111:/,  M  A  ni  i'vV'Ki'.Áscu'v'rú1-  MAnnin 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Píldoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  á 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gay  oso.  Arenal,  2, 
Farmacia  Moderna,  Hospital,  2, 


¡NFLUENZA/*\  RACHITIS 
ANEMI/^mipJjLOROSIS 

♦i*.  M  ^ 

AROUP 

'[  CtRHE- QUIMA- HIERRO J* 

’  El  más  poderoso  Regenerador. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
«.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  a  Cla,  1 0Z,R.Richs]¡ea,  Parí!. 
Todas  Farmacias. 


PATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja#,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
...  v — — ,  n>r>D«u»  i, rué  J.- J. -Rousseau, Paria. 


los  brazos,  empléese  el  £‘AJLAl'4tiiA¿m  DTJI 
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PARÍS 

MONUMENTO  Á  MARAT 

El  monumento  que  adjunto  repro¬ 
ducimos  es  una  hermosa  obra  de  arte, 
como  lo  son  tedas  las  creaciones  artís¬ 
ticas  que  despiertan  honda  emoción 
en  quien  las  contempla.  La  figura  del 
terrible  convencional,  del  hombre  san¬ 
guinario  que  aconsejaba  la  matanza  de 
«doscientos  setenta  mil  partidarios  del 
antiguo  régimen,»  se  nos  presenta  en 
toda  su  horrible  realidad;  en  su  rostro 
márcanse  por  modo  admirable  todos 
los  rasgos  de  la  más  inhumana  fiereza, 
de  la  más  implacable  impasibilidad 
ante  el  derramamiento  desangre;  tiene 
en  la  mano  la  pluma  con  que  escribió 
aquellas  mismas  acusaciones  que  lle¬ 
varon  á  la  guillotina  á  tantos  desdicha¬ 
dos,  y  en  su  actitud  tranquila  parece 
adivinarse  lacomplacenciadel  quesabe 
que  sus  feroces  instintos  han  de  verse 
satisfechos. 

El  artista  ha  conquistado  con  esta 
escultura  un  título  de  gloria;  pero  hay 
que  confesar  que  los  que  al  erigir  este 
monumento  se  propusieron  enaltecer 
la  memoria  de  Marat,  no  han  logrado 
lo  que  deseaban;  ante  esa  imagen,  na¬ 
die  sentirá  admiración  ni  respeto,  sino 
más  bien  miedo  y  repulsión. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Barcelona  Selecta.  Gran 
Anuario  ilustrado.  Año  I.  190S. 
—  Cuanto  pueda  interesar  al  que  de¬ 
see  conocer  en  todos  sus  aspectos  la 
vida  barcelonesa,  hállase  en  ese  libro: 
artes,  literatura,  industria,  política, 
comercio,  trato  social,  deportes,  tea¬ 
tros,  prensa,  propiedad,  corporacio¬ 
nes,  etc-,  todo  tiene  su  capítulo  espe¬ 
cial  escrito  por  reputados  literatos. 
Además  contiene  multitud  de  datos  y 
noticias  útiles  y  va  ilustrado  con  nu¬ 
merosos  grabados  y  planos.  Ha  sido 
editado  en  Barcelona  por  los  señores 
D.  Angel  Remigio  Rodríguez  y  don 
Manuel  Misas,  y  forma  un  tomo  de 
más  de  500  páginas  lujosamente  en¬ 
cuadernado. 
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París.— Monumento  erigido  á  la  memoria  de  Marat  en  el  parque 
de  las  Buttes-Chaumont.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Número  1.3^ 


Obra  útilísima,  no  sólo  para  losprinci 
piantes,. sino  t ambiéntatelos  buenos 
jugadores,  por  el  sinnúmero  de  casos 
prácticos  que  en  ella  se  incluyen  Con 
tiene  un  capítulo  especial  de  gambitos 
y  contragambitos  y  una  copia  exacta 
de  las  grandes  partidas  que  se  han  iu- 
gado  en  el  siglo  xix.  Un  tomo  de  ¡>8 
paginas,  editado  en  Barcelona  por  don 
francisco  Puig;  precio,  dos  pesetas 


Antología  taurina. -Un  tomo 
que  forma  parte  de  la  «Colección  Dia- 
mante,»  editada  en  Barcelona  por  An¬ 
tonio  López,  y  que  contiene  algunos 
sonetos  y  romances  taurinos  de  varios 
autores,  recopilados  por  el  revistero 
M.  Moliné  ( Caricias).  Precio,  dos 
reales. 


VÉRTIGO  EN  ALTURA,  por  Justo 
González  Hervás.  -  En  esta  novela,  el 
interés  de  la  acción  se  enlaza  íntima¬ 
mente  con  el  problema  social  que  la 
obra  entraña  y  que  el  autor  plantea  y 
resuelve  con  valentía  y  sinceridad  y 
desenvuelve  en  estilo,  ora  rudo,  ora 
impetuoso  ó  plácido,  según  la  índole 
de  las  escenas  que  describe,  pero 
siempre  dentro  de  un  alto  espíritu  de 
verdad.  El  libro  lleva  un  bellísimo 
prólogo  del  notable  escritor  D.  José 
Francés;  ha  sido  editado  en  Madrid 
por  D.  Gregorio  Pueyo,  y  se  vende  á 
dos  pesetas. 

Del  oído  á  la  pluma,  por  Fran¬ 
cisco  Rodríguez  Marín.  -  Forma  esta 
obra  parte  de  la  «Biblioteca .Patria» 
que  se  publica  en  Madrid  y  que  con 
tanto  éxito  se  dedica  á  la  publicación 
de  libros  que  respondan  al  propósito 
de  moralizar  la  novela  y  depurar  el 
gusto  del  público,  por  desgracia  muy 
pervertido  por  cierta  clase  de  literatu 
ra.  Contiene  diez  y  ocho  bellísimas 
narraciones  del  ilustre  académico, cuyo 
nombre  es  la  mejor  garantía  de  la  bon¬ 
dad  de  sus  trabajos.  Precio,  una  peseta. 

En  Poudor,  por  Carlos  de  For- 
tuny.  -  Interesante  y  bien  escrita  no¬ 
vela  de  costumbres  barcelonesas,  que 
es  á  la  vez  una  vigorosa  sátira  conira 
ciertas  clases  de  la  sociedad.  Un  tomo 
de  278  páginas,  publicado  en  Barce¬ 
lona  por  la  «Biblioteca  Joventut,»que 
se  vende  á  tres  pesetas. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  “Union  des  Eabvicnnts", 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

Cigarillos,  Hoja»  para  / tunar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

'  y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias, 

30  AÑOS  OE  BUEN  EXITO 

Marca  Re  Fabr.ca  MEDALLASORO  y  PLATA. 
Registrada.  PARIS,  102,  RUO  RIchelÍBU.—  Todas  Farmacias, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  de  i 

n  ...  „  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos 
U  olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París 
Exigir  la  Firma  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

P1LI3  ORAS 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
:  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  . 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  / 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros, 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

_FAHIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  rn  todas  Boticas  t  Droguhrias. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, \a,  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVII 


Barcelona  8  de  junio  de  1908 


Núm.  1.380 


VIAJE  DEL  PRESIDENTE 


DE  LA  REPÚBLICA  FRANCESA  Á  LONDRES 


M.  Fallieres  revistando  la  oficialidad  y  marinería 
del  crucero  «León  Gambetta»  que  le  condujo 
desde  Boulogne-sur-Mer  á  Douvres. 


M.  Fallieres  cruzando  el  muelle  de  Douvres,  después  de  su  desembarco, 
acompañado  del  príncipe  Arturo  de  Connaught  en  representación  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  segundo  tomo  déla  serie 
de  este  año,  que  lo  constituye  la  importantí¬ 
sima  obra  de  actualidad,  de  Eugenio  Aubín, 
que  tiene  por  título 

MARRUECOS  EN  NUESTROS  DÍAS, 

profunda  y  minuciosa  descripción  del  Estado 
y  del  pueblo  marroquíes,  y  en  la  que  su  emi¬ 
nente  autor  se  nos  presenta  como  turista  que 
da  al  elemento  pintoresco  toda  la  importancia 
que  en  realidad  tiene  y  como  ingenioso  cro¬ 
nista  que  sabe  poner  al  lado  del  hecho  histó¬ 
rico  la  auécdota  curiosa,  y  sazonar  su  relato 
con  eso3  rasgos  brillantes  que  son  uno  de  los 
mayores  atractivos  de  la  literatura  francesa. 
MARRUECOS  está  espléndidamente  ilustra¬ 
da  con  copias  de  fotografías,  tomadas  algunas 
de  ellas  por  el  mismo  autor  del  libro. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  ¡A  trabajar i,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  Exposición 
nacional  de  Bellas  A  ríes.  Madrid.  -  Viaje  del  presidente  de 
la  República  Francesa  á  Londres.  -  Luna  de  miel,  por  F. 
Sánchez  Pinto.  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  Misce.ánea. 
-  Problema  de  ajedrez.  ■■  El  héreJero,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  -Barcelona.  Museo  decorativo  y  arqueológico. 

Grabados. —  Viaje  del  preside  nte  de  la  República  Francesa  á 
Londres.  -  Dibujo  de  Triado  que  ilustra  el  artículo  ¡A  tra¬ 
bajar!  -  Si/eno.  —  La  gilanilla,  cuadros  de  José  Camelo.  - 
Retrato  de  la  Srta.  M.,  cuadro  de  Pedro  Sáenz.  -  Cofre  de 
oro  y  Jardinera  de  plata  maciza  ofrecidos  á  M.  Fallieres.  - 
M.  Fallió  res  y  el  rey  de  Inglaterra  recorriendo  la  Exposición 
Franco -británica.  -  M.  Fallieres  á  bordo  del  crucero  « León 
Gambetta  »  -  Recogiendo  la  red,  cuadro  de  A.  Andrade.  - 
Yunta  de  bueyes,  cuadro  de  Eugenio  Burnand.  -  Día  agra¬ 
dable,  cuadro  de  Lerolle.  -  El  « Hip-Fiap. »  -  Medallón,  es¬ 
cultura  de  Guillermo  de  Groot.  -  Flor  de  estufa,  escultura 
de  Pedro  Braecke.  -  Salas  del  Museo  decorativo  y  arqueoló¬ 
gico  de  Barcelona.  -  Monumento  á  Carlos  Perra u/t,  obra  de 
Gabriel  Pech.  -  Festival  escolar  en  Viena  con  motivo  del  ju¬ 
bileo  del  emperador  Francisco  José. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Mis  lectores  encontrarán  al  pie  de  esta  crónica 
alguna  variación  en  mi  firma.  No  les  extrañará;  si  se 
enteraron  por  la  prensa  de  que  me  ha  sido  concedi¬ 
do  por  el  rey  un  título  nobiliario.  Las  consideracio¬ 
nes  á  que  obedeció  la  concesión  y  que  verdadera¬ 
mente  son  honrosas  y  halagüeñas  para  mí,  me  obligan 
por  ley  de  gratitud  á  alterar  una  firma  que  ya  ostenta 
pátina.  El  caso  es  que  hace  muchos  años  tengo  de¬ 
recho  al  título  de  condesa  palatina— creo  que  así  se 
dice — heredado  de  mi  padre,  y  que  no  lo  uso,  sen¬ 
cillamente  por  lo  habituada  que  me  encontraba  á  mi 
nombre  literario,  al  cual  está  unida  la  obra  de  mi 
vida  entera.  Hoy  llega  el  momento  de  usar  otro  títu¬ 
lo  de  Castilla,  que  en  la  regia  intención  debe  perpe¬ 
tuar  un  apellido  llamado  á  extinguirse  por  ser  de 
mujer  é  hija  ünica.  Mi  labor  ha  hecho  conocido  ese 
apellido,  y  el  título  lo  transmitirá  á  mis  descendientes. 
He  aquí  como  estaba  escrito  en  las  estrellas  que 
condesa  había  de  ser,  más  tarde  ó  más  temprano.  Y 
vengo  á  serlo  porque  los  altos  poderes  de  mi  patria 
estiman  la  literatura  en  (unción  de  valor  social.  ¿No 
es  mejor  que  si  la  mirasen  con  indiferencia  ó  desdén? 
Cualquiera  opinión  que  profesen  los  lectores  acerca 
de  estos  asuntos,  no  les  impedirá  reconocer  que  no 
es  un  paso  hacia  atrás  la  deferencia  y  consideración 
manifestada  á  las  letras,  y  á  las  letras  cultivadas  por 
una  mujer.  Por  ser  tan  personal  el  asunto  no  insisto: 
mi  objeto  se  concreta  á  explicar  al  público  constante 
y  benévolo  de  estas  crónicas  de  La  Ilustración 
Artística  el  cambio  en  la  firma  del  cronista. 


Las  «diversiones  benéficas»  han  sido  al  principio 
muy  censuradas.  Hasta  la  Iglesia  las  miraba  con 
ceño.  Se  recordaba  aquello  de  que  la  mano  izquierda 
debe  ignorar  lo  que  da  la  derecha.  Se  decía  que  de 
lo  malo  nada  bueno  puede  salir.  Yo  defendí  tímida 
mente  esta  forma-de  atender  á  las- apremiantes  exi¬ 
gencias  de  la  beneficencia  contemporánea,  que  no  es 
ciertamente  forma  perfecta,  pero  sí  adecuada  á  nues¬ 
tra  imperfección.  Lo  mejor  es  enemigo  de  lo  bueno, 
y  es  preciso  conformarse  con  lo  mediano...  Desde  la 
época  á  que  me  refiero,  la  opinión  ha  dejado  de  ser 
hostil  á  ¡a  que  entonces  se  llamaba  «caridad  danzan¬ 
te;»  la  realidad  se  ha  impuesto,  y  se  ha  tenido  que 


reconocer  que  será  culpa  de  la  falta  de  fe,  ó  de  la 
falta  de  virtud,  ó  del  egoísmo,  pero  no  se  recolecta¬ 
ría  por  otros  medios  ni  la  décima  parte  de  lo  que 
por  éstos  se  recolecta.  ¡La  necesidad!  ¡Qué  doctora 
tan  irrefragable!  Nadie  le  enmienda  la  plana.  Y  las 
fiestas  benéficas  pululan;  quizás  hemos  pasado  de 
extremo  á  extremo;  en  primavera,  especialmente,  no 
transcurre  semana  sin  beneficio,  cine,  baile,  corrida, 
tómbola  ó  cualquiera  otra  manera  de  sacar  dinero 
para  los  pobres  suavemente  y  á  estilo  de  recreo. 


Naturalmente  sucede  lo  que  tiene  que  suceder:  á 
medida  que  se  multiplican  las  diversiones  de  benefi¬ 
cencia,  disminuye  el  producto  de  cada  una.  Las  mis¬ 
mas  damas  organizadoras  de  las  fiestas  lo  reconocen, 
con  algo  de  desaliento.  «¡Hay  demasiadas  cosas!»  Y 
necesitan  aguzar  el  ingenio,  afinar  muchísimo  la  pun¬ 
tería  para  hacer  blanco.  La  gente  se  escurre,  ejercita 
una  gimnasia  defensiva,  reduce  los  donativos;  y  la 
organización  de  alguna  de  estas  fiestas  reviste  el  in¬ 
terés  de  una  escaramuza,  el  atractivo  de  una  cacería, 
el  carácter  semicientífico  de  un  cálculo  de  probabi 
lidades. 

Las  más  fáciles  de  organizar  y  de  llevar  á  feliz 
término  son  las  funciones  de  teatro,  á  beneficio  de 
tal  ó  cual  Asilo  ó  Asociación.  Se  trata  sencillamente 
de  ir  al  teatro  una  noche  más,  y  muy  desgraciada 
será  la  señora  que  no  reúna  relaciones  suficientes 
para  llenar  un  teatro  una  noche.  Tampoco  presenta 
dificultad  el  animar  un  cinematógrafo,  y  sin  gran  es 
fuerzo  se  expenden  los  billetes  de  un  baile.  Lo  más 
arduo  son  las  tómbolas  y  kermesses.  Reunir  objetos 
suficientes  y  convenientes  para  el  fin  de  atraer  al 
público  y  que  compre  papeletas;  y  atraer  después  á 
ese  mismo  público  que  ha  de  comprarlas...,  ¡qué  em¬ 
presa!  De  cien  cachivaches  que  se  envían  con  desti¬ 
no  á  las  tómbolas,  noventa  y  ocho  pertenecen  á  esa 
categoría  mal  definida  que,  en  los  programas  de  Jue¬ 
gos  Florales,  recibe  el  enfático  nombre  de  «objeto 
de  arte.»  Rara  vez  los  bronces  son  bronces  y  las  por¬ 
celanas  porcelanas;  la  calamina,  la  hojalata,  la  tierra 
francesa,  triunfan  en  toda  la  línea.  El  mal  gusto  se 
desborda,  y  los  barómetros,  termómetros,  aparatos 
de  luz  fantásticos  y  «juguetes»  de  tocador  predomi¬ 
nan  con  aterradora  abundancia,  inspirando  el  deseo 
de  preguntar:  «Y  esto,  ¿para  qué  sirve?»  Nunca  fa'ta 
la  pareja  de  negritos  de  yeso  pintado,  envueltos  en 
sus  tocados  de  rayas  y  adornados  con  sus  arracadas, 
colgantes  y  collares  de  amuletos  en  que  la  purpurina 
se  derrocha  insolentemente.  Tampoco  pueden  omi¬ 
tirse  las  dos  «figulinas»  de  falso  Sajonia,  la  pastora 
con  una  pierna  en  el  aire  y  el  pastor  con  una  flauta 
eternamente  pegada  á  los  labios.  Menos  faltará  el 
aparato  de  luz  eléctrica  sostenido  por  un  angelote. 
Todo  ello  hace,  á  primera  vista,  el  efecto  de  un  ba¬ 
zar;  pero  cuando  se  aíslan  los  objetos  y  cada  uno 
marcha  por  su  lado,  es  peor:  yo  he  oído  mil  veces, 
ante  esos  cachivachillos,  decir  con  desdeñosa  risa: 
«Esto  te  habrá  tocado  en  una  kermesse...)) 


El  día  en  que  las  kermesses  y  tómbolas  rifasen 
cosas  verdaderamente  útiles,  paraguas,  sombrillas, 
cacerolas,  jabones,  pastillas  de  sublimado  y  libras  de 
te  ruso,  ¿qué  sucedería?  ¿Acudiría  la  gente  con  do¬ 
ble  asiduidad,  ó  por  el  contrario,  saldría  huyendo  más 
de  lo  que  ahora  huye  y  murmurando  más  de  lo  que 
ahora  murmura?  Yo  de  mí  sé  decir  que  encontraría 
excelente  la  idea.  Nuestra  civilización  va  por  el  ca 
mino  de  la  utilidad;  pero  aun  cuando  fuese  por  el  de 
la  estética,  como  no  hay  cosa  peor  que  la  estética 
falsificada,  la-seudo  estética  de  los  bazares,  siempre 
deberíamos  preferir  un  corte  de  blusa  ó  una  máquina 
de  corchar  botellas,  á  la  pastorcita  del  pie  en  el  aire 
y  al  Nelusko  de  Santiboniti.  ¡Oh,  ese  Nelusko,  y  su 
congénere  el  negrito  vestido  á  lo  lío  Sam,  tocando 
el  violín  ó  apurando  el  cigarro,  mientras  por  medio 
de  otro  mecanismo  revuelve  los  ojos  é  inclina  la  ca¬ 
beza!  ¡Oh,  la  damisela  modernista  verde  claro,  con 
caballera  color  de  zanahoria,  de  legítimo  yeso  tam¬ 
bién,  que  representan  el  arte  y  el  idealismo,  en  bas¬ 
tantes  hogares,  y  á  veces  no  de  los  más  modestos! 


Volviendo  á  las- tómbolas,  diré  que  acaba  de  veri¬ 
ficarse  una,  de  las  muy  suntuosas  y  aristocráticas,  en 
el  palacete  de  la  Exposición  de  Industrias  del  Reti¬ 
ro.  Este  edículo  es  bonito  y  alegre,  y  estaba  fastuo¬ 
samente  decorado  con  tapices  de  la  Casa  Real,  de 
esos  tapices  que  ya  han  adquirido  suavidad  sin  per¬ 
der  del  todo  su  brillante  color,  sus  rojos  prelaticios 
y  sus  azules  de  turquesa.  Dondequiera  que  se  tien¬ 


den  esos  radiosos  trapos,  y  cubre  las  paredes  esa  se¬ 
rie  de  figurones  majestuosos,  de  la  fábula  y  la  leyen¬ 
da,  adquiere  todo  un  tinte  de  solemnidad  y  lujo 
grave,  que  seduce  al  artista.  Así  estaba  nuestro  pa¬ 
bellón  en  París,  durante  la  Exposición  de  1900,  y 
aunque  desnudo  de  cualquiera  otro  atractivo  con 
sólo  los  tapices  tenía  bastante  para  ostentar  regio 
señorío  y  magnificencia;  para  dar  cumplida  idea  de 
lo  que  fué  nuestro  pasado.  En  el  palacete  del  Reti¬ 
ro,  guirnaldas  verdes  se  enroscaban  á  las  columnas 
y  el  suelo  del  salón  de  baile  lo  recubría  una  estera 
ó  petate  de  Manila,  muy  sutil  y  delicado.  El  baile 
de  beneficencia  fué  sumamente  agradable,  porque 
no  hacía  ni  asomos  de  calor:  en  esta  época  del  año 
toda  fiesta  en  local  cerrado  es  insoportable,  sino  se 
resuelve  bien  el  problema  de  la  temperatura.  Al 
baile  asistió  la  corte;  á  la  tómbola  concurrieron  ele- 
vadísimos  personajes;  vendieron  en  ella  las  señoras 
más  encopetadas,  y  sin  embargo,  todo  ello  leo  en 
los  periódicos  que  no  ha  producido  arriba  de  unas 
veinte  ó  veinticinco  mil  pesetas.  ¿Será  este  resultado, 
relativamente  escaso,  un  síntoma  de  lo  que  al  prin¬ 
cipio  hice  observar;  de  que,  al  multiplicarse  las  fies¬ 
tas  benéficas,  cada  una  de  ellas  sufre  el  contragolpe 
y  competencia  de  las  otras? 


Los  automóviles  continúan  haciendo  de  las  suyas. 
Cada  día  la  prensa  nos  refiere  algún  nuevo  despa¬ 
churramiento.  Los  hay  para  todos  los  gustos:  por 
compresión,  por  proyección,  por  combustión,  por 
estrellamiento  y  por  precipitación.  El  uno  se  queda 
aplastado  bajo  la  mole  del  «artilugio  trepidante,» 
como  escribí  yo,  en  frase  que  hizo  fortuna;  el  otro 
pega  el  dulce  salto  de  los  diez  metros,  y  va  á  caer, 
para  mayor  comodidad,  sobre  un  blando  lecho  de 
guijarros;  aquél  es  achicharrado  por  la  gasolina;  tal 
cual  da  contra  un  tronco;  el  de  más  allá  desciende 
á  plomo,  desde  la  altura  de  un  tercer  piso,  al  fondo 
de  un  barranco,  donde  le  acoge  en  su  seno  un  to¬ 
rrente...  Y  cada  día  se  venden  más  autos,  y  cada  día 
crece  la  afición  á  ese  deporte,  y  no  parece  sino  que 
todos  somos  millonarios  ó  que  el  automovilismo  es 
un  recreo  al  alcance  de  las  exprimidas  bolsas  de  la 
muchedumbre...  Hasta  los  tenderos  de  ultramarinos 
se  dedican  á  correr  juergas  en  la  Bombilla  en  auto¬ 
móvil,  desdeñando  la  útil,  pacífica  y  típica  mañuela, 
que  ha  reemplazado  á  la  calesa  y  que  no  tiene  los 
inconvenientes  del  artilugio,  aunque  quienes  lo  ocu¬ 
pen  hayan  rendido  excesivo  tributo  á  Baco  y  á  Ce- 
res  y  echado  en  olvido  las  prescripciones  de  Higia... 
Creo  que  no  puedo  decirlo  de  un  modo  más  recata¬ 
do  y  mitológico. 

De  todo  ello  deduzco  que  el  valor  no  disminuye 
en  la  raza,  y  que,  como  dijo  anoche  en  el  Ateneo,  en 
una  preciosa  conferencia,  el  argentino  D.  Ricardo 
Rojas,  hay  un  héroe  dentro  de  cada  hombre.  Por  lo 
menos,  lo  hay  dentro  de  cada  automovilista;  de  los 
que  se  ponen  á  guiar  sin  saber,  de  los  que  se  confían 
á  estos  chauffeurs  de  ocasión,  de  los  que  dan  veloci¬ 
dad  y  velocidad,  y  de  los  que  tienen  tanta  prisa  por 
llegar...  á  la  catástrofe. 

*  * 

Ha  muerto  Francisco  Coppée.  No  le  he  contado 
nunca  en  el  número  de  los  sumos  poetas;  era  un 
intimista  agradable,  y  hasta  conmovedor,  cuyos  poe 
mas  mejores  me  producían  el  efecto  de  ser  crónicas 
de  periódico  rimadas  artísticamente,  descripciones 
bellas  de  París,  el  realismo  sentimental  de  un  espec¬ 
tador  inteligente. 

Para  mi  opinión,  el  poeta  más  grande  entre  los  de 
esta  última  época  fué  Heredia.  A  su  lado — no  me 
atrevo  á  decir  después  —  Leconte  de  Lisie.  Coppee 
está  un  escalón  más  abajo.  Explicar  las  razones  por¬ 
que  le  señalo  este  lugar,  exigiría  escribir  un  artículo 
artístico — y  no  se  trata  aquí  de  eso. 

Como  novelista,  tampoco  puedo  otorgar  un  lugar 
preeminente  á  Coppée.  No  es  injusticia  decir  que  a 
su  misma  altura,  en  el  terreno  de  la  ficción  noveles¬ 
ca,  estarán  unas  dos  ó  tres  docenas  de  compatriotas 
suyos  y  sus  contemporáneos.  Y  su  teatro  no  figura 
entre  los  que  ha  removido  el  terreno  y  abierto 
brecha. 

Era  un  distinguidísimo  literato,  conocido  en  todo 
el  mundo  porque  tuvo  la  fortuna  de  nacer  en  Fran¬ 
cia— lo  cual  equivale  á  sacar  un  billete  de  favor  para 
esto  del  renombre, — pero  que,  realmente,  no  deja 
gran  vacío  ni  aun  en  la  literatura  de  su  país. 

El  nivel  de  esta  literatura,  sin  embargo,  va  des¬ 
cendiendo:  las  filas  clarean,  los  muy  ilustres  caen, 
los  secundarios  también...  El  campo  se  arrasa. 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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I _ ¡A  TRABAJAR!,  por  Alfonso  Pérez  Nieva 


Tues  venía  á  decirte  que  por  mi  parle  no  le  apures  ni  te  apesadumbres 


I 

Salió  de  la  Bolsa,  terminada  la  hora  de  cotización, 
como  loco,  con  una  nube  de  sangre  en  los  ojos  y  un 
tableteo  horrísono  en  las  sienes,  tan  aterrado  y  atur¬ 
dido,  que,  cuando  despedido  de  sus  compañeros,  an¬ 
siando  hallarse  solo  para  poner  en  orden  el  tumulto 
de  sus  ideas,  fué  á  atravesar  la  amplia  y  arbolada 
plaza  de  la  Lealtad,  no  oyó  la  campana  de  aviso  de 
un  tranvía  y  estuvo  á  punto  de  ser  atropellado  por 
su  pesada  mole  roja.  A  la  sombra  de  las  acacias  de 
los  andenes  jugaban  unos  niños  al  «diavolo,»  arro¬ 
jando  por  alto  sus  carretes  y  celebrando  con  locas 
risas  sus  vuelos.  Semejante  infantil  alegría,  la  tranqui¬ 
lidad  que  acusaba  le  hizo  daño  y  huyó  rápidamente, 
sintiendo  vehementes  ansias  de  comenzará  bofetadas 
con  ellos.  En  su  extravío  mental  parecíale  imposible 
que  hubiera  seres  humanos  que  se  divirtieran;  pare¬ 
cíale  imposible  que  todo  el  mundo,  hasta  las  inocen¬ 
tes  criaturas,  todavía  flotando  con  sus  alas  purísimas 
sobre  los  limos  sociales,  no  tomaran  parte  en  su 
desesperación.  Más  allá,  junto  á  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  tocaba  un  sexteto  de  ciegos.  Cuando  el 
postulante  se  le  acercó  bandeja  en  mano,  le  recibió 
con  un  bufido  grosero,  y  escapó  también,  maldiciendo 
de  la  música  y  de  las  tolerancias  municipales  que 
consienten  tales  vagancias  filarmónicas.  Entró  luego 
en  un  café  cualquiera,  de  los  que  no  frecuentaba,  en 
el  que  nadie  le  conocía;  pidió  cerveza,  olvidándose 
de  bebería,  y  con  la  cabeza  hundida  entre  las  manos 
trató  de  buscar  en  la  sentina  de  sus  pensamientos 
un  rayo  de  salvadora  luz. 

Estaba  perdido,  arruinado  por  completo,  de  im¬ 
proviso  sepultado  bajo  un  pasivo  enorme  como  una 
montaña,  tan  tremendo  que  en  seguida  se  hizo  cargo 
de  la  imposibilidad  de  soportarlo  y  de  levantarse.  Y 
de  una  mirada  apreció  su  situación  angustiosa,  ago¬ 
tado  su  crédito  en  una  serie  reciente  y  sucesiva  de 
operaciones  financieras  deplorables,  desastrosas,  que 
remataba,  arrojándole  bruscamente  en  el  abismo, 
aquella  baja  inesperada  de  los  fondos  que  había  tira¬ 
do  el  papel  por  los  suelos  y  sembrado  el  pánico  en 
el  patio  de  la  Bolsa,  aun  entre  los  jugadores  vetera¬ 
nos  más  aguerridos  y  perspicaces.  Diez,  quince,  vein¬ 
te,  Dios  sabe  el  número  de  personas  que  iba  á  arras¬ 
trar  en  su  caída,  á  sepultar  en  la  miseria,  que  se 
quedaban  sin  sus  peculios,  que  le  acosarían  como 
fieras  al  día  siguiente,  en  cuanto  se  enteraran  por  los 
periódicos  de  la  noche  ó  los  de  la  mañana  del  terri¬ 
ble  descenso  del  barómetro  rentístico.  ¿Cómo  afron¬ 


tar  sus  iras,  cómo  contenerles,  con  qué  pagarles?  ¡  Era 
la  desconceptuación,  el  descrédito,  la  ignominia! 

Y  apartando  la  vista  de  los  demás,  se  miró  á  sí 
propio,  consideró  las  consecuencias  personales  de  su 
quiebra,  vió  su  casa,  su  hogar  destruido,  deshecho, 
como  un  buque  náufrago  asaltado  por  las  olas  de  una 
tempestad.  Su  ruina  total  significaba  el  renuncia¬ 
miento  de  cuanto  constituía  su  vida,  su  bienestar,  su 
medio  de  comodidades  y  de  lujo,  el  derroche  en  que 
dejaba  deslizarse  su  existencia  muelle,  dormido  junto 
al  pozo  de  la  fortuna.  Había  que  prescindir  de  todo, 
de  coches,  de  automóviles,  de  veraneos,  de  franca¬ 
chelas,  de  viajes;  había  que  hacer  prescindir  igual¬ 
mente  á  su  mujer  de  sus  gastos  disparatados,  de  sus 
toilettes  parisienses  y  vienesas,  de  sus  abonos;  ahora 
mismo  había  que  hacerla  regresar  bruscamente  de  la 
excursión  que  con  su  hija  realizaba  por  la  Costa 
Azul.  Y  era  preciso  obrar  en  seguida,  resolverse  á 
escape,  buscar  por  la  posta  una  humilde  habitación 
barata,  en  un  barrio  apartado,  sin  ascensor,  sin  baño, 
en  un  cuarto  piso  quizás,  y  vender  al  punto  los  mue¬ 
bles  y  los  caballos  y  los  cuadros... 

¡Ah!  No  estaba  preparado  para  el  golpe;  cegado 
por  sus  éxitos,  no  había  pensado  nunca  en  las  con¬ 
trariedades,  no  concebía  la  caída,  no  sabía  sino  gozar 
y  reir,  y  el  alud  de  la  baja  que  le  arrastraba  al  abis¬ 
mo  le  cogía  sin  fuerzas  para  resistirlo,  sin  la  energía 
necesaria  para  toda  lucha.  La  loca  fortuna  le  volvía 
inopinadamente  la  espalda,  sin  hacer  caso  de  sus 
ruegos  ni  parar  mientes  en  sus  ayes,  y  sólo  se  le  ocu¬ 
rría  el  recurso  de  los  débiles  de  espíritu:  gemir. 

Hundido  en  sus  fatídicas  ideas,  con  un-  caos  en  el 
cerebro,  anonadado,  desorientado,  febril,  permaneció 
largo  tiempo  en  el  café  desierto  sin  acordarse  de 
apurar  su  cerveza  y  haciendo  extrañarse  al  camarero 
de  su  inmovilidad.  Al  cabo  entró  la  noche,  encen¬ 
diéronse  las  luces,  la  claridad  pareció  volverle  á  la 
realidad  que  le  rodeaba,  y  tomó  ávido  y  sediento  la 
copa,  á  la  que  aplicó  sus  labios.  Y  entonces,  en  su 
rubio  fondo,  surgió  como  una  mancha  negra  y  horri¬ 
ble  la  única  tenebrosa  salida  de  su  catástrofe:  el 
suicidio. 

II 

Concluyó  de  leer  la  carta  de  su  mujer,  una  carta 
gozosa,  llena  de  amor  á  la  vida,  llena  de  entusiasmo 
hacia  el  dulce  clima  de  Niza  y  hacia  su  cielo  radian¬ 
te  y  en  la  que  concluía  pidiéndole  nueva  remesa  de 
fondos,  y  arrojándola  sobre  la  mesa  exclamó  con 
sarcasmo: 


— ¡Dinero!  ¡Dinero!  Ya  te  lo  mandará  el  juez  de 
guardia  si  encuentra  algo  en  mi  gaveta,  que  lo 
dudo. 

Después  de  este  feroz  comentario,  escapado  á  un 
egoísmo  brutal,  quedóse  pensativo  é  inmóvil,  abstraí¬ 
do  profundamente,  y  al  cabo  despertaron  sin  duda 
sus  buenos  sentimientos  dormidos,  porque  se  pintó 
en  su  rostro  un  profundo  enternecimiento  y  murmu¬ 
ró  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas: 

— 1  Pobre  Rosa  y  pobre  hija  mía!  ¡Ellas  no  tienen 
la  culpa  de  nada! 

Estaba  decidido  á  matarse.  En  dos  días,  cuarenta 
y  ocho  horas  terribles  de  andar  de  acá  para  allá,  lla¬ 
mando  de  puerta  en  puerta  en  busca  de  un  préstamo, 
no  había  conseguido  llegar  á  puerto  alguno  de  sal¬ 
vación,  no  había  conseguido  que  se  le  tendiera  una 
mano,  ni  siquiera  que  se  le  oyese,  y  falto  de  fe,  falto 
de  resignación,  sin  fuerza  para  conformarse  con  su 
caída,  iba  á  refugiarse  cobaidemente  en  la  muerte, 
arrastrando  consigo  en  esta  segunda  catástrofe  á 
aquellas  dos  inocentes  criaturas  ausentes,  cuyo  re¬ 
cuerdo  no  era  parte  á  hacerle  desistir  de  tan  espan¬ 
toso  designio.  Viviendo  él,  aun  en  la  ruina,  todavía 
les  quedaba  su  sombra  y  su  apoyo.  Desaparecido  de 
este  mundo,  hundiríanse  bruscamente  en  la  miseria, 
por  sorpresa,  sin  haber  tenido  la  menor  sospecha  de 
su  trágico  desplomamiento. 

Encendió  un  cigarro,  buscando  algo  que  aletarga¬ 
se  sus  miembros  en  terrible  tensión,  y  se  puso  á  pa¬ 
sear  por  su  despacho  á  grandes  zancadas.  Fuera  se 
oía  el  rumor  de  las  calles,  el  estruendo  de  la  capital 
viviendo  su  vida  moderna  de  agitación  y  vértigo. 
Eran  las  tres  de  la  tarde  y  de  pronto  se  acordó  de  la 
Bolsa.  Ahora  estaría  el  patio  en  su  apogeo.  Quizás 
alguien  se  acordaría  de  él  para  despedazar  su  nom¬ 
bre.  Esta  idea  le  hizo  estremecerse  y  apretar  los  pu¬ 
ños  con  ira.  ¿A  qué  perder  más  tiempo?  Abrió  su 
gaveta,  sacó  diversos  papeles,  rompiendo  unos  y  vol¬ 
viendo  á  guardar  otros,  tiró  de  un  cajón  sacando  un 
revólver,  que  cargó  con  detenimiento,  metiéndoselo 
en  un  bolsillo,  y  por  último  se  sentó  ante  su  mesa, 
requirió  de  una  cartera  papel  de  cartas  y  se  dispuso 
á  escribir  las  imprescindibles  en  lances  tales  á  su 
mujer  y  al  juez  de  guardia,  dando  á  la  de  su  esposa 
la  preferencia. 

No  había  hecho  más  que  redactar  con  trémula 
mano  el  encabezamiento:  «Mi  querida  Rosa,»  cuan¬ 
do  sintió  abrirse  á  sus  espaldas  la  puerta  de  su  habi¬ 
tación.  Volvióse  bruscamente;  había  dado  orden  á  los 
criados  de  que  negasen  su  presencia  á  todo  el  mun¬ 
do.  ¿Quién  era  osado  de  quebrantarla? 
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Vestía  el  infractor  de  cazadora  y  en  su  indumen¬ 
taria  se  revelaba  á  primera  vista  el  menestral.  Podría 
alcanzar  los  sesenta  años,  no  mal 
llevados  por  cierto,  y  aún  con 
servaba  en  su  rostro  como  re¬ 
cuerdo  de  marciales  días  un  be¬ 
licoso  mostacho  blanco,  que  re¬ 
saltaba  en  un  rostro  tostado,  re¬ 
velando  una  vida  deslizada  al 


do,  ahora  me  siento  otro!  ¡Sí,  tienes  razón!  ¡Eso  es 
lo  honrado  y  lo  noble!  ¡A  trabajar! 

(Dibujo  de  Triado.) 


sol  y  al  aire  libre. 

El  bolsista  se  quedó  como 
confuso  aterrado  con  la  inespe¬ 
rada  visita. 

Aquel  hombre  ya  viejo  era  una 
de  sus  víctimas;  aquel  hombre  á 
quien  manejaba  sus  modestos 
ahorros  no  tendría  mañana,  no 
tenía  ya  por  su  causa  un  pedazo 
de  pan  que  llevarse  á  la  boca,  y 
aquel  hombre  era  sagrado  para 
él,  era  un  antiguo  asistente  de 
su  padre,  que  habiendo  econo 
mizado  para  la  vejez  unos  cuan¬ 
tos  miles  de  pesetas,  ganadas 
honradamente  con  un  modesto 
almacén  de  muebles,  había  con¬ 
cluido  por  retirarse  á  un  pueblo 
de  las  inmediaciones, confiándole 
su  dinero.  ¿A  quién  mejor  que 
al  hijo  de  su  señorito,  de  su  co¬ 
mandante? 

El  bolsista  permaneció  mudo, 
anonadado.  Entonces  el  viejo 
veterano,  dominando  su  emo 
ción,  se  adelantó  hacia  él  y  le 
dijo  tuteándole,  con  la  confianza 
de  los  criados  que  han  visto  na¬ 
cer  á  los  hijos  de  sus  amos. 

— Anoche  me  han  dado  la 
noticia  y  hoy  he  tomado  el  pri¬ 
mer  tren.  Esta  mañana  he  veni¬ 
do  á  verte  sin  encontrarte.  ¿No 
te  lo  han  dicho?  Conque  dime, 

¿estás  perdido,  completamente 
arruinado,  no  es  verdad? 

El  bolsista  no  tuvo  valor  para 
desplegar  los  labios  y  se  conten¬ 
tó  con  decir  que  sí  con  la  ca 
beza. 

Entonces  el  anciano  le  ten¬ 
dió  la  mano  y  le  dijo  con  sen¬ 
cillez: 

—  Pues  venía  á  decirte  que 
por  mi  parte  no  te  apures  ni  te 
apesadumbres.  ¡Qué  demonches! 

Me  quedo  en  la  calle,  pierdo  mi 
tranquilo  pasar  y  el  de  mi  mujer, 
que  es  lo  que  más  siento;  pero 
Dios  que  me  había  dado  esos 
cuartejos  me  los  quita,  y  hay  que 
conformarse,  porque  él  es  dueño 
de  todo.  Todavía  me  encuentro 
con  fuerzas;  no  creo  que  se  me 
haya  olvidado  el  oficio;  volveré 
á  agarrarme  á  los  tapices  y  no 
faltará  alguna  casa  donde  toda¬ 
vía  admitan  á  este  viejo.  ¡A  tra¬ 
bajar,  á  trabajar!  ¡Es  la  única 
salida! 

Conforme  el  buen  anciano 
soltaba  estas  palabras  de  fortale¬ 
za,  llenas  de  cristiana  humildad 
y  de  verdadero  valor  obscuro,  pero  firme,  el  ros¬ 
tro  del  bolsista  se  distendía,  asomándose  á  sus 
ojos  una  angustia  suprema,  que  al  fin  hizo  explosión 
cuando  el  viejo  terminó  su  heroico  monólogo,  y  de 
repente  el  llanto  se  agolpó  á  los  párpados  del  pobre 
financiero,  un  sollozo  subió  á  su  garganta,  y  sugestio¬ 
nado  por  aquella  recta  voluntad  de  un  ignorante, 
que  así  sabía  hallar  el  único  camino  por  donde  subir 
de  la  sima  de  la  sombra  á  la  superficie  de  la  luz,  es¬ 
trechó  convulsivamente  su  mano  como  un  náufrago 
que  se  agarra  á  una  tabla  que  flota,  y  sintiéndose 
súbitamente  animado  de  una  energía  imprevista,  ex¬ 
clamó  balbuciente: 

— ¡Ah,  buen  José,  buen  José!  ¡Dios  te  .ha  hecho 
empujar  esa  puerta! 

Se  arrojó  en  sus  brazos,  lloró  sobre  su  pecho... 
Luego  desasióse,  contándoselo  todo,  sus  angustias, 
su  desesperación,  sus  dos  días  de  martirio,  su  falta 
de  valor  para  imponerse  ásu  situación,  su  propósito 
de  suicidarse. 

— ¡Sí  tardas  una  hora  no  encuentras  más  que  mi 
cadáver!  ¡Ah,  pero  ahora  no,  no!  ¡Ahora  estoy  salva- 


aplaudir  su  obra  titulada  Gitanilla ,  tan  bien  obser¬ 
vada,  y  ese  Sile?io,  que  evoca  el  recuerdo  de  aquella 
mitológica  representación. 

Otro  retrato  del  grupo  expuesto  por  nuestro  amigo 
Pedro  Sáenz  damos  á  conocer  á 
nuestros  lectores,  pintado  con 
facilidad  y  desenvoltura,  subor¬ 
dinado  d  otra  técnica  que  el  re¬ 
producido  recientemente,  en  el 
que  se  resuelven  dificultades  por 
los  luminosos  efectos  de  la  luz  y 
los  contrastes  que  al  aire  libre 
han  producido  las  tonalidades 
vivas  y  las  brillanteces  de  la  co 
loración. 

VIAJE  DEL  PRESIDENTE 

DE  LA  REPÚBLICA  FRANCESA 
Á  LONDRES 

Durante  el  período  de  cinco 
años  transcurrido  desde  el  viaje 
del  presidente  M.  Loubet  á  Lon¬ 
dres  en  190301a  visita  actual  de 
M.  Fallieres  al  rey  Eduardo  VII, 
la  amistad  anglo-francesa  se  ha 
estrechado  tanto,  la  comunidad 
de  intereses  entre  las  dos  nació 
nes  se  ha  completado  de  tal 
modo,  que  á  nadie  ha  sorprendi¬ 
do  que  uno  de  los  órganos  más 
importantes  de  la  prensa  inglesa 
hiciera  constar  con  júbilo,  al  dar 
la  bienvenida  al  jefe  del  Estado 
francés,  que  la  frase  de  Luis  XIV: 
«Ya  no  hay  Pirineos,»  se  ha  tro 
cado  hoy  día  en  la  de  «Ya  no 
hay  paso  de  Calais.»  Esta  buena 
armonía,  esta  solidaridad  entre 
las  dos  potencias,  añaden  los 
periódicos,  nace  de  la  identidad 
de  los  intereses  políticos  y  de  la 
correspondencia  de  los  intereses 
prácticos  en  ambas.  Una  Francia 
fuerte  es  tan  necesaria  á  la  In¬ 
glaterra,  como  un  imperio  britá¬ 
nico  fuerte  lo  es  á  la  Francia,  y 
la  unión  por  mar  y  por  tierra  de 
los  dos  países  asegura  el  mante¬ 
nimiento  del  equilibrio  europeo 
y  de  la  paz  del  mundo. 

Por  su  parte,  la  prensa  france¬ 
sa  no  oculta  la  satisfacción  con 
que  ve  el  viaje  presidencial,  el 
cual  ha  venido  á  ser  así  como  el 
sello  puesto  á  la  entente  cordia/e 
establecida  entre  los  dos  pueblos, 
y  de  que  es  una  grandiosa  mani¬ 
festación  la  actual  Exposición 
Franco  británica. 

M.  Fallieres  salió  de  París 
para  Londres  á  las  7’3o  de  la 
mañana  del  25  de  mayo  último, 
acompañado  del  ministro  de  Ne¬ 
gocios  extranjeros  M.  Pichón.  A 
las  diez  y  media  llegó  á  Boulo- 
gne  sur-Mer,  y  después  de  visitar 
la  Casa  consistorial,  entre  las  de¬ 
mostraciones  entusiastas  de  la 
colonia  inglesa,  que  aclamaba  la 
etitente  ó  inteligencia  cordial,  em¬ 
barcóse  al  mediodía  en  el  León 
Gambetta,  que  emprendió  poco  después  la  marcha. 
E11  Douvres  esperaban  al  presidente  de  la  República 
Francesa  el  príncipe  Arturo  de  Connaught,  el  emba- 
jador  de  Francia  y  el  personal  de  la  embajada.  El 
alcalde  de  Douvres,  después  de  saludar  al  «represen¬ 
tante  de  la  ilustre  vecina  y  preciosa  amiga,»  añadió 
que  abrigaba  el  convencimiento  de  que  la  dichosa 
amistad  franco  británica  se  haría  aún  más  estrecha 
para  bien  de  Francia  é  Inglaterra  y  de  la  paz  de, 
mundo.  La  comitiva  dirigióse  en  tren  especial  a 
Londres,  adonde  llegó  álas  cuatro  y  media.  Durante 
el  trayecto,  M.  Fallieres  entregó  al  príncipe  Arturo 
de  Connaught  y  al  almirante  Beresford  sendas  gran¬ 
des  cruces  de  la  Legión  de  Honor. 

Esperaban  al  ilustre  viajero  en  la  estación  Victoria 
el  rey  Eduardo,  los  príncipes  de  Gales  y  de  Sleswg- 
Holstein,  los  altos  funcionarios  palatinos,  el  gobier¬ 
no  en  pleno  y  gran  número  de  personalidades  de  a 
aristocracia.  El  rey  de  Inglaterra  y  M.  Fallieres  se 
estrecharon  cordialmente  las  manos,  y  después  o 
hechas  las  presentaciones  oficiales,  se  dirigier°n> 
acompañados  de  los  príncipes  de  Gales  y  de  Con- 


Sileno,  cuadro  de  José  Gameto.  (Exposición  Nacional  de  Bailas  Artes.  Madrid,  190S.) 

EXPOSICIÓN  NACIONAL  DE  BELLAS  ARTES 

MADRID.  1908 

Sileno. — La  gitanilla,  cuadros  de  José  Gar- 
nelo.— Retrato  de  la  Srta.  M.,  cuadro  de 
Pedro  Sáenz. 

Varios  cuadros  exhibe  en  la  actual  Exposición 
Nacional  de  Bellas  Artes  el  distinguido  pintor  José 
Garnelo,  entre  los  cuales  figuran  los  dos  que  repro¬ 
ducimos,  que  confirman  las  cualidades  del  artista  y 
la  sana  tendencia  que  informa  sus  producciones.  Si 
Garnelo  fuese  partidario  de  los  efectismos,  podría 
suponerse  que  da  preferencia  á  los  recursos  que  pu¬ 
diera  ofrecerle  su  paleta;  pero  como  las  obras  que  ha 
producido  demuestran  por  su  variedad  que  sólo  as¬ 
pira  á  la  interpretación  del  natural  y  á  la  expresión 
del  concepto,  hemos  de  consignar  que  en  los  cuadros 
expuestos  revélase  la  cualidad  que  le  distingue  y  ca 
racteriza,  cual  es  la  sinceridad  y  cierto  dominio  del 
color  y  de  la  línea,  que  ya  manifestó  en  los  comien¬ 
zos  de  su  carrera  artística.  Por  tal  motivo  hemos  de 
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naught,  al  palacio  de  Saint- James,  que  ha  sido  el  de¬ 
signado  para  residencia  del  jefe  del  Estado  francés. 

Veinte  minutos  después,  el  presidente  salió  para 
ir  á  tomar  el  te  en  compañía  de  los  reyes,  y  después 
de  visitar  á  los  príncipes  de  Gales,  regresó  a  su  resi¬ 
dencia,  de  donde  volvió  á  salir  hora  y  media  mas 
tarde  para  asistir  al  ban¬ 
quete  de  gala  que  le  ofre¬ 
ció  Eduardo  VII  en  el 
palacio  de  Buckingham. 

A  la  mañana  siguiente 
marchó  M.  Fallieres  á  la 
embajada  de  Francia,  don¬ 
de  le  fueron  presentados 
por  el  embajador  los  prin¬ 
cipales  comerciantes  fran¬ 
ceses  establecidos  en  Lon¬ 
dres.  Por  la  tarde,  acom¬ 
pañado  de  los  reyes  y  de 
la  princesa  Victoria,  visitó 
la  Exposición  Franco-bri¬ 
tánica,  impresionándole 
tan  gratamente  su  impor¬ 
tancia,  que  no  cesaba  de 
expresar  s  u  satisfacción 
por  la  esplendidez  con  que 
á  ella  habían  concurrido 
sus  compatriotas.  Por  la 
noche  se  celebró  un  baile 
en  -el  palacio  de  Buckin¬ 
gham. 

El  día  26  el  Ayunta¬ 
miento  londinense  obse¬ 
quió  con  un  almuerzo  al 
presidente,  y  el  ministro 
de  Negocios  extranjeros 
le  ofreció  una  comida, 
después  de  la  cual  se  re¬ 
unió  M.  Fallieres  con  la 
Real  familia  en  la  Opera 
de  Covent-Garden,  donde 
se  celebraba  en  su  honor 
una  función  de  gala,  que 
resultó  brillante,  así  por  el  decorado  de  la  sala  como 
por  la  calidad  de  los  espectadores  y  el  renombre  de 
los  artistas  que  tomaron  parte  en  ella. 

En  la  mañana  del  27  recibió  M.  Fallieres  en  el 
palacio  de  Saint-James  al  cuerpo  diplomático,  á  los 
miembros  ingleses  de  la  Legión  de  honor  y  á  varias 
corporaciones  y  sociedades,  entre  ellas  á  la  Asocia¬ 
ción  de  Cámaras  de  Comercio,  á  los  socios  y  corres¬ 
ponsales  ingleses  del  Instituto  y  al  municipio  de 
Westmínster,  cuyos  presidentes  ó  decanos  le  dirigie¬ 
ron  sendos  mensajes.  A  las  doce  y  media  salió  el 
presidente  de  la  República  en  dirección  al  Guildhall, 
haciendo  en  él  su 
entrada  con  gran 
solemnidad,  prece¬ 
dido  por  los  prínci¬ 
pes  y  princesas  rea¬ 
les,  y  habiéndole 
dado  la  bienvenida 
el  lord  mayor,  quien 
le  entregó,  después 
de  haberlo  leído, 
un  mensaje  de  sa¬ 
ludo  en  nombre  de 
la  ciudad  de  Lon¬ 
dres.  Por  la  noche 
los  soberanos  ingle¬ 
ses  asistieron  al 
banquete  ofrecido 
por  M.  Fallieres  en 
la  embajada  de 
Francia. 

El  día  28,  por  la 
mañana,  visitó  el 
presidente  el  Hos¬ 
pital  francés,  y  des¬ 
pués  de  un  almuer¬ 
zo  íntimo  en  el  pa¬ 
lacio  de  Saint-Ja¬ 
mes,  se  dirigió  en 
ferrocarril  á  Wínd- 
sor,  siendo  recibido 
en  la  estación  por 
la  corporación  mu¬ 
nicipal  en  pleno. 

Seguidamente  se  encaminó  la  comitiva  hacia  el  his¬ 
tórico  castillo,  que  recorrieron  los  ilustres  visitantes 
muy  detenidamente,  y  después,  en  carroza  de  gala, 
se  dirigió  M.  Fallieres  al  panteón  de  Frogmose,  de¬ 
positando  una  corona  sobre  la  tumba  de  la  reina 
Victoria.  Así  á  la  ida  como  á  la  vuelta,  en  Wíndsor 
y  en  la  capital,  fué  objeto  el  presidente  de  calurosas 
ovaciones  por  parte  de  la  muchedumbre. 


Durante  la  permanencia  de  M.  Fallieres  en  Ingla¬ 
terra  los  marinos  franceses  fueron  muy  agasajados 
por  parte  de  los  ingleses,  habiéndose  celebrado  en  su 
honor  banquetes,  funciones  teatrales  y  otras  fiestas. 

M.  Fallieres  salió  de  Londres  para  Douvres  a  las 
nueve  y  media  de  la  mañana  del  29,  habiendo  sido 


muy  vitoreado  por  el  público  y  despedido  muy  afec¬ 
tuosamente  por  la  real  familia.  Embarcóse  al  medio¬ 
día  en  dirección  á  Calais,  siendo  saludado  con  las 
salvas  de  los  buques  de  la  escuadra  y  las  de  los  fuer¬ 
tes,  y  después  de  permanecer  una  hora  en  aquel 
puerto,  salió  para  la  capital  de  Francia,  adonde  llevó 
á  los  ánimos  la  convicción  plenísima  de  que  la  inte¬ 
ligencia  cordial  entre  Francia  y  la  Gran  Bretaña,  que 
se  ha  confirmado  con  su  viaje,  no  debe  producir  in¬ 
quietud  alguna  en  la  política  internacional,  toda  vez 
que  es  prenda  de  paz  y  tranquilidad  para  el  mundo 
entero.— S. 


LUNA  DE  MIEL 

Sentado  en  la  plazoleta  del  jardín,  ála  sombra  de 
un  roble,  con  el  pie  apoyado  en  el  banco,  el  codo  en 
la  rodilla  y  el  puño  cerrado  en  la  boca,  Luis  leía  la 
correspondencia  que  acababa  de  recibir. 

En  la  escalinata  por  la  que  se  bajaba  al  jardín,  se 
presentó  ella.  Su  rubia  cabellera  brillaba  al  sol  con 


reflejos  de  oro.  Desde  la  puerta  le  llamó,  sonriendo 
al  ver  su  abstracción. 

-— ¡Eh,  Luisito!  ¿Ya  estás  tocando  la  trompeta? 

El  se  volvió  y  retiró  la  mano. 

— Déjame  leer  á  gusto,  mujer,  no  seas  pesada,  le 
dijo  riendo. 

Ella  bajó  y  se  sentó  en 
un  extremo  del  banco: 
después  le  llamó  en  voz 
baja: 

—¡Luis!  ¡Luis!  No  leas, 
hombre;  no  seas  impolí¬ 
tico. 

Como  él  no  le  respon¬ 
dió,  cogió  tres  ó  cuatro 
piedrecillas  del  suelo  y  se 
preparó  á  interrumpir  su 
lectura. 

Lanzó  la  primera  que, 
hábilmente  dirigida,  cho¬ 
có  contra  la  carta. 

— Estáte  quieta,  Isabel, 
no  juegues,  dijo  él. 

— Pues  no  leas,  que  eso 
es  de  muy  mala  educa¬ 
ción,  respondió  preparán¬ 
dose  á  repetir,  y  repitien¬ 
do,  en  efecto,  la  suerte 
con  las  dos  restantes  pie¬ 
dras. 

Isabel,  sin  esperar  para 
gozarse  en  su  victoria, 
pues  había  tocado  con  la 
última  en  la  cara  á  Luis, 
salió  huyendo:  Luis  soltó 
la  carta  sobre  el  banco  y 
corrió  detrás;  corrieron 
dando  vueltas  alrededor 
de  un  árbol,  ella  huyendo 
siempre,  él  persiguiéndo¬ 
la,  hasta  que  la  alcanzó. 

— Ya  te  cogí.  Ven  con¬ 
migo. 

—¿Yo?  De  aquí  no  me  muevo;  no  puedo  dar  un 
paso. 

—  Por  eso  no  sea,  repuso  él. 

Y  la  cogió  en  brazos.  Ella  reía,  dichosa  de  verse 
levantada  en  aquellos  brazos  queridos. 

Por  fin  llegaron  al  banco:  Luis  se  sentó  y  la  colo¬ 
có  sobre  sus  rodillas. 

.  — Vamos  á  ver,  dijo.  ¿Qué  crees  tú  que  debo  ha¬ 
certe  como  castigo? 

— Nada,  hombre,  soltarme;  las  almas  nobles  se 
vengan  perdonando,  respondió  ella  arreglándose  el 
cabello,  cuyos  mechones  rebeldes  se  habían  escapado 
durante  la  anterior 
refriega. 

De  pronto  Luis 
preguntó: 

— Oye,  chica, 
tengo  un  hambre 
atroz.  ¿Cuándo  co¬ 
memos? 

—  Nunca,  hom¬ 
bre.  ¿Para  qué  va¬ 
mos  á  comer?  No 
seas  prosaico. 

—¿Que  no  coma? 
Verás:  con  el  ham¬ 
bre  que  tengo,  si 
dentro  de  cinco  mi¬ 
nutos  no  está  la 
comida,  te  devoro. 

— No  dejan,  res¬ 
pondió  ella  acom¬ 
pañando  la  respues¬ 
ta  con  un  mohín 
picaresco. 

—  ¡Muy  bien! 
Muy  bonitas  frases 
sabe  mi  niña.  ¿Que 
no  dejan?  Pues 
prueba  al  canto: 
empecemos  por  el 
pescuezo. 

Y  la  mordió  débil 
mente  en  el  cuello 
blanco  de  estatua. 
En  la  puerta  de  la  casita  apareció  la  criada. 

— Señoritos,  ya  está  la  comida  servida. 

— Si  no  llega  esa,  no  encuentra  de  ti  ni  los  restos. 
Se  miraron  sonrientes,  felices  con  su  cariño;  él  le 
pasó  el  brazo  por  la  cintura,  ella  apoyó  la  hermosa 
cabeza  en  su  hombro,  y  marcharon  con  las  manos 
enlazadas,  lentamente,  embriagados  por  la  dicha  de 
la  mutua  posesión. — F.  Sánchez  Pinto. 


Cofre  de  oro,  obra  de  Goldsmith  y  Silverssits  Company  Limited,  de  Londres,  ofrecido  por  esta  ciudad 
á  Fallieres  en  su  visita  al  Guildhall  el  día  27  de  mayo.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


Jardinera  de  plata  maciza,  obra  de  MM.  Catchpole  y  Williams,  de  Londres,  ofrecida  por  los  Reyes  de  Inglaterra 
á  M.  Falliéres  como  recuerdo  de  su  visita  á  dicha  capital.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


M.  Fallieres  y  el  rey  de  Inglaterra  recorriendo  la  Exposición  franco-británica.  Los  personajes  son  de  izquierda  á  derecha: 
el  duque  de  Argyle,  Eduardo  VII,  M.  Fallieres  y  S.  M.  la  Reina 


M.  Fallieres  á  bordo  del  «León  Gambetta,»  pocos  momentos  antes  de  zarpar  de  Douvres  para  regresar  á  Francia 

(De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press.) 
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MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  El  laurea¬ 
do  autor  del  hermoso  lienzo  Flevit  super  illam,  Sr.  Simonet, 
acaba  de  exhibir  en  el  Salón  l’arés  otro  cuadro,  también  de 
grandes  dimensiones,  destinado  á figurar  en  el  testero  principal 
de  la  capilla  del  nuevo  Palacio  de  luslicia.  El  sermón  de  la 
montaña  es  el  tema  desarrollado  por  el  arLista,  y  no  titubeamos 
en  afirmar  que  es  una  de  sus  mejores  producciones.  Notable  es 
el  paisaje  que  sirve  de  fondo,  estudiado  con  cariño  é  inteligen¬ 
cia  y  ejecutado  con  maestría,  puesto  que  tal  circunstancia  se 
necesita  para  pintar  la  luminosa  cortadura  del  terreno,  ilumi¬ 
nada  por  rojizas  tonalidades,  formando  como  contraste  las 
verdosas  coloraciones  de  los  olivos  que  quitan  á  la  vertiente 
de  la  montaña  su  aridez.  Mayores  elogios  deben  tributarse  al 
grupo  de  gente  que,  asentada  alrededor  de  la  figura  de  Jesús, 
escucha  atenta  la  divina  palabra.  Las  actitudes,  los  tipos,  los 
trajes,  pregonan  la  inteligencia  é  ilustración  del  distinguido 
pintor  Sr.  Simonet,  quien  con  plausible  fidelidad  é  inspirán¬ 
dose  en  un  asunto  de  tan  grande  interés,  ha  logrado  represen¬ 
tar  la  escena  con  la  habilidad  del  artista  y  el  sentimiento  del 
creyente. 

París.  -  La  Unión  de  las  Artes  Decorativas  ha  inaugurado 
una  curiosa  exposición  teatral,  en  la  que  figuran  trajes,  retratos 
y  recuerdos  de  célebres  cómicos  y  cantantes,  y,  en  especial, 
una  hermosa  efigie  del  famoso  trágico  Lekain. 


Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en 
la  Grande  Opera,  Hipólito  y  Arida,  de  Rameau,  que  hacía 
más  de  un  siglo  que  no  se  había  cantado;  en  la  Ópera  Cómica, 
Le  Clown,  letra  de  Víctor  Capoul,  con  música  de  J.  de  Ca- 
mondo,  y  Snegurochka  (Flor-de-nieve),  cuento  primaveral  en 
cuatro  actos,  tomado  de  Ostruwski,  con  música  de  Rimski- 
korsakosv,  jefe  de  la  actual  escuela  rusa. 


Madrid.  -  En  el  teatro  de  la  Zarzuela  ha  dado  tres  con¬ 
ciertos  el  notable  violinista  Sr.  Manen,  habiendo  sorprendido 
gratamente  al  público,  que  hace  años  no  le  había  oído,  por  la 
seguridad  y  brillantez  de  su  ejecución  prodigiosa.  En  el  último 
concierto  incluyó  en  el  programa  la  Sonata  de  Krcutzer,  de 
Beethoven,  que  fué  un  éxito  para  nuestro  paisano. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  de  Novedades  ha  debutado  con 
la  aceptación  habitual  la  compañía  cómico-dramática  Rosario 
Pino  -  Emilio  Thuillier,  que  ha  vuelto  á  poner  en  escena  El 
adversario.  Se  han  estrenado:  en  dicho  teatro,  La  famosa  Teo¬ 
dora,  comedia  alemana  en  tres  actos  de  Federico  Erdmand 
Fenitzer,  arreglada  á  la  escena  castellana  por  D.  Federico 
Reparaz;  en  el  Eldorado,  Alrededor  del  mando,  juguete  cómico 
en  tres  actos  de  Tristán  Bernard,  traducido  al  castellano  por 
Celso  Lucio,  y  Escrúpulos,  comedia  en  un  acto  de  Octavio 
Mirbeau,  versión  castellana  de  Carlos  Costa. 


EL  «FLIP-FLAP» 

Una  de  las  atracciones  más  sensacionales  de  la  Exposición 
Franco-británica  es  con  seguridad  la  del  «Flip-Flap,»  repre¬ 
sentada  en  el  adjunto  fotograbado.  Como  es  fácil  comprender, 
esta  máquina,  que  está  movida  por  medio  de  la  electricidad, 
afecta  la  forma  de  una  doble  grúa.  Cada  brazo  de  los  dos  que 
tiene  mide  200  pies  de  altura,  y  en  la  cima  de  cada  uno  hay 
emplazadas  sendas  plataformas  capaces  para  cincuenta  perso- 


París,  tal  encanto,  que  uno  no  sabe  qué  admirar  más  en  esa 
pintura,  si  la  placidez  del  paisaje  que  sirve  de  escenario  á  las 
felices  agrupaciones,  ó  las  figuras  femeniles  que  forman  aqué¬ 
llas,  en  la  disposición  de  las  cuales,  así  como  en  sus  actitudes 
yen  el  plegado  de  los  ropajes,  se  echa  de  ver  al  momento  que 
el  artista  conoce  perfectamente  los  secretos  del  arte  que  cultiva. 

Flor  de  estufa,  escultura  de  Pedro  Braecke.  —  Es  una  de  las 
obras  más  delicadas  del  famoso  escultor  belga,  discípulo  de 
Vigne.  Braecke  se  distingue  por  su  técnica  irreprochable  y  su 
vigoroso  sentimiento  artístico.  Sus  obras  principales,  además 
de  Flor  de  estufa,  son  El  anuncio  de  la  primavera,  relieve  exis¬ 
tente  en  el  jardín  Botánico  de  Bruselas;  el  monumento  al  sar¬ 
gento  Bruyne,  en  Blankenberghe;  el  monumento  al  filántropo 
Remy,  en  Lovaina;  Un  niño  hambriento;  Sin  trabajo,  etc. 


Mag DEBURGO.  -  Se  ha  estrenado  la  ópera  Cherubin,  del 
maestro  Massenet,  que  se  ha  cantado  en  alemán  con  excelente 
éxito. 

Stralsund.  -  Ha  sido  muy  bien  recibida  por  el  público 
El  filtro  de  amor  ó  la  rosa  de  la  bella  Madama  Amaran/!,, 
ópera  cómico-romántica  en  tres  actos,  original  del  maestro 
Zingel. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


Recogiendo  la  red,  cuadro  de  A.  Andrade.  —  La  vida 
del  mar  y  los  accidentes  de  la  pesca,  que  tan  duros 
son  para  los  modestos  hijos  de  la  playa,  tienen  en¬ 
cantos  invencibles  para  el  observador  artista,  que  se 
siente  encadenado  por  ellos:  el  copo,  sobre  todo,  ha 
inspirado  á  muchos  grandes  pintores.  Andrade  ha 
sabido  interpretar,  con  su  exquisito  gusto,  una  de 
las  más  rudas  faenas  de  la  vida  de  los  pescadores. 


El  «Flip-Flap,» 

instalado  en  la  Exposición  Franco -británica  de  Londres 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


Medallón,  escultura  de  Guillermo  de  Groot 

Necrología.— Han  fallecido: 

D.  Santiago  de  Liniers  y  Gallo- Alcántara,  conde  de  Liniers, 
escritor  español  é  individuo  de  número  de  la  Real  Academia 
de  la  Lengua. 

D.  Marcos  Castrillo  y  de  Medina,  marqués  de  las  Cuevas 
del  Becerro,  grande  de  España  y  senador  vitalicio. 

D.  Eduardo  Bustillo,  culto  escritor  español,  más  conocido 
por  el  seudónimo  de  El  ciego  de  Buenavista. 


ñas,  de  modo  que  cada  brazo  puede  contener  un  centenar.  No 
dejan  de  sentir  una  sensación  regular  quienes,  encaramados  en 
aquellos  largos  aguilones,  son  descendidos,  cuando 
la  grúa  se  pone  en  movimiento,  hasta  tocar  el  suelo, 
distanciándose  cada  vez  más  en  el  vacío  los  que  ocu¬ 
pan  las  plataformas  derechas,  de  los  que  desde  las 
izquierdas  pueden  casi  darles  la  mano  cuando  la 
grúa  está  parada. 


Yunta  de  bueyes,  cuadro  de  E.  Burnand.  -  Este 
hermoso  cuadro,  que  encanta  por  su  naturalidad  y 
su  ambiente,  causó  profunda  impresión  en  Alemania, 
cuando,  por  primera  vez,  lo  expuso  su  autor  en  el 
salón  Schultz,  en  Berlín.  La  crítica,  que  hasta  enton¬ 
ces  se  había  mostrado  muy  reservada  al  juzgar  la  la¬ 
bor  del  ilustre  pintor  suizo,  reconoció  y  confesó  leal¬ 
mente  que  Burnand  era  un  gran  artista,  uno  de  los 
pocos  artistas  que  hacen  sentir,  al  contemplar  sus  lienzos  lle¬ 
nos  de  sol.  la  luz  abrumadora  y  deslumbrante  del  mediodía. 
Yunta  de  bueyes,  de  Burnand,  es  una  de  las  obras  maestras  de 
la  pintura  contemporánea. 


Dia  agradable,  cuadro  de  PI.  Lerolle.  -  Tiene  el  cuadro  del 
pintor  Lerolle,  otra  de  las  excelentes  obras  exhibidas  en  la 
Exposición  nacional  de  Bellas  Artes  actualmente  abierta  en 


M.  Alfredo  Steinheil,  pintor  retratista,  miembro  de  la  Legión 
de  Plonor,  asesinado,  se  cree,  por  un  individuo  que  le  había 
servido  de  modelo. 


Flor  de  estufa,  escultura  de  Pedro  Braecke 


Para  dar  al  culis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  aterciopelainienlo,  las  parisienses  usan  la 

CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas:  la  que  ha  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías  — 
Depositario  en  España:  Pcrez,  Martin,  Yelasco 
y  Ca—  .Madrid. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  496,  por  V.  Marín. 

2.a  mención  honorífica  del  Concurso  del  «Armeeblatt»  1903 

Negras  (9  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  b 


Blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  495,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  Ce5-g6  1.  Cualquiera. 

2.  T  mate. 
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Novela  inglesa  original  de  Sydney  C.  Grier. — Ilustraciones  de  G.  P.  Jacomb--Hood.  R.  I. 

(continuación) 


Mauricio,  furioso,  dió  un  salto  hacia  adelante,  pero  Wylie  detúvole  por  los  brazos 


— No  debemos,  ciertamente,  perderlas  todas.  Pero 
ahora  comenzará  una  persecución  encarnizada;  no 
hay  temor  de  que  álos  bandidos  los  encierren  en  un 
círculo.  Esta  es  su  tierra  de  promisión,  donde  puede 
decirse  que  las  órdenes  del  Gran  Señor  apenas  tie¬ 
nen  curso. 

— Entonces,  ¿esto  podrá  durar  días,  semanas,  hasta 
meses?,  preguntó  Zoé  casi  sin  aliento.  ¿Cómo  vamos 
á  poder  resistirlo? 

—¡Quién  lo  sabe!  Pero  cada  día  puede  ser  el  últi¬ 
mo.  Figúrese  usted  que  estamos  en  la  frontera  del 
Noroeste,  ya  que  eso  ha  de  darle  ánimo,  excitando 
su  imaginación.  Volveré  en  obsequio  suyo  á  dar  ba 
tallas,  ó  mejor  dicho,  escaramuzas.  ¿Qué  más  da, 
quiere  usted  decirme,  si  las  circunstancias  son  igual 
mente  adversas,  atravesar  la  cordillera  de  Solimán- 
Koh  que  la  de  los  Balkanes? 

— No  lo  sé;  tal  vez  todo  sea  hijo  de  la  imaginación. 
¡Ah1,  exclamó  agarrándose  con  fuerza  á  Wylie  al  po¬ 
ner  el  pie  en  una  piedra  movediza.  ¡Ah!  ¿Qué  vamos 
a  hacer?  Vea  usted  lo  que  tenemos  al  frente. 

Mal  pedazo  es,  dijo  Wylie  sentenciosamente. 
Necesitaré  tener  las  dos  manos  libres,  añadió  liando 
la  manta  y  colocándosela  encima  de  un  hombro  y 
debajo  del  brazo  opuesto.  Ahora,  si  usted  me  pres¬ 


tara  la  aguja  de  sombrero  que  tan  honradamente  le 
devolví  esta  mañana,  ya  no  tendré  en  qué  pensar 
sino  en  pasarla  al  otro  lado.  Su  hermano  ya  habrá 
trepado  alguna  vez  por  montañas,  ¿no  es  verdad?  Si 
no,  lo  mejor  que  podré  hacer  será  pasarla  á  usted 
primero  y  luego  volver  por  su  hermana. 

Los  labios  de  Zoé  se  movieron,  pero  sin  emitir 
ningún  sonido,  al  devolverle  la  aguja,  bastante  torci¬ 
da  después  de  haber  servido  de  clavo.  Wylie  sujetó 
con  ella  los  extremos  de  la  manta  cruzada  sobre  su 
pecho. 

. — Ahora  no  se  asuste  usted,  dijo  en  tono  alegre. 
La  pasaremos  al  otro  lado  sana  y  salva.  Esté  usted 
segura  de  que  tiene  usted  demasiado  valor  á  los  ojos 
de  los  bandoleros  para  que  dejen  que  usted  se  mate. 
Aquí  viene  en  nuestro  auxilio  el  bandido  que  tan 
simpático  le  es  á  usted.  ¡Cuánto  me  alegro  de  que 
no  sea  Milosch!  Sería  capaz  de  detenerse  en  los  si¬ 
tios  de  mayor  peligro  para  elogiar  su  abnegación  al 
venir  en  nuestra  ayuda.  Y  Zeko  trae  también  una 
cuerda.  Estamos  de  enhorabuena. 

Zeko,  el  bandido  á  quien  Zoé  había  curado  la  ca  • 
beza,  hizo  señas  al  aproximarse,  indicando  que  Wy¬ 
lie  se  amarrara  á  la  cintura  los  extremos  de  la  cuerda 
para  llevar  á  Zoé  en  medio  de  los  dos;  en  esa  forma 


emprendiéronla  peligrosa  marcha.  En  un  espacio  de 
cien  varas,  poco  más  ó  menos,  el  sendero  no  existía; 
no  había  más  que  la  roca  pelada,  que  con  una  ligera 
inclinación  bajaba  casi  perpendicularmente  á  los 
abismos. 

Por  fortuna,  la  piedra  era  lo  bastante  blanda  para 
que  pudieran  socavarse  en  ella  unos  escalones  donde 
poder  ir  poniendo  manos  y  pies;  pero  al  hacerlos  los 
bandidos  para  nada  tuvieron  en  cuenta  que  por  ellos 
habían  de  pasar  señoras.  Casi  imposible  era  para  Zoé 
el  poder  colocar  á  la  vez  los  dos  pies  ó  las  dos  ma¬ 
nos;  pasó  allí  algunos  de  los  más  terribles  momentos 
de  su  vida,  teniendo  un  pie  apoyado  en  un  hueco, 
mientras  Zeko,  colgando  de  milagrosa  manera  un 
poco  más  adelante  y  más  abajo  que  ella,  llevaba  con 
la  mano  el  otro  pie  al  próximo  escalón,  y  Wylie,  su¬ 
jetándose  firmemente  con  una  mano  á  la  roca,  le 
alargaba  la  otra  para  que  se  apoyara  en  ella,  mientras 
daba  un  impulso  hacia  adelante.  Los  bandoleros  que 
habían  pasado  al  otro  lado,  sentados  en  el  suelo,  se 
entretenían  mirando  y  criticando  sus  maniobras,  y  los 
que  venían  detrás  reñían  entre  sí  sobre  quién  había 
de  ser  el  que  pasara  á  Irene  y  á  Mauricio,  pues  Zeko 
se  había  negado  desdeñosamente  á  molestarse  por 
ellos. 
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Al  fin  obligaron  á  uno  á  prestar  ese  servicio,  y 
Zoé,  que  ya  estaba  otra  vez  segura  en  el  camino, 
pero  abatida  y  sin  fuerzas  después  de  aquel  terrible 
trance,  se  tapó  los  ojos  para  no  ver  lo  que  iba  á  su¬ 
ceder.  Parecía  imposible  que  Mauricio  pudiera  pasar 
bien,  porque  además  de  las  dificultades  que  Wylie 
había  tenido  que  vencer,  venía  detrás  de  él  la  reta¬ 
guardia  de  los  bandidos,  que  le  llenaban  de  impro 
perios  porque  no  andaba  más  aprisa  y  hasta  le  daban 
en  las  manos  con  sus  garrotes  para  que  más  pronto 
las  cambiara  de  lugar.  Mas  él  no  les  hacía  caso  y  no 
dejó  que  Irene  se  apresurara,  como  ella  quiso  inten¬ 
tarlo.  Por  último,  llegaron  ambos  sin  novedad  á  la 
otra  parte. 

— No  hubiera  yo  podido  hacerlo,  dijo  Wylie  en 
voz  baja  á  Zoé,  que  le  agradeció  el  elogio  que  á 
Mauricio  tributaba. 

Este  fué  el  peor  paso  dé  aquella  jornada;  pero  el 
camino  seguía  contorneando  rocas  salientes,  costean¬ 
do  precipicios  y  subiendo  por  los  lechos  secos  de  los 
torrentes.  Las  jóvenes  estaban  enteramente  rendidas 
antes  de  llegar  al  término.  Mauricio  y  Wylie  tenían 
que  irlas  empujando  sin  contemplaciones,  ya  riñén- 
dolas,  ya  animándolas  y  hasta  amenazándolas,  pero 
no  con  la  imperturbable  brutalidad  de  los  bandidos, 
cuyas  no  traducidas  amenazas  demostraban  una  per 
versidad  hija  de  su  larga  práctica  en  el  arte  de  ator 
mentar.  Por  último,  indicaron  como  sitio  donde  ha¬ 
bían  de  pasar  la  noche  un  espeso  bosque  que  se  veía 
en  una  oculta  quebrada  del  flanco  de  las  montañas; 
dos  de  los  bandidos,  que  se  habían  adelantado  hacía 
rato,  volvieron  trayendo  un  par  de  cabras  que,  según 
dijeron  como  cosa  natural  y  corriente,  habían  cogido 
á  un  cabrero  que  había  tenido  la  desgracia  de  llevar 
su  rebaño  á  pastar  por  aquellos  sitios.  Inmediata¬ 
mente  se  llenó  el  bosque  de  animación  y  bullicio. 
Unos  limpiaron  de  maleza  un  trecho  para  establecer 
allí  el  campamento;  otros  comenzaron  á  preparar 
grandes  hogueras  en  aquellos  parajes  donde  los  ár¬ 
boles  las  ocultaran  á  la  vista  de  los  habitantes  del 
valle,  y  los  demás  se  entregaron  á  operaciones  culi¬ 
narias  nada  prolijas  ni  meticulosas. 

A  los  prisioneros  los  dejaron  por  su  cuenta,  com¬ 
pletamente  seguros  de  que  no  podrían  huir  por  mu¬ 
cho  que  lo  desearan.  Las  jóvenes  sentáronse,  obe¬ 
dientes,  donde  les  indicaron,  recostadas  contra  el 
tronco  de  un  árbol  y  se  quedaron  muy  pronto  dor¬ 
midas. 

Mientras  tanto  Mauricio  y  Wylie,  con  un  cuchillo 
que  le  habían  pedido  prestado  á  Zeko,  cortaron  ra¬ 
mas  y  malezas  é  hicieron  para  los  dos  una  cabaña, 
atención  que  no  se  les  había  ocurrido  tener  á  los 
bandoleros.  Era  la  cabaña  lo  suficientemente  grande 
para  que  ambas  cupieran  cómodamente.  Ei  piso  era 
de  ramas  de  pino,  tapadas  con  una  manta,  y  una  es¬ 
pecie  de  biombo,  hecho  de  ramas  entrelazadas,  servía 
de  puerta.  Delante  de  ella  se  les  permilió  á  los  pri¬ 
sioneros  que  hicieran  una  pequeña  hoguera  para  su 
uso,  y  en  ella  comenzó  Wylie  á  cocinar  la  cena.  Mi- 
losch,  haciendo  de  ello  gran  ostentación,  les  había 
traído  un  pedazo  de  carne  de  cabra  como  prueba  del 
interés  que  por  su  bienestar  se  tomaba  Stoyan.  Wy¬ 
lie  la  cortó  en  tiras,  que  puso  á  asar  en  unos  impro¬ 
visados  espetones  de  madera.  Era  tan  apetitoso  su 
olor,  que  las  jóvenes  se  despertaron  y  se  sentaron, 
observando  con  inteligente  atención  las  manipulado 
nes  de  Wylie  y  esperando  á  que  la  carne  estuviera  á 
punto.  Nunca  en  su  vida  habían  probado  nada  tan 
delicioso,  decían  ellas  mientras  iban  comiéndose  los 
trozos  de  carne  asada  que  iban  cogiendo  con  la  ma¬ 
no,  sin  más  platos,  cuchillos  ni  tenedores. 

Zoé  hasta  principió  á  disertar  sobre  la  facilidad 
con  que  la  humanidad  civilizada  retorna  al  estado 
salvaje,  lo  que,  según  decía  Mauricio,  probaba  que 
á  su  hermana  se  le  había  pasado  ya  el  cansancio. 
Después  de  la  comida,  las  jóvenes  se  negaron  á  irse 
en  el  acto  á  la  cama,  diciendo  que  querían  disfrutar 
del  bienestar  que  sentían.  El  fiel  Zeko  les  trajo  un 
obsequio,  consistente  en  cuatro  cigarrillos,  á  fin  de 
que  la  cena  fuera  completa.  Zoé  se  creyó  en  el  caso 
de  encender  el  suyo,  aparentando  que  fumaba;  pero 
lo  arrojó  al  fuego  en  cuanto  Zeko  volvió  la  espalda; 
por  su  parte  Irene  fumó  con  la  misma  tranquilidad 
y  placer  que  los  hombres. 

Concluidos  los  cigarrillos,  Mauricio  y  Wylie  se 
tendieron  muellemente  sobre  la  alfombra  de  pinocha 
que  cubría  el  suelo,  para  disfrutar  de  un  bien  ganado 
descanso  después  de  lo  que  habían  trabajado. 

— Si  ustedes  me  permiten  que  les  dé  un  consejo 
útil,  dijo  Wylie  á  las  jóvenes,  les  diré  que  se  quiten 
las  botas  para  que  los  pies  descansen  todo  lo  posible. 

— Ya  se  ve  que  otras  veces  ha  pasado  usted  por 
estos  lances,  dijo  Zoé  preparándose  para  quitarse  las 
suyas.  Cuando  el  jefe  ordena  aquello  mismo  que  uno 
está  deseando  hacer,  la  obediencia  es  una  delicia. 

— ¡Ah,  no!,  exclamó  Irene  dando  un  fuerte  queji 


do  al  quitarse  un  zapatito  bastante  estropeado.  Les 
he  estado  á  ustedes  oyendo  hablar  de  una  misma 
suerte  durante  horas  enteras;  inventando,  siempre 
inventando:  «Estas  son  las  montañas  de  Shinwari, 
peladas,  áridas,  color  de  tierra.  Allá  abajo,  en  el 
fondo  del  valle,  está  el  castillo  de  un  jefe  Waziri;  de¬ 
trás  de  ese  primer  recodo  nos  está  acechando  una 
tropa  de  Afridis.  Llevamos  fusiles  y  raciones  y  bote 
lias  de  agua  y  toda  clase  de  cosas  inútiles...» 

—Apelo  á  usted,  dijo  Wylie  dirigiéndose  á  Zoé. 
¿He  dicho  yo  en  realidad  tales  desvarios?  Si  así  ha 
sido,  nuestro  infortunio  debe  haberme  trastornado  el 
juicio. 

— ¡Ah!  No  dijo  usted  palabra  por  palabra  eso  mis¬ 
mo,  respondió  Irene;  pero  tantas  veces  oí  repetir 
esos  nombres,  que  estoy  segura  de  que  son  ellos;  se 
trataba  siempre  de  algo  por  ese  estilo;  imaginando 
que  á  un  lado  había  nieves  perpetuas,  al  otro  un 
precipicio  de  una  milla  de  profundidad,  cuando  lo 
que  realmente  había  eran  unas  cuestas  muy  pendien¬ 
tes  cubiertas  de  árboles  feísimos,  cuyas  raíces  la  ha¬ 
cían  á  una  caer,  ó  cuyas  ramas  me  quitaban  el  som¬ 
brero.  Dentro  de  uno  ó  dos  días  tendré  que  ponerme 
un  pañuelo  á  la  cabeza  como  una  campesina,  y  al 
decirlo  contemplaba  tristemente  los  restos  de  su 
sombrero  de  paja,  que  había  venido  á  este  mundo 
con  forma  elegante,  coquetona  y  parisiense.  Y  veían 
ustedes  unos  orientales,  nobles  y  caballerescos  (aquí 
hizo  otra  protesta  Wylie)  con  trajes  blancos  como  la 
nieve  y  magníficos  turbantes;  esos  detestables  bribo¬ 
nes  que  se  dicen  cristianos,  visten  unos  toneletes  ne¬ 
gros  de  sucios  y  son  tan  duros  como  una  piedra.  ¿A 
qué  venían  todas  esas  fantasmagorías? 

— Por  lo  menos  parece  que  hemos  evocado  en  su 
mente  imágenes  poéticas  y  heroicas,  dijo  Zoé.  Ade¬ 
más,  así  se  ha  disipado  algo  el  tedio  de  la  marcha. 

— De  todos  modos,  yo  no  he  pecado  en  ese  capí¬ 
tulo,  dijo  Mauricio. 

— Verdad  es.  Estaba  usted  tan  contrariado  ó  abu¬ 
rrido,  no  sé  cuál  de  las  dos  cosas,  que  no  habló  us¬ 
ted  una  palabra.  Por  eso  pude  oir  á  los  otros  todo 
el  día. 

— Mucho  siento  haberla  molestado,  dijo  Wylie. 
Vea  usted;  yo  creí  hacerle  el  camino  más  corto  á  su 
hermana  evocando  mis  recuerdos  de  otros  tiempos. 

— Y  lo  consiguió,  exclamó  Zoé.  Sin  eso  no  sé  si 
hubiera  podido  llegar.  ¿Por  qué  escuchaba  usted  lo 
que  le  aburría? 

— No  me  aburría  precisamente,  respondió  Irene. 
Me  parecía  insubstancial.  Ya  no  somos  unos  niños. 
¿Para  qué  sirve  forjarse  semejantes  fantasías? 

— Si  nos  ayudan  á  soportar  mejor  las  adversida¬ 
des,  ya  sirven  de  algo,  contestó  Zoé. 

— Pero  ¿para  qué  hemos  de  fingir  que  estamos 
contentos?  Durante  la  primera  parte  de  la  jornada, 
antes  de  encontrarme  tan  cansada  que  ya  ni  podía 
escuchar,  solía  oir  al  capitán  Wylie  que  le  pregunta¬ 
ba:  «¿Está  usted  muy  cansada?,»  y  fingiendo  satis¬ 
facción  usted  contestaba:  «No,  amigo  mío,  casi  nada.» 
Eso  no  era  verdad  y  él  también  sabía  que  no  lo  era. 
¿A  qué  venía  esa  comedia? 

—  Era  verdad,  dijo  Zoé  con  firmeza.  Por  el  mero 
hecho  de  hacerme  esa  pregunta,  me  sentía,  en  aquel 
momento,  menos  cansada.  Y  usted,  Irene,  no  dice 
sino  lo  desagradable. 

— Me  recuerda  la  vieja  á  quien  el  cura  amonesta¬ 
ba  por  no  saber  soportar  con  paciencia  sus  tribuía 
dones,  dijo  Mauricio.  Ella  le  contestó  que  cuando 
la  Providencia  nos  enviaba  un  castigo,  era  para  que 
nos  doliera,  y  por  lo  tanto,  había  que  quejarse. 

— Está  bien,  dijo  Wylie  con  alguna  sequedad.  Me 
parece  que  ha  llegado  ya  á  ser  tradicional  entre  in¬ 
gleses  el  que  cada  cual  procure  disimular  sus  males 
en  obsequio  álos  demás,  y  lo  único  que  puedo  decir 
es  que  me  alegraré  de  que  esa  tradición  no  se  pier¬ 
da.  No  veo  la  necesidad  de  examinar  ni  discutir  más 
este  tema. 

—Ando  estudiando  los  distintos  caracteres  de  las 
naciones,  contestó  Irene  impertérrita.  En  las  que 
conozco,  cuando  se  pregunta  al  que  está  mal  si  lo 
está,  desde  luego  contesta  que  sí  y  pinta  la  grandeza 
de  su  desgracia  y  sostiene  que  nunca  ha  estado  nadie 
peor. 

— Y  la  vuelven  al  derecho  y  al  revés  y  se  lo  ponen 
á  uno  delante  para  que  le  dé  bien  la  luz,  añadió 
Zoé. 

— Pero  si  se  le  pregunta  qué  tiene  á  un  inglés,  le 
mira  á  uno  de  arriba  abajo,  desde  la  altura  de  una 
milla,  y  contesta  con  una  sonrisa  de  hielo:  «Absolu¬ 
tamente  nada.  Estoy  más  bien  gozando  que  otra 
cosa.» 

Al  decir  esto  remedaba  perfectamente  el  tono  des¬ 
abrido  de  Wylie. 

— ¡Qué  terrible  está  usted  esta  noche,  Irene!,  dijo 
bostezando  Mauricio.  Al  parecer,  el  haber  escapado 
á  tan  grandes  peligros  le  ha  aguzado  á  usted  el  inge¬ 


nio.  Pero  creo  que  ya  es  hora  de  que  las  niñas  bue¬ 
nas  se  vayan  á  la  cama. 

—Cuando  una  cosa  me  interesa,  puedo  pasarme 
la  noche  hablando,  replicó  Irene. 

—No  lo  dudo  ni  poco  ni  mucho;  pero  Zoé  está 
medio  dormida  y  Wylie  dando  cabezadas,  y  á  mí  los 
ojos  se  me  cerrarían  si  no  los  tuviera  fijos  en  su  ani¬ 
mado  semblante.  ¡Hola!  ¿Qué  pasa? 

Pasaba  algo  extraordinario  entre  los  bandidos  que 
se  refocilaban  junto  á  la  otra  hoguera.  Era  la  inopi¬ 
nada  llegada  de  un  hombre  que  gesticulaba  con  vi¬ 
veza  señalando  el  camino  por  donde  habían  venido 
A  la  luz  de  la  fogata  los  prisioneros  conocieron  al 
guía  traidor  que  habían  tomado  el  día  antes. 

— ¿Será  que  llegan  en  nuestro  auxilio?  ¿Vendrán  á 
rescatarnos?,  exclamó  con  ansiedad  Zoé. 

—No  tendremos  tanta  suerte:  ¡ojalá!,  dijo  Wylie, 
que  había  comprendido  algo  de  lo  que  refería  el  re 
cién  llegado.  No  se  ocupen  ustedes  de  mí,  añadió 
poniéndose  en  pie,  y  váyanse  á  acostar.  Quiero  oir 
lo  que  ese  mozo  va  á  contar. 

Aproximóse  á  la  otra  hoguera,  y  los  tres  que  se 
habían  quedado  vieron  horrorizados  cómo  los  bandi¬ 
dos  se  abalanzaban  sobre  él  dando  aullidos  de  cóle¬ 
ra.  Maldiciones  y  denuestos  llovían  mientras  le  em¬ 
pujaban  y  arrastraban  de  un  lado  á  otro;  aquellos 
hombres  enfurecidos  le  amenazaban  con  pistolas  y 
puñales  desenvainados. 

— ¿Qué  será?,  murmuraba  Zoé  con  los  labios  lívidos. 
— No  sé.  Esténse  quietas,  dijo  Mauricio  abotonán¬ 
dose  la  americana  y  apretando  los  puños. 

Por  causa  de  las  jóvenes  no  quería  intervenir 
mientras  eso  fuera  posible;  pero  si  herían  á  Wylie 
estaba  decidido  á  adelantarse  y  ponerse  á  su  lado, 
aunque  comprendía  lo  poco  que  podrían  hacer  dos 
hombres  sin  armas  contra  una  turba  provista  de 
ellas.  Con  gran  satisfacción  suya  vió  que  el  orden  se 
restableció  por  intervención  del  jefe;  después,  Mi- 
losch  pronunció  un  largo  y  al  parecer  conmovedor 
discurso,  y  Wylie  volvió  á  reunirse  con  sus  amigos, 
seguido  de  miradas  y  murmullos  de  rencor. 

— ¡Ah!  ¿Qué  fué?,  exclamó  Zoé  cuando  hubo  lle¬ 
gado  junto  á  ellos. 

—Nada;  el  castigo  que  merece  quien  hace  el  ton¬ 
to,  respondió.  ¿Ustedes  recuerdan  el  mucho  tiempo 
que  nos  tuvieron  detenidos,  con  las  manos  atadas  á 
la  espalda,  antes  de  emprender  la  marcha  esta  ma¬ 
ñana?  Yo  estaba  un  poco  separado  de  los  demás;  el 
terreno  era  arenoso  y  se  me  ocurrió  la  feliz  idea  de 
dar  á  los  que  vinieran  á  salvarnos  un  indicio  por 
donde  pudieran  colegir  el  camino  que  llevábamos. 
Con  la  bota  tracé  en  la  arena  una  N  y  una  W  bas 
tante  profundas,  moviéndome  continuamente  como 
quien  está  cansado  de  estar  de  pie.  Por  desgracia, 
ese  caballero  que  acaba  de  llegar  pasó  por  dicho  lu¬ 
gar  antes  que  los  que  nos  buscan  y  adivinó  lo  que 
aquellas  letras  querían  decir.  Ha  sido  un  mal  muy 
grande  el  que  la  civilización  de  Occidente  haya  pe¬ 
netrado  hasta  el  Oriente.  De  eso  provino  todo  el  al¬ 
boroto.  Milosch,  especialmente,  ha  estado  muy  duro 
al  tratar  de  mi  ingratitud  queriendo  hacer  traición  á 
los  bandidos  después  de  tanto  como  por  nosotros 
han  hecho;  yo  tuve  que  recordarles  la  manera  como, 
justamente  en  aquellos  mismos  momentos,  nos  ata¬ 
ron;  con  esto  se  calmaron,  como  ustedes  ven. 

— También  yo  lo  hubiera  hecho  si  se  me  hubiera 
ocurrido,  manifestó  Mauricio.  Ya  usted  lo  ve,  ahora 
van  á  tratar  mucho  peor  á  estas  jóvenes. 

— ¡Ah,  Mauricio,  no  seas  ingrato!,  exclamó  Zoé. 
Si  hubiera  salido  bien,  todos  andaríamos  diciendo 
que  el  capitán  Wylie  había  tenido  una  magnífica  idea 
y  que  era  un  hombre  de  mucho  talento.  Ya,  por  di¬ 
rimo,  todo  está  arreglado. 

— ¿Ya  lo  está?,  preguntó  Irene. 

Wylie  titubeó  un  momento  antes  de  responder. 

— Pues  bien,  dijo,  creo  que  van  á  dedicar  la  noche 
á  resolver  lo  que  convenga.  Pero,  después  de  todo, 
¿qué  pueden  hacer?  No  les  conviene,  ya  ustedes  lo 
saben,  maltratar  á  ninguno  de  nosotros.  Podran  no 
querer  fiarse  más  de  mi  palabra  y  me  volverán  a  atar 
las  manos;  pero  hasta  ahora  es  lo  cierto  que  no  lo 
han  hecho.  Así,  pues,  no  nos  apuremos. 

IX 

UNO  DE  MÁS 

— ¡Oh!  Lo  repito.  No  puede  ser  todavía  hora  de 
levantarse,  refunfuñaba  Mauricio  revolviéndose  ma 
humorado  en  su  lecho  de  ramas  de  pino,  al  sentir 
que  una  mano  se  apoyaba  en  su  hombro. 

Pero  aquella  mano  le  sacudió  ligeramente  y  o) 
la  voz  de  Wylie  que  le  decía: 

— Despiértese  y  no  haga  ruido.  , 

Arrojando  á  un  lado  la  manta,  Mauricio  se  sen  , 
entreabriendo  los  ojos  á  la  pálida  luz  del  amanecer. 
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Él  y  Wylie  habían  establecido  su  dormitorio  frente  á 
la  cabaña,  á  fin  de  que  las  jóvenes  supieran  que  es¬ 
taban  cerca  en  caso  de  ocurrir  alguna  alarma  duran 
te  la  noche.  Wylie  le  indicó  con  la  mano  que  le  si¬ 
guiera.  Al  otro  lado  de  las  cenizas  que  había  dejado 
fa  hoguera,  estaban  los  bandidos  en  fila,  adustos  y 
callados,  con  los  fusiles  dispuestos.  Mauricio  abrió 

desmesuradamente  los 

ojos. 

—¿Qué  pasa?,  pre¬ 
guntó  asombrado. 

— No  queremos  te¬ 
ner  tantos  á  quienes 
guardar,  contestó  Mi¬ 
losch.  Son  ustedes 
muchos  para  nosotros. 

Las  mujeres  valen  mu¬ 
cho  y  habrá  de  que 
darse  un  hombre  que 
las  atienda.  El  otro  ha 
de  irse.  Echenlo  uste¬ 
des  dos  á  la  suerte. 

—Bien,  bien,  pero 
no  hay  necesidad  de 
hacerlo  donde  las  se¬ 
ñoras  pueden  enterar¬ 
se,  dijo  impaciente 
Wylie.  Vamos,  Smith. 

Este,  ya  entonces 
enteramente  despier¬ 
to,  se  puso  en  pie,  y 
ambos  siguieron  á  los 
bandidos,  penetrando 
en  el  bosque.  Wylie 
cogió  del  brazo  á  Mau¬ 
ricio  y  lo  separó  un 
poco  á  un  lado,  á  fin 
de  que  Milosch  no  le 
oyera. 

—Si  la  suerte  le  to¬ 
ca,  dijo,  cambiaremos, 
por  de  contado,  pues 
sus  hermanas  no  pue¬ 
den  quedarse  sin  us¬ 
ted;  pero  casi  tengo  la 
seguridad  de  que  todo 
esto  no  es  más  que 
una  farsa  con  objeto 
de  verse  libres  de  mí. 

Toda  la  noche  lo  han 
estado  maquinando. 

—¿Pero  usted  no  cree  que  se  atreverán  á...  ma¬ 
tarlo? 

—¿Por  qué  no?  A  Haji  Ahmad  lo  mataron  sin  com¬ 
pasión  alguna.  Ellos  ya  se  han  jugado  la  cabeza,  como 
usted  sabe,  y  tienen  la  convicción  de  que  mientras 
sus  hermanas  vivan,  de  ningún  modo  el  gobierno  les 
ha  de  perseguir  con  verdadero  empeño. 

— Estas  son  dos  varas  de  distinto  tamaño,  dijo  Mi 
losch,  que  se  aproximó  teniéndolas  en  la  mano.  Es¬ 
coja  cada  uno  la  suya  y  yo  les  diré  quién  ha  sacado 
la  bola  negra. 

— ¿Pero  cuál  la  representa,  la  más  larga  ó  la  más 
corta?,  preguntó  Mauricio. 

—No  tienen  ustedes  para  qué  saberlo  ahora.  Ya  se 
lo  diremos  cuando  se  haya  sorteado. 

— Yo  se  lo  dije,  murmuró  Wylie.  Cualquiera  que 
sea  la  que  yo  elija,  esa  será  la  fatal.  Vamos,  Milosch, 
voy  á  coger  una. 

Tomó  la  más  corta,  Mauricio  se  quedó  con  la  otra 
en  la  mano.  Stoyan,  adelantándose,  midió  con  calma 
sus  longitudes  y  declaró  que  la  suerte  le  había  toca¬ 
do  á  Wylie.  Mauricio,  furioso,  dió  un  salto  hacia  ade¬ 
lante,  pero  Wylie  detúvole  por  los  brazos. 

— Ahora,  no  nos  vayamos  á  perder  los  dos,  dijo  el 
condenado  en  tono  de  súplica.  Yo  sé  lo  que  está  pa¬ 
sando  por  usted  y  lo  que  desea  hacer;  pero,  ahora, 
su  deber  es  pensaren  sus  hermanas.  No  pueden  que 
darse  en  manos  de  estos  malvados,  sin  tener  quien 
las  proteja.  Va  usted  á  tener  que  ocuparse  de  las  dos. 
Si  puede,  ocúlteles  lo  que  ha  sido  de  mí.  ¿No  podría 
usted  hacerlas  creer  que  me  han  llevado  para  tenerme 
seguro  á  algún  otro  lugar?  Piense  que  demasiados 
sufrimientos  tienen  ya. 

—  Vo  no  puedo  estarme  quieto  y  dejar  que  lo  ma¬ 
ten,  dijo  Mauricio  casi  sin  poder  respirar. 

— No  quiero  que  usted  lo  presencie;  retorne  á  la 
cabaña.  Sus  hermanas  se  horrorizarían,  si  despertaran 
y  vieran  que  nos  habíamos  ido  los  dos.  Adiós  y  buena 
suerte.  No  hubiera  podido  hallar  mejor  compañero, 
en  un  lance  crítico,  que  usted  lo  ha  sido  en  este. 

— ¿Tiene  usted  algún  encargo  que  hacerme?,  pre 
guntó  con  afán  Mauricio. 

— No.  No  tengo  á  nadie  que  por  mí  se  interese;  mis 
asuntos  están  todos  arreglados.  Más  adelante,  dígale, 
si  quiere,  á  la  mayor  de  sus  hermanas  que  he  sentido 


muchísimo  no  haber  podido  darla  un  último  adiós. 

— Dice  el  Voiyoda  que  está  cansado  de  aguardar, 
exclamó  Milosch  acercándosé. 

Y  con  un  pañuelo  vendó  los  ojos  á  Wylie. 

— Ahora,  suplicó  Wylie  á  Mauricio,  váyase,  váyase. 
Piense  en  esas  jóvenes,  como  debí  yo  haber  pensado 
ayer,  en  lugar  de  cometer  locuras. 


Las  jóvenes  se  despenaron  y  se  sentaron,  observando  con  inteligente  atención  las  manipulaciones  de  Wylie 

Mauricio  le  apretó  la  mano  y  se  alejó  despacio  y 
de  mala  gana.  Al  llegar  al  lindero  del  bosque  oyó  la 
voz  de  su  amigo  que  gritaba  encolerizado:  «Por  amor 
de  Dios,  déjenme  las  manos  libres,»  Wylie  seguía 
gritando;  á  Mauricio  le  pareció  que  no  accedían  á  su 
pretensión.  Llegó  al  lugar  limpio  de  vegetación  y  se 
sentó  junto  á  la  apagada  hoguera,  presa  del  más 
profundo  abatimiento  que  hubiera  nunca  sentido. 

Sin  Wylie,  ¿cómo  iba  él  y  las  infelices  mujeres  á  afron¬ 
tar  las  pruebas  que  les  aguardaban?  El  mismo  podría 
serla  segunda  víctima  del  salvajismo  de  los  bandidos 
y  ¿qué  sería  entonces  de  Zoé  y  de  Irene,  puesto  que, 
ni  el  temor  ni  la  avaricia  parecían  ser  bastantes  á  con¬ 
tener  á  sus  carceleros?  Las  felices  ideas  que  á  Wylie 
se  le  ocurrían,  su  infatigable  energía,  su  buen  humor 
y  la  entereza  de  su  carácter  que,  aun  cuando  sólo  se 
manifestaba  en  raras  ocasiones,  era,  por  lo  mismo, 
más  eficaz,  hacían  de  él  un  inconmovible  punto  de 
apoyo;  Mauricio  se  lamentaba  amargamente  de  su 
relativa  inutilidad.  Su  género  de  vida  le  había  acos¬ 
tumbrado  á  tener  poca  iniciativa  y  ésta  cohibida  por 
el  hábito  que  le  habían  inculcado  como  un  deber  de 
pesar  maduramente  el  pro  y  el  contra  de  las  cosas,  an¬ 
tes  de  decidirse;  mientras  él  pensaba,  Wylie  obraba; 
mejor  dicho,  había  ya  obrado.  Estos  pensamientos 
le  desalentaron  por  completo.  El  hombre  de  acción 
se  lo  había  llevado  y  quedaba  el  que  únicamente  se 
sentía  dueño  de  sí  mismo  en  medio  de  las  rutinas 
de  la  vida  ordinaria.  No  se  le  ocurría  que  Wylie  no 
había  en  un  día  adquirido  aquella  superioridad  mo¬ 
ral,  ni  que  él  mismo  podría,  de  lo  profundo,  de  su 
actual  postración,  sacar  la  experiencia  necesaria  para 
que  fuera  completa  su  virilidad. 

—Mauricio,  ¡qué  abatido  estás!,  exclamó  Zoé  aso 
mando  cautelosamente  la  despeinada  cabeza  por  la 
puerta  de  la  choza.  Dile  al  capitán  Wylie  que  tiene 
que  prepararnos  carne  asada  para  el  almuerzo  tam¬ 
bién.  _ 

—Está  bien.  La  tendrás.  Con  tal  que,  anadió  con 
súbita  y  feliz  inspiración,  me  prometas  solemnemen¬ 
te  que  te  la  comerás  antes  de  principiar  á  hablar.  No 
estaría  bien  que  dejaras  enfriar  mis...  nuestros  guisos, 
que  deben  comerse  en  cuanto  estén. 

_ q'e  lo  prometo,  palabra  de  honor,  dijo  Zoé. 

Mauricio  principió  á  recoger  leña  para  encender 


otra  hoguera,  algo  receloso  de  que  llegara  la  orden 
de  marcha  antes  de  que  tuviera  tiempo  de  hacer 
nada.  Pero  los  bandidos  regresaron  al  campamento 
y  se  sentaron  alrededor  del  fuego  que  tenían,  con 
evidente  intención  de  tomar  las  cosas  con  calma; 
cuando  las  jóvenes  salieron  de-la  cabaña,  encontra¬ 
ron  á  Mauricio  que  se  estaba  asando  el  rostro  al 
mismo  tiempo  que  la 
carne. 

—  ¿Dónde  está  el 
capitán  Wylie?,  excla¬ 
maron. 

— ¿Qué  me  prome¬ 
tiste?,  preguntó  Mau¬ 
ricio  para  que  se  calla¬ 
ra.  Siéntense  y  vayan 
comiendo  lo  que  ya 
está,  mientras  voy  pre¬ 
parando  más. 

— Mauricio,  ¿tú  no 
comes  nada?,  pregun¬ 
tó  Zoé  habiendo  cum¬ 
plido  su  promesa  hasta 
que  hubo  satisfecho  el 
apetito.  ¿Y  dónde  está 
el  capitán  Wylie?  No 
se  tostó  ayer  la  cara 
como  tú  lo  haces 
noy. 

— ¡Ah!  No  sé.  Por 
ahí  andará,  supongo, 
dijo  entre  dientes 
Mauricio.  ¿Quieren 
más? 

— No,  gracias,  no 
quiero  más,  Mauricio. 
¿Le  habrá  pasado  algo? 
¿Sabes  dónde  está? 

— ¿No.puedes  dejar 
tranquilo  á  ese  buen 
amigo?, preguntó  Mau¬ 
ricio  haciendo  un  es¬ 
fuerzo  desesperado. 
No  se  habrá  escapado, 
dejándonos  en  el  ato¬ 
lladero.  Eso  te  lo  pue¬ 
do  asegurar. 

— No,  pero  ¿se  lo 
habrán  llevado?  Me 
parece  que  algo  muy 
grave  debe  haberle 
sucedido.  Dime  la  verdad,  Mauricio,  ¿dónde  está  el 
capitán  Wylie? 

—  Se  lo  llevaron  esta  mañana  muy  temprano,  dijo 
Mauricio.  Él  creía  que  era  una  venganza  por  haber¬ 
nos  querido  libertar.  Me  encargó  que  te  dijera  cuán¬ 
to  había  sentido  no  poderse  despedir. 

— ¿Despedirse?  ¿Creía  que  lo  iban  á  matar? 

— ¡Qué  sé  yo!  Delante  de  mí  no  lo  hicieron. 

— Pero  ¿piensas  que  lo  hayan  hecho?  ¿Y  tú  lo  per¬ 
mitiste? 

— Vamos,  dijo  Mauricio,  lo  mejor  será  que  les 
diga  cuanto  sé,  y  así  verán  qué  es  lo  que  debemos 
pensar. 

Y  relató  lo  ocurrido  tan  á  prisa  como  pudo,  ha¬ 
ciendo  de  cuando  en  cuando  algunas  pausas  invo¬ 
luntarias. 

— Entonces,  no  hay  duda,  dijo  Zoé  lentamente, 
cuando  hubo  concluido.  A  estas  horas  debe  haber 
muerto. 

—  Les  admiro  á  los  dos,  dijo  Irene,  con  su  aire 
majestuoso,  como  quien  va  equitativamente  á  distri¬ 
buir  elogios.  El  deber  de  ustedes  era  sacrificarse  por 
nosotras;  él  lo  sabía.  Lo  único  que  le  correspondía 
hacer  era  morir,  y  eso  lo  ha  hecho  cumplidamente. 
Algún  día... 

— Irene,  dijo  Zoé  con  reconcentrada  amargura,  si 
va  á  decir  que  erigirá  una  iglesia  á  su  memoria,  la 
aborreceré  á  usted  hasta  que  me  muera. 

Se  levantó  y  entró  en  la  cabaña;  Irene  se  volvió 
hacia  Mauricio. 

— ¿Cree  usted  que  ha  muerto?,  preguntó. 

— Por  supuesto.  ¿Qué  otra  cosa  ha  de  pensarse? 

— No  lo  creo  en  absoluto.  Querrían  amedrentarle, 
cosa  muy  natural.  Cometerían  un  disparate  si  lo  ma¬ 
taran.  Si  se  vieran  acosados  muy  de  cerca,  compren¬ 
de  usted,  podrían  asesinar  á  uno  de  nosotros,  como 
un  apercibimiento  á  sus  perseguidores;  pero  hacerlo 
sin  más  ni  más,  sería  tener  que  rebajar  el  rescate  que 
han  de  pedir  por  nosotros  y  perder  además  la  espe¬ 
ranza  de  que  los  amnistiaran. 

— Bien,  si  está  usted  tan  segura,  ¿por  qué  no  se  lo 
dice  así  á  Zoé? 

Irene  se  encogió  de  hombros. 


( Se  continuará. ) 
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BARCELONA.— MUSEO  DECORATIVO  Y  ARQUEOLÓGICO 


Decía  nuestro  inmortal  Verdaguer,  en  una  poesía  póstuma,  refiriéndose  al 
parque  de  Barcelona,  que  es  donde  se  levanta,  en  la  antigua  Ciudadela,  el  ac¬ 
tual  Museo  decorativo  y  arqueológico,  que  había  la  ciudad  condal  convertido 


tapices,  procedentes  del  Ayuntamiento,  uno  representando  la  batalla  de  Bodes 
y  el  otro  la  emigración  asiática,  ambos  de  verdadera  importancia  artística,  y  en 
los  restantes  lienzos  de  pared  cuelgan  panoplias  y  banderas,  entre  las  que  figU. 

ran  algunas  pertenecientes  á  los  antiguos  gremios 
de  Barcelona. 

Sala  de  las  Vidrias. — En  tres  grandiosas  vitri¬ 
nas,  colocadas  de  modo  que  los  objetos  puedan 
ser  vistos  al  trasluz,  hay  expuestos  ejemplares  de 
vidriería  catalana,  española,  de  la  fábrica  de  Mu- 
rano,  los  de  la  colección  del  Sr.  Ferrer  Vidal  y 
Soler,  y  una  serie  de  ejemplares  de  vidrios  roma¬ 
nos  de  procedencia  desconocida,  juntamente  con 
los  romanos  y  grecorromanos  encontrados  en  Am- 
purias,  como  lacrimatorios,  urnas  cinerarias,  etcé¬ 
tera.  Del  techo  penden  varias  arañas  de  prismas 
de  los  siglos  xví,  xvii  y  xvm.  La  parte  alta  délas 
paredes  la  ocupan  ejemplares  de  la  colección  de 
tejidos,  perfectamente  encuadrados. 

Salas  de  Tejidos. — Son  tres,  además  de  una  ga¬ 
lería  exterior  en  que  se  han  colocado  reproduc 
ciones  de  tapicerías  notables  y  ejemplares  de  bor¬ 
dados  de  sumo  interés.  En  la  sala  que  contiene 
la  colección  de  tejidos  desde  el  siglo  xu  al  xv, 
pueden  admirarse  el  riquísimo  temo  llamado  de 
San  Jorge,  propiedad  de  la  Diputación  provincial, 
y  unos  fragmentos  de  tejidos  hispano  árabe  y  mu- 
déjar;  entre  la  colección  de  tejidos  de  los  siglos 
xv  y  xví,  hay  varias  casullas  de  imaginería  bor¬ 
dada. 

Salas  de  Cerámica. — Son  cuatro:  la  primera  está 
destinada  á  los  ejemplares  de  platos  hispano  mu- 


Sala  de  Cerámica 


aquellos  lugares,  antes  explanada  y  fosos,  en  frondosos  y 
amenos  jardines,  «para  sepultar  en  ellos  sus  inmensos 
oprobios  y  dolores,  los  muros  que  le  habían  servido  de 
ceñidor,  sus  grilletes  é  improperios  y  la  torre  del  suplicio, 
cubriéndolo  todo  después  con  una  alfombra  de  flores.» 
Barcelona  ha  hecho  más  todavía:  ha  transformado  aque¬ 
lla  ominosa  cárcel,  erigida  por  Felipe  V,  en  templo  del 
Arte,  y  desde  el  último  domingo  de  mayo,  en  que  fué 
inaugurado  oficial  y  solemnemente,  podrán  el  público 
barcelonés  y  el  gran  número  de  extranjeros  que  nos  hon¬ 
ran  con  su  visita  recorrer  pacíficamente,  recreando  su 
vista  y  educando  su  espíritu,  aquellas  mismas  salas  que 
un  tiempo  fueron  lugares  de  tormento  y  de  castigo,  de 
que  salieron  cubiertos,  sin  embargo,  de  gloria  los  nom¬ 
bres  de  no  pocos  barceloneses. 

Para  que  los  lectores  de  La  Ilustración  Artística 
puedan  hacerse  cargo  de  las  muchas  curiosidades  que 


Sala  de  Pintura  y  Escultura  góticas.  (De  fotografías  de  J.  Brangn-K  Soler.) 


contiene  el  Museo  decorativo  y  arqueológico  barcelonés,  vamos  á  dar,  sala  por 
sala,  una  idea  ligerísima  de  él,  haciendo  sólo  mención  de  las  más  notables. 

Sala  de  Armas. — Contiene  la  numerosa  colección  del  antiguo  Museo  y  la 
no  menos  importante  del  Sr.  Soler  y  Rovirosa.  Cubren  las  paredes  laterales  dos 


Sala  de  Viladomat 

déjares  con  reflejos,  á  los  ladrillos  mudéjares  y  á  los  ladri¬ 
llos  azules  catalanes  y  valencianos,  además  de  dos  fragmen¬ 
tos  en  estuco  de  arquitectura  mudéjar,  procedentes  de  To¬ 
ledo;  la  segunda,  ála  cerámica  del  Renacimiento,  con  ejem¬ 
plares  de  las  fábricas  de  Alcora,  Talayera,  Sabona,  Delft, 
Montelupo,  Retiro,  Triana,  catalana,  aragonesa  y  otras,  y 
además  la  notable  colección  de  cerámica  alcorense  propie¬ 
dad  del  Sr.  Comabella;  la  tercera  (que  es  la  que  reproduce 
el  grabado  adjunto),  á  los  ejemplares  prehistóricos,  con  las 
colecciones  chipriota,  ibero  micénica,  ática,  corintia,  griega, 
etrusca,  etrusco-campaniana,  grecorromana,  romana,  tana- 
grense,  ampuritana,  vasos  saguntinos,  cerámica  cristiana, 
urnas  cinerarias  etruscas,  ánforas  romanas  y  armas  prehis¬ 
tóricas  (época  neolítica). 

Sala  de  Don  Jaime  I. — En  esta  sala,  arreglada  con  moti¬ 
vo  de  conmemorarse  este  año  el  centenario  del  invicto  rey 
Conquistador,  hay  expuestos,  en  vitrinas  adecuadas,  intere¬ 
santísimos  recuerdos  de  la  vida  del  glorioso  monarca:  el  cé¬ 
lebre  Llibre  Vert,  códice  del  siglo  xiv,  ricamente  encuader¬ 
nado  en  terciopelo  verde  con  aplicaciones  de  metal;  un 
ejemplar  incunable  de  las  Constilucions  de  Catalunya,  im¬ 
preso  en  1495;  un  sello  en  cera  del  rey  Don  Jaime  I,  y  Ia 
colección  de  documentos,  concesiones,  privilegios  y  cartas 
reales,  entre  las  que  figuran:  la  Franquicia  dada  álos  balea¬ 
res;  la  Confirmación  de  ordenanzas  sobre  la  Ribera  ó  puerto 
de  Barcelona,  dada  en  1258;  el  testamento  de  Berenguerde 


Castellet,  manuscrito  en  pergamino  de  1207,  etc.,  etc.  La  pintura  románica 
tiene  también  cabida  en  esta  sala:  ocupan  los  lienzos  de  pared  los  antipendios 
de  Planés,  Tavérnoles,  Mossoll,  Tamarite  de  Litera,  Santa  María  de  Aviá  y  dos 
muy  primitivos,  procedentes  del  Norte  de  Cataluña,  y  en  la  puerta  que  conduce 
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¿  la  sala  de  Pintara  y  Escultura  góticas 
se  ha  colocado  en  la  misma  posición 
primitiva  el  célebre  cimborio  de  Tavér- 
noles,  una  de  las  joyas  de  la  colección 
de  pinturas  románicas  que  posee  el  Mu 
seo  así  como  el  cimborio  reconstruido 
procedente  de  Estimariu  (Seo  de  Urgel). 

Sala  de  Pintura  y  Escultura  góticas.  — 
En  esta  sala  hay  expuestos  los  preciosos 
retablos  procedentes  de  San  Vicente  de 
Sarria,  de  Cardona,  de  Benavent,  de  San 
Martín,  de  Seo  de  Urgel  y  el  de  San 
Eloy,  del  gremio  de  los  Plateros.  En  el 
centro  se  han  colocado,  en  peanas  y  vi¬ 
trinas,  selectísimos  ejemplares  de  escul¬ 
tura  gótica  en  piedra,  mármol  y  madera, 
procedentes  de  Poblet  y  de  Gerp  algu¬ 
nos  de  ellos. 

Sala  de  Viladomat. — A  cada  lado  de 
la  puerta  de  ingreso  á  esta  sala,  consa¬ 
grada  á  contener  los  cuadros  del  ilustre 
maestro  catalán,  entre  ellos  los  que  for¬ 
man  la  colección  de  la  Galería  Seráfica, 
figuran  dos  telas,  una  anónima  y  de  gran 
valor,  La  adoración  de  J esús ,  y  otra,  La 
adoración  de  los  reyes.  En  el  corredor  que 
atraviesa  la  sala  hay  dos  reproducciones 
de  Tiépolo,  debidas  á  los  notables  artis¬ 
tas  Barrau  y  Mas  y  Fondevila,  y  al  otro 
extremo  dos  figuras  de  apóstol,  de  Ca¬ 
raca.  Hay  además  en  esta  sala:  la  his¬ 
tórica  bandera  de  Santa  Eulalia  y  la  fi¬ 
gura  ecuestre  de  San  Julián,  en  madera, 
procedente  del  antiguo  gremio  de  Calde¬ 
reros  de  Barcelona.  Completan  esta  sala 
interesantísimos  dibujos  de  Viladomat, 
entre  ellos  un  autorretrato  del  artista  en 
su  juventud,  y  un  retrato  de  su  maestro, 
junto  con  varios  apuntes,  estudios  y  bo¬ 
cetos,  todos  ellos  pertenecientes  á  la 
importante  colección  de  D.  Raimundo 
Casellas. 

Sala  de  Dalmau.  —  Ha  recibido  este 
nombre  por  presidirla  la  perla  del  arte 
catalán  medioeval,  la  Virgen  de  los  Con¬ 
celleres,  de  aquel  eximio  maestro,  encua¬ 
drada  en  su  áurea  moldura  de  filigranas 
escultóricas;  dos  ricas  joyas  la  acompa¬ 
ñan,  La  degollación  de  San  Cucufate,  del 
maestro  Alfonso,  y  el  riquísimo  frontal 
bordado  de  San  Jorge,  propiedad  de  la 
Diputación  provincial,  y  otras  obras  de 
no  menor  valía,  como  el  San  Bartolomé, 
de  Ribera,  y  el  Fraile  en  éxtasis,  de 
Zurbarán. 


.Monumento  al  célebre  cuentista  francés  Carlos  Perrault, 
obra  del  escultor  Gabriel  Pech  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 

Carlos  Perrault  (1628-1703I,  aunque  escribió  muchas  notables  poesías  y  varias 
obras  de  erudición,  debe  principal  y  únicamente  su  celebridad  á  sus  famosos 
Cuentos  de  hadas,  que  tradujo  al  castellano  D.  José  Coll  y  Vehí.  El  Estado 
francés,  queriendo  perpetuar  la  memoria  del  eximio  literato,  encomendó  al 
notable  escultor  Gabriel  Pech  el  monumento  que  reproduce  nuestro  grabado 
y  que  se  inaugurará  muy  en  breve  en  el  jardín  de  las  Tullerías,  de  la  capital 
de  Francia.  Entre  las  figuras  que  rodean  el  pedestal  que  sostiene  el  busto  de 
Perrault,  vense  al  Gato  con  botas,  al  Pulgarcito,  á  Caperucila  encarnada  y  á 
otros  protagonistas  de  sus  cuentos. 


Sala  Monetario. — Además  de  la  co¬ 
lección  propiedad  del  Ayuntamiento, 
procedente  de  los  donativos  de  D.  Eran 
cisco  Martorell  y  Peña  y  de  D.  Francis¬ 
co  Esteve  y  Sans,  que  comprende  mo¬ 
nedas  ibéricas,  coloniales,  de  los  condes 
de  Barcelona,  pueblos  de  Cataluña,  Ro- 
sellón,  Navarra,  Castilla,  Sicilia  y  Cer- 
deña,  hay  las  series  de  la  colección  es¬ 
pecial  de  Ampurias,  griegas,  ibéricas  y 
romanas,  que  corresponden  á  los  perío¬ 
dos  históricos  de  la  fundación  d zEmpo- 
rion,  siglo  vi  antes  de  J.  C.,  hasta  los 
primeros  tiempos  de  la  ocupación  de 
Sicilia  por  los  cartagineses,  y  las  de  la 
colección  cedida  en  depósito  por  la  Di¬ 
putación  provincial,  compuesta  de  las 
series  catalanas:  obispos  de  Vich,  condes 
de  Urgel,  condes  de  Barcelona,  reyes  de 
España,  pueblos  de  Cataluña,  Rosellón, 
Aragón,  Valencia,  Mallorca,  Navarra, 
Castilla  y  otras,  proclamaciones  y  meda¬ 
llas  catalanas,  municipales  de  España, 
etc.,  etc.,  pues  sería  interminable  la  lista 
de  todos  los  ejemplares. 

Completan  el  Museo  decorativo  y  ar¬ 
queológico  de  Barcelona  sendas  salas 
destinadas  á  bronces,  orfebrería  y  hie¬ 
rros,  y  además  gran  número  de  repro¬ 
ducciones  de  estatuas  clásicas,  de  pintu¬ 
ra,  de  escultura,  de  esmaltes,  de  mue¬ 
bles,  de  tejidos,  de  cerámica,  que  puede 
admirar  el  visitante,  ya,  al  entrar,  en  el 
vestíbulo  de  la  planta  baja,  en  donde 
llama  la  atención  una  Venus  y  los  frag¬ 
mentos  del  famoso  altar  de  Pérgamo,  ya, 
al  recorrer  el  Museo,  en  las  galerías  que 
conducen  de  una  sala  á  otra,  en  que 
atraen  especialmente  la  curiosidad  las 
reproducciones  de  hierros,  de  tapices  y 
de  bajos  relieves  decorativos. 

Los  vocales  de  la  Junta  de  Museos, 
Sres.  D.  Emilio  Cabot,  D.  José  Font  y 
Gumá,  D.  Carlos  de  Bofarull,  D.  José 
Puig  y  Cadafalch,  D.  José  Pijoan  y  don 
Raimundo  Casellas,  á  cargo  de  los  cua¬ 
les  ha  corrido  la  instalación  y  clasifica¬ 
ción  de  los  objetos,  se  han  hecho  acree¬ 
dores  al  aplauso  de  los  barceloneses, 
pues  merced  á  su  incansable  celo  y  á  su 
dirección  inteligente  la  capital  de  Cata¬ 
luña  puede  vanagloriarse  de  haber  dado 
en  firme  el  paso  que  acaba  de  dar  en  el 
camino  de  su  engrandecimiento  artís¬ 
tico. — T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


ñWÚ  ñ 

ja i 


LOS  BOJORES  _ reTsBBOJ, 
SUPPRISS'OIIES  BE  LOS 
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165,  Rué  St-Honoré,  165 
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Historia  general  tlel  Avie 

A  rquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalislería, 
Glíptica,  Indumentaria,  'Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Curada,  por  él  Verdadero  HIERRO  OUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Paria.  —  SO  AEos  do  éxito,  fír 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCÍOllBS  ÜBl  I 

_ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- j 

gama,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  "WLINSI.  I 

Dkpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


S  y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  “Union  des  Fabricants " 
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Festival  escolar  en  Viena  con  motivo  del  jubileo  del  emperador  Francisco  José 


El  día  21  del  último  mayo  35.000  alumnos  y  alumnas  de  las  escuelas  de  Viena  se 
presentaron  psr  la  mañana  en  el  parque  del  Palacio  de  Schoenbrunn,  desfilando  ante  el 
emperador,  á  quien  acompañaba  el  cuerpo  diplomático.  Se  representaron  obras  teatrales 
alusivas  al  acto  que  se  conmemoraba,  las  alumnas  más  pequeñas  ejecutaron  danzas  en 


honor  del  anciano  emperador,  y  los  coros  infantiles  entonaron  himnos  jubilares.  El  so¬ 
berano  austríaco,  visiblemente  conmovido,  se  dignó  descender  al  parque  á  mostrar  per¬ 
sonalmente  su  agradecimiento  á  los  organizadores  de  la  fiesta  y  á  los  escolares  que  en 
ella  tomaron  parte.  Esta  terminó  con  el  canto  del  himno  nacional  por  todos  los  niños. 


mínimum 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ai  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  [ 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Ronoré,  165.  —  Depósito  kh  todas  Boticas  t  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiúeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 

ROB  / 

LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

PRODUCTOS  BLANCARD 

-^IlfCOLORES  PÁLIDOS 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.FERRÉ.  ILOTTIÉRE  &  C"*.  1 02.R.Ricbeüeo.  Piris 
Todas  Farmacias, 

'^wÉ^^RJODURO^HIERRO 

inalterable 

f DESCONFÍESEdelas  FALSIFICACIONES  fcw 

^Depósito :  BLANCARD  Se  Gl,,40,R,Bonsptrtt,Ptrli. 

/la  LECHE  ANTEFÉLICAV 

!  ó  Leclie  Candí» 

l  puta  ó  me. ciada  cao  »0»“'  / 

\  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  M°í“D*  / 

\  A  SARPULLIDOS,  TEZ  BABB0SA 
pVk,  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  4  M*' 

-  ROJECES. 

___ _ — - 

VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


B  A  TE  ÍMI  £Ü  TAIBü  M  ■  A  Atroje  harta  ^  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  tíO* 

fifi  i  SfH  P  fij  m  Bm  9j  y  m  fea  E9fl  MI  ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  Stamnu. .au 

fil^  fi  ■■■  IkH  |  do  esta  DreDaracion.  (Se  vende  en  calaa.  nara  la  barba,  v  en  1/2  oajas  para  d  big_ni 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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De  la  obra  «Die  Theater  Wiens,#  publicación  de  la  «GeseUschaft  fílr  vervielfsdtigende  Kunst, n  de  Viena. 
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RETRATO  DE  LA  INSIGNE  TRÁGICA  CARLOTA  WOLTER, 


obra  de  Franz  Matsch 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  segundo  tomo  de  la  serie 
de  este  año,  que  lo  constituye  la  importantí¬ 
sima  obra  de  actualidad,  de  Eugenio  Aubín, 
que  tiene  por  título 

MARRUECOS  EN  NUESTROS  DÍAS, 
profunda  y  minuciosa  descripción  del  Estado 
y  del  pueblo  marroquíes,  y  en  la  que  su  emi¬ 
nente  autor  se  nos  presenta  como  turista  que 
da  al  elemento  pintoresco  toda  la  importancia 
que  en  realidad  tiene  y  como  ingenioso  cro¬ 
nista  que  sabe  poner  al  lado  del  becho  histó¬ 
rico  la  anécdota  curiosa,  y  sazonar  su  relato 
con  esos  rasgos  brillantes  que  son  uno  de  los 
mayores  atractivos  de  la  literatura  francesa. 
MARRUECOS  está  espléndidamente  ilustra¬ 
da  con  copias  de  fotografías,  tomadas  algunas 
de  ellas  por  el  mismo  autor  del  libro. 


SUMARIO 

Texto.— Revista  Hispano  americana,  por  R.  Bellrán  Rózpide. 
-  Por  las  tierras  poéticas ,  por  Miguel  S.  Oliver.  -  SS.  A  A. 
R  R.  en  Barcelona,  Igualada  y  el  Bntch.  -  Exposición  de  Ai  le 
retrospectivo.  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  Miscelánea.  - 
Problema  de  ajedrez.  -  El  heredero,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  Parts.  Z ola  en  el  Panteón.  Agresión  á  M.  D rey- 
fus.  -  París.  Fiesta  de  las  flores. 

Grabados. —  Retrato  de  Carlota  IVoller,  obra  de  Franz 
Matsch  —  Mallorca.  Vista  del  punto  y  ciudad  de  Palma.  - 
Escalera  de  la  casa  Motel!.  -  M olinar.  -  Palios  de  la  casa 
O  esa  y  de  la  casa  Sureda.  -  SS.  A  A.  R  R.  en  Barcelona , 
Igualada  y  el  Bmcfí  (seis  reproducciones  fotográficas). - 
Va 'encía.  Centenario  de  D.  Jaime  I  el  Conquistador  (cuatro 
reproducciones  de  la  Exposición  de  Alte  retrospectivo).  - 
Primavera,  cuadro  de  Abel  Boyé.  -Joven  madre,  relieve  en 
bronce,  obra  de  Elena  Langley.  -  Medallón,  obra  de  Este¬ 
ban  Sinding.  -  Busto  de  Enrique  Becque,  obra  de  Rodin.  - 
París.  Zola  en  el  Panteón.  Agresión  tí  Dreyfus  (tres  repro¬ 
ducciones  fotográficas).  -  /  testa  de  las  flores  en  París.  Mú¬ 
dame  Chiquita  en  su  pequeño  laudó  eléctrico.  -  Monumento 
á  Juan  Brahms,  obra  de  Rodolfo  Weyr. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Perú:  tentativa  revolucionaria:  progreso  económico:  necesidad 
de  vías  de  comunicación:  la  cuestión  de  los  braceros:  la  falta 
de  inmigrantes  europeos:  los  indios  como  braceros:  el  capi¬ 
tal  y  el  trabajo.  —  Ecuador  y  Venezuela:  la  peste  negra:  la 
situación  política  en  el  Ecuador:  las  relaciones  entre  Vene¬ 
zuela  y  los  Estados  Unidos.  -  Colombia  y  Panamá:  la  cues¬ 
tión  de  frontera.  -  Costa  Rica:  el  mensaje  presidencial.  - 
Guatemala:  el  atentado  contra  la  vida  del  presidente. 

Desde  principio  de  año  obsérvase  cierta  agitación 
política  en  el  Perú.  Van  á  verificarse  en  este  mismo 
año  las  elecciones  presidenciales:  el  partido  domi 
nante  presentó  su  candidato;  las  oposiciones  protes¬ 
taban  contra  el  apoyo  indirecto  que  podían  darle  los 
elementos  oficiales,  y  liberales  y  demócratas  procu¬ 
raban  organizarse  y  llegar  á  un  acuerdo  para  contra¬ 
rrestar  la  acción  ó  la  influencia  de  aquéllos. 

Sin  duda,  enardecidos  los  ánimos  de  los  adversa¬ 
rios  del  actual  gobierno  y  del  probable  futuro  presi¬ 
dente,  algunos  más  impacientes  ó  de  espíritu  revol¬ 
toso  lanzáronse  á  la  lucha  armada,  acaudillados  por 
los  hermanos  Durán,  y  con  sorpresa  se  supo  en  Eu¬ 
ropa  que  el  orden  público  se  había  alterado  en  esa 
cultísima  República  peruana  que,  para  fortuna  y 
honra  de  sus  ciudadanos,  llevaba  ya  largo  tiempo 
sin  sufrir  las  tristes  consecuencias  de  la  revolución. 

Por  suerte,  el  movimiento  revolucionario  quedó 
pronto  dominado.  Apenas  se  inició,  el  presidente  de 
la  República  Sr.  Pardo  tomó  rápidas  y  enérgicas 
medidas;  pasó  en  los  cuarteles  la  noche  del  i.°  de 
mayo,  velando  por  la  disciplina  y  preparando  tropas 
contra  los  rebeldes,  é  hizo  arrestar  á  los  que  se  su¬ 
ponía  complicados  en  la  conspiración.  Los  Durán  y 
su  gente  fueron  derrotados  y  dispersos,  y  el  5  de 
mayo  las  Legaciones  del  Perú  pudieron  anunciar  en 
los  respectivos  países  que  la  tentativa  revolucionaria 
había  fracasado. 

La  revolución  como  medio  de  alcanzar  el  poder 
es  una  de  las  causas  principales  del  atraso  que  se 
nota  en  algunas  Repúblicas  de  América.  Cerrar  ese 
camino  á  los  partidos  políticos  debe  ser  la  aspiración 
predilecta  de  los  gobernantes  americános;  para  ello 
hay  que  armonizar  los  procedimientos  de  buen  go¬ 
bierno  y  de  amplia  tolerancia  con  la  energía  y  la  se¬ 
veridad  para  reprimir  el  menor  intento  de  apelación 
á  la  fuerza.  Sólo  así  pueden  prosperar  y  engrande¬ 
cerse  esos  países  dotados  de  tan  extraordinarias  y 
variadas  riquezas  naturales. 

Los  años  de  paz  que  viene  disfrutando  el  Perú  le 
han  valido  el  desarrollo  económico  que  en  varias 
ocasiones  hemos  señalado  y  al  que  ahora  se  refiere 


en  su  última  Memoria  comercial  el  cónsul  de  Espa¬ 
ña  en  Lima  Callao  Sr.  Fábregas. 

Casi  por  completo  han  desaparecido  las  tristes 
circunstancias  que  provocaron  la  despoblación  y  la 
ruina  del  país;  la  Hacienda  se  consolida,  difúndese 
la  instrucción  en  el  pueblo,  se  actívala  construcción 
de  vías  férreas,  producción  y  comercio  aumentan  de 
año  en  año,  la  industria  fabril  empieza  á  tomar  im¬ 
portancia,  y  la  minería,  base  principal  del  engrande¬ 
cimiento  del  Perú,  adelanta  de  modo  asombroso, 
gracias  á  la  afluencia  de  capitales  extranjeros  y  á  las 
poderosas  empresas  que  con  ellos  se  constituyen 
para  explotar  los  yacimientos  auríferos,  los  minerales 
de  plata  y  los  enormes  depósitos  de  cobre  que  ate 
sora  el  suelo  peruano. 

El  progreso,  sin  embargo,  no  es  tan  rápido  y  cons¬ 
tante  como  pudiera  serlo,  porque  faltan  dos  factores 
de  gran  valor  para  impulsarlo;  los  brazos  para  el  tra¬ 
bajo  y  las  comunicaciones  para  llevar  los  productos 
del  suelo  y  de  la  industria  hasta  los  puertos. 

Al  desarrollo  de  las  vías  de  comunicación  vienen 
dedicando  perseverante  empeño  los  gobiernos,  y  des¬ 
de  1904  se  han  dictado,  uno  tras  otro,  leyes  y  decre¬ 
tos  para  la  construcción  de  nuevos  ferrocarriles  y  para 
arbitrar  los  necesarios  recursos  por  medio  de  emprés¬ 
titos  y  de  convenios  con  poderosas  Compañías. 

El  problema  de  los  braceros  tiene  más  difícil  so¬ 
lución.  El  peruano  Sr.  Rodríguez  Dulanto,  en  un 
discurso  que  pronunció  no  ha  mucho  en  la  Sociedad 
Nacional  de  Agricultura  de  Lima,  hace  constar  que 
la  inmigración  asiática  no  conviene  y  que  la  inmi¬ 
gración  blanca  no  va  al  Perú. 

Aparte  el  valor  que  puedan  tener  las  consideracio¬ 
nes  en  que  se  funda  la  no  conveniencia  de  la  inmi¬ 
gración  asiática,  ha  lugar  á  preguntar  por  qué  motivo 
no  va  al  Perú  la  inmigración  europea.  Acaso  podrá 
servir  de  respuesta  uno  de  los  párrafos  de  la  Memo¬ 
ria  del  Sr.  Fábregas:  «América  es  buena  para  los 
americanos,  pero  no  para  los  españoles,  porque  en 
ella  sólo  encuentran — las  más  veces — privaciones, 
miserias  y  calamidades.»  Y  es  lógico  deducir  la  afir¬ 
mación  de  que  si  el  europeo  encontrase  regulares 
condiciones  de  trabajo  y  de  vida,  que  le  pusieran  á 
cubierto— las  más  veces— de  calamidades,  miserias 
y  privaciones,  iría  á  trabajar  y  á  vivir  en  esas  tierras 
de  América. 

El  Sr.  Rodríguez  Dulanto,  que  no  quiere  asiáticos 
y  no  tiene  europeos,  pretende  resolver  la  dificultad 
fomentando  la  corriente  -emigratoria  de  los  indios, 
desde  la  Sierra,  donde  habitan,  hacia  la  Costa.  Es 
solución  ya  propuesta  por  otros.  Pero  ¿esos  indios 
no  se  hallarán  en  el  mismo  caso  que  los  europeos, 
es  decir,  en  el  de  no  querer  ir  á  trabajar  en  las  ha¬ 
ciendas?  Ahora,  reconcentrados  en  las  alturas  de  la 
Sierra,  viven  en  sus  comunidades,  si  no  felices,  por 
lo  menos  tranquilos,  utilizando  las  labores  que  hacen 
en  su  propio  beneficio,  hasta  donde  se  lo  permiten 
las  autoridades;  saben  que  si  van  á  trabajar  en  las 
haciendas,  trabajarán  para  el  individuo  ó  la  empresa 
que  los  contrata,  y  saben  que  los  contratistas  los  ex¬ 
plotan  por  varios  procedimientos;  tomándoles  parte 
del  jornal,  obligándoles  á  que  les  compren  los  artícu¬ 
los  de  consumo  y  despertando  en  ellos  la  afición  á 
las  rifas  ó  al  juego. 

Resulta,  pues,  que  si  el  bracero  europeo  y  el  jor¬ 
nalero  indio  no  van  y  no  quieren  ir  á  trabajar  en  la 
hacienda,  en  la  fábrica,  en  las  minas,  en  las  obras 
públicas,  es  porque  no  le  convienen  las  condiciones 
en  que  se  le  brinda  el  trabajo. 

En  la  asociación  de  capital  y  trabajo  para  los  fines 
económicos  las  cosas  se  van  presentando  de  tal  modo 
en  todas  partes,  que  no  habrá  otro  remedio  que  dar 
menos  al  capital  y  más  al  trabajo. 


La  peste  negra,  la  terrible  peste  bubónica,  plaga 
que  fué  del  antiguo  mundo,  señorea  el  litoral  ameri¬ 
cano.  Puertos  del  Pacífico  en  Perú  yen  Chile  habían 
sufrido  en  los  inmediatos  pasados  años  el  azote  de 
la  epidemia.  Ahora  han  sido  invadidos  los  más  im¬ 
portantes  del  Ecuador  y  de  Venezuela,  Guayaquil  y 
La  Guaira.  En  una  y  otra  República  se  ha  combati¬ 
do  el  mal  con  la  mayor  decisión  y  energía.  La  pobla 
ción  de  La  Guaira  quedó  aislada  y  se  entregó  al 
fuego  todo  cnanto  podía  estar  contaminado.  Un  cor 
dón  sanitario  cerró  toda  comunicación  con  el  inte¬ 
rior;  la  vida  se  hizo  casi  imposible  por  falta  de  recur¬ 
sos,  y  no  se  pudo  evitar  que  grupos  de  hambrientos 
rompieran  el  cerco  para  buscar  subsistencias  en  los 
lugares  próximos,  llevando  á  ellos  la  amenaza  del 
contagio  y  provocando  colisiones  y  desórdenes. 

En  el  Ecuador,  conservadores,  clericales  y  libera¬ 
les  disidentes  no  cejan  en  su  empeño  de  crear  difi¬ 
cultades  al  gobierno  del  general  Alfaro;  en  abril  últi¬ 
mo  hubo  temores  de  revolución,  y  se  procedió  al 
arresto  y  confinamiento  en  Riobamba  de  los  supues¬ 


tos  ó  verdaderos  conspiradores,  la  mayor  parte  estu¬ 
diantes. 

Las  relaciones  entre  Venezuela  y  los  Estados  Uni¬ 
dos  continúan  tirantes.  Un  nuevo  incidente  vino  á 
contrariar  más  á  los  yanquis.  La  administración  de 
correos  de  La  Guaira,  por  error  que  luego  explicó 
satisfactoriamente,  hizo  abrir  las  valijas  de  corres¬ 
pondencia  dirigida  á  un  buque  norteamericano;  re¬ 
clamó  el  ministro  yanqui  en  Caracas,  y  le  replicó  el 
ministro  venezolano  de  Relaciones  exteriores  en  los 
términos  enérgicos  que  acostumbra  hacerlo  el  gobier¬ 
no  de  Castro;  calificaba  de  «suspicacias»  ó  «ligere¬ 
zas»  á  las  observaciones  que  sobre  el  caso  había  co¬ 
municado  el  ministro  yanqui. 

El  Constitucional,  de  Caracas,  refiriéndose  á  las 
cuestiones  pendientes,  habla  bien  claro.  «Los  Esta¬ 
dos  Unidos — dice — deben  respetar  y  apoyar  tanto 
las  decisiones  de  los  tribunales  mixtos  internaciona¬ 
les,  como  los  de  Venezuela,  ó  alzar  de  una  vez  la 
bandera  conquistadora  en  América.  Entonces  será 
cuando  los  habitantes  del  Nuevo  Mundo  determina¬ 
rán  la  posición  que  deben  tomar  en  el  presente  y  en 
lo  futuro.» 

La  prensa  yanqui  afecta  á  la  política  imperialista 
de  Roosevelt  califica  de  «ladridos»  lo  que  decían  y 
escribían  el  ministro  venezolano  y  El  Constitucional. 
Mas  justo  es  consignar  que  el  elemento  mercantil  de 
los  Estados  Unidos  y  la  prensa  independiente  se  in¬ 
clinan  á  dar  la  razón  á  Castro;  reconocen  el  derecho 
con  que  éste  mantiene  la  competencia  de  los  tribu¬ 
nales  de  justicia  en  las  cuestiones  con  las  Compañías 
extranjeras,  y  hacen  valer  también  motivos  de  propio 
interés,  recordando  que  los  importadores  yanquis 
han  comprado  y  pagado  ya  gran  parte  de  la  cosecha 
de  café  y  otros  productos  de  Venezuela.  Si  hay  un 
rompimiento,  el  café,  el  asfalto,  etc.,  tomarán  el  ruin 
bo  de  Europa,  aquéllos  perderán  lo  que  hayan  des¬ 
embolsado,  y  lo  que  es  más  grave,  sufrirá  menoscabo 
el  comercio  exterior  de  los  Estados  Unidos,  pues  no 
será  fácil  restablecer  las  relaciones  comerciales  con 
Venezuela  si,  como  es  probable,  los  productos  vene¬ 
zolanos  logran  abrirse  buenos  mercados  en  Europa. 

Entre  tanto,  y  á  pesar  de  la  anormalidad  que  oca¬ 
siona  la  peste,  Venezuela  sigue  pagando  las  mensuali¬ 
dades  convenidas  para  liquidar  las  deudas  extranjeras. 

La  cuestión  de  fronteras  entre  Colombia  y  Panamá 
parece  que  lleva  vías  de  arreglo.  Mr.  Taft  ha  ido  á 
Panamá,  ya  para  evitar  guerra  con  Colombia,  ya 
también  para  procurar  que  las  elecciones  presiden¬ 
ciales  no  sean  causa  de  discordias  y  suceda  allí  lo 
que  ha  ocurrido  en  Cuba. 

El  conflicto  de  límites  queda  sometido  al  arbitra¬ 
je;  fallará  como  árbitro  Mr.  Magoon,  el  gobernador 
yanqui  de  la  Gran  Antilla. 

Si  hemos  de  dar  crédito  á  los  hechos  consignados 
en  el  Mensaje  que  el  presidente  de  la  República  de 
Costa  Rica  dirigió  al  Congreso  Nacional  al  inaugu¬ 
rar  éste  sus  sesiones  el  día  x.°  de  mayo,  la  situación 
es  satisfactoria.  Hay  paz  y  excelentes  relaciones  con 
los  demás  países,  progresa  la  agricultura,  han  mejo¬ 
rado  los  servicios  de  higiene  y  de  instrucción  publi¬ 
ca,  los  ingresos  recaudados  superan  á  los  presupues¬ 
tos  y  el  crédito  de  que  la  nación  goza  permite  con 
tratar  empréstitos  para  atender  con  ellos  á  toda  clase 
de  gastos  reproductivos. 

Por  ahora,  ha  desaparecido  todo  peligro  de  com¬ 
plicaciones  con  las  demás  Repúblicas  de  Centroame- 
rica;  los  convenios  que  se  firmaron  en  Washington 
están  ya  ratificados  por  todas  ellas,  y  en  la  primera 
quincena  de  este  mes  de  junio  debe  instalarse  en  ban 
José  el  Tribunal  Centroamericano. 


Estrada  Cabrera,  el  presidente  de  Guatemala,  soj 
tiénese  en  el  poder,  á  pesar  de  las  dificultades  que 
procuran  crearle  sus  adversarios.  La  audacia  de  estos 
quedó  bien  patente  con  el  atentado  de  20  de  a  n 
último.  Los  cadetes  de  la  Escuela  Politécnica  que, 
abiertos  en  dos  filas,  daban  la  guardia  de  honor  en 
acto  solemne,  hicieron  fuego  contra  el  presiden 
cuando  pasaba  entre  ellos.  Una  circunstancia  ror  u 
ta,  que  le  obligó  á  bajar  la  cabeza  y  levantar  el  mz 
para  separar  con  la  mano  una  bandera  que  se  111 
puso  en  su  camino,  salvó  la  vida  de  Estrada  La  r 
ra;  el  proyectil  que  iba  dirigido  á  su  frente  hirió  e  e 
un  dedo.  Menos  suerte  tuvo  un  joven  sobrino  que 
acompañaba,  que  cayó  mortalmente  herido. 

El  delito  no  quedó  impune.  Nueve  cadetes,  en 
ellos  cuatro  ya  graduados,  fueron  condenados  a 
última  pena.  Sólo  se  fusiló  á  siete,  porque  los  o 
dos  eran  menores  de  veintiún  años. 

R.  BELTRáN  RÓZPIDE. 
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por  cuyas  tapias  asoman  la  flores  del  granado,  de  un 
rojo  violento,  como  espoletas  encendidas.  Desde  la 
costa  abrupta  á  la  llanura  virgiliana,  desde  el  despe¬ 
ñadero  al  vergel  morisco,  desde  las  grandes  laderas 
en  declive  hacia  el  mar  hasta  los  pueblerinos  episó¬ 
dicos,  de  ópera  romántica,  con  pequeñas  cascadas  y 
puentecillos  de  madera  y 
molinos  de  agua  y  atajos 
entre  peñas,  todo  tiene 
allí  su  ejemplar  y  su  mues¬ 
tra.  Lo  sublime,  lo  bello, 
lo  lindo  y  lo  mimísculo 
se  suceden  en  continuo 
enlace  y,  salvando  distan¬ 
cias  de  pocos  kilómetros, 
se  pasa  desde  una  barran¬ 
ca  dantesca  y  horripilante 
á  una  visión  llena  de  ar¬ 
monía  homérica,  ó  se  in¬ 
terna  uno  en  los  alcázares 
y  palacios  de  la  maravilla 
subterránea,  en  la  región 
de  la  tiniebla  eterna,  del 
silencio  absoluto  y  de  los 
lagos  dormidos  bajo  el 
trabajo  incesante  de  las 
hadas  y  los  gnomos,  infa¬ 
tigables  en  la  labor  de  sus 
estalactitas. 

¿Dónde  pudiera  hallar¬ 
se  un  concierto  de  notas 
tan  distantes,  que  ya  sor¬ 
prendió  á  Aurelia  Dupin 
hasta  el  punto  de  haberlo 
formulado,  en  pleno  ro¬ 
manticismo,  como  la  im¬ 
presión  de  «la  verde  Hel 
vecia,  bajo  el  cielo  de  la  Ca¬ 
labria  con  la  solemnidad 
y  el  silencio  de  Oriente?» 
Tal  es  el  verdadero  carác¬ 
ter  de  la  modesta  isla  «ad¬ 
yacente,»  convertida  por 
el  Código  Penal  español 
en  pena  correccional  de 
confinamiento  y  cuya 
suerte  histórica  oscila  en¬ 
tre  esos  dos  qpuestos  é 
irreconciliables  'destinos: 
la  poesía  y  la  estrategia. 
¿Quién  vencerá  á  quién? 

Por  ahora  la  ciudad  de 
Palma,  después  de  una 
lucha  casi  secular,  ha  con¬ 
seguido  el  derribo  de  sus 
murallas.  Ese  derribo  ha 
venido  á  contrapelo  con 


LA  SENSACIÓN  DE  PALMA 


Desde  hace  diez  años  es  notorio  el  incremento 
que  toma  en  Mallorca  la  afluencia  de  visitantes.  El 
porvenir  de  la  isla  en  este 
aspecto  no  puede  ser  más 
claro.  Está  destinada  á 
convertirse  en  país  de 
intensa  atracción,  no  tan¬ 
to  por  influjo  de  la  moda 
como  por  intrínsecas  y 
positivas  condiciones  de 
belleza,  de  interés  arqueo¬ 
lógico,  de  prestigio  artís¬ 
tico. 

Sería  difícil  reunir  y 
combinar  en  igual  super¬ 
ficie  una  mayor  suma  de 
atractivos,  así  naturales 
como  debidos  á  la  mano 
del  hombre  ó  producidos 
por  la  historia.  Desde  el 
monumento  megalítico  á 
la  muralla  romana;  desde 
el  vestigio  árabe  á  la  igle  ■ 
sia  gótica;  desde  el  casti¬ 
llo  roquero  á  los  palacios 
semi- venecianos  de  un 
renacimiento  muy  de  cer¬ 
ca  tocado  de  italianismo 
como  más  próximo  á  su 
patria  de  origen;  en  sus 
poblaciones,  en  sus  anti¬ 
güedades  y  en  sus  edifi¬ 
cios  y  recuerdos  flota  la 
sugestión  perenne  y  viva 
de  cuantas  civilizaciones 
han  abordado  á  las  costas 
hispánicas. 

Otro  tanto  ocurre  en  el 
aspecto  del  paisaje.  La  va¬ 
riedad  de  tonos  y  matices 
es  completa,  abarcando 
toda  la  gama  ó  gradación 
de  que  es  susceptible  la 
naturaleza  en  nuestra  la¬ 
titud,  hasta  formar  un 
centro  mediterráneo  en 
que  parecen  enlazarse  el 
tipo  africano,  el  tipo  orien¬ 
tal  y  el  tipo  alpino. 

Predominan  aquí  los 
pinos  y  los  encinares  su¬ 
biendo  hasta  la  cumbre 
de  altas  montañas  dis- 


Vista  del  puerto  y  ciudad  de  Palma 

puestas  en  cordillera  que  no  parece  corresponder  á 
la  corta  extensión  de  la  isla.  Destacan  al  otro  lado 
mirtos,  cipreses,  laureles  y  adelfas,  sobre  grandes 
extensiones  de  viñedo,  alternadas  con  olivares  é  hi 
guerales  añosos.  Descuellan  más  allá  las  palmeras 
junto  á  grandes  setos  de  nopales  ó  en  los  huertos 


Escalera  de  la  casa  Morell 
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las  verdaderas  necesidades  de  la  expansión  urbana. 
En  el  período  en  que  ellas  se  dejaron  sentir  con  ma- 
yór  intensidad,  todo  estaba  sujeto  á  la  servidumbre 
gravosísima  de  las  zonas  polémicas.  Las  construccio¬ 
nes  tuvieron  que  ser  endebles  y  de  manipostería, 
como  en  el  arrabal  de  Santa  Catalina,  ó  en  sitios 
distantes  y  separados  de  la  población  murada,  como 
el  Terreno,  Portopí,  Son  Serra,  Molinar,  Hostalet, 
etcétera.  Cuando  ha  venido  el  derribo  y  la  liberación 
consiguiente,  el  esfuerzo  que  de  ellos  debía  aprove¬ 
charse  estaba  en  su  mayor  porción  consumado.  Una 
verdadera  millonada  se  había  invertido  ya  en  aque¬ 
llas  imperfectas  construcciones,  imposibilitando  las 
nuevas  y  definitivas.  La  obstinación  con  que  fué  de¬ 
fendida,  durante  cincuenta  años,  más  que  la  perma¬ 
nencia  física,  la  consideración  legal  de  esas  fortifica¬ 
ciones  (á  las  cuales  sobraban  tres  siglos  para  tener 
valor  estratégico  y  faltaban  otros  tres  para  tenerlo 
arqueológico),  pasará  á  la  historia  como  un  eterno 


nica.  Admirará  los  viejos  caserones  con  sus  patios 
de  comedia  de  capa  y  espada;  con  sus  fuentes  de 
herraje  retorcido  en  hojarasca;  con  sus  balcones  sa¬ 
lientes  y  ventrudos  que  hablan  de  la  noche  de  amor 
de  la  eterna  Julieta;  con  las  puertas  esculturadas  de 
sus  estudios,  nidos  de  juristas,  eruditos  y  teólogos 
del  siglo  xvn.  En  lo  que  queda  de  las  viejas  mura¬ 
llas,  en  sus  fosos,  en  el  glasis  de  los  baluartes, 
en  sus  rebellines,  en  los  alcaparros  que  á  modo 
de  cimera  sombrean  escudos  imperiales  de  los 
Austrias  ó  flores  de  lis  de  los  Borbones,  perci¬ 
birá,  como  un  susurro,  la  canción  de  los  cesa- 
rismos  muertos.  Observará  el  área  ocupada  por 
las  iglesias  y  los  antiguos  conventos  en  relación 
con  el  área  total  de  la  ciudad.  De  la  mole  de  la 
Catedral,— la  «montaña  Catedral»  según  expre¬ 
sión  de  Miguel  Costa; — de  la  imponente  masa 
de  la  Almudaina;del  airoso  perfil  del  castillo  de 
Bellver;  de  la  visión  serena  de  la  Lonja,  arca  de 


de  viejos  retratos,  guarnecidos  de  amplios  sillones 
de  vastos  bufetes  con  velones  monumentales,  como 
si  esperasen  la  vuelta  del  prócer  que  los  hizo  cons 
truir  en  pasadas  centurias...  Entonces  uno  se  acerca 
á  la  comprensión  de  la  esencia  de  aquella  poesía 
del  por  qué  de  aquella  dulzura  melancólica.  Parece 
que  todo  suspira  vagamente  por  algo  que  fué;  parece 


reproche  contra  las  rémoras  impenitentes  é  incura¬ 
bles  del  progreso  local. 

Es  bastante  común,  hasta  entre  los  mismos  ma 
Horquilles,  negar  todo  interés  á  la  capital  de  la  isla 
en  el  sentido  pintoresco,  si  se  descuentan  dos  ó  tres 
edificios,  vistos  en  una  mañana,  como  la  Catedral  ó 
la  Lonja.  Claro  es  que  si  el  viajero  aspira  á  encontrar 
una  ciudad  más  ó  menos  populosa,  pero  moderna, 
en  el  sentido  completo  de  la  palabra,  y  del  tipo  de 
Barcelona  ó  Bilbao,  sus  esperanzas  quedarán  defrau¬ 
dadas.  Pero  si  busca  impresiones  de  otro  linaje  y  no 
se  deja  llevar  por  las  trivialidades  de  la  vida  de  exhi¬ 
bición;  si  viaja  más  como  artista  y  como  curioso  que 
como  elegante  consumidor  de  gin-coklails,  y  quiere 
penetrar  en  aquel  sentido  ó  confidencia  que  todo 
pueblo  ofrece  al  estudio,  no  resulta  despreciable  el 
fruto  que  puede  sacar  de  Palma,  ni  dejará  tampoco 
de  obtener  notas  de  singular  hechizo,  ni  de  entrar 
muy  pronto  en  el  encanto  misterioso  de  la  población 
y  su  ambiente. 

Para  ello  es  preciso  tener  la  vista  adiestrada  á 
separar  los  elementos  indígenas  y  autóctonos  de  los 
advenedizos  y  superpuestos.  Intérnase  el  visitante 
por  el  barrio  de  la  Almudaina  y  de  la  Catedral,  y  si 
sabe  escudriñar  los  zaguanes  de  las  casas  nobiliarias, 
si  lo  impresiona  el  eco  de  sus  pisadas  resonando  en 
una  calle  desierta  y  solemne,  si  despierta  en  su  alma 
alguna  emoción  de  quietud  y  aplacamiento  aquella 
soledad  entre  levítica  y  señorial,  entonces  no  será 
para  él  tiempo  perdido  el  que  emplee  en  sumergirse 
en  el  gran  silencio,  en  el  silencio  casi  pitagórico  que 
emana  de  la  vieja  ciudad,  contra  el  cual  parece  que 
llega  á  romperse  y  estrellarse  sordamente  la  marea 
de  las  fiebres  continentales. 

Entonces,  en  uno  de  esos  momentos  de  grata  abs¬ 
tracción  que  constituyen  la  verdadera  delicia  del  via¬ 
jero,  llegará  á  revelársele  todo  el  misterio  éúntimidad 
del  alma  mallorquína,  suave,  contemplativa  y  armó- 


Molinar,  cercanías  de  Palma  de  Mallorca 

alianza  de  lo  gótico  tendiendo  á  la  unidad  y  serení 
dad  de  lo  clásico;  de  las  grandes  mansiones  señoria¬ 
les  que  quedan  todavía  empotradas  en  la  trivialidad 
de  las  construcciones  modernas  sacará  la  impresión 
de  un  pasado  faustuoso,  de  una  capitalidad  potente, 
de  una  prosperidad  mercantil  análoga  á  la  de  las 
viejas  ciudades  italianas  que  se  ha  resuelto  ahora  en 
adocenado  provincialismo.  Provincialismo  de  provin¬ 
cia  de  tercera  clase,  con  Instituto,  Audiencia  y  mú 
sica  en  el  paseo  los  jueves  y  domingos. 

Como  supervivencia  pintoresca  le  interesará,  sin 
duda,  la  línea  de  molinos  de  viento— el  Molinar,  un 
ejército  de  molinos— que  se  extiende,  extramuros,  á 
la  parte  de  Levante  de  la  población.  Atacados  por  la 
parálisis,  la  vida  huye  de  ellos.  Sus  dueños  los  aban 
donan;  el  aparejo  se  pudre;  las  torres  flaquean  y  van 
desmoronándose  leniamente.  Ya  no  es  posible  dis 
curnr,  como  hace  cuarenta  años,  por  aquellos  andu- 
1  ríales  y  oir  de  un  ladu  á  otro  el  crujir  de  aspas  y 
velas  rodando  á  todo  rodar  y  la  trepidación  del  suelo 
conmovido  por  los  setenta  ú  ochenta  monstruos  en 
actividad  casi  continua.  Torres  y  casuchas  conviér¬ 
tele  ahora  en  merenderos  ó  albergues  de  la  miseria, 
y  no  pasarán  muchos  años  sin  que  quede  borrada 
para  siempre  aquella  nota  simpática  y  llena  de  ex¬ 
traña  alegría  que  el  forastero  no  olvidaba  jamás  y 
que  flotaba  en  su  memoria  como  símbolo  y  evocación 
de  los  lejanos  días  de  su  viaje. 

Hay  que  impregnarse,  pues,  de  esa  quietud  y  su¬ 
mergirse  en  ese  Leteo  de  silencio  y  de  olvido,  como 
paia  una  purificación  del  espíritu  atormentado  por 
el  ardor  voraz  de  las  grandes  ciudades.  Hay  que  oir 
a  vibración  de  la  gran  campana  de  la  Catedral,  á  la 
hora  de  la  elevación  en  el  oficio  diario;  hay  que  ad¬ 
vertir  las  voces  y  ruidos  lejanos  que  nos  dan  la  im¬ 
presión  de  ese  silencio  de  paz  inalterada.  Hay  que 
pasar  unas  horas  en  alguna  de  aquellas  bibliotecas 
apartadas,  en  alguno  de  aquellos  caserones  cubiertos 


que  de  todo  se  escapa  un  vaho  de  nostalgia.  Y  se 
diría  que  la  ciudad,  sumida  en  grata  absorción  de 
sonambulismo,  se  contempla  en  lo  pasado,  en  una 
inexplicable  anyorcnisa  de  sí  misma. 

Sobre  esa  ciudad  apacible  pasan  muy  de  tarde  en 
tarde  los  vientos  de  la  tempestad  moral.  Su  alma  es 
dulce  y  tímida.  Diríase  que  se  presenta  llena  de  rubor 
á  la  contemplación  del  mundo.  Todo  habla  de  con¬ 
formidad,  de  resignación  tranquila,  de  aceptación 
voluntaria  y  sincera  de  la  propia  suerte.  La  misma 
pausada  cantilena  musical  del  lenguaje,  indica  ya  esa 
muelle  indiferencia,  esa  oriental  apatía  de  los  pueblos 
que  no  se  sienten  perturbados  por  grandes  aspiracio¬ 
nes  y  prefieren  la  contemplación  á  la  acción.  Cien  ve¬ 
ces  advertí  en  mis  paseos  por  los  caminos  de  ronda, 
sentados  en  un  poyo,  junto  al  lienzo  grandioso  de  la 
muralla,  una  reunión  de  ancianos  tomando  el  sol, 
contemplando  el  monótono,  pero  fascinador  vaivén 
de  las  olas.  Eran  veteranos  de  la  guerra,  del  mar,  del 
trabajo;  inválidos  de  la  existencia,  que  como  barcas 
viejas  y  cansadas  de  navegar,  dormitaban  allí  en  la 
playa,  gratamente  ociosos,  gratamente  substraídos  al 
paso  de  las  horas  y  al  volar  del  tiempo.  Así  esperaban 
la  muerte,  serenos,  tranquilos,  evocando  recuerdos 
de  la  juventud,  visiones  de  antiguos  viajes  y  de  tierras 
lejanas. 

A  lo  lejos  se  extendía  el  Mediterráneo  en  seg¬ 
mento  grandioso.  Por  la  línea  del  horizonte  cruza¬ 
ban  buques  de  alto  bordo,  transatlánticos  colosales, 
acorazados,  la  caravana  marítima  de  los  pueblos 
ambiciosos,  atareados  y  febriles... 

Una  mirada  indiferente  de.  aquellos  viejecitos  se 
guía  por  un  momento  la  ignorada  ruta.  Después  vol¬ 
vían  á  su  silencio  ó  á  su  coloquio,  lleno  de  pausas  y 
lentitudes. 

Miguel  S.  Oliver. 

(Fotografías  de  J.  Truyol.) 


PALMA  DE  MALLORCA 


Patio  de  la  casa  Olesa.  (De  fotografía  de  J.  Trnyol.) 


Patio  de  la  casa  Sureda.K De  fotografía  de  J.  Truyol.) 
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Número  1.38 


SS.  AA.  RR.  EN  BARCELONA,  IGUALADA  Y  EL  BRUCH.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


en  el  cementerio  la  sepultura  de 
los  héroes  de  la  memorable  jorna¬ 
da,  y  presidieron  los  Juegos  Flo¬ 
rales,  en  que  fue  elegida  reina  de 
la  fiesta  por  el  poeta  D,  Luis  Tin- 
torer  S.  A.  R.  la  infanta  D. a  Tere¬ 
sa;  en  Montserrat,  cuyo  Real  Mo¬ 
nasterio  visitaron,  invocando  á  la 
Virgen  de  Cataluña  y  admirando 
la  bandera  tomada  en  14  de  junio 
de  180S  á  los  franceses,  y  qué  per. 
tenecía  al  16.0  regimiento  de  in¬ 
fantería  de  línea  y  se  había  desple¬ 
gado  tn  las  batallas  de  Ulm,  Aus- 
terlitz,  Jena  y  Eylau,  como  se  lee 
en  su  anverso;  y  en  Manresa,  en 
donde  después  de  visitar  la  cate¬ 
dral,  la  Casa  Ayuntamiento,  la 
Residencia  de  Padres  Jesuítas,  la 
cueva  de  San  Ignacio  y  la  fábrica 
de  hilados  y  tejidos  de  los  señores 
Berlrand,  recorrieron  las  diferen¬ 
tes  instalaciones  de  la  Exposición 
Agrícola  e  Industrial:  hayan  sido 
los  serenísimos  esposos  agasajados 
y  vitoreados  á  porfía  por  el  pueblo 
y  por  las  autoridades,  motivo  por 
el  cual  es  indudableque  conserva¬ 
rán  de  su  excursión  por  la  provin¬ 
cia  de  Barcelona  imperecedera  y 
grata  memoria.  -  L. 


Inauguración  de  la  lápida 
conmemorativa  de  la 
victoria  del  Bruch,  que 
se  ha  colocado  en  la 
fachada  de  la  iglesia  de 
Igualada,  con  asisten¬ 
cia  de  SS.  AA.  RR. 


SS.  AA.  RR.  saliendo  de  la  catedral  de  Barcelona  después  de  la 
visita  hecha  á  la  misma  el  día  6  de  los  corrientes 

«Toca  á  los  catalanes,  confiesa  ingenuamente  en  su  Historia  el  conde  de  Toreno, 
la  gloria  de  haber  sido  los  primeros  en  España  que  postraron  con  feliz  éxito  el  orgullo 
de  los  invasores.  Fué,  en  efecto,  la  victoria  del  Bruch  la  que  antes  que  ninguna  otra 
mereció  ser  calificada  con  tal  nombre.  Y  semejante  triunfo,  admirable  en  sus  cir¬ 
cunstancias,  resonando  por  todo  el  Principado,  excitó  noble  emulación  en  todos  sus 
habitadores,  declarándose  á  porfía  los  pueblos  unos  en  pos  de  otros  y  denodadamente. » 

Las  batallas  del  Bruch  (días  6  y  14  de  junio  de  1808),  que  arrancaron  al  mentado 
historiador  la  confesión  sincera  que  acabamos  de  transcribir,  han  sido  objeto  de  so¬ 
lemne  conmemoración,  á  la  que  ha  querido  asociarse  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII, 
delegando  en  su  serenísima  hermana  la  infanta  D.a  María  Teresa  y  en  su  egregio 
primo  y  cuñado' el  infante  D.  Fernando  de  Baviera  la  comisión  de  colocar  las  insig¬ 
nias  de  Capitán  general  á  la  gloriosa  bandera  del  Santo  Cristo  de  Igualada,  que 
tremoló  en  el  Bruch  aquel  puñado  de  valientes  que  puso  en  fuga  las  águilas  imperia¬ 
les,  insignias  que  regala  S.  M.  la  reina  D.a  Victoria  Eugenia,  como  para  sellar  una 
vez  más  la  unión  indisoluble  entre  el  pueblo  y  sus  reyes.  No  es,  pues,  de  extrañar 
que  á  la  regia  distinción  de  que  ha  sido  objeto  la  victoriosa  enseña,  hayan  respondido 
Barcelona,  Igualada,  el  Bruch,  Montserrat,  Manresa,  todos  los  lugares  de  nuestro 
suelo  que  han  recorrido  SS.  AA.  RR.  durante  los  días  de  su  permanencia  entre 
nosotros,  con  el  entusiasmo  que 
engendra  la  gratitud,  y  que  en  la 
capital  de  Cataluña,  en  la  que 
han  visitado,  desde  su  llegada  el 
día  5,  á  las  n’3  de  la  noche,  la 
Santa  Iglesia  Catedral  Basílica, 
las  Casas  Consistoriales,  la  Dipu¬ 
tación  provincial,  el  Museo  ar¬ 
queológico  y  decorativo,  la  Capi¬ 
tanía  general,  en  la  que  tuvo  efecto 
recepción  brillante,  el  Tibidabo, 
la  iglesia  de  las  Mercedes,  los  ta¬ 
lleres  de  construcción  de  automó¬ 
viles  «La  Hispano- Suiza,»  la  Pe¬ 
nitenciaría  ó  nuevo  correccional, 
que  inauguraron  solemnemente  el 
día  9,  las  Casas  provinciales  de 
Maternidad  y  Expósitos  y  de  Ca¬ 
ridad,  el  templo  de  la  Sagrada 
Familia,  el  Hospital  de  San  Pablo, 
el  parque  Giiéll,  el  Gran  Teatro 
del  Liceo,  en  que  se  dió  en  su  ho¬ 
nor  una  función  de  gala,  el  Círculo 
del  Liceo,  los  grandes  almacenes 
de  El  Siglo,  el  «Palau  de  la  Músi¬ 
ca  Catalana,»  la  Casa  de  Lactan¬ 
cia,  el  nuevo  Palacio  de  Justicia, 
que  inauguraron  solemnemente,  el 
crucero  Cataluña  y  el  Hipódromo, 
donde  el  Real  Polo  Club  de  Bar¬ 
celona  jugó  en  su  honor  una  par¬ 
tida  de  polo;  en  Igualada  (día  7), 
en  donde  asistieron  á  la  misa  de 
Campaña  celebrada  en  el  paseo 
de  la  Alameda,  colocando  después 
de  ella  S.  A.  R.  la  infanta  Teresa 
la  corbata  concedida  por  R.  D.  á 
la  bandera  del  somatén,  y  á  la 
inauguración  de  la  lápida  conme¬ 
morativa  empotrada  en  la  fachada 
de  la  iglesia  parroquial,  y  visitaron 
las  Escuelas  Pías  é  inauguraron 
la  Exposición  retrospectiva  en  el 
Ateneo;  en  el  Bruch  (día  8),  en 
donde  revistaron  á  los  somatenes 
que  allí  habían  acudido,  asistieron 
á  la  misa  de  campaña  que  se  cele¬ 
bró  en  los  Plans  de  Sayol,  visitaron 


SS.  AA.  RR.  saliendo  del  Museo  arqueológico  y  decorativo  de  Barcelona,  después  de  la  visita  hecha 
al  mismo  el  día  7  de  los  corrientes 


Las  autoridades  provin¬ 
ciales,  el  Ayuntamien¬ 
to  del  Brucli  y  las  ban¬ 
deras  de  los  somatenes 
esperando  la  llegada 
de  SS.  A  A.  RR,  á  dicha 
población  el  día  8  de 
los  corrientes. 


Llegada  de  SS.  AA.  RR. 
al  Bruch  con  objeto  de 
presidir  las  fiestas  del 
Centenario  de  la  pri¬ 
mera  gloriosa  batalla 
allí  ganada  á  las  tro¬ 
pas  napoleónicas. 


SS.  AA.  RR.  revistando  en  el  Bruch,  el  día  8  de  los  corrientes,  á  los  somatenes  de  esta  población,  de  Esplugas,  Pedralbes,  Igualada, 
San  Justo  Desvern,  San  Gervasio,  Manresa,  Tarrasa,  Sarriá,  Sabadell,  Castellbisbal  y  Capellades 


VALENCIA.— CENTENARIO  DE  D.  JAIME  I  EL  CONQUISTADOR 


El  Ayuntamiento  de  la  ciudad  de  Valencia,  precedido  de  los  maceros,  sale  de  la 
inauguración  de  la  Exposición  de  Arte  retrospectivo 


Estrado  de  honor.  En  la  mesa  presidencial  y  sobre  rico  almohadón  descansan  el 
«Llibre  deis  Furs,»  la  espada  de  D.  Jaime  I  y  el  casco  de  D.  Martín,  reyes  ambos  de  Aragón 


a  aei  salón  central,  al  rondo  l 


VALENCIA,  —  Exposición  de  Arte  retrospectivo  organizada  por  la  sociedad  valencianieta  «Lo  Eat  Penat»  con  moti 
del  centenario  de  D.  Jaime  I  el  Conquistador.  (Fotografías  de  V.  Barbeiá  Masip,  de  Valencia.) 


PRIMAVERA,  cuadro  de  Abel  Boyó 


402 


EXPOSICIÓN  DE  ARTE  RETROSPECTIVO 

ORGANIZADA  POR  «  LO  RAT  PENAT  »  DE  VALENCIA 

Con  motivo  de  las  fiestas  del  centenario  del  rey  D.  Taime  I, 
ha  organizado  la  sociedad  titulada  Lo  Rat  Penat,  de  Valencia, 
una  notable  exposición  de  objetos  pertenecientes  al  glorioso 
período  en  que  floreció  aquel  gran  monarca,  á  quien  tributan 
hoy  los  pueblos  que  constituyeron  sus  Estados  el  homenaje 
que  merece  quien  alentó  por  su  engrandecimiento  y  prosperi¬ 
dad,  ya  ensanchando  los  límites  desús  territorios,  ya  otorgán¬ 
doles  las  franquicias  y  privilegios  que  dieron  vida  á  los  muni¬ 
cipios. 

La  reunión  de  los  preciados  ejemplares  que  constituyen  la 
Exposición,  acertadamente  instalada  en  el  antiguo  palacio  que 
ocupa  dicha  sociedad,  evoca  el  recuerdo  de  la  época  y  del  es¬ 
clarecido  caudillo  de  la  Reconquista,  yen  cierto  modo  resulta 
una  interesante  manifestación  de  las  artes  en  uno  de  los  pue¬ 
blos  del  antiguo  reino. 

La  noble  iniciativa  y  laudables  esfuerzos  de  la  mencionada 
sociedad  han  sido  acogidos  y  secundados  con  verdadero  entu¬ 
siasmo  por  varios  particulares,  quienes  han  aportado  los  obje¬ 
tos  que  poseían,  llegando  á  formar,  según  ya  hemos  dicho,  una 
notable  exhibición,  así  por  el  número  y  valía  de  los  ejemplares 


La  Ilustración  Artística 


Primavera,  cuadro  de  Abel  Boyé.  -  La  primavera,  que  por 
todas  partes  inspira  el  amor  por  la  belleza  y  despierta  la  nos¬ 
talgia  dormida,  ha  dado  á  Abel  Boye  motivo  para  este  bello  y 
delicado  cuadro.  La  frescura  y  la  lozanía  de  la  primavera  las 
simboliza  Boyé  en  una  muchacha  joven, 
gallarda,  hermosa,  que  lleva  el  amor  en  el 
pecho,  la  sonrisa  en  los  labios  y  el  regazo 
lleno  de  flores...  ¿Qué  mejor  símbolo? 

/ oven  madre,  relieve  en  bronce,  obra  de 
Elena-  Langley.  -  Esta  distinguida  artista, 
cuyos  progresos  en  el  relieve  policromo 
atraen  tan  justamente  la  atención  de  los 
severos  críticos  ingleses,  nos  da  hoy  ocasión 
para  ofrecer  á  nuestros  lectores  una  de  sus 
obras  más  simpáticas,  que  se  aparta  algo  del 
género  puramente  decorativo  que  constituye 
su  especialidad.  Nos  referimos  al  relieve  en 
bronce  que  reproducimos  en  esta  página,  y 
en  el  cual  la  exquisita  delicadeza  del  mo¬ 
delado,  en  muchos  puntos  de  ambas  figu¬ 
ras,  corre  parejas  con  la  ternura  conmove¬ 
dora  del  asunto. 

Medallón ,  obra  de  Esteban  Sinding.  - 
Este  precioso  medallón  es  obra  del  afortu¬ 
nado  autor  de  La  Walkiria,  El  esclavo. 

Madre  prisionera.  Noche ,  La  madre  del  bár¬ 
baro  y  tantas  otras  obras  maestras  ya  cono¬ 
cidas  de  nuestros  lectores.  El  extraordina¬ 
rio  vigor  artístico  de  este  gran  escultor  no¬ 
ruego  se  nota  en  todas  sus  obras,  desde  la 
creación  portentosa  de  L.a  madre  del  bárba¬ 
ro,  en  la  cual  se  nota,  especialmente,  un 
prodigioso  temperamento  de  artista. 


Número  1.38! 


Duval  y  Javier  Raux;  y  en  «l’CEuvre»  Vae  victis,  comedia  en 
tres  actos  y  cuatro  cuadros  de  Mlle.  Margarita  Duterme 

Barcelona. -Se  han  estrenado  con  éxito:  en  Novedades 


Blancas  .7  eut/.AS) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

SOLDCIÓN  AL  PROBLEMA  NÚM.  496,  POR  V.  MARÍN 
Blancas,  Negras. 

1.  DaS-dS  I.  Cualquiera. 

2.  C,  P  ó  D  mate. 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 

Retrato  de  Carlota  Wolter,  por  Franz  Matsch. 

-  El  ilustre  pintor  vienés,  ya  conocido  por  sus 
cuadros  y  pinturas  decorativas,  entre  los  que  recordamos  El 
Sol,  Playa  de  Grado,  San  Huberto,  Las  Musas,  Madona,  Ura¬ 
nia  y  Polimnia,  Los  hermanos  terrestres,  La  Teología,  Prima¬ 
vera,  etc.,  ha  hecho  del  retrato  de  la  insigne  trágica  vienesa 
que  reproducimos  en  nuestra  primera  página  una  verdadera 
creación,  pues  si  atraen  desde  luego  al  que  lo  contempla  la 
exactitud  y  expresión  de  su  parecido,  no  le  cautiva  menos  el 
descubrir  en  él,  merced  á  la  actitud  noble  y  majestuosa  que  ha 
logrado  dar  á  la  artista,  la  exacta  y  sublime  personificación 
del  divino  arte  á  que  se  dedica.  No  es  incurrir  en  exageración 
asegurar  que  el  retrato  de  Carlota  Wolter  es  una  de  las  exce¬ 
lentes  obras  maestras  y  artísticas  del  célebre  pintor  Franz 
Matsch. 


Medallón,  obra  de  Esteban  Sinding 


miscelánea 

Bellas  Artes. — Berlín.  —  Una  de  las  telas  mejores  de 
Goya,  el  retrato  de  la  señora  de  Ceán  Bermúdez,  que  actual¬ 
mente  está  expuesto  en  el  Salón  Cassirer,  ha  sido  comprada 
por  los  propietarios  de  la  Galería  Miethke,  de  la  misma  capi¬ 
tal,  y  será  colocada  en  la  Galería  Nacional  de  Hungría. 

Espectáculos. — París.  -  Se  han  estrenado  con  éxito:  en 
la  Comedia  francesa  Amóstrense,  comedia  de  Porto- Riche, 
muy  combatida  por  la  crítica  cuando  se  estrenó  en  el  Odcón; 
en  el  Ateneo  El  canto  del  cisne,  comedia  en  tres  actos  de  Jorge 


Joven  madre,  relieve  en  -bronce,  obra  de  Elena  Langley 


como  por  su  acertada  agrupación,  que  atestigua  la  competen¬ 
cia  y  buen  gusto  de  los  organizadores. 

En  la  que  fué  antigua  capilla  del  palacio  y  á  la  que  da  in¬ 
greso  una  puerta  ojival,  sobre  la  que  se  destaca  una  hermosa 
vidriera  en  colores  con  la  representación  de  las  imágenes  de 
San  Vicente  y  San  Valero,  reproducción  de  la  de 
la  capilla  de  los  Reyes,  destácase  en  el  testero  un 
valioso  retablo  del  siglo  XV,  procedente  de  la 
iglesia  de  Pego,  y  en  los  lados,  otros  no  menos 
interesantes  facilitados  por  las  iglesias  de  Albal, 

Liria,  marqués  de  Montortal  y  el  ilustre  escultor 
Mariano  Benlliure,  llamando  la  atención  la  lám¬ 
para  gótica  del  Sr.  García  Mas  y  varios  candela¬ 
bros  de  hierro  forjado. 

En  la  sala  de  armas  figuran  todos  los  tipos  de 
aquel  período  tan  digno  de  estudio  y  de  tanto  in¬ 
terés  para  la  panoplia;  revistiendo  no  menor  im¬ 
portancia  el  monetario,  los  muebles,  cerámica  y 
la  llamada  sala  baronil,  así  como  la  instalación 
en  la  que  y  entre  otros  ejemplares  notables  des¬ 
cuella  una  Biblia  latina  del  siglo  xn,  que  per¬ 
teneció  á  Benedicto  XIII,  y  se  utilizó  para  la 
traducción  lemosina  que  se  imprimió  en  Valencia 
en  1477- 

Elogios  merece  la  Exposición  á  que  nos  referi¬ 
mos  y  plácemes  el  Sr.  Barón  de  Alcahali  y  los 
demás  organizadores,  que  han  demostrado  su  in¬ 
teligencia  y  acreditado  el  entusiasmo  que  les  ins¬ 
piran  las  gestas  de  nuestro  país,  atestiguando  que 
no  en  balde  ostenta  la  sociedad  Lo  Rat  Penat  la 
emblemática  representación  que  remata  el  escudo 
de  la  hermosa  ciudad  que  evoca  las  glorias  del 
gran  rey  Conquistador. 


AJ  EDREZ 


Problema  núm.  497,  por  V.  Marín. 


Negras  (9  piezas) 
a  b  c  d  e  f  g 


Busto  de  Enrique  Becque,  colocado  en  el  monumento 
recientemente  inaugurado  en  París,  obra  de  Rodin 


Busto  de  Enrique  Becque,  obra  de  Rodin. 

-  Recientemente  se  ha  inaugurado  en  Paiís 
el  monumento  á  Enrique  Becque,  cuyo 
busto,  que  reproducimos  en  esta  página,  ha 
sido  modelado  por  el  célebre  escultor  Ro¬ 
din,  y  basta  con  el  nombre  para  que  quede 
elogiada  la  obra.  El  insigne  autor  dramáti¬ 
co  francés  nació  y  murió  en  París  respecti¬ 
vamente  en  1837  y  1S99.  Su  primera  obra 
fué  una  ópera  en  tres  actos,  titulada  Sarda- 
ñápalo,  con  música  de  Joncicres,  la  cual  fué 
estrenada  en  el  teatro  Lírico  el  8  de  febre¬ 
ro  de  1867.  Al  año  siguiente  hizo  represen¬ 
tar  en  el  Vaudeville  El  hijo  pródigo,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos,  y  en  junio  de  1S70  el 
drama  en  cinco  actos  Miguel  Pauper,  en  el 
teatro  de  la  Puerta  de  San  Martín.  Además 
hizo  representar:  I.as  mujeres  honradas, 
comedia  en  un  acto,  en  1880;  Los  cuervos, 
comedia  en  cuatro  actos  (1882),  de  un  rea¬ 
lismo  audaz,  estrenada  en  el  teatro  Fran¬ 
cés,  y  que  en  la  actualidad  es  una  de  las 
creaciones  de  Teresa  Mariani,  y  l.a  pari¬ 
sina,  comedia  en  tres  actos  (1885),  repre¬ 
sentada  por  primera  vez  en  el  teatro  del  Re¬ 
nacimiento  y  que  después  se  representó  en 
el  teatro  Francés.  La  obra  periodística  de 
Becque  como  crítico  de  teatros  es  verdaderamente  notable. 
El  gobierno  francés  le  condecoró,  en  28  de  diciembre  de  1886, 
con  la  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  y  su  memoria  queda  des¬ 
de  ahora  perpetuada  con  el  monumento  que  se  ha  erigido  en 
la  capital  de  Francia  y  que,  como  hemos  dicho  al  princ'p'o, 
ha  sido  inaugurado  recientemente  en  París  con  asi:  tencia  de 
las  autoridades  y  de  representaciones  de  las  Artes  y  Letras. 


Señora  ama,  comedia  en  tres  actos  de  Benavente;  y  en  el  El- 
dorado  Floriana,  comedia  en  cuatro  actos  de  Tristán  Bernard 
y  Alfredo  Athis,  arreglada  al  castellano  por  P.  Muñoz  Seca. 

Zaragoza.  -  Se  ha  estrenado  en  el  teatro  Principal,  con 
extraordinario  éxito,  Zaragoza,  ópera  en  tres  actos,  libro  de 
Térez  Galdós,  con  música  de  La  puerta. 


Necrología.— Ha  fallecido: 

D.  Cesáreo  Fernández  Duio,  experto  marino  y  sabio  histo¬ 
riador,  presidente  de  la  Sociedad  Geográfica  Española,  secre¬ 
tario  de  la  Academia  de  la  Historia  y  académico  de  número 
de  la  de  San  Fernando. 
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(continuación) 


—Está  empeñada  en  que  ha  muerto.  ¿Cómo  quie 
re  usted  que  por  sólo  mi  opinión  cambie  de  modo 
de  pensar?  Si  creyera  que  eso  la  consolaría,  se  lo  di¬ 
na;  pero  supóngase  usted  que  no  lo  volvemos  á  ver 
mas  hasta  que  todos  hayamos  sido  rescatados  y  nos 
veamos  libres.  Volvería  á  creer  que  había  muerto  y 
sufriría  el  doble. 

—Me  alegraría  que  tuviera  usted  razón  y  estuviera 
vivo,  dijo  con  tristeza  Mauricio. 

Los  bandidos  habían  terminado  su  refrigerio  y  es¬ 
taban  tranquilamente  ocupados  en  remendar  sus  tra¬ 
jes  y  abarcas;  entretanto  el  jefe,  sentado  al  pie  de  un 
ai bol,  sostenía  animado  coloquio  con  Milosch.  Un 
centinela  estaba  apostado  á  la  entrada  del  sendero 
que  conducía  al  campamento,  otro  en  lo  alto  de  la 
montaña  y  un  tercero,  que  Mauricio  había  visto,  en 
e.  lindero  más  bajo  del  bosque.  Todo  parecía  anun- 
dar  que  el  día  iba  á  pasar  tranquilamente  y  que  no 
se  moverían  de  allí;  á  Mauricio  esta  idea  le  era  pe¬ 
nosa,  por  más  que  el  descanso  fuera  muy  de  apete¬ 
cer.  Si  Wylie  no  había  muerto,  ¿dónde  estaba?  ¿Qué 
suerte  le  esperaba?  Sería  para  volverse  loco  si  había 
e  estarse  repitiendo  estas  mismas  preguntas  durante 


todo  un  día,  sin  que  hubiera  posibilidad  de  distraerse 
con  alguna  ocupación  provechosa. 

Estando  Mauricio  sentado  y  sumido  en  sus  tristes 
meditaciones,  salió  Zoé  de  la  choza,  rojos  los  ojos, 
enronquecida  la  voz,  pero  rebosando  fuerza  nerviosa. 

— Busquemos  algo  que  hacer,  Mauricio,  si  hemos 
de  permanecer  aquí  todo  el  día,  dijo.  Hagamos  otra 
cabaña  para  ti.  Estoy  segura  que  te  vendrá  mejor  que 
tener  que  dormir  esta  noche  al  sereno. 

Levantóse  en  seguida  Mauricio,  que  notó  la  mira¬ 
da  de  Irene,  con  la  que,  si  bien  no  necesitaba  el 
consejo,  le  decía:  «Complázcala  usted;  necesita  de 
aRo  que  la  distraiga.»  Fuese  al  monte  y  comenzó  á 
elegir  unas  ramas  verdes  y  á  cortarlas  con  el  inapre¬ 
ciable  cuchillo  que  para  tantas  cosas  les  servía.  Zoé 
comenzó  á  trabajar  con  afán,  é  Irene,  sentada  como 
en  un  trono  en  un  ribazo,  al  pie  de  un  árbol,  daba 
sus  disposiciones. 

_ Debe  hacerse  lo  bastante  grande  para  que  tam¬ 
bién  quepa  el  capitán  Wylie,  dijo  cuando  Mauricio, 
creyendo  que  ya  había  cortado  bastantes  ramas,  las 
estaba  reuniendo  en  un  haz  para  llevárselas  al  cam¬ 
pamento.  Tal  vez  esta  noche  esté  de  vuelta. 


— Irene,  ¿cómo  puede  usted?..,  exclamó  indignada 
Zoé,  y  se  detuvo,  porque  no  le  fué  posible  continuar. 

— Mire  usted,  Irene,  dijo  incomodado  Mauricio, 
¿no  podría  usted  buscar  algo  que  hacer?  No  se  limite 
á  estarse  sentada,  mirando. 

— ¡Ah,  no  puede!,  interrumpió  Zoé.  Se  volvió  á 
descomponer  el  brazo  ayer  al  cruzar  por  aquel  horri¬ 
ble  paso;  estaba  bastante  mal  cuando  esta  mañana 
se  lo  curé.  Déjala  quieta;  cada  cual  gasta  las  bromas 
á  su  modo. 

La  mirada  que  Irene  dirigió  á  Mauricio  parecía 
decirle:  «¿Qué  le  dije  á  usted?»  Levantóse  y  volvióse 
andando  con  cuidado  al  campamento.  Cuando  los 
dos  regresaron  con  sus  respectivas  cargas,  Irene,  con 
porte  serio,  se  alejó,  á  fin  de  que  se  entregaran  en 
paz  á  sus  pesares. 

Viendo,  sin  embargo,  que  no  hacían  caso  de  ella, 
se  les  fué  acercando  poco  á  poco  para  ayudarles  en 
su  obra  con  sus  útiles  advertencias,  que  resultaron 
serlo  más  de  lo  que  se  hubiera  creído,  porque,  según 
dijo,  en  su  niñez  había  con  frecuencia  visto  á  los 
guardabosques  de  su  padre  construir  chozas  con  ra¬ 
mas  de  abedul.  Sin  embargo,  al  repetir  su  indicación 
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de  que  la  hicieran  capaz  para  dos,  Mauricio  se  creyó 
obligado  á  intervenir  para  que  la  paz  continuara. 

— Tenemos  todo  el  día  para  construirla,  dijo;  así 
es  que  podremos  hacer  que  quede  mucho  mejor  que 
la  que  levantamos  anoche  á  toda  prisa.  Ustedes  dos 
se  pasarán  á  ella  y  yo  me  quedaré  con  la  otra.  ¿Les 
parece  bien? 

Zoé  aceptó  con  su  silencio  la  proposición  y  siguie¬ 
ron  en  su  trabajo,  entrelazando  con  las  ramas  indi 
nadas,  que  formaban  los  costados,  otras  más  peque¬ 
ñas  y  hojas.  Trabajaron  con  ahinco  durante  casi  todo 
el  día,  y  hablaron  tan  poco,  que  Irene  se  cansó  de 
estar  en  su  compañía.  Por  fin,  aburrida,  los  dejó  y 
subió  por  la  falda  de  la  montaña  en  dirección  al  sitio 
donde  estaba  el  centinela,  cuidando  de  no  perder  de 
vista  el  campamento.  La  vieron  sentarse  en  una  pie¬ 
dra  á  propósito  y  ponerse  á  contemplar  el  paisaje; 
luego  volvieron  á  ocuparse  de  su  obra  sin  pensar  más 
en  Irene,  hasta  que  una  exclamación  de  ésta,  acom¬ 
pañada  de  un  grito  del  centinela,  hizo  que  dieran  de 
mano  al  trabajo  y  que  los  bandidos  cogieran  las  ca¬ 
rabinas. 

— ¿Habrán,  á  pesar  de  todo,  encontrado  nuestras 
huellas?,  exclamó  Mauricio. 

— Llegan  un  día  demasiado  tarde,  murmuró  Zoé. 
¡Ah,  si  nos  hubieran  alcanzado  anoche! 

— Vaya,  de  poco  nos  va  á  servir  nuestro  trabajo, 
pues  tengo  la  seguridad  de  que  á  toda  prisa  nos  lle¬ 
varán  á  otra  parte,  dijo  Mauricio  viendo  que  los 
bandoleros  se  apresuraban  á  meter  sus  efectos  en  los 
morrales. 

Pero  muy  pronto  las  voces  del  centinela,  que  si¬ 
guieron  á  otras  que  se  oyeron  débilmente  por  la  dis¬ 
tancia,  anunciaron  que  eran  sólo  tres  y  amigos  los 
hombres  que  se  veían.  Casi  al  mismo  tiempo  bajó 
Irene  la  cuesta,  corriendo  á  escape. 

— Es  él.  Ya  lo  había  dicho  yo,  exclamó.  Es  el  ca¬ 
pitán  Wylie  con  dos  de  los  bandidos.  Tratarían  tan 
sólo  de  asustarlo  y  ahí  lo  traen. 

— ¡Ah!  Vamos  á  su  encuentro,  exclamó  Zoé. 

— Deje  usted  que  vaya  solo  Mauricio,  dijo  con 
sequedad  Irene.  Tiene  usted  los  ojos  muy  encarna¬ 
dos,  añadió  en  voz  baja. 

— No  piense  usted  como  se  pensaba  hace  cincuen¬ 
ta  años,  filé  la  contundente  respuesta.  ¿Cree  usted 
que  á  mí  me  importa  que  vea  que  he  llorado  porque 
creía  que  lo  habían  asesinado?  Si  así  no  lo  hubiera 
hecho,  renegaría  de  mí  misma. 

Bajaron  por  el  sendero  siguiendo  á  los  bandidos, 
que  iban  empujándose  unos  á  otros  entre  sorprendi¬ 
dos,  incomodados  y  asustados.  Los  dos  individuos 
de  la  partida  que  acompañaban  á  Wylie  comenzaron 
á  lanzar  á  voz  en  cuello  explicaciones  y  disculpas 
mucho  antes  de  que  pudieran  distinguirse  claramen¬ 
te  sus  palabras;  mientras  sus  camaradas  les  estruja¬ 
ban  tomándoles  declaraciones,  Wylie  pudo  llegar 
hasta  donde  estaban  sus  amigos. 

— ¿De  modo  que  todo  aquello  fué  una  farsa?,  pre¬ 
guntó  Mauricio. 

— Hasta  cierto  punto.  Yo  supongo  que  ellos  que¬ 
rían  hacerles  creer  á  ustedes  que  me  habían  matado 
para  que  les  sirviera  de  escarmiento  y  no  trataran  de 
hacer  más  tonterías;  pero  también  me  habían  elegido 
para  confiarme  una  misión  muy  delicada,  la  de  con¬ 
certar  el  rescate  de  ustedes.  Pero  esos  brutos  se  pa¬ 
saron  de  listos  en  el  modo  que  idearon  para  ello,  y 
el  resultado  ha  sido  que  aquí  me  tienen  ustedes. 

— ¡Qué  de  cosas  tendrá  usted  que  contarnos!,  dijo 
Zoé. 

— Aguarde  usted  á  que  lleguemos  al  campamento 
para  que  podamos  oirlas  con  comodidad. 

— Vaya,  han  pasado  ustedes  el  día  construyendo 
casas,  dijo  Wylie  al  llegar  á  él. 

— Eso  es  precisamente  lo  que  hemos  hecho  para 
ahogar  nuestra  pena,  dijo  Mauricio.  Ahora  principie 
usted.  ¿Fingieron  que  le  iban  á  fusilar  á  usted,  ú  otra 
barbaridad  por  el  estilo? 

— No,  únicamente  me  maniataron  y  empujaron, 
haciéndome  bajar  corriendo  por  esas  sendas  de  ca¬ 
bras,  lo  que  no  era  para  tomarlo  á  broma  llevando 
los  ojos  tapados  y  las  manos  sujetas.  Verdaderamen¬ 
te  me  admiro  de  poder  contar  lo  pasado,  pues  di 
más,  resbalones  que  pasos.  Por  último,  parecía  que 
habíamos  llegado  á  un  lugar  relativamente  llano,  me 
quitaron  el  pañuelo  de  los  ojos  y  me  dejaron  libre. 
Me  dijeron  que  me  las  arreglara  como  pudiera  para 
llegar  otra  vez  á  país  civilizado  y  decirles  á  los  ami¬ 
gos  de  ustedes  que  si  querían  volverlos  á  ver  vivos 
era  necesario  que  mandaran  quince  mil  libras  ester¬ 
linas  antes  de  que  se  cumpliera  un  mes,  día  por  día. 

—¡Quince  mil  libras!,  exclamó  Zoé  abriendo  ta¬ 
maña  boca. 

Sí,  parece  que  es  mucho,  pero  no  fué  eso  lo  que 
me  dejó  anonadado.  Fué  el  que  yo,  en  realidad,  no 
sé  más  respecto  á  ustedes  sino  que  tienen  una  pose¬ 
sión  en  el  Homeshire.  Sé  también  que  Smith  ha  es¬ 


tado  en  Cambridge  y  que  ganó  un  premio  de  poesía; 
pero  con  dificultad  hubiera  yo  podido  llegar  hasta 
allá  y  abrir  una  subscripción,  ó  bien  pedirle  al  claus¬ 
tro  que  hipotecara  las  rentas  de  la  Universidad  para 
conseguir  el  dinero,  ¿no  es  cierto?  Parecióles  cosa 
muy  desprovista  de  sentido  común  que,  después  de 
todo  lo  que  hemos  pasado  juntos,  supiéramos  tan 
poco  los  unos  de  los  otros  y  yo  no  pude  hacérselo 
creer  á  mis  acompañantes.  Sin  duda  creerían  que  en 
nuestro  país  debíamos  vivir  puerta  con  puerta  ó  cosa 
parecida;  con  mucho  trabajo  me  explicaron  que  si 
sólo  hubiéramos  sido  tres,  nos  hubieran  hecho  escri¬ 
bir  una  carta;  pero  siendo  cuatro,  querían  mandar 
uno  en  persona.  Por  último  me  las  arreglé  de  modo 
que  comprendieran  que  nada  me  haría  presentar  la 
cara  en  Therma  sin  llevar  mis  credenciales  en  debi¬ 
da  forma,  y  que,  sin  saber  yo  á  quién  pedírselo,  no 
era  probable  que  recibieran  el  dinero;  así  es  que  de 
cidieron  que  viniera  uno  aquí  á  recibir  instrucciones. 
Pero  cuando  llegó  el  caso  de  designar  al  que  había 
de  venir,  ninguno  quiso  quedarse  solo  conmigo,  y 
como  yo  me  negué  á  permanecer  allí  hasta  que  vol¬ 
vieran,  comprendieron  que  lo  único  que  les  quedaba 
que  hacer  era  traerme  con  ellos. 

— ¿Dice  usted  que  ya  no  tenía  los  ojos  vendados?, 
dijo  Irene,  en  tanto  Mauricio  y  Zoé  se  miraban  uno 
á  otro  mudos  de  consternación.  ¡Ah,  sí,  ya  sé  lo  que 
pasó!  Los  bandidos  tuvieron  miedo  de  usted,  de  sus 
ojos.  Ellos  los  aborrecen. 

— Pues  tienen  en  eso  muy  mal  gusto,  dijo  alegre¬ 
mente  Wylie.  Vamos,  aquí  viene  nuestro  amigo  Mi- 
losch;  ya  veo  que  nos  trae  algo  que  cenar. 

Durante  el  día  se  habían  procurado  un  carnero, 
furtivamente,  por  supuesto;  Milosch  trajo  parte  de  la 
carne  para  los  cautivos,  pero  también  trajo  el  tintero 
de  viaje  de  Zoé,  una  hoja  arrancada  á  uno  de  sus 
cuadernos  y  una  pluma  de  desconocida  procedencia. 

—  Escriba  usted  ahora,  antes  de  que  el  sol  se  pon¬ 
ga,  dijo  á  Mauricio,  una  carta  que  todos  han  de  fir¬ 
mar.  El  rescate  que  pedimos  es  de  quince  mil  libras 
inglesas,  que  han  de  ser  colocadas,  en  oro,  este  mis¬ 
mo  día  el  mes  que  viene,  en  un  lugar  que  se  le  indi¬ 
cará  al  mensajero.  Si  el  rescate  no  viene  ó  si  se  trata 
de  engañarnos,  les  mataremos,  principiando  por... 

Y  miró  sucesivamente,  con  ojo  escrutador,  á  los 
tres,  los  que,  según  confesaron  después,  sintieron 
que  un  escalofrío  recorrió  todo  lo  largo  de  la  espal¬ 
da;  después  se  echó  á  reir  y  añadió: 

— No,  no  diré  por  quién  principiaremos.  Tal  vez 
lo  dejemos  á  que  la  suerte  lo  decida.  Desde  este 
momento  no  pueden  ustedes  hablar  con  el  mensaje¬ 
ro  sino  en  presencia  mía;  así  es  que  no  traten  usté 
des  de  fraguar  ningún  complot. 

Mauricio  miró  á  Zoé  desesperado.  ¿Cómo  iban  á 
dejar  que  fuera  Wylie  á  desempeñar  su  cometido  sin 
saber  sus  verdaderos  nombres?  Y  sin  embargo,  ¿cómo 
iban  ellos  á  decírselos  oyéndolo  Milosch,  que  tenía 
la  mala  cualidad  de  entender  el  inglés  mejor  de  lo 
que  lo  hablaba? 

Zoé  vino  en  auxilio  de  su  hermano. 

— El  capitán  Wylie  adonde  debe  ir  es  á  ver  al 
profesor  Panagiotis,  dijo. 

—  ¡Al  profesor  Panagiotis!,  repitió  con  viveza  Ire¬ 
ne.  ¿Le  conocen  ustedes? 

— Es  la  persona  á  quien  íbamos  á  visitar,  respon¬ 
dió  sorprendida  Zoé.  ¿Es  amigo  de  usted? 

— Era  conocido  de  mi  padre,  dijo  Irene  algo  vaci¬ 
lante;  pero  no  recuerdo  haberle  visto  nunca. 

—  Bien:  puesto  que  él  no  puede  acordarse  de  us¬ 
ted,  no  habrá  necesidad  de  nombrarla  aparte,  dijo 
con  presteza  Zoé,  temiendo  que  Wylie  estuviera, 
como  ella  lo  hubiera  estado  en  su  caso,  tratando  de 
concordar  los  parentescos  de  aquella  familia  tan 
rara. 

Dirigiéndose  á  Wylie  añadió: 

—Diga  usted  solamente  que  aquí  estamos  reuní 
dos  todos. 

—Sí,  me  parece  que  la  carta  debe  dirigirse  al  pro 
fesor,  dijo  Mauricio,  y  él  le  indicará  á  Wylie  lo  que 
haya  de  hacerse.  Hay  cosas  que  no  pueden  ahora 
explicarse  bien,  pero  que  son  de  mucha  importancia 
en  esta  situación. 

La  carta  fué  escrita  y  firmada  en  debida  forma 
por  Mauricio  Smith,  Zoé  Smith  é  Irene  Smith,  y  di¬ 
rigida  al  profesor  en  su  quinta  de  Kallimeri.  A  Mi¬ 
losch  le  hizo  mucha  gracia  la  idea  de  que  la  cabeza 
del  partido  griego  en  Ematia  se  viera  obligado á  sub¬ 
vencionar  á  los  esclavones,  sus  enemigos,  con  una 
suma  tan  considerable,  y  comunicó  á  voces  á  sus 
compañeros  la  mala  pasada  que  le  iban  á  jugar. 

Mucho  se  rieron  ellos  entre  sí  porque  Milosch  no 
se  volvió  á  separar  de  los  prisioneros.  Proponíase  sin 
duda  alguna  de  que  ninguno  dijera  á.  Wylie  una  pa¬ 
labra  que  pudiera  ocultar  alguna  contraseña  que  sir 
viera  para  privar  á  la  partida  del  deseado  botín,  ó 
que  pudiera  hacer  que  los  persiguieran  y  atraparan; 


hasta  cuando  Mauricio  y  Wylie  se  arrebujaron  en 
sus  mantas  para  dormir,  se  sentó  entre  los  dos,  revól¬ 
ver  en  mano. 
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— Adiós.  Muchísimo  siento  tener  que  dejarla  á 
usted  de  esta  suerte,  dijo  Wylie  á  Zoé  al  estrecharle 
la  mano  antes  de  partir. 

Entre  tanto  Milosch,  por  la  vigésima  vez,  volvía  á 
leer  la  carta  para  convencerse  de  que  110  había  en 
ella  frases  de  dudoso  sentido. 

— La  de  ayer  fué  mucho  peor,  contestó  ella  son¬ 
riéndose. 

—¡Oh,  no  quise  decir  eso!  Quería  decir  que  me 
parece  que  es  á  usted  á  quien  dejo  más  en  particular 
abandonada;  hemos  siempre  estado  unidos  como 
buenos  compañeros.  ¿No  es  cierto?  No  me  explico 
cómo  va  Smith  á  servir  á  la  vez  de  escudero  á  dos 
damas  por  estos  vericuetos. 

—  Quizás  no  nos  saquen  de  aquí,  dijo  Zoé.  Me 
parece  este  lugar  tan  escondido  y  seguro  como  el 
que  más. 

— ¡Ojalá  sea  así!  ¿Sabe  usted,  añadió  bajando  la 
voz,  que  casi  creo  que  podría  llegar  hasta  aquí  desde 
el  sitio  adonde  me  llevaron  ayer?  A  la  vuelta,  se  ol¬ 
vidaron  de  taparme  los  ojos.  Si  bajáramos  hoy  por  el 
mismo  camino,  entonces  sí  que  tendría  completa  se¬ 
guridad. 

— Pero  ¿de  qué  nos  serviría? 

— Vaya,  ¿se  imagina  usted  que  yo  me  conformaría 
con  que  estuviera  usted  un  mes  más  en  poder  de  esta 
gente?  Voy  á  armar  un  escándalo  fenomenal  y  á 
obligar  al  gobierno  á  obrar  con  actividad.  Tengo 
una  pequeña  cuenta  que  arreglar  con  estos  bandidos, 
como  usted  debe  recordar,  y  ála  verdad,  no  me  gus¬ 
taría  que  se  embolsaran  quince  mil  libras. 

— Pero  si  no  se  les  entrega  el  rescate,  nos  asesi¬ 
narán. 

— No,  si  antes  vienen  á  ponerles  en  libertad,  dijo 
prontamente  Wylie.  No  tenga  usted  miedo.  No  debe 
creer  usted  que  yo  ponga  en  peligro  ni  un  solo  ca¬ 
bello  de  su  cabeza.  ¿No  es  así?  Pero  si  puedo  aho¬ 
rrarla  quince  ó  veinte  días  de  seguir  en  esta  situación 
y  al  mismo  tiempo  escamotear  á  los  bandidos  la  su¬ 
ma  que  esperan,  ¿cree  usted,  en  conciencia,  que  yo 
dejaría  pasar  la  ocasión  de  hacerlo? 

Volvióse  alegremente  á  decirle  adiós  con  la  mano 
al  bajar,  con  sus  custodios,  el  sendero  de  la  monta¬ 
ña.  Zoé  se  quedó  sumida  en  un  arrobamiento  que 
hubo  de  sacudir  haciendo  un  gran  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad. 

— Ha  obrado  muy  bien  en  lo  que  ha  hecho,  se 
decía.  Hemos  sido  buenos  compañeros,  según  dijo; 
lo  hemos  pasado  muy  bien.  Unos  cuantos  días  más 
y  ya  no  hubiera  podido  pasarme  sin  él;  pero  no  hay 
que  ocuparse  de  eso.  Quiero  ver  mundo  y  crearme 
un  nombre  antes  de  pensar  en  tales  cosas.  Sí,  ha  he¬ 
cho  bien. 

Pero  esa  conformidad  no  era  lo  bastante  para  to¬ 
lerar  que  Irene  se  atreviera  á  decir  que  se  alegraba 
de  que  se  hubiera  ido  el  capitán  Wylie,  pues  siempre 
estaba  disponiendo  de  Mauricio.  De  aquí  provino 
una  gran  frialdad  entre  las  dos  jóvenes,  que  duró 
hasta  que  Irene,  que  necesitaba  componer  sus  zapa 
tos  destrozados,  tuvo  que  recurrir  á  Zoé  para  que  le 
pidiera  á  Zeko  agujas  é  hilo. 

El  día  siguiente  á  aquel  en  que  se  marchó  Wylie, 
los  otros  prisioneros  vieron  que  no  eran  los  bandidos 
tan  confiados  como  aquél  había  supuesto.  No  teman 
de  ningún  modo  intención  de  permanecer  en  el  mis 
mo  sitio  donde  los  había  dejado  hasta  que  á  él  se  le 
ocurriera  volver.  Antes  del  amanecer  quedó  abando¬ 
nado  el  lugar,  limpio  de  maleza  el  sitio  donde  hicie¬ 
ran  las  cabañas,  y  dió  principio  otra  jornada  fatigo¬ 
sa,  subiendo  y  bajando  por  las  tortuosas  sendas  de 
las  montañas. 

Zeko,  con  ademán  señoril  y  desdeñoso,  ayudaba  a 
Zoé  á  pasar  por  los  sitios  peores,  de  modo  que  Mau¬ 
ricio  pudo  con  toda  libertad  dedicarse  á  Irene;  am¬ 
bas  jóvenes  estaban  enteramente  rendidas  de  cansan¬ 
cio  antes  de  ocurrir  el  lance  peor  de  toda  la  marcha, 
que  fué  una  larga  ascensión  por  el  pendiente  lecho 
de  un  torrente,  que  á  pesar  de  ser  verano,  llevaba 
agua  bastante  para  que  se  mojaran  por  completo  las 
jóvenes  y  para  que  acabaran  de  ponerse  inservibles 
los  zapatos.  Iban  enteramente  descalzas  cuando, 
dando  traspiés,  penetraron  en  el  pequeño  valle  de 
donde  el  torrente  descendía  cuesta  abajo.  Estaban 
ya  á  tal  altura  de  las  montañas,  que  vino  á  agregarse 
el  frío  á  sus  anteriores  sufrimientos.  Hasta  los  ban¬ 
didos  se  movieron  á  compasión  al  ver  sus  caras  lívi¬ 
das  y  al  oir  el  castañeteo  de  sus  dientes,  ó  tal  vez 
temieron  que  las  penalidades  acabaran  con  ellas  an- 
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tes  de  que  llegara  el  rescate,  pues  ayudaron  á  Mau  • 
ricio  á  recoger  leña  para  hacer  un  buen  fuego  y  obli 
gaton  á  las  jóvenes  á  sentarse  junto  á  él  para  que  se 
les  secara  la  ropa. 

El  jefe  llegó  hasta  á  darles  un  poco  de  un  licor 
tónico,  pero  ardiente,  que  las  dejó  sin  respiración  y 
aguados  los  ojos;  también  les  proporcionó  un  par  de 
abarcas  para  cada  una,  tomándoselas  á  dos  indivi¬ 
duos  de  la  partida  que  habían  sido  lo  bastante  incau 
tos  ó  melindrosos  para  haberse  traído  consigo  algo 
más  de  lo  puesto.  También  en  aquellas  alturas  esta¬ 
ban  los  árboles  demasiado  diseminados  para  que 
pudieran  hacerse  chozas;  pero  en  las  rocas,  á  la  ori¬ 
lla  del  arroyo,  había  unas  cavidades  que  casi  podrían 
llamarse  cuevas.  Mauricio  barrió  una  de  ellas  con  la 
rama  de  un  árbol,  hizo  en  su  interior  una  hoguera 
más  pequeña  y  tendió  las  mantas  para  que  sirvieran 
de  lecho.  Se  había  acostumbrado  ya  á  dormir  al  aire 
libre,  envuelto  en  el  capote  de  un  bandido;  pero 
aunque  le  permitieron  que  se  acostara  cerca  del  fue¬ 
go,  nunca  pudo  olvidar  el  frío  penetrante  de  aquella 
noche;  en  el  interior  de  la  cueva,  las  jóvenes  la  pa¬ 
saron  abrazadas  una  á  otra,  cubiertas  con  las  dos 
mantas,  pero  tiritando  á  pesar  de  todo  ello.  A  la  ma¬ 
ñana  siguiente,  su  aspecto  asustó  á  los  bandidos,  y 
además  de  las  abarcas  les  dieron  capotes  y  polainas 
de  los  que  ellos  usaban.  Tenían  los  pies  tan  lastima¬ 
dos,  que  no  podían  andar  solas;  las  ayudaron  á  lle¬ 
gar  á  una  especie  de  explanada  en  la  parte  de  la  ca¬ 
ñada  donde  daba  el  sol,  y  allí,  al  fin,  pudieron  entrar 
un  poco  en  calor.  Prestáronles  agujas  é  hilo  para  que 
se  arreglaran  lo  mejor  posible  los  vestidos,  y  al  regre 
so  de  tres  de  la  partida,  después  de  una  ausencia  un 
poco  larga,  el  jefe  les  regaló  á  cada  una  un  pañuelo, 
grande  y  fuerte,  para  que  con  ellos  reemplazaran  los 
ya  inservibles  sombreros.  A  Mauricio,  cuya  herida 
en  la  cabeza  estaba  ya  lo  bastante  cicatrizada  para 
no  necesitar  vendajes,  le  pusieron  un  gorro  turco,  al 
que,  con  toda  solemnidad,  quitó  Stoyan  la  borla  con 
un  cuchillo,  alegando  que  no  parecía  bien  que  un 
cautivo  la  usara. 

No  había  permanecido  ocioso  Mauricio  durante  el 
día.  Reunió  cuantos  pedazos  de  roca  sueltos  pudo 
encontrar,  y  con  ellos,  á  fin  de  que  no  penetrara  el 
viento  en  la  cueva,  hizo  toscamente  un  pequeño 
muro,  sirviéndole  de  cemento  el  lodo  que  recogió  de 
un  lugar  donde  el  arroyo  formaba  una  charca  ceni- 
gosa. 

Los  bandidos  que  habían  traído  los  pañuelos 
trajeron  también  un  gran  haz  de  paja  que  extendie¬ 
ron,  en  gruesa  capa,  por  el  suelo,  de  modo  que  las 
jóvenes  tuvieron  la  segunda  noche  un  dormitorio 
donde  poder  descansar  mucho  mejor  que  la  primera. 
También  se  iba  pasando  el  cansancio  producido  por 
la  marcha  forzada,  y  al  segundo  día  principiaron  á 
probar  á  andar  con  abarcas,  arte  que  se  necesita 
aprender  con  alguna  cautela. 

Pasó  una  semana  tranquilamente,  sin  más  inci¬ 
dentes  que  las  excursiones  que  hacían  los  bandidos 
en  busca  de  víveres  y  noticias.  Parecían  tener  un  ser¬ 
vicio  de  información  muy  bien  montado,  por  medio 
del  cual  supieron  que  desplegaban  gran  actividad  las 
autoridades  rumies,  así  civiles  como  militares,  y  que 
mandaban  tropas  á  las  montañas  por  distintas  direc¬ 
ciones.  Estas  noticias  más  bien  causaban  risa  que 
miedo  á los  bandoleros;  no  faltaba  que  comer,  lo  que 
demostraba  que  los  campesinos  le  iban  perdiendo  el 
miedo  ásus  señores  de  hecho,  si  no  de  derecho.  Las 
jóvenes  pasaban  gran  parte  del  tiempo  componiendo 
sus  rotos  trajes  con  pedazos  de  L  tela,  parda  y  bas¬ 
ta,  que  usaban  algunos  de  los  bandidos;  relevaron  á 
Mauricio  en  sus  ocupaciones  domésticas,  dejándole 
en  libertad  de  hacer  obras  admirables  de  ingeniería 
en  el  arroyo,  ya  construyendo  en  cierto  sitio  una 
presa  para  hacer  un  estanque  donde  pudieran  las 
jóvenes  coger  agua  muy  cerca  de  su  cueva,  ya  colo¬ 
cando  pedazos  de  roca  para  que  les  sirvieran  de  es¬ 
calones.  La  actividad  que  demostraban  tener  los  pri¬ 
sioneros  llenaba  de  asombro  á  sus  guardianes,  cuya 
mayor  felicidad  parecía  consistir  en  tenderse  al  sol 
fumando,  disputando  entre  sí  ó  jugando  á  algún  pri¬ 
mitivo  juego  de  azar;  al  principio  observaban  con 
recelo  todos  sus  movimientos;  pero  por  grados  se 
ué  estableciendo  entre  Mauricio  y  ellos  una  cierta 
buena  inteligencia  parecida  á  compañerismo,  sentán¬ 
dose  aquél  junto  al  fuego  para  escuchar  lo  que  éstos 
decían,  pues  ya  empezaba  á  entenderlos  sin  necesi¬ 
dad  de  que  Milosch  interviniera.  A  Irene  no  le  pa¬ 
recía  bien  que  lo  hiciera,  y  según  su  costumbre,  así 
se  lo  manifestó  francamente. 

^—Eso  es  indigno  y  bajo,  dijo  agriamente.  Una 
persona  de  elevados  sentimientos  todo  lo  soporta 
antes  que  tratar  con  intimidad  á  unos  miserables  de 
quienes  sólo  ha  recibido  malos  tratamientos. 
j,.-".-0  hago  para  distraerme,  no  para  complacerles, 
'jo  Mauricio.  Quiero  averiguar  por  qué  motivo  esos 
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mocetones  se  han  hecho  bandoleros  y  preguntarles 
qué  agravios  recibieron  y  tratan  de  vengar. 

¡Agravios!  ¿Qué  agravios  han  de  haber  recibido? 

No  lo  sé;  pero  desgraciadamente  algún  motivo 
han  tenido. 

—  Pero  ¿qué  le  importa  á  usted  saber  los  que 
sean? 

—  ¡Vaya!  Yo  sufro  las  consecuencias  y  usted  tam¬ 
bién.  Por  eso  es  natural  que  quiera  averiguar  en  qué 
consisten. 

á  qué  nación  pertenecen,  Mauricio?,  pregun¬ 
tó  Zoé.  Yo  creía  que  todos  eran  de  Tracia  ó  de  Dar- 
dania. 

— No,  casi  todos  son  de  Iliria,  cristianos,  hasta 
cierto  punto.  Naturales  de  Ematia,  pero  mandados 
por  extranjeros,  de  eso  no  me  cabe  duda.  Muy  pocos 
son  los  que  parecen  haberse  hecho  bandidos  por 
gusto;  la  mayoría  están  ya  cansados  de  esa  vida, 
pero  no  pueden  ir  á  residir  con  seguridad  en  sus 
aldeas. 

— Ellos  se  tienen  la  culpa,  dijo  Irene. 

—  En  parte,  pero  también  la  tienen  otros.  Algunos 
no  habrán  podido  pagar  las  contribuciones  en  los 
años  malos,  ó  han  hipotecado  sus  tierras  y  se  las 
habrán  vendido  judicialmente.  Otros  han  huido  á  las 
montañas  después  de  haber  asesinado  á  los  recauda¬ 
dores  ó  por  haber  cometido  venganzas  personales. 
Se  precian  de  robar  únicamente  á  los  ricos,  á  quie¬ 
nes  detestan  cordialmente;  pero  se  me  figura  que  á 
los  pobres  no  les  queda  otro  camino  sino  proveerlos 
de  comida  y  ropa,  sobre  todo  si  los  pobres  son 
griegos. 

— Vaya,  Mauricio,  ya  has  oído  á  la  otra  parte,  ex¬ 
clamó  Zoé. 

— ¿Qué  otra  parte?,  preguntó  Irene  con  viveza. 

— Cuando  escuchábamos  lo  que  nos  decía  el  pro¬ 
fesor  Panagiotis,  Mauricio  le  arguía  con  que  le  gus¬ 
taría  oir  también  á  la  otra  parte,  y  eso  es  justamente 
lo  que  está  haciendo  ahora,  interrumpió  con  presteza 
Zoé  por  temor  á  que  Mauricio,  arrastrado  por  el 
asunto,  dejara  escapar  su  secreto. 

— Sí,  eso  es  justamente  lo  mismo  que  yo  pensaba; 
hay  en  esta  cuestión  dos  aspectos  muy  distintos  que 
tener  en  cuenta,  dijo  él  pensativo.  Es  para  asustarse 
ver  cómo  esta  gente  odia  á  la  iglesia  ortodoxa  y  á 
todo  cuanto  con  ella  se  relaciona.  Parece  que,  du¬ 
rante  generaciones  enteras,  se  les  ha  obligado,  de  un 
modo  parecido  á  las  dragonadas  de  Luis  XIV,  á 
pertenecer  á  ella,  sin  otra  alternativa  que  hacerse 
mahometanos.  Toda  la  enseñanza  se  ha  dado  en 
griego  y  el  pueblo  ni  aún  tenía  la  Biblia  traducida  á 
su  idioma;  así  es  que  la  única  probabilidad  de  me¬ 
drar  consistía  en  volver  la  espalda  enteramente  á  su 
propia  nacionalidad. 

— Y  así  debía  ser,  exclamó  Irene  echando  llamas 
por  los  ojos.  ¿Quería  usted  que  degradaran  las  Divi¬ 
nas  Escrituras  y  las  Sagradas  Liturgias,  traduciéndo 
las  del  glorioso  griego  á  los  toscos  dialectos  de  esos 
bárbaros? 

— ¡Qué  cosa  tan  curiosa!,  exclamó  involuntaria¬ 
mente  Zoé. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  Irene. 

— Vamos,  Irene,  no  hay  motivo  para  que  aparen¬ 
temos  ignorar  que  es  usted  escita;  ha  dicho  usted 
muchas  cosas  que  lo  comprueban.  Es  muy  gracioso 
oirla  á  usted  hablar  en  el  mismo  sentido  que  el  pro¬ 
fesor  Panagiotis,  en  los  momentos  mismos  en  que 
Escitia  está  haciendo  cuanto  puede  á  fin  de  sublevar 
á  los  bárbaros,  según  usted  los  llama,  contra  los 
griegos. 

— ¿Por  haberme  educado  en  Escitia  he  de  desco¬ 
nocer  la  verdad  y  el  derecho?,  exclamó  Irene.  Me 
sorprende,  he  de  confesarlo,  ver  á  un  inglés  defen 
diendo  los  criminales  designios  de  los  eslavos,  en 
contra  de  la  noble  causa  de  los  heroicos  y  persegui¬ 
dos  griegos. 

— No  defiendo  á  los  eslavos  ni  á  nadie,  dijo  Mau¬ 
ricio.  Si  quiere  usted  que  le  defina  mi  actitud,  le 
diré  que  censuro  con  imparcialidad  á  ambas  partes. 
Tal  desbarajuste  han  armado,  que  parece  como  si  en 
Ematia  hubiera  que  reconstruir  desde  los  cimientos 
todo  el  edificio  social.  Si  las  contribuciones  fueran 
equitativamente  repartidas  y  honradamente  recauda¬ 
das  y  eliminados  los  intermediarios,  se  habría  en 
realidad  adelantado  mucho,  especialmente  si  se  pu¬ 
diera  hacer  desaparecer  á  los  usureros  estableciendo 
bancos  agrícolas.  Pero  sería  necesario  establecer  un 
sistema  de  responsabilidad  municipal,  como  han  he¬ 
cho  en  Burmah,  antes  de  que  se  puedan  borrar  los 
odios  de  familia  y  los  desórdenes  por  causa  de  reli¬ 
gión.  He  de  preguntar  á  Wylie  de  qué  medios  han 
de  valerse  para  tener  una  policía  que  no  tome  parti¬ 
do  por  uno  ú  otro  bando.  Paralelamente  con  eso, 
debían  cruzar  el  país  de  carreteras  y  vías  férreas, 
educar  mejor  á  los  sacerdotes,  traducir  libros,  esta¬ 
blecer  escuelas  y  abrir  él  ejército  á  los  cristianos, 
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haciéndolo  bienquisto  al  pueblo,  á  fin  de  que  el 
bandolerismo  no  siga  siendo... 

— La  única  carrera  para  los  jóvenes  de  alma  bien 
templada,  dijo  Zoé  aprovechando  una  pausa. 

— Bien,  exclamó  Irene,  que  había  escuchado  con 
muda  indignación  á  Mauricio  exponiendo  sus  ideas 
respecto  á  la  regeneración  de  Ematia.  Quisiera  yo 
saber  qué  le  importa  á  usted  todo  eso. 

— ¿Y  á  usted?,  preguntó  Mauricio,  excitado  por  la 
mirada  ardiente  de  Zoé. 

— Hace  usted  lo  que  todos  los  ingleses,  continuó 
diciendo  Irene  desentendiéndose  de  la  pregunta.  En 
todas  partes  se  meten  ustedes  en  lo  que  no  les  con¬ 
cierne,  y  mientras  tanto  la  India,  ese  país  que  uste¬ 
des  han  usurpado,  la  pisotean  con  tacón  de  hierro 
hombres  como  el  capitán  Wylie,  á  quien  los  mismos 
bandidos  temen. 

— Vaya,  usted  dice  eso  como  si  fuera  un  desdoro 
para  Wylie,  dijo  Mauricio.  Yo  creía  que,  al  contrario, 
eso  era  un  penacho  con  que  engalanar  su  casco.  Pa¬ 
rece  que  usted  no  comprende  que,  justamente  por¬ 
que  somos  ingleses,  nos  interesamos  por  todos  los 
países  que  no  están  á  nuestra  misma  altura. 

Irene  alzó  la  cabeza  con  enérgico  movimiento. 

— Cuando,  principió  y  luego  cambió  la  forma  de 
comenzar:  Si  alguna  vez  llego  á  gobernar,  no  permi¬ 
tiré  que  ningún  inglés  me  dirija.  No  escucharé  que 
jas.  Si  el  pueblo  me  desobedece,  lo  aplastaré. 

— Hará  usted  un  desierto  del  país,  y  á  eso  lo  lla¬ 
mará  pacificar,  dijo  Zoé. 

— ¡Vaya  un  país  á  propósito  para  vivir  en  él  que 
será  el  suyo!,  dijo  Mauricio.  ¿Va  usted  á  organizar 
matanzas  periódicas,  como  el  rey  Twala?  ¿0  hará 
usted  que  la  mitad  de  la  población  mate  á  la  otra 
mitad,  procurando  luego  que  los  sobrevivientes  se 
exterminen  entre  sí  hasta  que  no  quede  ninguno, 
como  los  gatos  del  cuento?  ¿O  será  tan  sólo  la  gene¬ 
ración  presente  la  que  debe  desaparecer,  dejando  á 
los  niños  para  que  se  les  eduque  del  modo  debido? 
Buena  se  armará  cuando  hayan  crecido.  No  habrá 
uno  que  no  tenga  que  pedirle  cuenta  de  la  sangre  de 
los  suyos  derramada. 

— Empleé  mal  la  palabra,  dijo  Irene  encendido  el 
semblante.  Quise  decir  que  lo  haría  doblegarse.  No 
prestaré  oídos  á  ninguno  que  se  alce  en  rebelión; 
pero  cuando  ésta  quede  vencida,  veré  por  mí  misma 
si  hay  agravios  que  deshacer. 

— En  tal  caso,  ¿dejaría  usted  que  su  pueblo  se 
quejase  pacíficamente? 

— De  ningún  modo;  eso  sería  rebelarse.  Pero  yo 
lo  examinaría  todo  en  persona.  Ni  un  solo  campesi¬ 
no  sería  perseguido  por  no  pagar  la  contribución  sin 
que  el  expediente  viniera  á  mis  manos  para  revisarlo, 
y  lo  mismo  haría  en  todos  los  demás  ramos  de  la 
administración  del  Estado. 

— No  me  parece  que  los  jueces  disfrutarán  mucho 
tiempo  de  sus  cargos,  dijo  Mauricio. 

— Además,  dijo  Zoé,  ese  es  justamente  el  sistema 
que  tan  malos  resultados  les  da  á  los  rumies,  Irene. 
El  Gran  Señor  se  empeña  en  hacerlo  todo  por  sí 
mismo,  y  como  es  consiguiente,  no  puede  llevarlo  á 
cabo  sino  hasta  cierto  punto;  esa  es  la  causa  de  que 
los  asuntos  se  atrasen  en  ese  imperio. 

— A  pesar  de  eso,  dijo  muy  seria  Irene,  no  me  he 
de  fiar  de  nadie;  así  me  lo  ha  enseñado  la  experien¬ 
cia  del  mundo.  El  ojo  del  gobernante  debe  verlo 
todo;  su  mano  ha  de  alcanzar  á  todas  partes. 

— Gobierno  maternal  ó  de  hermana  mayor,  mur 
muró  Mauricio.  rúes  bien,  Irene,  haga  usted  su 
gusto  y  adelante.  Zoé  y  yó  iremos  á  predicar  la  re¬ 
volución  á  ese  pueblo.  ¿Qué  nos  haría  usted? 

—  Les  mandaría  traer  á  mi  palacio,  donde  serían 
tratados  como  mis  amigos  más  queridos  y  más  feste¬ 
jados  huéspedes,  respondió  Irene  con  una  prontitud 
que  parecía  indicar  que  ya  antes  había  pensado  en 
ello;  pero  no  saldrían  ustedes  de  él  sino  para  ser 
conducidos  hasta  la  frontera. 

— ¿Y  si  volviéramos? 

— Entonces  me  convencería  de  que  ustedes  desea¬ 
ban  permanecer  á  mi  lado  y  les  señalaría  habitación 
fija  en  palacio,  para  estar  al  tanto  de  si  ustedes  ha¬ 
cían  daño. 

— Bien:  ya  veremos  qué  es  lo  que  hemos  de  hacer 
cuando  nos  percatemos  de  que  no  nos  es  posible  vi¬ 
vir  sin  usted,  dijo  alegremente  Zoé. 

Una  idea  rara,  que  casi  le  pareció  cosa  cierta,  la 
ocurrió,  y  le  hizo  una  pregunta  que  tenía  relación 
con  ella: 

— ¿Pero  no  habrá  en  ese  reino  algún  rey  ó  prínci 
pe  con  quien  haya  usted  de  contar?  ¿O  es  que  usted 
espera  que  su  marido  la  deje  hacer  lo  que  quiera  con 
los  dominios  que  son  de  él? 

—No  habrá  marido,  dijo  Irene  con  altivez.  Los 
dominios  serán  míos,  míos  únicamente.  Ustedes  es¬ 
tán  tratando  de  saber  quién  soy. 

( Se  continuará. ) 
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Número  1.38 


PARÍS.— ZOLA  EN  EL  PANTEÓN.— AGRESIÓN  A  M.  DREYFUS 


En  la  noche  del  3  de  los  corrientes  fué  desente¬ 
rrado  de  la  tumba  del  cementerio  de  Montmartre  el 
ataúd  que  contiene  los  restos  de  M.  Emilio  Zola, 
que  por  disposición  del  Gobierno  francés  ocupa  ya 
en  el  Panteón,  de  la  capital  de  Francia,  una  tumba 
vecina  á  la  de  Víctor  Hugo.  Asistió  á  lá  traslación 
del  cadáver  el  París  radical  y  socialista,  el  París  for¬ 
mado  por  el  mundo  oficial.  En  el  barrio  Latino,  que 
es  donde  se  levanta  el  famoso  monumento  en  donde 
reposan  los  restos  de  muchos  hombres  célebres  de 
Francia,  reinaba  agitación  extraordinaria  desde  las 
primeras  horas  de  la  mañana  del  día  4,  en  que  debía 
efectuarse  la  ceremonia.  Una  enorme  muchedumbre, 
haciéndose  eco  de  lo  que  en  pro  y  en  contra  de  di¬ 
cha  traslación  había  dicho  la  prensa,  no  cesaba  de 
manifestarse  en  opuesto  sentido.  A 
las  nueve  y  media  de  la  mañana  lle¬ 
garon  M.  Fallieres  y  M.  Clemen- 
ceau,  quienes,  mientras  las  notas  de 
la  Marsellesa  llenaban  el  espacio, 
oyeron  partir  del  gentío  que  se  aglo¬ 
meraba  en  las  calles  algunos  silbidos 
que  fueron  inmediatamente  sofoca¬ 
dos  por  nutridos  vivas  al  presidente 
de  la  República.  La  comitiva  oficial 
entró  en  el  Panteón,  que. estaba  en¬ 
galanado  con  colgaduras  y  flores.  La 
ceremonia  se  redujo  á  un  discurso 
del  ministro  de  Instrucción  pública, 

M.  Doumengue,  en  que  éste  puso  de 
relieve  las  cualidades  del  literato  y 
las  energías  del  ciudadano.  Termina¬ 
da  la  ceremonia,  y  en  el  momento 
en  que  el  Presidente  de  la  República 
salía  del  Panteón  para  presenciar  el 
desfile  de  las  tropas  que  habían  tri¬ 
butado  honores  á  los  restos  de  Zola, 
un  redactor  de  Le  Gaulois,  M.  Luis 
Gregori,  disparó  dos  tiros  de  revólver 
contra  el  comandante  Dreyfus,  que, 
por  fortuna,  no  resultó  herido  de 
gravedad  á  causa  de  no  haber  hecho 
blanco  el  segundo  de  los  proyectiles 
y  de  no  haber  el  primero  interesado 
hueso  alguno  á  pesar  de  haber  pene¬ 
trado  con  bastante  profundidad  en 


injuria  que  se  había  inferido  al 
ejército  haciéndole  asistir  á  la 
glorificación  del  autor  de  La 
dkbd.de ,  que  tanto  le  ofendió. 
«En  cuanto  á  Dreyfus,  añadió, 
no  he  intentado  matarle.  Al 
disparar  lo  hice  sólo  con  el  pro¬ 
pósito  de  protestar.» 

Nadie  ignora  que  la  persona¬ 
lidad  de  M.  Emilio  Zola  adqui¬ 
rió  extraordinario  relieve  en  la 
última  época  de  su  vida,  en  días 
de  luchas  implacables,  en  los 
días  de  la  gran  tragedia  de  Drey¬ 
fus:  de  aquí  que  el  centelleante 


Tumba  de  Emilio  Zola  en  el  cementerio  de  Montmartre 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Detención  del  redactor  de  «Le  Gau¬ 
lois,»  M.  Luis  G-regori,  autor  del 
atentado  contra  M.  Dreyfus. 

(De  fotografía  de  M.  Branger.) 

en  la  hora  postrera  de  su  glorificación. 
El  ilustre  académico  Barrés  ha  acusado 
al  escritor  famoso  de  haber  calumniado 
al  labriego  en  su  libro  La  terre ;  al  bur¬ 
gués,  en  Pot-Boüillei  al  minero,  en  Ger¬ 
minal;  al  empleado,  en  Bonheur  des 
dames;  al  obrero,  en  L'asommoir;  á  la 
mujer,  en  Fecundite,  y  al  ejército,  en 
La  débáde;  al  lado  de  Barrés  se  ha  le¬ 
vantado  el  duque  de  Montebello  para 
pedir  que  se  saquen  del  Panteón  los 
restos  de  su  glorioso  antepasado  el  ge* 
neral  Lannes,  á  fin  de  evitar  que  perma¬ 
nezcan  al  lado  de  los  de  Emilio  Zola,  y 
no  ha  faltado  quien  haya  desenterrado 
las  opiniones  afrentosas  que  desde  hace 
veinte  años  han  lanzado  sobre  el  hom¬ 
bre  y  su  obra  M.  Jaurés,  Gustavo  Flau 
bert,  L.  Tailhade,  Anatolio  France, 


,  L.  Tailhade, 

.  .  -r.  l  -j  1  ,  ,  .  .  ,  „  Maeterlinck,  Sienkiewicz,  Julio  Claretie, 

el  antebrazo.  Detenido  el  agresor  en  el.  acto,  se  de-  relampagueo  de  aquellas  violentas  contiendas,  por  él  [  Lombroso,  Max  Nordan  y  otros  que,  como  los  ante¬ 
claró  militarista,  v  diio  ntie  había  mieridn  venerar  la  mismnnrnvnraiíns  1  • _ _  ..  ,  /  ,  ,  .  • 


claró  militarista,  y  dijo  que  había  querido  vengar  la  |  mismo  provocadas,  haya  agitado  todas  las  conciencias  |  riores,  no  pueden  ser  tachados  de  parcialidad. — R. 


Honras  fúnebres  nacionales  de  Zola  en  el  Panteón.  Vista  interior 
durante  la  ceremonia.  (De  fotografía  de  Royer.) 


Húmero  i.¿8i 
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París.— Fiesta  de  las  Flores:  Madama  Chiquita  en  su  pequeño  lando  eléctrico,  transformado  en  magnífico  bosque  de  peonías, 
con  grandes  ramas  de  hortensias  azules  y  haces  de  lirios.  (Gran  premio).  (Fotografía  de  Royer.) 


Los  días  6  y  7  se  celebró  en  el  Bosque  de  Bolofia,  en  París,  la  fiesta  de  las  flores. 
El  Paseo  de  las  Acacias  se  vió  concurridísimo,  y  el  número  de  carruajes  y  automóviles 
adornados  fué  mayor  que  el  del  año  último.  Obtuvo  el  gran  premio  Mme.  Chiquita,  por 
el  lando  que  en  esta  página  reproducimos,  y  obtuvieron  otras  recompensas:  Mme.  de 
Abros,  en  un  lando  de  peonías  y  margaritas,  con  las  banderas  francesa  y  brasileña  he¬ 
chas  de  claveles  blancos  y  rojos  y  de  azulejos;  Mme.  Germana  Fabiani,  en  una  victoria 
deliciosamente  adornada  de  azulejos,  de  claveles  y  de  rosas  encarnadas;  M.  Grttn,  en 
un  automóvil  sobre  el  cual  iba  un  perro  de  lanas  hecho  de  claveles,  fumando  ilusoria¬ 
mente  en  una  pipa  de  papel;  Mme.  Doyen,  en  un  automóvil  adornado  de  rosas  y  por 
remate  una  sombril'a  de  rosas  Catleya  de  color  malva  incomparable;  M.  Boiellmann, 


en  un  carruaje  adornado  de  peonías  y  rosas;  Mme.  Perrtt,  en  un  elegante  lílburi  con¬ 
vertido  en  bosque  de  flores  artificiales;  Mme.  Weil,  en  un  carruaje  adornado  de  peonías, 
rosas  y  follaje,  con  una  paloma  por  remate;  Mme.  Lucía  Jousset,  en  ur.a  victoria  ador¬ 
nada,  sencilla,  pero  admirablemente,  de  azulejos  y  margaritas;  Mme.  Lefebvre,  en  un 
automóvil  maravillosamente  decorado  con  grandes  peonías,  lirios  y  flores  de  lis;  Mada- 
mes  Lise  Fleuron  y  Maud  Samson,  arrrastradas  por  un  tronco  adornado  de  azulejos,  y 
Mme.  Dumas,  por  un  tronco  oculto  bajo  peonías,  hortensias  azules  y  cintas  oro.  El  se¬ 
gundo  día  el  gran  premio  de  honor  fué  otorgado  á  Mme.  Penleado,  por  su  carruaje  trans¬ 
formado  en  enorme  y  oloroso  ramo  de  diminutas  rosas  amarillas  oro,  y  los  otros  pre¬ 
mios,  á  Mmes.  Beguin,  Yvette  Devillers  y  Mirelte  Denys. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Dela.ba.rre 
y  el  Sello  de  la  "  '  ~  . 


Union  des  Fabricants 


0*1*0 


REMEDIO  DE  ARISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  partí  fumar 
SOBERANO  contra 


ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Todas  Farmicias. 
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Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfBCOiORBS  del  I 

„„  .  _ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

¿yo.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
ste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ^ 

n  Exigir  la  Firma  WEINSI .  ■ 

hpositq  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL-  DOCTOR 

DEEEAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS ,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Botica»  t  Droguhbiab. 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  & 

Clorosis, \a.  Anemia.ex  Apoca -  b 
miento ,  las  Enfermedades  del  ■ 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ■ 

-ICA8  t  Drogusrias.  H 
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Monumento  á  Juan  Bratims,  obra  de  Rodolfo  Weyr,  inaugurado  en  Viena  el  7  de  mayo 


El  día  7  del  pasado  mes  de  mayo,  día  en  que  hubiera  cumplido  75  años  el  ilustre 
Brahms,  descubrióse  en  Viena  el  monumento  levantado  á  la  memoria  del  maestro 
en  el  Parque  de  Ressel,  cerca  del  Palacio  de  la  Música,  precisamente  en  el  lugar 
por  donde  se  veía  diariamente  al  gran  compositor  (allá  por  los  afios  de  1872  á  1S97) 
atravesar  en  actitud  pensativa,  con  paso  rápido  y  con  las  manos  cruzadas  á  la  espal¬ 
da.  Brahms  era  hamburgués,  pero  creó  sus  mejores  obras  en  Viena,  la  ciudad  que  tan 
vigoroso  atractivo  ejerce  para  los  músicos,  y  Viena  estaba  en  el  deber  de  perpetuar 
por  medio  del  arte  la  interesante  figura  del  autor  de  las  Danzas  húngaras. 

El  escultor  Weyr  ha  cumplido  honrosamente  el  encargo  que  le  ha  confiado  la 
capital  de  Austria.  Brahms,  sentado  y  en  la  actitud  que  era  en  él  habitual  cuando 


«soñaba,»  recuerda  aquellas  noches  de  estío  en  que  se  le  solía  ver,  arrellanado  en 
una  butaca,  en  la  terraza  de  la  hospitalaria  casa  de  su  amigo  Miller  de  Aichholz, 
en  Smunden,  abstraído  con  sus  pensamientos  y  con  la  vista  fija  en  el  lago  azul  que 
tanto  amaba.  La  semejanza  de  la  cabeza  es  grandísima;  la  figura  es  pesada,  pero 
real,  y  no  resulta  fea.  A  los  pies  del  maestro  una  mujer,  en  noble  éxtasis,  hiere  las 
cuerdas  de  una  lira. 

La  figura  de  Brahms  es  de  mármol  blanco  de  Laas;  la  alegoría,  de  mármol  de 
Carrara,  ligeramente  veteado;  el  zócalo  es  de  piedra  gris  de  Istria.  Esta  armónica 
variación  de  colores  aumenta  sensiblemente  el  efecto  artístico  del  monumento,  que 
honra  al  artista. 


'la  leche  antefélica) 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
v  _  -L,  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  4 
*  00n  ROJECES.  <AO 

al 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCA  RD 


BLANCARD  &  C'-,iO,R.BontBirteJ>trl$f 


^ANEMIA  Curadas  por  él  Verdadero  HIERRO  OUEVENNEk 

”  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  AEos  de  éxito,  r 


Todas  las  pa.xisiem.ses 

eleg-axvtes  emplean  la 


que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
.ciopelamiento,  que 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
i  contra  las  influencias 
\  atmosféricas. 


COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

87,  rué  St.  Lazare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 


p i:m:z,  M mitin,  vei.asco  v  i 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 

AROUD 


VINIT 


'  (  CáRNE- QUIMA- HIERRO 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


PECHO  IDEAL 

Desarrollo  -  Belleza  -  Dureza 

de  los  PECHOS  en  dos  meses  con 

las  Pildoras  Orientales, 

únicas  que  producen  en  la  mujer 
una  graciosa  robustez  del  busto, 
sin  perjudicar  la  salud  ni  engrue¬ 
sar  la  cintura.  Aprobadas  por  las 
celebridades  médicas.  Fama  uni¬ 
versal.  J.  Ratié,  farmacéutico,  5,  Pasaje  Ver- 
deau,  PARIS.  Un  frasco  se  remite  por  correo, 
enviando  7’50  pesetas  en  libranzas  ó  sellos  » 
Cebrián  y  C.a,  Puertaferrisa,  18,  Barcelona.  De 
venta  en  Madrid:  Farmacia  Gayoso,  Arenal,  a 
En  Barcelona:  Farmacia  Moderna,  Hospital, 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  4Cia,1 02, R.Ilióelien,  Pan!. 

Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  .««01 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Amos  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garanuzan  ^ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oalaa  para  el  bigote  nger 
los  brazos,  empléese  el  FlLlVOltlú.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  r 
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MUe.  LUCIENNE  BRÉVAL,  en  el  segundo  acto  de  la  ópera  «Carmen,»  cuadro  de  Zuloaga 

(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes.  París,  1908.)  (Publicación  autorizada.) 
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Texto  -La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Por  las  tiei  ras  poéticas.  I Mallorca .  El  valle  del  aza¬ 
har,  por  Miguel  S.  Oliver.  -París.  La  carreta  del  «.Gran 
prixi  en  Longchamp.  -  Londres.  Las  sufragistas.  -  De  Ma¬ 
rruecos.  —  Degradación  de  Ullmo.  -  El  puerto  de  Arrecife  ae 
Lanzante .  -  Nuestros  grabados  artísticos.  -  Nccro-ogla  -  El 
heredero ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Leñares.  Nuevo 
túnel  subfluvial  de  Rotherhitle  en  el  Támesis.  -  Va/lvidrera 
( Barcelona  /.  Mina- Grott.  , 

Grabados. —  Ml.e.  Lticienne  Bréval  en  la  ópera  «.Carinen,'» 
cuadro  de  Zuloaga.  -  Mal. orco.  Vista  general  ae  Sóiler.  - 
Tipos , soltereases.  -  Vista  de  <  S’Estret t>  ó  del  barranco. - 
Abandonada,  c tiadro  de  I ulio  Lefebvre  -París.  Vista  del 
recinto  del pesaie  en  el  hipódromo  de  Longchamp.  -  El  caballo 
Northeast ,  ganador  del  gran  premio.  -  Londres.  La  doctoi  a 
Miss  Ana  Scháw,  de  Filadefla,  arengando  á  las  sufragis¬ 
tas.  -  Marruecos.  Llegada  de  las  mehallasá  Fez.  -  Merienda, 
cuadro  de  José  Cusachs.  -  Sin  pan  ni  casa,  cuadro  de  Ana 
deCarrié  -  Tolón.  El  alférez  de  navio  Ullmo  desfilando  ante 
las  tropas  después  de  su  degradación.  -  Arrecife  de  L amaróte 
(Canarias ).  Bendición  de  la  locomotora  destinada  á  las  obras 
del  puerto.  -  El  marqués  de  Mos  y  de  la  I  éga  de  Armijo.  - 
S.  A.  R.  el  príncipe  de  Gales  en  el  acto  de  abrir  la  reja  de 
entrada  a'  túnel  de  Rotherhitle  en  el  Támesis.  -  Vista  de  la 
entrada  á  dicho  túnel.  -  Vallvid’  era  (  Barcelona  ).  Vistas 
fotográficas  de  la  Mina-  Grott.  -  Roma.  Clausura  de  las  fie ¡ 
tas  deportivas  celebradas  en  la  quinta  Umberlo  I. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hay  quien  cree  que  estarnos  en  una  época  en  que 
el  espíritu  humano  ha  roto  sus  cadenas  de  supersti¬ 
ción  y  miedo,  y  vuela  libre  y  atrevido  por  las  regio¬ 
nes  de  la  superioridad  intelectual.  Hay  quien  cree 
que  la  humanidad  de  hoy  es  distinta  de  la  de  ayer, 
y  hasta  supone  que  la  de  mañana  ha  de  andar  muy 
por  encima  de  la  que  actualmente  vemos  y  conoce¬ 
mos,  siendo  seguro  que  nos  está  preparada  una  edad 
de  oro  venidera,  en  la  cual  no  habrá  tuyo  ni  mío, 
sino  que  cada  uno  será  un  manso  borrego  y  un  her¬ 
mano  ternísimo  para  cada  otro,  y  ni  nadie  tomará 
lo  ajeno,  ni  nadie  rehusará  lo  propio,  ni  habrá  sino 
dulzura,  paz,  cordialidad  y  buenos  procederes,  todo 
ello  sin  necesidad  de  coacción  alguna,  sin  jueces, 
soldados,  cárceles  ni  leyes,  en  una  apoteosis  sublime 
de  nuestra  especie  regenerada. 


Viniendo  al  progreso  á  que  en  primer  término  me 
he  referido,  ó  sea  el  de  la  rotura  de  las  cadenas  de 
la  superstición,  diré  que  acaso  queden  todavía  algu 
nos  eslaboncillos  arrollados  alrededor  del  cuerpo  de 
nuestra  sociedad;  sí;  estoy  persuadida  de  que  quedan 
varios  eslabones.  ¿A  qué  podrá  esto  atribuirse?  Sien¬ 
do  tan  ilustrada  la  inmensa  mayoría  de  los  mortales, 
como  á  cada  instante  demuestran  los  hechos,  ¿no  es 
para  admirar  eso  de  que  mil  supersticiones  no  sólo 
se  mantengan  y  persistan,  sino  que  se  propaguen  y 
cundan  á  manera  de  mancha  de  aceite? 

Empecemos  por  una  de  las  más  arraigadas,  la  de 
los  trece  á  la  mesa  y  del  día  trece  en  el  calendario. 
Esta  preocupación  debe  de  ser  atávica,  y  su  origen 
supongo  que  se  relaciona  con  la  idea  de  la  sagrada 
Cena,  donde  entre  los  Apóstoles  y  el  Señor  eran  tre¬ 
ce  bien  contados.  De  aquella  Cena  no  le  vino  ningún 
daño  á  la  humanidad,  y  sin  embargo,  el  número  tre 
ce  contrajo  un  sentido  fatídico:  sentarse  trece  juntos 
á  una  misma  mesa,  fué  anuncio  de  próxima  muerte 
para  uno  de  los  comensales — el  más  viejo. — He  con¬ 
tado  alguna  vez  el  suceso  de  la  comida  que  en  Lhar 
dy  nos  ofrecieron  varios  ilustres  escritores  al  ahora 
fallecido  D.  Juan  Fastenrath  y  á  mí.  Al  llegar  yo  á 
la  sala  donde  el  festín  había  de  celebrarse,  encontré 
á  D.  Ramón  de  Campoamor  acurrucado  en  una  es 
quina,  muy  cariacontecido  y  gacho  de  orejas.  «¿Qué 
le  pasa  á  usted,  D.  Ramón? — ¡Que  somos  trece! — 
Una  desgracia  cuando  sólo  hay  comida  para  doce. 
— Búrlate,  búrlate...  ¡Como  no  tienes  mis  años! — En 
fin,  ¿se  come  ó  no?  Porque  son  las  nueve  y  no  falta 
apetito... — Lo  que  es  yo,  afirmó  ya  resueltamente  el 
poeta,  no  quiero  jugar  un  billete  á  la  lotería  de  la 
muerte.  No  me  siento.»  Y  hubo  que  buscar  un  nú¬ 
mero  catorce,  el  conocidísimo  librero  D.  Fernando 
Fe,  que  se  puso  el  frac  á  escape  y  se  vino  á  resolver 
el  conflicto  pavoroso,  y  á  salvar  á  los  hors  d’ceuvres, 
manteca  y  rabánitos,'  sardíñillás  y  gordales,  que  des¬ 
aparecían  á  paso  de  carga.  Y  fué  lo  bueno  que,  ha 
blando  la  prensare  aquella  comida,  me  achacó  á  mí 
el  miedo  al  número  trece  y  la  intervención  del  nú¬ 
mero  catorce.  Restablecí  la  verdad  y  referí  la  gracio 
sa  aprensión  del  gran  poeta,  y  la  primera  vez  que 


volví  á  verle,  se  encaró  conmigo  indignado.  «¿Poi¬ 
qué  contaste  que  yo  tuve  miedo? — Porque  decían 
que  era  yo  la  miedosa.— ¿Y  qué  te  importaba?  El 
miedo,  en  las  mujeres,  es  un  encanto  más.— -¿Es  un 
encanto  creer  en  boberías?..,»  exclamé  aturdidamen 
te.  Campoamor  se  rió,  porque,  á  fuer  de  poeta,  si 
no  era  mujer,  era  niño;  y  después  me  dijo  muchas  y 
muy  bonitas  cosas  respecto  á  lo  subjetivo  y  lo  obje¬ 
tivo  en  materia  de  aprensiones.  Siento  no  recordar 
sus  frases  una  por  una. 


Lo  que  recuerdo  bien  es  que,  cuando  pasé  tempo¬ 
radas  en  París,  en  el  pueblo  de  la  Toma  de  la  Bas¬ 
tilla,  del  culto  á  Voltaire  y  de  Zola  en  el  panteón, 
saliendo  un  día  del  reslaurant  donde  á  veces  almor¬ 
zaba,  vi  á  un  señor  muy  peripuesto,  con  roseta  roja 
en  el  ojal,  que  tenía  trazas  de  esperar,  apoyado  en 
una  jamba  de  la  puerta.  No  sé  por  qué,  aquel  indi 
viduo  bien  trajeado  y  condecorado  se  me  figuró  un 
mendicante,  y  á  mis  preguntas,  el  mozo  del  restau- 
rant  contestó:  «Es  el  señor  catorceno.»  (Monsieur 
le  quatorziéme.)  Entonces  averigüé  que  lo  que  aquí 
se  hace  por  condescendencia,  es  en  París  un  oficio, 
y  oficio  que  sostiene  al  que  lo  ejerce.  El  catorceno, 
apostado  en  el  reslaurant,  aguarda  á  que  le  llamen, 
y  le  llaman  muy  á  menudo.  Es  frecuente  el  caso  de 
reunirse  trece  comensales,  y  seguro  que  nadie  quiere 
sentarse  siendo  trece  á  la  mesa.  Sube  el  catorceno, 
de  roseta  roja,  y  se  le  da  un  puesto,  y  come  lo  mis¬ 
mo  que  un  sabañón,  y  al  retirarse  recoge  una  mone¬ 
da  de  plata.  Diversus  modus  vivendi,  dirá,  y  con  ra¬ 
zón,  el  catorceno. 


Quizás  he  hablado  ya  en  estas  crónicas  de  la  per¬ 
sistencia  de  tales  atavismos,  y  creo  que  puedo  decir 
de  su  recrudecimiento;  y  si  vuelve  á  mi  pluma  el 
tema,  es  porque  noto  que  en  España,  sobre  las  su¬ 
persticiones  locales  y  nacionales,  van  injertándose 
otras  extranjeras;  la  superstición,  actualmente,  se  tra¬ 
duce.  Antes  se  decía  «mal  de  ojo;»  ahora  se  dice 
jettatura  en  todas  partes.  En  la  sociedad  de  Madrid 
existe  una  señora  cuya  presencia  se  comenta  en  si¬ 
lencio,  extendiendo  el  índice  y  el  meñique  y  doblan¬ 
do  los  otros  dos,  y  frotando  aprisa  los  extendidos 
sobre  madera  (precisamente  sobre  madera).  Lleva 
esta  señora  en  la  cara  cierto  sello  de  tristeza  que 
acaso  se  deba  á  que  conoce  su  mala  fama.  Por  qué 
«goza»  de  fama  semejante,  es  lo  que  ignoro.  Es  una 
señora  vulgar,  idéntica  á  las  demás  señoras;  ni  fea  ni 
guapa;  ni  elegante  ni  cursi  ;  un  cero  á  la  izquierda.  Y 
trae  la  jetlatura:  su  vista  es  fatal.  Tampoco  sé  en 
qué  consiste  tal  fatalidad;  qué  síntomas  la  caracteri¬ 
zan.  Ello  es  que,  al  presentarse  dicha  señora,  las 
fiestas  se  aguan. 


Más  fuerza  que  cuantos  razonamientos  pueden  ha¬ 
cerse,  tiene,  en  el  espíritu  humano,  un  sentimiento 
y  un  instinto.  Y  si  á  este  instinto  se  añade  lo  per¬ 
suasivo  de  algunas  «coincidencias...,»  entonces  con¬ 
viene  decir  que  la  superstición  se  arraiga  hondísima- 
mente  en  aquella  parte  de  nosotros  mismos  que  re¬ 
siste,  y  resistirá  mientras  haya  hombres  y  estos  hom¬ 
bres  no  sean  puras  máquinas  lógicas,  á  los  dictados 
de  la  seca  razón. 

No  recuerdo  dónde  he  leído  un  cantar  americano, 
incorrectísimo  en  su  forma,  que  reza  así: 

Tocoloco  canta, 
indio  muere; 
no  será  cierto, 
pero  sucede. 

Estas  cosas  que  «no  son  ciertas,  pero  suceden,» 
confunden  el  entendimiento  y  vuelven  á  colocarnos 
frente  al  Misterio,  á  ese  Misterio  infinitamente  más 
poderoso  que  nosotros;  de  lo  Incognoscible,  que  nos 
envuelve  y  penetra  como  la  niebla  al  cuerpo. 


¿Preguntaríais  á  la  razón  por  qué  un  tuerto  es  cosa 
muy  infausta  y  un  jorobado  señal  de  grandes  bienes 
y  dichosos  acaecimientos?  ¿Por  qué,  si  al  ver  pasar 
un  caballo  blanco  con  manchas  negras  (preciso  es 
confesar  que  no  abunda  este  pelaje),  repetís  tres  ve¬ 
ces  dinero,  dinero,  dinero,  el  dinero  acudirá  dócil¬ 
mente?  ¿Por  qué,  si  regaláis  un  arma,  tenéis  que  re 
cibir  una  moneda  de  cobre,  para  que  sea  vendida  y 
no  dada,,  lo  cual  significaría  muertel  ¿Por  qué,  si  al 
saludar  á  una  persona  estrechándole  la  mano,  vienen 
otras  dos  y  hacen  lo  mismo  por  encima  de  vuestras 


manos,  cruzándose  los  saludos,  es  anuncio  de  que 
sobrevendrá  la  ruptura  de  las  amistades?  ¿Por  qué 
salir  de  casa  con  el  pie  derecho  da  buena  sombra? 
¿Por  qué  la  dan  igualmente  el  trébol  de  cuatro  ho¬ 
jas,  el  cochinillo,  los  cuernos  de  coral,  el  ahorcado? 
¿Por  qué  la  raíz  de  mandrágora  es  un  talismán?  ¿Por 
qué  lo  es  igualmente  cierta  piedra  azul,  que  se  ha 
vuelto  verdosa  al  macerarla  en  hiel?  Etcétera,  etcé¬ 
tera.  Se  podrían  enfilar  porqués  hasta  mañana— sin 
respuesta. 


¡La  mandrágora!  Su  solo  nombre,  ¿no  os  trae  ála 
imaginación  brujerías  orientales,  conjuros  de  maga, 
horrendas  escenas  de  maleficio  y  una  sensación  de 
vago  recelo  ante  las  fuerzas  obscuras  y  ocultas  de  la 
naturaleza,  nuestra  madre  y  burladora? 

De  todos  los  talismanes  que  por  ahí  están  más  ó 
menos  de  moda,  la  mandrágora  es  el  único  que  me 
parece  en  efecto  talismán  (séalo  ó  no  por  sus  efec¬ 
tos;  eso  ya  es  otra  cuestión,  acerca  de  la  cual  yo  po¬ 
dría  extenderme  en  consideraciones  de  orden  perso 
nal,  y  por  lo  mismo,  sin  valor  alguno).  Ello  es  que 
la  mandrágora,  aun  cuando  la  he  incluido  entre  los 
talismanes  de  moda,  no  lo  es.  La  moda  no  lo  cono¬ 
ce.  Sólo  he  visto  á  una  persona  poseedora  de  una 
mandrágora  (aparte  de  las  que  existen  en  los  Gabi¬ 
netes  de  historia  natural  de  algunos  conventos,  de 
órdenes  que  tienen  casas  y  misiones  en  los  países  de 
Oriente,  donde  la  mandrágora  se  cría).  En  los  jardi¬ 
nes  botánicos,  la  mandrágora  debe  de  existir  tam¬ 
bién;  pero  la  mandrágora  con  hoja;  y  el  verdadero 
talismán,  señores,  no  olvidarlo,  es  la  mandrágora  en 
raíz,  cuando  reviste  la  forma  de  un  cuerpo  humano 
pequeñito,  de  un  homúnculo  color  de  madera,  que 
de  noche  se  queja,  llora  y  exhala  gemidos  del  otro 
mundo... 

Ese  es  el  caso,  ¡oh  espíritus  enamorados  de  lo 
quimérico!  La  raíz  de  mandrágora  bien  formada  es 
una  persona:  está  viva:  su  vida  no  es  la  grosera  vida 
de  la  fisiología  vulgar,  sino  otra  mucho  más  sutil,  es¬ 
condida  y  rara,  suficiente  para  que  no  se  pueda  he¬ 
rir  á  la  mandrágora  sin  que  sufra,  para  que  arran¬ 
carla  una  pierna,  digámoslo  así,  sea  una  mutilación, 
y  contemplarla  sin  los  paños  que  la  cubren  una  es¬ 
pecie  de  impudor,  y  desabrigarla  de  esos  paños  ma¬ 
tarla  de  frío,  y  dejarla  sola  un  abandono.  En  cambio 
de  tantas  precauciones  y  cuidados  como  requiere,  la 
mandrágora  ejerce  una  acción  protectora  sobre  su 
poseedor,  que  me  río  yo  de  los  demás  amuletos,  fe¬ 
tiches  y  gri-gris.  Si  vais  en  automóvil  y  os  lleváis  la 
mandrágora  bien  protegida  en  su  caja,  ni  se  romperá 
un  neumático,  ni  derapará  el  artilugio,  ni  os  suce¬ 
derá,  en  resumen,  nada  malo;  si  vais  en  tren,  no  des¬ 
carrilará;  si  echáis  á  la  lotería,  os  tocará;  si  estáis 
enamorado,  la  mandrágora  impedirá  que  os  traicio¬ 
nen...  Entre  el  puñal  ó  el  revólver  que  os  aceche  y 
vuestro  pecho,  estará  la  mandrágora  interpuesta  para 
desviar  el  arma  homicida;  la  mandrágora  os  ganara 
el  pleito,  la  mandrágora  os  abrirá  la  puerta,  la  man¬ 
drágora  os  encontrará  el  objeto  perdido,  la  mandra¬ 
gora  os  reconciliará  con  el  enemigo  poderoso,  os  res¬ 
tituirá  la  suma  ya  olvidada,  os  cerrará  el  cajón  que 
es  peligroso  dejar  abierto,  os  restañará  la  sangre,  os 
dirigirá  el  pie...  ¡Qué  no  hará  la  mandrágora!  Como 
que  en  ella  está  depositada  toda  la  infusa  ciencia 
del  rey  Salomón,  todos  los  secretos  del  Oriente  ca¬ 
balístico,  todas  las  fuerzas  ignotas  y  benéficas  que 
circulan  alrededor  nuestro  y  que  no  sabemos  apro¬ 
vechar  ni  dirigir  para  contrastar  otras  fuerzas  dañinas 
que  nos  traen  la  mala  pata... 


Sí:  ya  que  la  superstición  continúa  infiltrada  en 
las  venas  de  este  siglo  tan  despreocupado  y  escépti¬ 
co,  al  menos  que  sea  una  superstición  de  abolengo: 
no  creáis  en  el  cerdito,  ni  en  las  trece  uvas,  ni  en  el 
caballo  pío;  creed  en  la  mandrágora,  reina  de  los  ta¬ 
lismanes. 

Id  á  arrancarla  en  una  noche  de  luna,  á  las  doce 
en  punto,  en  desierto  páramo.  Que  á  vuestro  alrede¬ 
dor  zumbe  tristemente  el  aire,  se  estremezcan  las 
hojas  del  bosque  que  acabáis  de  cruzar,  y  los  duen¬ 
des  os  oigan,  deseosos  de  impedir  la  profanación. 
Tirad  fuertemente  de  las  hojas:  la  raíz  se  quejara, ) 
acaso  sus  extremidades  destilen  ese  jpgo  negruzco 
que  sirve  de  sangre  á  la  pobre  mandrágora,  tem  o 
rosa  de  frío  y  de  dolor  sobre  la  tierra.  Llevad  Preve^ 
nido  el  pequeño  sudario  de  lino  fino,  guarnecido  ^ 
encaje,  para  envolver  á  ese  recién  nacido,  que  es  u 
muerto.  Y  cuando  cobijéis  á  la  mandrágora  so 
vuestro  corazón  miedoso,  sentiréis  que  se  dilata 
valor  y  de  alegría...  El  talismán  ejerce  su  poder. 

La  condesa  de  Pardo  Bazín- 
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EL  VALLE  DEL  AZAHAR 

¡Sóller!  En  este  nombre  perdura  la  vaga  resonancia 
etimológica  de  un  suspiro  oriental.  Su  liar ,  «valle  de 
oro,»  le  llamaron  los  áiabes  de  la  isla.  ¿Y  quién 
olvidará  una  excursión  á 
Sóller,  hecha  en  tiempo 
propicio,  allá  á  últimos 
de  Abril?  Rueda  el  coche 
apresuradamente  por  la 
carretera  despejada,  entre 
huertas  y  campos  de  trigo, 
sombreados  por  el  almen¬ 
dro;  entre  olivares  casi 
milenarios.  A  los  diez  ó 
doce  kilómetros,  un  pe¬ 
queño  alto:  es  la  hostería 
de  Can  Penasso,  en  el 
arranque  de  la  sierra  de 
Alfabia.  Un  pequeño  an¬ 
ticipo  de  vergeles  perfu¬ 
mados,  de  frutales  en  flor, 
de  ruiseñores  que  parecen 
estallar  de  melodía  en  la 
sombra  húmeda  de  las 
hiedras  y  laureles,  sobre 
acequias  y  aguas  despe¬ 
ñadas. 

Después  de  un  ligero 
descanso,  continúa  el  via¬ 
je.  Hay  que  atacar  la  sie¬ 
rra  por  el  Coll  ascendien¬ 
do  en  ziszás  de  veinti¬ 
cinco  ó  treinta  vueltas, 
amplias  y  desiguales,  de 
una  carretera  magnífica, 
para  descender  luego  has¬ 
ta  lo  más  hondo  del  valle 
que  las  grandes  masas  de 
los  montes  nos  ocultan. 

Mientras  el  coche  sube 
lentamente,  nos  acerca¬ 
mos  á  los  colosales  peñas¬ 
cos,  de  azul  de  plomo,  con 
penachos  de  verde  inten¬ 
so,  con  manchones  roji¬ 
zos.  La  llanura  parece  que 
se  hunde  poco  á  poco,  á 
nuestros  pies,  desde  Al  fa¬ 
ma  á  la  ciudad  con  su 


Advertimos  un  grato  descenso  de  la  temperatura. 
La  carretera  corre  ya  por  la  meseta  del  Coll;  al  otro 
lado  aparece  un  extremo  del  valle  de  Sóller. 

Entonces  de  una  manera  súbita,  ascendiendo  de 
las  entrañas  de  ese  valle,  una  onda  de  violento  per¬ 
fume,  una  poderosísima  ráfaga  de  azahar,  nos  toma, 
nos  envuelve,  nos  hace  suyos  y  nos  anega  en  un  es¬ 


tapéis  las  rendijas.  Os  perseguirá  en  la  calle,  en  el 
campo,  en  la  iglesia,  en  el  dormitorio;  filtrará  por  los 
tabiques.  Y  por  la  acción  inefablemente  sugestiva  de 
los  aromas,  os  sentiréis  transportados  á  un  ambiente 
de  ilusión  y  de  juventud  acaso  desde  largo  tiempo 
desconocidas  para  vosotros. 

Si  queréis  saber  de  dónde  procede  aquel  encanto 


Mallorca.— Tipos  sollerenses 


bahía, 


en  un  segmento 


grandioso  de  muchas  leguas.  Es  una  sucesión  con- 
mua  de  tonos,  de  vegetaciones,  de  arboledas,  de 
ve  os  de  oro,  de  nieblas  luminosas,  de  lejanías  en¬ 
cendidas. 


pasmo  lírico  inefable.  Desde  aquel  instante  el  em¬ 
briagador  perfume  os  tendrá  prisioneros  hasta  que 
salgáis  de  la  agradable  villa.  En  vano  será  que  cerréis 
puertas  y  ventanas,  que  corráis  los  cerrojos,  que 


de  vuestros  sentidos,  es  preciso  recorrer  las  calles, 
asomarse  á  las  márgenes  del  torrente  que  atraviesa 
la  población,  mirar  hacia  lo  hondo  de  los  jardines  ó 
escudriñar  los  patios  de  las  casas  sólidas,  pulcras  y 
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frescas,  denotando  bienestar  y  contento  de  la  vida. 
Hay  que.  intrincarse  en  la  red  de  senderos,  de  arro¬ 
yos,  de  barrancas,  de  alquerías,  de  molinos,  de 
acequias,  de  huertos,  de  vergeles,  de  tapias,  que 
hacen  de  aquel  valle  una 
cosa  única  y  en  apariencia 
artificial  y  compuesta. 

Como  horizonte  de  cada 
calle,  como  perspectiva  de 
cada  camino,  enfrente  de 
toda  ventana  ó  abertura, 
aparece  siempre  la  decora¬ 
ción  de  montaña,  el  anfi¬ 
teatro  de  montañas,  coro¬ 
nadas  de  nubes  y  brumas, 
en  cuyo  fondo  sonríe  la 
villa.  Las  laderas  están  cu¬ 
biertas  de  olivos.  En  la 
hondonada  domina  y  flore¬ 
ce  el  naranjo. 

Oro,  nieve  y  esmeralda 
se  combinan  en  la  preciosa 
arboleda:  flores,  frutos  y 
hojas  que  desprenden  de 
sí  una  insólita  fragancia  y 
una  coloración  intensa  y 
rica.  Los  rosales,  los  jaz¬ 
mines,  las  vides  trepadoras 
alternan  á  veces  con  el  lujo 
y  bizarría  de  los  naranjales, 
defendidos  de  sus  enfer 
medades  y  plagas  por  la 
tenacidad  de  los  solieren 
ses,  que  los  conservan  con 
un  esmero  que  tiene  mu 
cho  más  de  encanto  y  hon 
rilla  que  de  sordidez  eco¬ 
nómica.  ¡Los  sollerenses! 

Raza  original  y  vigorosa 
que  ha  hecho  de  la  emigra¬ 
ción  el  secreto  de  su  pros 
peridad  por  haber  sabido 
encauzarla,  dándole  base 
y  orientación  firme,  y  por 
haber  conseguido  sostener¬ 
la  con  esprit  de  suite.  Esa 
emigración  habitual  toma 
dos  direcciones:  una  me¬ 
diterránea  y  otra  atlántica. 

La  mediterránea  invade  el 
Mediodía  de  Francia  por 
Marsella  ó  Nimes  y  llega 
hasta  Burdeos,  Lyón  y  Pa 
rís.  No  puede  reducirse  á 
cuento  el  número  de  fami¬ 
lias  sollerenses  establecidas 
en  esas  y  otras  muchas  po¬ 
blaciones  de  la  vecina  re 
pública,  dedicadas  princi¬ 
palmente  al  comercio  de 
frutas  en  todas  sus  formas, 
desde  la  carretilla  ambu 
lante  hasta  la  tienda  lujo¬ 
sa,  chorreando  oro  y  luz,  en 
pleno  boulevard.  La  base  y 
muchas  veces  el  pretexto 
de  tales  fruterías  es  la  naranja  del  valle  natal  y  su 
prestigio  entre  histórico  y  poético.  Hace  años  que, 
en  Lis  lsclo  d'Or,  les  comunicó  su  gracia  de  homé 
rida  el  insigne  Mistral: 

Lou  bastimen  ven  de  Majorco 

emi  d’oranges  un  cargamén... 

No  sé  qué  hay  de  provenzalesco  en  el  espíritu  y  la 
vida  de  Sóller,  acentuado  por  la  especial  pronuncia 
ción  del  mallorquín,  que  tiende  allí,  de  una  manera 
insensible,  á  la  desinencia  en  o  de  los  femeninos,  y 
por  las  importaciones  del  pintoresco  patués  de  los 
puertos  mediterráneos  de  I' rancia:  cierta  alegría, 
cierta  intrepidez,  cierta  bizarría  de  ánimo,  cierta  agi¬ 
lidad  de  imaginación,  siempre  pronta  á  la  réplica  y 
á  la  imagen.  Los  sollerenses  conocen  también,  muy 
mucho,  la  derrota  de  las  Antillas  y  empiezan  á  co¬ 
nocer  la  de  México.  En  la  isla  de  Puerto  Rico  han 
mantenido  y  mantienen  todavía  una  notoria  prepon¬ 
derancia.  Durante  mucho  tiempo  poblaciones  y  co 
marcas,  como  Lares,  estuvieron  en  poder  de  nuestros 
emigrantes,  y  hubo  períodos  en  que  el  Ayuntamiento 
y  la  Diputación  estaban  formados  principalmente 
por  mallorquines  de  Sóller.  Esto  basta  para  indicar 
el  arraigo  de  aquel  núcleo  inmigratorio,  al  cual  es  ya 
comparable  el  que  se  forma  en  algunas  poblaciones 
de  México,  como  Tabasco.  Tiene  buen  cuidado  el 
sollerense  de  no  emigrar  á  la  buena  de  Dios,  sin 
rumbo  fijo.  El  que  sale  de  la  isla  sabe  adónde  va: 
cuenta  de  antemano  con  parientes  que  le  precedieron 


amigos  y  contendientes  en  las  «glosadas»  d tpicat  (ó 
dígase  tenzones  y  pugilatos  satíricos  en  los  cuales  todo 
se  fía  al  ingenio  repentista  de  la  improvisación,  ali¬ 
mentada  por  el  jarro  de  vino)  son  nombres  familia¬ 
res  al  buen  sollerense,  para 
quien  el  gracejo  es  una 
imposición  ó  gravamen  de 
estirpe.  Cuando  estaban  en 
moda  los  andaluces,  se  lla¬ 
mó  á  los  sollerenses  los 
«andaluces  de  Mallorca.» 
Sin  embargo,  no  es  la  hi¬ 
pérbole  ni  la  fanfarronada 
el  género  de  gracia  en  que 
descuellan,  teniendo  la  su¬ 
ya  mucho  más  de  cáustico 
y  de  punzante  que  de:  lo¬ 
cuaz  y  jacarandoso.  Yendo 
de  expedición  con  unos 
amigos  oí  la  siguiente  ré¬ 
plica  de  cierto  lugareño, 
que  nos  sirvió  de  guía,  á 
uno.  de  mis  compañeros 
que  intentó  ensayar  sus  ma¬ 
licias  de  señorito  de  la  ciu¬ 
dad  en  la  aparente  candidez 
de  nuestro  acompañante: 

— ¡Ah,  sí!  Ya  caigo:  us¬ 
ted  es  el  señor  que  traen 
para  hacer  reir... 

En  ninguna  comarca  de 
la  isla  se  ha  comprendido 
como  en  Sóller  el  alcance 
del  turismo,  de  la  «indus¬ 
tria  del  forastero.»  Los  ex¬ 
cursionistas  se  encuentran 
allí  como  en  su  casa,  y  ni 
siquiera  producen  expecta¬ 
ción,  ni  curiosidad  enojo 
sa,  ni  corrillos  de  mucha¬ 
chos,  los  trajes  más  chillo¬ 
nes  del  automovilismo,  del 
deportista  y  del  g/obe-lrot 
ter.  Todo  ello  ha  entrado 
en  las  costumbres  y  se  ha 
hecho  habitual  y  cotidiano. 
La  ascensión  al  Puigma- 
jor  (la  más  alta  montaña 
de  la  isla)  y  la  excursión  á 
Lluch  por  el  famoso  ba¬ 
rranco  constituyen  dos  mí 
meros  obligados  en  el  pro¬ 
grama  del  viajero.  Mas, 
aparte  de  tales  atractivos, 
tiene  la  villa,  por  sí  misma, 
un  encanto  silencioso  que 
llega  á  penetrar  el  alma: 


Sóller  (Mallorca).— Vista  de  «S’Bstret»  ó  del  barranco 


rros,  todas  las  fortunas  amasadas  allá  lejos,  se  acu¬ 
mulan  en  la  simpática  villa  de  origen,  nutriendo 
bancos,  empresas  é  iniciativas  importantes  y  muy 
desproporcionadas  á  la  corta  extensión  de  la  comarca. 
Así  han  logrado  establecer  una  línea  marítima  de 
vapor  con  Barcelona  y  Cette,  y  están  ahora  constru 
yendo  á  toda  prisa,  sin  subvención  ni  ayuda  alguna 
del  Estado,  un  ferrocarril  entre  Palma  y  Sóller,  atra 
vesando  toda  la  sierra  de  Alfabia  por  medio  de  tú¬ 
neles,  cuyo  coste  y  longitud  hubieran  descorazonado 
á  otros  menos  emprendedores  y  patriotas. 

Todo  ese  exotismo  y  aire  de  extranjería  que  pe¬ 
netra  en  el  «valle  del  azahar»  con  el  retorno  de  los 
emigrantes  y  con  la  renovación  ó  continuo  relevo  de 
sus  avanzadas  en  el  Mediodía  de  Francia  y  en  el 
Nuevo  Mundo,  no  ha  conseguido  borrar  lo  pintores¬ 
co  y  lleno  de  carácter  de  aquella  hondonada.  Unas 
mecedoras  de  mimbre  más  ó  menos,  unas  cuantas  ni 
ñeras  mulatitas  ó  unos  quepis  de  «liceístas»  franceses 
en  vacaciones,  no  hacen  sino  añadir  una  nota  de 
gárrula  animación  y  abigarramiento  á  su  antiguo  y 
muy  intenso  color  local.  El  traje  campesino  de  las 
mujeres  de  la  villa,  alterna  con  el  sombrero  mustio  de 
sus  primas  de  Marsella  ó  de  Tolosa  que  se  encuen¬ 
tran  allí  de  temporada.  Todavía  se  acuerda  Sóller 
de  haber  sido  la.  patria  de  los  más  famosos  glosadors, 
ó  versificadores  populares  y  casi  siempre  analfabetos, 
que  perdura  en  Mallorca  como  último  resabio  y  de¬ 
generación  del  aedo  antiguo  ó  de  la  juglaría  medieval. 
Los  nombres  de  Tambó  y  Pau  Cerol,  dos  grandes 


Peí  cor  qu’amor  somnfa 
P  hora  d’  avuy  s’  escola, 
la  de  demá  s’ alanga 
y  la  d’ahí  no  torna... 
sotnniem  sota  7  fullalje 
deis  taronjers  de  Sóller.  ; 

Así  logró  expresarlo 
Pons  y  Gallarza  en  un  mo¬ 
mento  de  feliz  efusión  lírica,  y  el  mismo  hechizo  per¬ 
dura  en  la  memoria  del  peregrino,  como  perdura  en 
sus  ropas  la  transpiración  del  azahar  que  lo  envolvió 
durante  unas  horas  ó  unos  días.  Nueva  sorpresa  le 
está  reservada  si  abandona  el  valle  tomando  la  carre¬ 
tera  de  Deyá  y  Valldemossa.  Asciende  y  asciéndelas 
anchas  curvas  y,  en  un  momento,  después  de  una 
brusca  revuelta  del  camino,  aparece  á  mano  derecha 
la  esplendidez  de  un  mar  azul,  de  una  inmensa  tur¬ 
quesa  líquida,  con  una  perspectiva  interminable  de 
calas,  promontorios  y  cabos  que  avanzan  unos  sobre 
otros  así  como  proas  de  acorazados  fantásticos,  en 
términos  distintos,  con  interposiciones  de  nieblas  y 
velos  sutiles,  con  gradaciones  de  tonos  admirables, 
suntuarios,  de  aristocrática  preciosidad:  ágata,  ópalo, 
ónice,  madreperla.  Deyá  aparece,  como  verdadero  tipo 
de  lo  que  antes  se  llamó  un  pueblo  pintoresco.  De 
un  género  pintoresco  llevado  á  la  exageración  ¡correr 
de  aguas,  puentecillos  rústicos,  casas  sobre  una  pena, 
fuentes  ocultas,  hiedras  abrazadas  á  los  bancales,  de¬ 
coración  de  ópera  sentimental  á  lo  Dinorah  ó  ¿>o- 
námbula,  con  esquilas  de  corderinos  y  vegetaciones 
frescas  y  retocadas  para  las  necesidades  de  la  vlllcg 
giatura;  y  todo  ello  flamante,  vivo,  lozanísimo,  como 
telas  en  días  de  barnizado.  El  acicalamiento  llega  a 
parecer  inverosímil,  y  entonces  no  puede  dejar  de 
asaltarnos  la  duda  de  si  toda  aquella  prolijidad  de 
episodios  es  obra  espontánea  ó  arreglo  y  preparación 
de  la  compañía  Coock. 

Miguel  S.  Oliver. 


y  que  en  América  ó  en  Francia  le  reciben  y  guían. 
Dirígese  á  menudo  á  reemplazarlos;  y,  de  esta  suerte, 
se  escalonan  familias  y  generaciones,  que  muy  rara¬ 
mente  se  desarraigan  del  valle  natal.  Todos  sus  aho 
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con  inscripciones  alusivas.  Ala  cabeza  de 
la  comitiva  figuraba  lady  Balfour,  herma¬ 
na  del  duque  de  Argyll,  que  es  hermano 
político  del  rey  Eduardo.  También  figura¬ 
ban  algunas  bandas  de  música.  En  Albert 
Hall  y  en  Trafalgar  Square  hubo  sus  co¬ 
rrespondientes  discursos  en  pro  del  sufra¬ 
gio  femenino,  y  la  multitud  no  escaseó  las 
ovaciones  á  las  sufragistas.  Notábase  tam¬ 
bién  en  la  manifestación  la  presencia  de 
conocidas  doctoras.  El  grabado  representa 
el  momento  en  que  la  doctora  Miss  Ana 
Schaw,  de  Filadelfia,  pronuncia  un  discur¬ 
so  en  Trafalgar  Square.  La  sufragista  que 
está  detrás  de  la  oradora  es  la  condesa 
Mackienwicz,  secretaria. 


DE  MARRUECOS 

Después  de  la  pacificación  definitiva  de 
la  región  de  los  Chauías  por  el  general 
D’Amade,  la  nota  más  saliente  ha  sido  la 


París.— Vista  del  recinto  del  pesaje^en  el  hipódromo  de  Longchamp 


LA  CARRERA  DEL  «  GRAN  PRIX  »  EN  LONGCHAMP 

La  carrera  del  Gran  prix  se  verificó  el  día  14  en 
el  hipódromo  de  Longchamp,  con  animación  extra 
ordinaria,  á  pesar  de  lo  lluvioso  del  tiempo.  El  inte¬ 
rés  despertado  por  la  carrera  era  mucho  mayor  este 
año,  con  motivo  de  haberse  aumentado  los  premios 
de  200.000  á  300.000  francos. 

Poco  antes  de  comenzar  la  carrera,  se  presentó  en 
el  hipódromo  M.  Fallieres,  acompañado  de  su  espo¬ 
sa,  en  un  coche  á  la  Daumont,  ocupando  la  tribuna 
presidencial,  junto  con  los  presidentes  del  Senado  y 
de  la  Cámara,  los  miembros  del  gobierno  y  muchos 
individuos  del  cuerpo  diplomático.  En  dicha  tribuna 
tomaron  sitio  además  la  princesa  de  Radolin,  la  mar¬ 
quesa  del  Muni,  Mme.  de  Nelidow,  lady  F.  Bertie, 
las  cuales,  así 
como  Mme.  Fa¬ 
llieres,  lucían 
elegantísimos 
vestidos.  Entre 
los  trajes  lujosí¬ 
simos  que  vestía 
el  elemento  fe¬ 
menino  predo 
minaba  el  estilo 
Directorio. 

Diez  y  ocho 
caballos  toma¬ 
ron  parte  en  la 
carrera :  Va/da, 

F  a  imilla  n  e, 

Amande,  Sauge 
Pourpr'ee,  Mé- 
déah,  GrillRom , 

Jean  de  Nivelle , 

Holbein,  Weber 
II,  Northeast, 

Sea  Sick,  Quin- 
tette,  Signorinet- 
ta,  Sir  Archi- 
bald,  Mountain 
Apple,  Lientel, 

Souvigny,  Sinaí. 

Eltriunfocorres- 
pondió  al  caballo 
Northeast ,  d  e  1 
millonario  Van- 
derbilt,  que  mon¬ 
taba  el  jockey  J. 

Childs.  Sauge 
Pourprée  fué  el 
segundo  en  llegar 
á  la  meta,  y  el 
tercero  Souvigny. 


El  triunfo  del  millonario  norteameri¬ 
cano  fué  acogido  con  demostraciones  de 
simpatía. 

El  importe  de  las  apuestas  cruzadas 
ascendió  á  2.500.000  francos. 


LONDRES.  — LAS  SUFRAGISTAS 

Cerca  de  diez  mil  mujeres,  entre  las 
que  figuraban  representantes  de  socie¬ 
dades  políticas  y  profesiones  femeniles 
y  estudiantes  de  las  Universidades  in¬ 
glesas  y  gran  número  de  allegadas  de 
casi  todas  las  naciones,  celebraron  el 
día  13  de  los  corrientes,  en  Londres,  una  imponente 
manifestación  en  favor  del  derecho  de  sufragio  fe¬ 
menino.  Las  manifestantes  enarbolaban  estandartes 


Londres.— La  doctora  Miss  Ana  Schaw,  de  Filadelfia,  en  el  momento  de  arengar  á  las  sufragistas 
reunidas  en  Trafalgar  Square  el  día  13  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


El  caballo  «Northeast,»  ganador  del  gran  premio 
(De  fotografías  de  M.  Branger.) 


entrada  de  Muley  Hafid  en  Fez,  el  día  7,  á  las  once 
de  la  mañana.  Sesenta  hombres,  al  frente  de  los  cua¬ 
les  marchaban  los  caides,  escoltaban  al  pretendiente, 
quien,  antes  de 
entrar  en  el  Dar- 
el-Majzen  (resi¬ 
dencia  imperial), 
fué  á  orar  un  rato 
á  la  mezquita.  El 
primer  acto  de 
Muley  Hafid, 
después  de  la  ce 
remonia  de  la  co¬ 
ronación,  ha  sido 
el  nombramiento 
de  gobernador  de 

los  Reales  Pala¬ 
cios  á  favor  de 
Abd  el-Sada,  sig¬ 
nificado  partida¬ 
rio  de  Abd-el- 
Aziz.  Varias  me- 
hallas  se  han  de¬ 
clarado  por  los 
hafidistas,  quie¬ 
nes  han  ocupado, 
sin  mucha  resis¬ 
tencia,  algunas 
ciudades.  Muley 
Hafid,  á  quien 
han  proclamado 
últimamente  las 
tribus  de  Anghera 

y  Arzila,  y,  Por 
iniciativa  de  Er 
Raisuli,  la  región 
de  Fharbia,  ha  es¬ 
crito  una  carta  a 
las  legaciones  pi¬ 
diendo  que  regre¬ 
sen  á  Fez  los  euro¬ 
peos  y  cónsules. 
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DEGRADACIÓN  DE  ULLMO 


NUESTROS  GRABADOS  ARTÍSTICOS 


de  la  merecida  consideración,  hemos  de  referirnos  á  cuanto 
hemos  consignado  repetidas  veces  en  esta  Revista. 


La  sociedad  constructora  del  puerto  de  Arrecife  de  Lanza- 
rote,  con  el  deseo  de  imprimir  mayor  actividad  á  las  obras  del 
mismo,  ha  adquirido  una  locomotora,  la  cual  fue  bendecida 


Merienda ,  cuadro  de  José  Cusacls.  -  Otra  ocasión  nos  ofrece 
el  pintor  Sr.  Cusachs  para  que  dediquemos  algunos  renglones 
aplaudiendo  su  competencia  en  la  representación  de  una  esce- 


La  sentencia  del  Consejo  de  guerra  celebrado  en  Tolón  en 
febrero  último,  condenando  al  alférez  de  navio  francés  Ullmo 
á  las  penas  de  degradación 
y  deportación  perpetua  en 
una  fortaleza,  se  cumplió, 
en  cuanto  á  la  primera, 
el  día  12  de  los  corrien¬ 
tes,  ante  una  multitud 
enorme  situada  en  la  plaza 
de  San  Roque  y  que  se  es¬ 
trujaba  junto  á  los  muros 
de  la  cárcel  marítima.  Al 
aparecer  Ullmo  oyéronse 
silbidos  y  rumores:  el  con¬ 
denado  estaba  abatido  y 
con  la  mirada  fija.  El  es¬ 
cribano  del  Consejo  de 
guerra  marítimo  leyó  al 
reo  la  sentencia,  y  á  pesar 
de  que  éste  permaneció 
impasible  durante  la  lectu¬ 
ra,  experimentó  una  vio¬ 
lenta  sacudida  cuando  el 
comandante  Dutheil  de  La 
Rochére  adelantóse  hacia 
él  y  pronunció,  mirándole 
cara  á  cara,  las  frases  re¬ 
glamentarias:  «En  nombre 
del  pueblo  francés,  vos, 

Carlos  Benjamín  Ullmo, 
sois  indigno  de  llevar  las 
armas,  y  en  nombre  de  la 
ley  os  degradamos.»  Acto 
seguido,  un  cabo  se  acercó 
á  él,  le  quitó  la  gorra  de 
uniforme  y  le  arrancó  brus¬ 
camente  los  galones;  des¬ 
pués  hizo  lo  propio  con  los 
botones  y  los  galones  de 
la  levita,  que  arrojó  al  sue¬ 
lo;  despojóle  de  las  cha¬ 
rreteras.  y  desabrochándo¬ 
le  el  cinturón  desenvainó 
la  espada  que  de  él  pendía 
y  rompióla  contra  su  rodi¬ 
lla.  Mientras  se  procedía 
á  su  degradación,  Ullmo 
lloraba  mucho,  impresionando  especialmente  á  los  reclutas. 
Después  de  arrojarle  á  los  pies,  rota,  su  espada,  desfiló  ante 
sus  compañeros,  siendo  conducido  á  la  cárcel  civil,  vestido  de 
paisano,  entre  las  manifestaciones  hostiles  de  la  muchedumbre. 

Dentro  de  breves  días,  el  ex  alférez  Ullmo  será  conducido  á 
la  is'a  del  Diablo,  lugar  de  deportación  que  se  le  ha  señalado 
para  hacer  efectiva  la  segunda  parte  de  la  sentencia  dictada 
por  el  Consejo  de  guerra. 

Como  nos  ocupamos  ya  extensamente  este  mismo  año,  en 
el  número  i  366  de  La  Ilustración  Artística,  del  ruidoso 
proceso  en  que  ha  sido  protagonista  el  alférez  Ullmo,  no  he¬ 
mos  de  añadir  una  palabra  más  á  lo  que  allí  dijimos,  esperando 
únicamente  que  el  castigo  será  eficaz  en  uno  de  sus  aspectos 
principalísimos,  ó  sea  en  el  de  evitar  que  se  reproduzcan 
chantages  tan  antipatrióticos  como  el  de  referencia. 


EL  PUERTO  DE  ARRECIFE  DE  LANZ AROTE 
(Canarias.) 


Mlle.  Lucienne  Breval  en  el  segundo  acto  de  la  ópera  «.Car-  Sin  pan  ni  casa,  cuadro  de  Ana  de  Carrié.  -  ¡Cuántas  veces 
men,1>  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.  -  La  factura  de  este  bello  hemos  sido  espectadores  de  escenas  semejantes!  Dios,  que  en¬ 
vía  á  las  avecillas  su  ali¬ 
mento,  ¡cuántas  veces  pa¬ 
rece  dejar  sin  él,  y  aun  sin 
hogar,  á  seres  para  Él  más 
queridos  que  aquéllas  y 

con  los  cuales  no  sólo  quiso 

compartir  el  pan,  sino  tam¬ 
bién  las  lágrimas  y  los  sin¬ 
sabores  de  esta  vida!  Afor¬ 
tunadamente,  en  sus  inex¬ 
citables  designios,  llega 
hora  en  que  la  resignación 
halla  su  recompensa,  y  esa 
madre  y  esos  niños  que  es¬ 
tán  contemplando  con  en¬ 
vidia  cómo  la  gallina  y  sus 
polluelos  devoran  ávidos 
las  migajas  que  Ies  han 
arrojado,  tendrán  á  la  vez 
quien  les  envidie  cuando, 
sonando  para  ellos  la  voz: 
<(¡  Dejad  que  vengan  á  mí 
los  niños!,»  encuentren 
una  alma  caritativa  que  les 
provea  del  alimento  y  del 
asilo  de  que  están  necesi¬ 
tados.  Ana  de  Carrié,  así 
en  la  composición  como  en 
la  ejecución  del  cuadro 
que  acabamos  de  describir, 
demuestra  ser  artista  qtipá 
un  sentimiento  y  delicadeza 
exquisitos  reúne  cualidades 
pictóricas  envidiables. 


Tolón.— El  alférez  de  navio  Ullmo  desfilando  ante  las  tropas  después  de  su  degradación 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 


retrato  es,  como  la  de  otros  cuadros  que  de  este  eximio  pintor 
hemos  reproducido,  vigorosa  y  elegante,  y  no  es  extraño  que 
desde  el  primer  momento  llame  la  atención  de  los  inteligentes 
que  acuden  al  Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes 
de  París,  en  donde  está  expuesto.  Como  recientemente,  en  el 
n.°  1.378  de  La  Ilustración  Artística,  nos  ocupamos  ya 
con  la  extensión  debida  de  este  retrato  y  de  sus  compañeros 
de  gloria,  El  enano  Gregorio  el  Botero  y  Las  brujas  de  San 
Millón ,  allí  remitimos  á nuestros  lectores,  reiterando  al  ilustre 
artista  español  el  homena;e  de  nuestra  admiración  legítima  y 
sincera. 

Abandonada,  cuadro  de  Julio  Lefebvre.  -  Ni  el  asunto  ni  el 
modo  de  tratarlo  son  nuevos;  pero  el  artista  francés  ha  sabido 
imprimir  á  su  protagonista  una  expresión  tal  de  sentimiento  y 
de  resignación,  al  mismo  tiempo,  por  su  desgracia,  que  no 
puede  uno  menos  de  sentirse  hondamente  conmovido  ante  su 
cuadro,  muy  justamente  admirado  por  los  inteligentes  en  el 
Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  don¬ 
de  se  exhibe. 


Necrología.  —  Han 
fallecido: 

Lord  Derby,  presidente 
de  la  actual  Exposición 
Franco  Británica  en  Lon¬ 
dres. 

Mr.  Gastón  Boissier,  se¬ 
cretario  perpetuo  de  la 
Academia  francesa. 

Jef  Lambeaux,  célebre  escultor  belga. 


El  marqués  de  Mos  y  de  la  Vega  de  Armijo, 

i  en  Madrid  el  día  13  del  actual 


Arrecife  de  Lanzarote  (Canarias) 

Bendición  de  la  locomotora  destinada  á  las  obras  del  puerto 


solemnemente  en  los  piimerosdías  del  presente  junio.  Asistie¬ 
ron  á  la  ceremonia  de  la  bendición  todas  las  autoridades,  y  de 
este  acto,  así  como  de  la  locomotora,  da  idea  el  adjunto  gra¬ 
bado,  copia  de  una  fotografía  que  ha  tenido  la  amabilidad  de 
enviarnos  el  Sr.  D.  Emilio  Cabrera,  miembro  de  la  aludida 
junta  constructora. 


na  de  sport,  cual  lo  es  el  bonito  lienzo  que  reproducimos  en 
estas  páginas,  adquirido  por  un  inteligente  aficionado  de  esta 
ciudad.  Si  el  autor  del  cuadro  no  hubiese  demostrado  tan  cum¬ 
plidamente  sus  especiales  condiciones  para  el  cultivo  de  este 
género  de  pintura,  preciso  sería  emitir  apreciaciones;  mas 
como  son  sus  obras  ventajosamente  conocidas  y  el  artista  goza 


El  día  13  de  los  corrientes,  á  los  ochenta  y  cuatro  años  de 
edad,  ha  fallecido  en  la  corte  el  Excmo.  Sr.  D.  Antonio  Aguí- 
lar  y  Correa,  marqués  de  Mos  y  de  la  Vega  de  Armijo,  conde 
de  la  Bobadilla  y  vizconde  de  Pegullal,  grande  de -España» 
que  había  nacido  en  Madrid  el  día  30  de  junio  de  1S24.  uy 
joven,  á  los  treinta,  se  dió  ya  á  conocer  como  político,  mi 
tando  al  lado  del  general  O’Donnell  en  el  partido  Hamaco 
Unión  liberal.  Como  gobernador  civil  de  Madrid.  Pr,m 
puesto  oficial  que  desempeñó,  realizó  una  enérgica  campa 
contra  el  juego  y  creó  el  cuerpo  especial  de  higiene.  Dejo  e 
cargo  para  desempeñar  la  cartera  de  Fomento  y  °esPues  ®, 
Gobernación.  Cuando  la  Unión  liberal  fué  arrojada  de  P 
después  de  los  acontecimientos  de  julio  del  66,  trabajo  P 
triunfo  de  la  revolución,  y  conseguida  ésta,  tomó  parte  e 
manifestación  que  en  sentido  monárquico  hicieron 
personajes  políticos.  En  1S73  fué  nombrado  embajador 
paña  en  la  República  francesa.  Después  de  la  Res,a.ur  00 
reconoció  la  monarquía  de  D.  Alfonso,  figurando  en  el  E  P 
llamado  de  los  centralistas,  que,  andando  el  tiempo,  se 
ron  á  los  constitucionales,  con  los  cuales  ocupó  el  pode  - 
empeñando  la  cartera  de  Estado.  Intimo  amigo  del  or.  t,  • 
ta,  fué  en  el  partido  liberal  uno  de  los  personajes  de  m  - 
liosísima  influencia.  Reciente  está  todavía  su  gestión 
presidente  de  las  últimas  Cortes  liberales  y  como  ultmi  j 
de  gobierno  de  aquella  situación.  1  c  Ara- 

E1  marqués  de  la  Vega  de  Armijo  presidía  las  Rea  e 
demias  de  la  Historia  y  de  Ciencias  Morales  y  Políticas-  ^ 
Además  del  Toisón  de  Oro,  e-1  marqués  de  la  V  ega  ^  ^ 
mijo  poseía  las  principales  condecoraciones  de  Portuga  • 
tria,  l’rusia,  Italia,  Rusia,  Dinamarca,  Brasil,  Bélgica, 
ra,  Noruega,  China  y  Siberia. 

¡Descanse  en  paz  el  ilustre  político! 
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EL  HEREDERO 

Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier.— Ilustraciones  de  G.  P.  Jacomb-Hood.  R.  I. 

(continuación) 


No  la  toques,  bárbaro,  con  tus  puercas  manos,  vociferó  Mauricio  forcejeando  inútilmente  contra  los  hombres  que  le  tenían  sujeto  en  tierra 


—No  lo  estamos,  dijo  Mauricio  indignado,  en 
tanto  que  la  culpable  Zoé  guardaba  un  prudente  si- 
encio.  ¡Qué  atrozmente  desconfiada  es  usted,  Irene! 
Vaya  y  cuénteles  á  las  cañas  sus  secretos,  si  quiere. 
No  nos  pondremos  á  escuchar. 

,  Veo  que,  según  ustedes  piensan,  no  tengo  dere¬ 
cho  a  oponerme  á  que  ustedes  elaboren  imaginarios 
proyectos  de  reformas  para  Ematia;  no  me  opondré 
a  ello  mientras  no  pasen  de  tal  categoría.  En  eso  es¬ 
triba  todo. 

Mauricio  se  quedó  mirándola  con  fijeza. 

¡Cuánto  se  lo  agradecemos!,  dijo.  Irene,  me 
temo  que  va  usted  á  enfadarse  otra  vez  conmigo; 
pero  ¿no  cree  usted  que  á  causa  de  lo  mucho  que  ha 
un  o,  se  le  ha  resentido  un  poco  la  cabeza?  Si  es 
r''  '§an°slo  y  ya  sabremos  lo  que  hemos  de  hacer. 

•  ra^arerrios,  de  muy  buena  voluntad,  como  á  una 
teína  destronada. 

¡r~yamos»  usted  quiere  chancearse,  dijo  Irene  son- 
ose-  ^°>  m's  queridos  hermanos;  continúen  us- 
t  es  tratandome  como  á  su  igual.  Los  acontecimien- 

*  nos  separarán  el  día  de  mañana,  pero  nunca  ol¬ 


vidaré  lo  que  han  sido  ustedes  para  mí  en  las  actua¬ 
les  circunstancias. 

— i  Santo  Dios!,  murmuró  Mauricio. 

Y  echando  la  cabeza  atrás,  sobre  los  brazos,  co¬ 
menzó  á  silbar  bajito  mirando  á  las  estrellas,  mien¬ 
tras  Zoé  se  estremecía  de  pies  á  cabeza  en  un  espas¬ 
mo  de  callada  risa;  Irene  seguía  sentada  contemplan¬ 
do  el  fuego,  sumida  en  dulce  melancolía. 

La  tarde  siguiente  volvió  Mauricio  sonriéndose  de 
su  tertulia  con  los  bandidos. 

— Pues  bien,  dijo,  mis  aficiones  poco  dignas  y 
plebeyas  me  han  proporcionado  una  noticia  muy 
interesante  para  ustedes.  Wylie  anda  por  aquí  cerca. 

— ¡Ah!  Mauricio,  ¿qué  quieres  decir  con  eso?,  ex¬ 
clamó  Zoé. 

— Pues  parece  que  Demo  y  otros  tres  bajaron  hoy 
en  busca  de  víveres.  En  la  aldea,  que  no  sé  cuál  se¬ 
ría,  les  dijeron  que  un  viajero  ingles,  con  un  criado 
y  mucho  equipaje,  había  pasado  allí  la  noche  ante¬ 
rior  y  se  había  internado  en  las  montañas  sin  querer 
llevar  guía.  Nuestros  hombres  decidieron  no  perder 
semejante  oportunidad,  y  habiendo  averiguado  la 


dirección  que  el  viajero  había  tomado,  fueron,  por 
atajos,  á  salirle  al  camino,  y  le  prepararon  una  bien 
dispuesta  emboscada.  Creyeron  que  ó  debía  estar 
loco  ó  que  lo  hacía  por  alguna  apuesta  hecha  después 
de  haberse  sabido  lo  que  nos  había  pasado;  pero,  de 
todos  modos,  el  equipaje  no  era  de  despreciar.  Yo 
creo  que  debía  ser  algún  periodista.  Pues  bien:  pu¬ 
siéronse  en  acecho,  y  muy  pronto  vieron  venir  al  via 
jero  y  á  su  criado.  El  equipaje  parecía  todo  él  tan 
nuevo  y  lujoso,  que  la  boca  se  les  hizo  agua;  pero 
afortunadamente  para  ellos  no  se  precipitaron.  «Se 
acercaron — refería  Demo— y  conocí  al  criado.  Era  el 
capitán.  Vestía  traje  de  Nizam;  pero  supe  quién  era 
por  los  malditos  ojos,  que  no  pudo  disfrazar.  Com¬ 
prendimos  que  nos  tendían  un  lazo  y  los  dejamos 
pasar. » 

— ¿Pero  qué  lazo  era  ese?,  preguntó  Irene. 

— Pues  ó  bien  Wylie  y  el  otro  iban  mucho  mejor 
armados  de  lo  que  aparentaban  y  tenían  intención 
de  atrapar  á  uno  ó  dos  de  los  bandoleros  y  obligar¬ 
les  á  que  enseñaran  las  madrigueras  de  la  partida,  ó 
querían  dejarse  apresar  teniendo  espías  que  los  si- 
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guieran  y  vieran  adónde  los  llevaban.  Sin  embargo, 
no  veo  qué  objeto  tuviera  Wylie  al  disfrazarse.  Ha¬ 
bía  de  saber  que  lo  conocerían  en  cuanto  lo  cogieran 
y  que,  en  ese  caso,  lo  matarían.  Sea  como  fuere,  se 
gún  parece,  ha  reconocido  el  terreno  infestado  por 
los  bandoleros  sin  que  nadie  le  haya  molestado. 

— Me  alegraría  que  no  hubiera  hecho  semejante 
cosa,  dijo  intranquila  Zoé. 

—Sí,  dijo  Irene,  debía  tener  presente  que  nuestro 
rescate  y  libertad  de  él  dependen.  No  tiene  derecho 
á-  exponer  su  vida  haciendo  locas  bravatas. 

—Yo  creo  que  podemos  estar  seguros  de  que  Wy¬ 
lie  trae  en  la  cabeza  algún  plan  ingenioso,  dijo  Mau¬ 
ricio.  No  veo  bien  claro  cuál  pueda  ser,  pero  de  fijo 
él  queríá  que  lo  volvieran  á  apresar. 

— Pues  este  cautiverio  nada  tiene  de  apetecible, 
dijo  Zoé. 

Al  siguiente  día  mismo  se  vió,  cuando  menos  se 
esperaba,  cuál  era  el  plan  de  Wylie.  Los  prisioneros 
se  habían  encaramado  á  lo  que  llamaban  su  atalaya 
vespertina,  un  saliente  de  la  roca  donde  daban  los 
rayos  del  sol  poniente;  estaban  contemplando  el  la¬ 
berinto  de  montes  y  valles  que  tenían  á  sus  pies,  y 
hablaban,  por  la  novecientas  noventa  y  nueve  vez, 
dé  las  probabilidades  que  había  de  ser  libertados. 
De  pronto,  uno  de  los  bandidos  que  estaba  de  cen¬ 
tinela  á  la  vuelta  de  un  recodo  que  tenían  á  su  iz¬ 
quierda  y  desde  donde  se  dominaba  una  gran  exten¬ 
sión  de  terreno  hacia  el  Este,  se  acercó  corriendo  y 
llamando  á  voces  á  sus  compañeros.  En  seguida  no¬ 
tóse  gran  efervescencia  entre  los  que  estaban  descan¬ 
sando  en  la  hondonada.  Unos  apagaron  con  tierra 
las  hogueras,  á  cuyo  objeto  tenían  siempre  preparado 
un  montón  de  ella;  los  demás  empuñaron  las  armas 
y  escalando  la  altura  se  lanzaron  sobre  los  prisione¬ 
ros,  que  creyeron  morir  en  el  acto.  No  atreviéndose 
ni  á  moverse,  cedieron  sin  resistencia  al  empuje  de 
los  bandidos,  que  los  apartaron  del  borde  cuanto 
pudieron,  á  fin  de  que  vieran  lo  menos  posible  lo 
que  pasaba  en  lo  bajo;  quitáronles  á  las  jóvenes  los 
pañuelos  que  llevaban  en  la  cabeza,  pues  blanquea¬ 
ban  mucho  sobre  el  fondo  obscuro  de  la  montaña  y 
les  ordenaron,  si  en  algo  apreciaban  la  vida,  que  no 
hicieran  ni  ruido  ni  movimiento  alguno.  Muy  pronto 
vieron,  muy  lejos  y  muy  abajo,  la  causa  de  la  alar¬ 
ma:  una  columna  de  soldados  rumies,  conducida 
por  un  oficial  á  caballo.  A  su  frente  iba,  á  pie,  un 
paisano  que,  al  marchar,  miraba  el  suelo  con  cui¬ 
dado. 

—¡El  capitán  Wylie!  ¡Sigue  nuestra  pista!,  mur¬ 
muró  Zoé  casi  imperceptiblemente. 

Milosch  se  volvió  hacia  ella  con  una  sonrisa  dia 
bólica. 

—  Ofrézcales  velas  á  los  santos  para  que  no  conti¬ 
núe  siguiéndola.  Si  halla  el  camino  por  donde  se 
sube  aquí,  por  el  lecho  mismo  del  arroyo  bajarán  la 
pendiente,  para  salirle  al  encuentro,  de  este  modo. 

Y  levantándole  un  poco  la  barba,  trazó  alrededor 
de  su  garganta  una  raya  con  la  punta  del  cuchillo. 
Reculó  ella,  horrorizada  y  casi  desvanecida.  Milosch 
se  echó  á  reir. 

— Principiaremos  por  usted,  ya  lo  sabe,  dijo. 

XI 

RKSULTADOS  DE  UN  CELO  EXAGERADO 

— No  la  toques,  bárbaro,  con  tus  puercas  manos, 
vociferó  Mauricio  forcejeando  inútilmente  contra  los 
hombres  que  le  tenían  sujeto  en  tierra. 

Milosch  volvió  á  sonreírse. 

— Detrás  irá  usted,  dijo.  Los  dejaremos  á  todos 
muertos  en  el  campamento,  ¡oh!,  sí,  para  que  los  pe¬ 
rros  rumies  vean  cómo  lo  han  sido.  Todavía  han  de 
tardar  tres  ó  cuatro  horas  en  hallar  el  camino  hasta 
aquí,  que  les  van  á  parecer  á  ustedes  tres  ó  cuatro 
días.  Y  á  esa  otra  muchacha,  y  miró  con  ojos  in 
vestigadores  á  Irene,  que  estaba  temblando  á  pesar 
de  todos  sus  esfuerzos  por  aparecer  serena,  á  esa  no 
la  mataremos,  no.  También  se  quedará  en  el  cam¬ 
pamento,  pero  viva,  para  que  les  cuente  lo  que  ha 
visto. 

La  emoción  era  demasiado  grande.  Irene  abrió  un 
poco  la  boca  y  se  desmayó.  Milosch  lanzó  una  car¬ 
cajada. 

— No  se  haga  usted  ilusiones,  añadió,  serio  el 
semblante,  dirigiéndose  á  Mauricio,  que  estaba  fu¬ 
rioso.  Podrá  ser  que  su  amigo  logre  dar  con  nosotros, 
sí,  pero  ustedes  nos  compensarán  con  su  sangre  del 
rescate  que  trata  de  escamotearnos. 

Mauricio  volvió  la  cara  y  con  toda  la  impasibili¬ 
dad  qué  pudo  dijo  á  su  hermana: 

-  No  vayas  tú  también  á  desmayarte,  Zoé.  Eso  lo 
dice  para  asustarnos.  No  te  preocupes  por  Irene.  No 
creo  que  le  haga  daño  el  quedarse  por  ahora  como 
está;  no  ha  de  proporcionarle  placer  lo  que  ese  dice. 


Zoé,  que  había  procurado  acercarse  á  Irene,  cesó 
en  sus  tentativas  y  volvió  los  ojos  hacia  los  que  se 
veían  moviéndose  allá  abajo,  en  el  fondo  del  valle. 
Aquel  era,  sin  duda,  el  momento  crítico,  pues  los 
bandidos  observaban  sus  movimientos  con  extrema¬ 
da  atención.  Por  último,  cuando  Wylie  hubo  pasado 
de  determinado  sitio,  un  murmullo  de  satisfacción 
vino  á  demostrar  que,  en  opinión  de  la  partida,  el 
momento  de  inminente  peligro  había  pasado. 

— Ha  sido  el  arroyo  lo  que  le  ha  hecho  perder  la 
pista,  murmuró  Mauricio.  Mucho  ha  de  andar  tratan¬ 
do  de  volver  á  encontrarla,  antes  de  que  se  percate 
del  sitio  en  que  nos  desviamos  del  camino. 

— ¿Pero  cómo  habrá  podido  llegar  hasta  ahí?,  pre¬ 
guntó  Zoé,  á  quien  habían  dejado  suelta  y  que  sos¬ 
tenía  sobre  las  rodillas  la  cabeza  de  Irene,  que  poco 
á  poco  iba  volviendo  en  sí. 

— Por  las  huellas  de  nuestras  botas,  por  de  conta¬ 
do,  dijo  Mauricio.  Nadie  más  las  usa  en  estas  mon¬ 
tañas  y  no  ha  llovido  desde  que  aquí  nos  han  subi¬ 
do.  Ya  le  diré  yo  á  Wylie,  cuando  le  vuelva  á  ver,  el 
concepto  que  me  merece.  No  tiene  derecho  á  sacri 
ficarnos  por  satisfacer  su  inquina  contra  los  bandi¬ 
dos.  Tiene  ese  defecto,  es  un  bicho  rencoroso,  y  le 
escuece  la  mala  pasada  que  le  jugaron  el  otro  día, 
cuando  fingieron  que  lo  iban  á  matar. 

— ¡Mauricio,  no  digas  necedades!,  exclamó  Zoé, 
que  estaba  muy  ocupada  atendiendo  á  Irene  y  ha¬ 
blaba  á  intervalos.  Alguna  razón  especial  habrá  teni¬ 
do  para  ello.  Estoy  segura.  Podrá  ser  que  les  tenga 
inquina  á  los  bandidos,  como  dices,  pero  él  hubiera 
esperado  á  que  estuviéramos  en  salvo  para  desqui 
tarse. 

—  Entonces,  ¿por  qué  ha  hecho  lo  que  ha  hecho?, 
preguntó  Mauricio. 

Zoé  no  supo  qué  contestar.  Irene  se  sonrió  ligera¬ 
mente  y  dijo: 

— Zoé  le  diría,  al  exhalar  el  último  suspiro:  «Sé 
que  no  ha  sido  culpa  suya,»  y  Mauricio:  «Oye,  bár¬ 
baro,  todo  esto  es  por  tu  causa.» 

— Y  usted,  ¿qué  diría?,  preguntó  Zoé  algo  amos¬ 
tazada. 

— Ya  usted  sabe  que  para  mí  no  debía  llegar  la 
última  hora,  dijo  Irene  que,  temblorosa,  se  puso  con 
trabajo  en  pie  apoyándose  en  la  mano  de  Mauricio; 
pero  yo  le  diré  cuándo  nos  encontremos:  «Ya  ve  us 
ted,  amigo,  los  resultados  de  un  celo  exagerado.» 

—  Eso  seria  echarle  un  jarro  de  agua  hirviendo, 
dijo  Mauricio  conduciéndola  á  lo  largo  de  la  cornisa 
que  formaba  la  montaña.  Ahora  volveré  por  ti,  Zoé, 
aguárdame.  No  es  extraño  que  usted  se  encuentre 
mal  después  de  haber  oído  lo  que  dijo  ese  tunante. 

El  campamento  les  pareció  un  puerto  de  salvación 
después  de  lo  que  habían  pasado  durante  la  última 
media  hora,  y  las  jóvenes,  dando  gracias  á  Dios,  se 
dejaron  caer  en  su  lecho  de  paja.  Mauricio  se  sentó 
en  una  piedra  á  la  puerta  y  trató  de  distraerlas  con 
su  conversación,  pero  sin  obtener  gran  éxito.  Stoyan 
logró  lo  que  Mauricio  no  había  podido,  pues  se  pre 
sentó  repentinamente  diciendo  algo  en  su  propio 
idioma  y  arrojó  al  suelo  un  par  de  polainas  y  otro  de 
abarcas,  á  los  que  señaló  luego  con  el  índice. 

— Manda  que  me  las  ponga  y  le  dé  mis  botas,  dijo 
Mauricio  á  las  jóvenes  con  voz  lastimera.  De  esto 
tiene  la  culpa  Wylie,  me  figuro.  El  jefe  me  dice  tam 
bién  que  esta  noche  no  se  duerme,  gracias  á  nuestro 
amigo. 

— Me  parece  que  debemos  ir  haciendo  el  equipa¬ 
je,  dijo  Zoé  cuando  Stoyan  se  hubo  ido  llevándose 
las  botas. 

— Me  admira  lo  bien  que  discurres,  Zoé,  exclamó 
Irene,  que  no  estaba  dispuesta  á  moverse.  ¿Por  qué 
no  descansas,  como  yo,  todo  lo  más  que  se  pueda? 

— Porque  sabe  que  no  le  haría  á  usted  ninguna 
gracia  encontrarse  sin  abrigos  ni  otras  cosas  en  la 
próxima  parada,  dijo  Mauricio.  Vamos,  levántese 
usted  Podrá  usted  acostarse  en  la  paja  todo  el  tiem 
po  que  nos  dejen,  pero  tenemos  que  liar  las  mantas. 

Estas,  envolviendo  los  pocos  efectos  que  les  que¬ 
daban,  fueron  la  carga  de  Mauricio;  las  jóvenes  lle¬ 
vaban  los  capotes  arrollados,  según  Wylie  las  había 
enseñado,  de  manera  que  les  dejaran  los  brazos  li¬ 
bres.  Pero  cuando  les  ordenaron  que  se  prepararan 
para  partir,  una  hora  antes  de  ponerse  el  sol,  los 
bandidos  les  hicieron  desdoblar  los  capotes  y  ponér 
selos,  echándose  los  capuchones  á  la  cabeza  á  fin  de 
que,  á  cierta  distancia,  no  pudieran  ser  conocidas. 
Algo  les  sorprendió  el  que  echaran  á  andar  siendo 
aún  de  día,  pero  muy  pronto  comprendieron  el  por¬ 
qué.  Tenían  que  bajar  la  rápida  pendiente  que  for 
maba  el  lecho  del  torrente  por  donde  habían  subido 
hasta  la  cañada,  y  ni  los  mismos  bandidos  querían 
exponerse  á  tener  que  hacerlo  á  obscuras.  Habíase 
mandado  por  delante  espías  que  siguieran  á  Wylie  y 
á  la  fuerza  rumi,  á  fin  de  cerciorarse  de  que  no  re¬ 
trocedían:  por  ellos  supieron  que  la  tropa  se  había 


alojado  en  un  pueblo  cercano  para  pasar  la  noche- 
por  lo  tanto,  se  podía  sin  riesgo  emprender  la  mar' 
cha.  Bajar  el  cauce  del  torrente  era  bastante  peor 
que  subirlo,  como  lo  demostraron  los  frecuentes  res 
balones,  caídas  y  chapuzones  que  sufrieron;  así  es 
que  llegaron  abajo  las  jóvenes  enteramente  molidas 
y  mojadas.  Sólo  las  permitieron  un  momento  de 
descanso  para  exprimir  las  faldas,  que  chorreaban 
agua;  en  seguida,  á  la  luz  del  crepúsculo,  echaron  á 
andar  á  buen  paso  los  bandidos,  siguiendo  el  mismo 
camino,  que  había  tomado  Wylie.  Conocían  ellos 
aquellos  pedregosos  senderos  y  sabían  cómo  poner 
el  pie  en  los  sitios  llanos;  pero  los  prisioneros,  que 
no  estaban  habituados  á  andar  con  abarcas,  cada 
paso  que  daban  era  á  la  ventura,  sin  saber  si  les  sal¬ 
dría  bien  ó  si  se  torcerían  un  pie.  Hasta  cuando,  de 
tarde  en  tarde,  llegaban  á  un  trecho  de  camino  rela¬ 
tivamente  blando,  no  les  permitían  los  bandidos  que 
lo  aprovecharan,  sino  que  buscaban  cuidadosamente 
por  todos  lados  hasta  encontiar  la  manera  de  dar  un 
rodeo  por  las  piedras,  á  fin  de  que  no  quedaran  hue¬ 
llas  de  haber  pasado  gente  por  allí  después  de  los 
soldados.  La  obscuridad  sobrevino  y  los  prisioneros 
continuaron  su  camino,  tropezando  trabajosamente, 
rodeados  de  sus  guardas,  que  nunca  les  alargaban  la 
mano  para  sostenerlos,  sino  que  los  insultaban  atroz¬ 
mente  cada  vez  que  resbalaban. 

Dejando  á  un  lado  la  negra  honrilla,  no  tuvieron 
las  jóvenes  más  remedio,  por  último,  que  agarrarse 
á  las  mangas  de  los  bandidos  que  llevaban  á  cada 
lado;  otra  cosa  no  les  era  permitido  por  temor  á  ver¬ 
se  sin  los  brazos  libres  en  caso  de  presentarse  un  re 
pentino  peligro;  hasta  la  misma  Irene  se  abstuvo  de 
formular  protesta  alguna.  Después  de  un  tiempo  que 
les  pareció  ser  de  muchas  y  fatigosas  horas  de  estar 
andando,  los  bandidos,  de  pronto,  hicieron  alto  y  se 
agruparon  en  torno  á  los  prisioneros;  dos  de  ellos, 
sin  hacer  ruido,  desaparecieron  en  las  tinieblas. 

—  Vamos  á  pasar  por  el  centro  del  pueblo,  dijo 
Mauricio  en  voz  baja.  Esos  dos  han  ido á acallarlos 
perros. 

— Y  si  ustedes  meten  ruido  les  acallaremos  tam¬ 
bién,  murmuró  Milosch  desenvainando  una  larga 
daga. 

Algún  tiempo  se  pasó  antes  de  que  regresaran  los 
dos  hombres  manifestando  que  no  ocurría  novedad. 

La  tropa  estaba  cómodamente  alojada  en  casas  y 
establos,  los  espías  habían  reconocido  los  lugares 
donde  estaban  encendidos  los  fuegos  del  vivac  y  co¬ 
locados  los  centinelas,  y  venían  seguros  de  poder 
llevar  á  los  demás,  evitando  pasar  por  ellos,  hasta  el 
otro  lado  del  pueblo.  Wylie  y  el  oficial  rumi  estaban 
en  casa  del  vecino  principal.  Stoyan,  en  voz  baja, 
pero  enérgica,  manifestó  cuán  conveniente  sería  lle¬ 
gar  sin  hacer  ruido  hasta  donde  estaban  los  dos  y 
acabar  con  ellos.  Pero  como  esto  era  imposible  si 
los  prisioneros  habían  de  quedar  bien  custodiados, 
reprimió  sus  sanguinarios  instintos.  Los  exploradores 
condujeron  la  partida  por  entre  chozas  y  cobertizos, 
á  veces  andando  á  gatas,  para  cruzar  un  espacio  dé¬ 
bilmente  iluminado  por  la  hoguera  de  algún  vivac  y 
á  veces  deteniéndose  tras  de  una  cerca  para  dejar 
paso.á  un  centinela. 

Todos  los  bandidos  llevaban  la  daga  desenvaina¬ 
da,  dispuestos  á  herir  en  cuanto  los  prisioneros  hi¬ 
cieran  el  más  leve  ademán  de  querer  producir  algu¬ 
na  alarma;  esa  precaución  fué  suficiente.  En  el  pue¬ 
blo  hubieran  podido  hallar  calor,  albergue,  seguridad 
y  amigos;  pero  con  el  corazón  oprimido  tuvieron  los 
jóvenes  que  pasar  por  él  y  seguir  su  camino  en  aque 
lia  noche  obscura  y  fría.  Estaban  ya  para  entonces 
tan  fatigadas,  que  los  que  iban  más  próximos  á  ellas 
tuvieron  que  envainar  las  dagas  y  cogerlas  por  los 
brazos  para  ayudarlas  á  seguir  adelante;  para  acabar 
de  llenar  la  copa  del  infortunio,  comenzó  á  caer  una 
lluvia  fría  y  que  calaba  hasta  los  huesos,  la  que  tam¬ 
bién  acabó  de  poner  de  malhumor  á  los  bandoleros, 
empujando  y  dando  tirones  sin  consideración  algu¬ 
na,  hacían  seguir  adelante  á  las  ateridas  prisioneras, 
murmurando  al  mismo  tiempo  invectivas  a  cada 
paso. 

— Mauricio,  diles  que  no  podemos  ir  más  aprisa, 
exclamó  por  último  Zoé.  Vamos  á  su  paso  por  estos 
horrorosos  caminos,  pero  no  podemos  hacer  mas. 

— No  es  eso  lo  que  les  enfurece,  contestó  Mauri¬ 
cio,  que  venía  detrás.  Nos  insultan  porque  por  nues¬ 
tra  causa  han  tenido  que  abandonar  su  campamento, 
tan  cómodo  y  abrigado,  para  venir  andando  por  estas 
montañas,  á  obscuras  y  mojándose.  Dicen  que,  des¬ 
pués  de  tanto  como  nos  han  agasajado  tratándonos 
como  distinguidos  huéspedes,  les  estamos  pagando 
con  negra  ingratitud.  . 

— Cualquiera  creería  que  hemos  sido  nosotros  los 
que  hemos  querido  venir,  dijo  Zoé. 

— Bueno,  hasta  cierto  punto,  nuestra  es  la  cu  po. 
dijo  Mauricio.  Si  no  existiéramos  en  el  mundo  m 
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hubiéramos  venido  acá,  no  estarían  ahora  ellos  hu¬ 
yendo  de  Wylie. 

Volvió  á  reinar  el  silencio;  las  maldiciones,  dichas 
entre  dientes,  era  lo  único  que  se  oía,  además  del 
ruido  de  las  pisadas  en  los  charcos  y  el  caer  de  la 
lluvia- 

Las  jóvenes  casi  no  se  daban  cuenta  de  nada  por 
el  cansancio  y  falta  de  sueño;  seguían  dado  tumbos 
como  si  soñaran  despiertas.  Debía  ser  cerca  de  la 
madrugada,  aunque  en  el  negro  y  vacío  firmamento 
no  hubiera  aún  indicio  de  ello,  cuando  los  bandidos 
volvieron  á  hacer  alto  al  abrigo  de  un  grupo  de  ár¬ 
boles  achaparrados  que  más  bien  parecían  arbustos; 
los  exploradores  se  adelantaron  para  cumplir  su  mi¬ 
sión.  Contra  lo  que  se  creía,  regresaron  muy  pronto; 
los  informes  que  traían  produjeron  una  explosión  de 
horribles  juramentos. 

_ Hay  soldados  apostados  en  el  camino  algo  más 

adelante,  les  comunicó  en  voz  baja  Mauricio  á  las 
jóvenes.  Wylie  no  sabe  lo  que  ha  hecho;  en  buena 
nos  ha  metido.  A  pesar  de  todas  sus  precauciones, 
nos  ha  colocado  entre  dos  fuegos. 

Por  de  pronto,  parecía  que  Wylie  iba  á  ser  causa 
de  la  muerte  de  sus  amigos,  pues  los  bandidos  esta¬ 
ban  sumamente  furiosos. 

—Matemos  á  esos  perros  europeos,  matémoslos 
para  vernos  libres  de  ellos,  murmuraban.  Nos  han 
traído  á  este  mal  paso.  Matémoslos  y  dejemos  sus 
cadáveres  aquí,  en  el  camino,  para  que  sus  amigos 
los  vean. 

Una  vez  más  salieron  á  relucir  las  dagas  y  se  sa¬ 
caron  de  sus  fundas  los  revólveres. 

— ¿Por  qué  no  reza  usted?  ¿Es  usted  acea?,  pregun¬ 
tó  Irene  á  Zoé,  interrumpiendo  una  larga  letanía  de 
santos  cuyo  auxilio  imploraba  ésta  con  voz  apenas 
perceptible. 

— No,  yo  también  estoy  rezando,  dijo  Zoé,  que  se 
hallaba,  con  bastante  extrañeza  suya,  del  todo  resig 
nada. 

Le  parecía  la  muerte  un  reposo  apetecible  después 
de  una  noche  tan  terrible.  Pero  lo  que  Mauricio  ha¬ 
bía  dicho,  en  un  momento  de  angustia,  con  referen¬ 
cia  á  Wylie,  la  acongojó.  Nunca  llegaría  él  á  perdo¬ 
narse  lo  que  había  hecho  si  algún  día  llegaba  á  sa¬ 
berlo.  Si  uno  siquiera  de  ellos  pudiera  escapar,  ya  no 
seria  tan  grande  su  dolor.  Incorporóse  haciendo  un 
esfuerzo  y  cogió  del  brazo  á  Mauricio. 

— Hermano  mío,  tú  podrías  escaparte," aun  cuan¬ 
do  nos  mataran  á  las  dos.  Puedes  correr,  el  traje  no 
te  lo  estorba.  Armaremos  el  mayor  alboroto  que  se 
pueda  para  darte  tiempo  á  llegar  donde  están  los 
soldados. 

—No  seas  ave  de  mal  agüero,  dijo  bruscamente 
Mauricio.  ¿  le  parece  eso  posible?  Te  pregunto,  ¿lo 
crees  posible? 

—¡Es  tan  grande  lo  que  representas!  Nosotras 
nada  significamos. 

—¿Qué  es  lo  que  representa  Mauricio?,  preguntó 
Irene  con  viva  curiosidad. 

Zoé  en  parte  cayó  en  la  cuenta  de  su  imprudencia. 

— ;Ah!  Pues  bien:  es  el  último,  sabe  usted,  de  su 
apellido,  dijo. 

— ¿El  último  del  apellido  Smith?,  preguntó  ino¬ 
centemente  Irene. 

—No,  es  decir,  es  el  último  Smith  de  nuestra  ra¬ 
ma,  pudo  al  fin  decir  Zoé. 

Y  se  echó  á  reír  á  grandes  carcajadas,  hasta  que 
Mauricio  la  sacudió  con  fuerza  preguntándole  si  que¬ 
ría  hacerles  creer  á  los  bandidos  que  el  miedo  la 
había  vuelto  loca.  Parecía  que  la  suerte  de  los  pri¬ 
sioneros  había  quedado  ya  decidida,  pues  Milosch, 
de  quien  menos  podía  esperarse,  les  defendió.  No 
fué  por  blandura  de  corazón,  sino  que  representando 
como  representaba  el  comité  tracio,  que  dirigía  los 
movimientos  de  los  bandoleros,  les  pintó,  con  vivos 
colores,  la  cólera  y  contrariedad  que  iban  á  experi¬ 
mentar  aquellos  augustos  señores  al  enterarse  de  que 
los  prisioneros,  cuyo  rescate  tanto  iba  á  engrosar  sus 
recursos,  habían  desaparecido. 

— Debe  haber  otro  camino  para  subir  á  la  monta¬ 
na,  dijo;  de  modo  que  ¡jodemos  dejar  este  y  no  te¬ 
ner  que  acercarnos  á  esos  perros  rumies. 

—  Lo  hay,  dijo  Zeco;  pero  es  tal,  que  habrá  que 
subir  por  él  agarrándose  con  pies  y  manos  y  hasta 
con  los  dientes.  ¿Cómo  van  á  poder  efectuarlo  las 
mujeres? 

—Las  mujeres  harán  lo  que  se  les  mande  hacer, 
dijo  Milosch  con  su  diabólica  sonrisa. 

— Da  ese  modo  todo  queda  arreyl  ido,  dijo  Zoé 
cuando  Mauricio  le  hubo  traducido  dichas  palabras. 
Si  nuestras  vidas  dependen  de  que  subimos  allá  arri¬ 
ba,  ó  tan  siquiera  de  que  sigamos  andando,  en  ese 
caso  tendrán  que  matarnos.  Mira,  Mauricio,  tenemos 
las  abarcas  hechas  pedazos,  los  pies  me  sangran  y  lo 
imsmo  le  pasa  á  Irene.  No  podemos  dar  ni  un  paso 
más,  así  puedes  decírselo. 


No  hubo  necesidad  de  que  Mauricio  hablara,  por¬ 
que  uno  de  los  bandidos  vino  á  dar  parte,  lleno  de 
indignación,  de  que  los  pies  de  Zoé  habían  ido  de 
jando  por  el  camino  un  reguero  de  sangre  que  la 
lluvia  no  había  hecho  desaparecer  por  completo. 

Viéronse  todos  en  el  caso  de  confesar  que  las  jó¬ 
venes,  efectivamente,  no  podían  seguir  adelante.  Otra 
vez  se  trató  de  cortar  el  nudo  rápida  y  eficazmente  y 
otra  vez  Milosch  se  interpuso  como  un  deas  ex  ma 
china  diciendo: 

— ¿Dices  que  esos  cerdos  rumies  tienen  dos  cen¬ 
tinelas  apostados  en  el  camino  y  que  los  otros  se 
han  refugiado  en  una  cabaña  arruinada  que  hay  más 
abajo?  Pues  bien:  podéis  tener  la  seguridad  de  que, 
en  cuanto  sea  de  día,  los  centinelas  se  irán  á  reunir 
con  sus  compañeros,  pues  ¿qué  hombre  en  su  sano 
juicio  va  á  estarse  aguantando  la  lluvia  pudiendo 
meterse  bajo  techado?  Ellos  no  van  á  creer  que  ira 
temos  de  pasar  de  día,  y  si  los  santos  nos  conceden 
que  se  queden  dormidos  después  de  haber  comido, 
podremos  cruzar  sin  que  nos  vean.  Si  quieren  impe¬ 
dírnoslo,  pondremos  á  los  prisioneros  de  pantalla 
para  guarecernos  de  sus  balas,  y  así  nosotros  podre¬ 
mos  escapar  con  vida. 

—  Muy  bien  dicho,  exclamó  el  jefe,  que  veía  peli 
grar  la  buena  parte  que  le  correspondía  del  rescate. 
Haremos  por  lo  menos  cuanto  esté  en  nuestras  ma 
nos  para  que  ese  dinero  no  se  pierda.  Por  ahora, 
quedémonos  aquí. 

Esta  determinación  no  tenía  nada  de  halagüeña, 
pues  el  agua  seguía  cayendo  de  las  empapadas  ra¬ 
mas  al  encharcado  suelo,  mojándolo  todo.  Mauricio 
tomó  á  su  cargo  sacar. el  mejor  partido  posible  de  la 
situación.  Recogió  algunas  ramas  caídas  por  el  suelo 
y  las  reunió  en  el  sitio  más  seco  que  encontró  y  pi 
dió  á  Zeco  que  le  diera  un  fósforo.  Echáronse  á  reir 
los  bandidos  de  semejante  petición. 

— Si.  quieren  ustedes  matar  á  las  señoras,  lo  mejor 
será  hacerlo  en  seguida,  dijo  prontamente,  como  en 
contestación  á  su  risa,  y  no  dejarlas  que  perezcan  de 
hambre  y  frío.  Nadie  podría,  con  la  niebla  que  hace, 
distinguir  el  humo,  aun  dado  caso  de  que  hubiera 
quien  mirase. 

A  no  haber  sido  porque  aquella  petición  era  con¬ 
forme  á  los  deseos  de  los  bandidos,  probablemente 
la  hubieran  negado;  pero  en  la  frialdad  y  malestar 
que  sentían,  la  idea  de  hacer  una  buena  hoguera  ha¬ 
lló  favorable  acogida,  y  ellos  mismos  se  dedicaron  á 
recoger  más  leña  y  trabajaron  con  ahinco  hasta  que 
hicieron  arder  las  ramas  húmedas.  No  pasó  de  ser 
aquel  un  fuego  que  daba  mucho  humo  y  poca  ale¬ 
gría,  pero  comunicó  algún  calor  á  los  ateridos  cuer¬ 
pos  de  las  jóvenes;  Mauricio  puso  á  tostar  en  él  los 
remojados  pedazos  de  pan  negro  y  de  mohoso  queso 
que  les  habían  tirado  y  logró  que  los  probaran.  Du 
rante  la  comida  habían  estado  los  bandidos  confe¬ 
renciando  entre  ellos.  Stoyan  llamó  á  Mauricio  apar¬ 
te  y  le  habló  de  una  manera  razonable  y  casi  frater¬ 
nal;  mucha  gracia  le  hizo  á  éste  la  desaprensión  con 
que  el  otro  afirmaba  que  tenían  los  dos  intereses  co 
muñes. 

— Usted  ve  con  toda  claridad,  le  dijo,  que  aquí  no 
podemos  quedarnos.  Cueste  lo  que  cueste  hemos  de 
pasar  por  entre  la  tropa  que  tenemos  al  frente.  Por 
consideración  á  sus  hermanas  nos  hemos  abstenido 
de  subirlas  á  rastras  por  las  rocas;  así,  pues,  usted 
debe  obligarlas  á  que  anden  un  poco  más.  Que  se 
envuelvan  bien  los  pies  con  trapos  para  que  no  de¬ 
jen  huellas,  y  una  vez  que  hayamos  salido  de  estos 
despeñaderos,  ya  les  proporcionaremos  caballos.  Nos 
dirigimos  á  un  escondrijo  seguro,  donde  hallarán 
descanso,  comodidades  y  mujeres  que  las  sirvan.  Sin 
duda  usted  comprenderá  que  les  conviene  más  hacer 
ese  pequeño  esfuerzo,  que  no  exponerse  á  que  las 
dejemos  muertas  en  el  camino. 

— Yaya  si  lo  comprendo,  respondió  Mauricio  des 
pués  de  pensar  un  momento. 

Parecíale  evidente  que,  por  el  momento,  sus  inte¬ 
reses  coincidían  con  los  de  los  bandidos,  pues  toda 
•tentativa  para  llegar  hasta  donde  estaban  los  solda¬ 
dos,  ó  para  retrasar  la  marcha,  sería  castigada  con 
una  muerte  inmediata.  Volvióse  adonde  estaban  las 
jóvenes  y  les  explicó  la  situación;  en  el  acto  comen¬ 
zaron  trabajosamente  á  envolverse  los  pies  con  cuan¬ 
to  hallaron  á  mano,  poniendo  encima  de  todo  las 
rotas  abarcas.  Muy  pronto  volvió  á  reunirse  á  sus 
compañeros  uno  de  los  exploradores,  manifestando 
que  los  centinelas  rumies  se  habían  reunido  con  sus 
camaradas  en  la  casita  desmantelada,  dejando  así 
franco  el  camino  que  iba  por  arriba. 

La  marcha  se  reanudó  en  el  acto;  las  jóvenes,  tam 
baleándose,  siguieron  como  mejor  pudieron  una  á 
cada  lado  de  Mauricio,  que  sólo  podía  poner  un 
brazo  a  su  disposición.  Los  bandidos  todos  habían 
preparado  las  carabinas  y  examinado  los  cartuchos, 
y  marchaban  en  una  especie  de  orden  abierto,  lle¬ 


vando  exploradores  á  vanguardia.  De  pronto  se  de¬ 
tuvieron,  abriendo  la  boca  involuntariamente  de 
asombro.  A  su  frente,  subiendo  la  cuesta  desde  la 
derruida  choza,  toparon  con  los  soldados  rumies, 
cuya  sorpresa  fué  tan  visible  como  la  suya  propia; 
difícil  hubiera  sido  decir  quiénes  fueron  los  que  me¬ 
nos  esperaban  encontrarse  con  los  otros;  pero  los 
bandidos  iban  preparados  para  el  caso,  mientras  que 
los  soldados  no.  Llevaban  colgados  los  fusiles  para 
subir  con  mayor  comodidad  y  marchaban  disemina¬ 
dos  por  toda  la  ladera.  A  una  enérgica  voz  del  jefe 
de  los  bandidos,  vieron  que  les  apuntaban  las  bocas 
de  veinte  carabinas;  dando  un  alarido  de  horror,  vol¬ 
vieron  las  espaldas  y  huyeron.  La  mitad  de  la  parti¬ 
da  les  persiguió,  la  otra  se  quedó  para  custodiar  á  los 
prisioneros,  disparando  los  fusiles  y  dando  gritos  de 
júbilo. 

La  persecución  no  fué  larga;  el  pito  de  Stoyan 
llamó  muy  pronto  á  su  gente,  y  dejando  uno  atrás 
para  que  averiguara  si  el  ruido  de  la  escaramuza  ha¬ 
bía  llegado  hasta  la  fuerza  que  estaba  con  Wylie, 
siguieron  los  demás  adelante  á  cierta  distancia,  hasta 
que  llegaron  á  un  lugar  donde  dos  sendas  se  junta¬ 
ban.  Uno  de  ellos  se  adelantó  por  la  de  más  abajo, 
que  partía  á  la  izquierda,  mientras  el  resto  se  disper 
saba  por  entre  las  rocas  á  fin  de  no  ser  vistos  desde 
el  camino. 

Milcsch,  acercándose  á  los  prisioneros,  dijo  á 
Zoé: 

—  Dé  al  Voivoda  un  retazo. 

Sorprendió  tanto  á  Zoé  aquella  extraña  petición, 
que  se  quedó  mirándole  perpleja;  entonces  él  le  se¬ 
ñaló  con  el  dedo  el  vestido.  El  jubón  y  falda  de  fra¬ 
nela  primorosamente  rayada  que  en  un  tiempo  fué 
su  orgullo,  estaban  ya  en  bastante  mal  estado;  la 
falda  sobre  todo,  que  había  quedado  reducida  á  una 
longitud  adecuada  para  trepar  montañas. 

—  Dele  usted,  Irene,  un  pedazo  de  su  vestido.  ¿No 
podría  usted  dárselo?,  dijo.  A  usted  le  queda  más 
tela  que  á  mí  de  qué  disponer. 

— ¡Oh,  no!  Lo  quiere  del  de  usted,  dijo  Irene  con 
viveza.  Se  figuran  que  el  capitán  Wylie  la  ha  de  co 
nocer. 

Zoé  la  miró  con  fijeza,  molestada  por  la  falta  de 
tacto  que  sus  palabras  revelaban;  de  mala  gana 
arrancó  una  tira  que  colgaba  de  la  falda,  entre  dos 
de  los  remiendos  pardos  que  la  había  pegado. 

Observando  luego  al  jefe  con  curiosidad,  vió  que 
la  partió  en  dos,  que  con  mucha  habilidad  enredó 
una  en  un  espinoso  matorral  que  había  á  alguna  dis¬ 
tancia,  subiendo  por  el  sendero  ascendiente  de  la 
derecha,  y  que  luego  continuó  subiendo,  evidente¬ 
mente  con  intención  de  hacer  lo  mismo  con  la  otia 
algo  más  adelante.  Bien  claro  estaba  cuál  era  el  ob¬ 
jeto  de  semejante  maniobra;  los  prisioneros  no  su¬ 
pieron  si  sentir  el  engaño  de  que  iba  á  ser  víctima 
Wylie,  ó  alegrarse  de  que  de  ese  modo  alejaran  el 
peligro  de  su  presencia.  Al  cabo  de  algún  tiempo,  el 
bandolero  que  había  bajado  la  cuesta  volvió  á  apa¬ 
recer  trayendo  un  caballo  viejo,  muy  flaco  y  casi 
ciego. 

A  las  jóvenes,  sin  andarse  con  más  ceremonias,  les 
hicieion  montar  en  él,  una  detrás  de  la  otra,  llevan¬ 
do  las  mantas  colocadas  á  guisa  de  silla.  Luego  les 
vendaron  los  ojos,  lo  mismo  que  á  Mauricio,  y  co¬ 
menzaron  la  bajada,  demostrando  los  bandidos  su 
habitual  aversión  á  los  terrenos  llanos  y  blandos,  lle¬ 
vando  al  caballo  por  los  sitios  más  pedregosos,  lo 
cual  podría  íer  propio  de  una  muy  hábil  estrategia, 
pero  que  era  muy  molesto  para  las  que  lo  montaban. 
Pararon  en  firme  el  caballo,  recibiendo  ellas  una  sa¬ 
cudida,  y  oyeron  que  alguien  hablaba  con  gran  calor 
al  jefe.  Mauricio  se  les  acercó  cautelosamente. 

—  Es  el  bandolero  que  matidaion  volver  atrás, 
dijo.  Siguió  álos  soldados  que  se  retiraban  hasta  que 
1  legai  on  cerca  del  pueblo  y  se  encontraron  con  la 
fuerza  que  acababa  de  salir  de  él,  en  esta  dirección, 
conducida  por  Wylie,  quien,  como  ustedes  ven,  se 
proponía  explorar  todo  el  terreno,  y  si  los  centinelas 
que  estaban  en  las  alturas  no  hubieran  abandonado 
sus  puestos,  los  dos  destacamentos  hubieran  induda¬ 
blemente  cogido  á  los  bandidos  entre  dos  fuegos. 
Por  supuesto,  para  nosotros  personalmente,  mejor  ha 
sido  que  no  haya  sucedido  así. 

Milosch  acercóse  y  ordenó  á  Irene  y  á  Zoé  que  se 
desmontasen.  Seguidas  de  Mauricio,  las  condujeron, 
dando  intrincadas  vueltas  y  subiendo  y  bajando  es¬ 
caleras  dentro  de  una  torre,  por  un  corral,  un  grane¬ 
ro  y  una  cocina,  á  juzgar  por  los  distintos  olores  que 
fueron  percibiendo,  hasta  que  se  quedaron  sin  poder 
de  ningún  modo  atinar  la  dirección  que  habían  traí¬ 
do.  Empujáronlas  por  una  puerta  baja,  y  de  pronto 
les  quitaron  las  vendas  de  los  ojos.  Estaban  á  obs¬ 
curas,  pero  por  el  hedor  comprendieron  que  aquello 
era  un  establo. 

( Se  continuará. ) 
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LONDRES.— NUEVO  TUNEL  SUBFLUVIAL  DE  ROTHERHITLE  EN  EL  TAMESIS 


S.  A,  R.  el  príncipe  de  Gales  en  el  acto  de  abrir  con  una  llave  de  oro  la  verja  de  entrada  al  túnel  de  Rotherhitle 

(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


Todas  las  grandes  capitales  hacen  esfuerzos  titáni¬ 
cos  para  facilitar  los  medios  de  circulación  á  sus  ha¬ 
bitantes.  En  Londres  acaba  de  inaugurarse  un  colosal 
túnel  bajo  el  Támesis  que  facilita  la  comunicación 
con  los  barrios  populares  del  Este  de  la  capital,  sin 
interrumpir  la  circula¬ 
ción  de  los  buques  y 
sin  necesidad  de  haber 
tenido  que  acudir  á 
medios  costosos  é  im¬ 
perfectos,  tales  como 
los  puentes  giratorios  ó 
elevables.  A  la  inaugu¬ 
ración  de  este  túnel 
subfluvial,  que  se  efec¬ 
tuó  en  los  primeros 
días  del  presente  junio, 
asistieron  SS.  AA.  RR. 
el  príncipe  y  la  princesa 
de  Gales,  el  primero 
de  los-cuales  abrió  con 
una  llave  de  oro,  y  en 
esto  consistió  la  so¬ 
lemnidad  inaugural,  la 
verja  colocada  á  la  en¬ 
trada. 

El  túnel  de  Rother¬ 
hitle  es,  indudablemen¬ 
te,  el  más  importante 
que  se  haya  construido 
hasta  el  presente  bajo 
la  superficie  de  un  río. 

Su  bóveda,  en  el  punto 
central,  sólo  está  á  sie¬ 
te  pies  bajo  el  lecho 
del  Támesis,  y  como 
las  filtraciones  caben 
en  lo  posible  y,  por  lo 
mismo,  una  inunda¬ 
ción,  se  han  colocado 
bombas  movidas  eléc¬ 
tricamente  para  hacer 
que  el  agua  refluya,  á 
la  primera  señal  de 


alarma,  y  las  cuales  son  también  utilizadas  para  la 
limpieza  cotidiana. 

La  longitud  del  túnel  subfluvial  de  que  tratamos 
es  aproximadamente  de  dos  kilómetros.  El  diámetro 
es  de  diez  metros  al  exterior  y  de  nueve  en  el  inte¬ 


Vista  de  la  entrada  al  túnel  subfluvial  de  Rotherhitle 
(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


rior.  La  armazón  es  de  hierro.  El  piso  tiene  cinco 
metros  de  ancho,  y  á  cada  lado  se  han  construido 
aceras  de  j’30  metro  cada  una  para  los  transeúntes. 
Dos  pendientes  de  poco  declive  ponen  en  comuni¬ 
cación  el  túnel  con  las  calles  de  cada  lado.  Para  evi¬ 
tar  accidentes  posibles 
á  los  vehículos  carga¬ 
dos  en  pila  ó  rimero, 
se  ha  colocado  á  la  en¬ 
trada  del  túnel  un  apa¬ 
rato  avisador  en  el  que 
se  indica  á  los  conduc¬ 
tores  el  máximo  de 
elevación  que  puede 
admitir  el  túnel.  En 
fin,  ningún  detalle  se 
ha  omitido  para  que  la 
comodidad  del  tráfico 
y  la  seguridad  de  los 
peatones  fuesen  per¬ 
fectas,  á  lo  que  contri¬ 
buye  no  poco  la  ilumi¬ 
nación,  que  se  hace 
por  medio  de  seiscien¬ 
tas  lámparas  eléctri¬ 
cas  de  32  bujías  cada 
una. 

Esta  importantísima 
obra,  que  así  reúne, 
en  breves  momentos  y 
por  debajo  del  lecho, 
dos  puntos  de  las  ribe¬ 
ras  del  río  Támesis  en 
que  el  movimiento  á 
pie  y  rodado  es  extra¬ 
ordinario,  ha  costado 
á  la  casa  constructo¬ 
ra,  «  London  County 
Council,»  lá  módica 
suma  de  dos  millones 
de  libras  esterlinas,  ó 
sea,  aproximadamente, 
unos  cincuenta  millo¬ 
nes  de  pesetas. — C. 
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Vallvidrera.  —  Atajo  escalonado  que  conduce 
á  la  entrada  de  «Mina-Grott» 


variados  colores  que  le  dan  un  aspecto  fantástico.  Emplea  en 
el  trayecto  (1.500  metros)  de  5  á  6  minutos,  transcurridos  los 
cuales,  y  respirando  una  temperatura  fresca  agradabilísima,  se 
encuentra  el  pasajero  cómodamente  trasladado  al  pie  mismo 
del  Pantano,  en  medio  del  pinar,  cerca  de  la  típica  iglesia  ro¬ 
mánica  y  de  las  ricas  fuentes  de  la  «Gana,»  de  la  «Teula,»  de 
la  «Manigua,»  de  «Mas  Gimbau,»  de  «Llavallol,»  etc.,  etcé¬ 
tera,  que  tanto  aliciente  tienen  para  jiras  campestres,  é  inme¬ 
diato  á  un  hotel  que  allí  se  ha  construido  para  los  que  aun  en 
el  campo  son  amantes  de  la  comodidad. 

El  metropolitano  en  miniatura  y  todas  las  obras  necesarias 
para  su  instalación  han  sido  realizadas  según  proyecto  y  di¬ 
rección  del  ingeniero  D.  Carlos  E.  Montañés,  y  es  la  primera 
etapi  del  desarrollo  del  plan  que  tiene  proyectado  para  insta¬ 
lar  en  ambas  vertientes  de  la  montaña,  junto  á  las  bocas  del 
fantástico  túnel,  gran  número  de  atractivos  que  lleven  allí  al 
público  necesitado  de  oxígeno  y  de  esparcimiento. 


VALLVIDRERA  (BARCELONA).  -  MINA-GROTT 


Uno  de  los  sitios  másamenos  de  Vallvidrera,  en  la  vertiente 
opuesta  de  la  pintoresca  sierra  que  rodea  como  un  cinturón  á 
Barcelona,  es  el  conocido  por  «el  Pantano,»  por  recogerse  en 
él  las  aguas  de  que  se  surte  especialmente  Sarriá.  La  hermo¬ 
sura  del  paisaje  que  circuye  al  tranquilo  depósito,  y  el  gran 
número  de  fuentes  saludables  que  encuentra  el  excursionista 
en  cada  recodo  de  aquella  hondonada  agreste,  han  hecho  de 
aquel  sitio  uno  de  los  predilectos  de  los  aficionados  á  respirar 
aire  puro  y  á  beber  cristalina  agua.  La  excursión  allí,  que  an¬ 
tiguamente  se  hacía  en  caballería  por  el  atajo,  ó,  con  antor¬ 
chas,  por  la  mina  de  1.500  metros  que  atraviesa  la  sierra  de 
parte  á  parte,  se  ha  hecho  recientemente  sumamente  cómoda 
y  excesivamente  rápida,  merced  al  metropolitano  en  miniatura 
allí  instalado.  El  coche  eléctrico  que  se  emplea  para  el  reco¬ 
rrido  es  exteriormente  de  tela  metálica,  y  en  su  interior  caben 
cómodamente  sentadas  32  personas  en  diez  y  seis  asientos,  ó 
sea  dos  personas  en  cada  uno.  Inútil  es  decir  que  reúne  todas 
las  condiciones  de  seguridad.  Alumbrada  espléndidamente  por 
dos  potentes  reflectores  de  acetileno,  la  vagoneta  penetra  en 
la  mina  que  atraviesa  de  parte  á  parte  la  montaña  por  su  in¬ 
terior,  y  que  está  iluminada  por  80  bombillas  eléctricas  de 


Vallvidrera. —Vagoneta  eléctrica,  capaz  para  32  personas, 
que  se  utiliza  para  el  recorrido  de  «Mina-Grott» 


(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


6MIM 

LOS  BS¡.ogES,»ETsR»os, 
S«PPBESj!0l5ES  BE  LO? 
MEfJSÍRUOS 


Fa  &.  SÉÜTJIN  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Hqnoré,  165 

odhs  Farmacias  yDRoGufRiñs 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  des 
Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 


PRODUCTOS  BLANCARD 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL! 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  8  Cia,  102  .R.Richeiieo.  París.  j 
Tocias  Farmacias. 


w 


DEL 


V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB  —  v. 

,A  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Can  dé  s 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „ 
ROJECES.  \0~ 


«4? 


0o„  ROJECES.  <,C 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  DUSSER,  1,  rué  J.- J. -Rousseau.  Paria. 
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Roma.— Clausura  de  las  fiestas  deportivas  celebradas  en  la  quinta  Umberto  I  (antes  quinta  Borghese).  (De  fotografía  de  Carlos  Tram pus.) 


Las  fiestas  deportivas  celebradas  en  los  hermosos  jardines  de  la  quinta  Umber¬ 
to  I,  antes  quinta  Borghese,  de  Roma,  con  asistencia  de  los  soberanos  italianos,  que 
pocos  días  antes  (el  23  de  mayo)  habían  también  concurrido  allí  para  inaugurar  el 
magnífico  palacio  en  donde  se  ha  instalado  el  Instituto  Ihternacional  de  Agricultura, 
fiestas  á  las  que  han  asistido  representantes  de  las  principales  asociaciones  gimnásti¬ 


cas  italianas,  y  en  las  que  SS.  MM.  distribuyeron  los  premios,  teniendo  palabras  de 
encomio  para  los  vencedores,  han  tenido  digno  remate  el  día  2  de  junio  con  el  desfile 
ante  SS.  MM.  de  los  aficionados  que  en  ellas  han  tomado  parte,  y  de  la  grandiosidad 
•■del  cual  da  pe-ríecta  idea,  mejor  que  pudieran  hacerlo  nuestras  palabras,  el  grabado 
que  encabeza  estas  líneas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDORAB 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  DATEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLNSI 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  " Union  des  Fabnicnnts" . 


◄ANEMIACCu?aRd?.®'o?’ePvEe?dadeA»D  HIERRO  QUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parie.  —  50  AEos  de  éxito.  ” 


eX 


iBar 


Soberano  contra 

.  CATARRO  -  AS  NI  A  -  OPRESION  , 

^  30  Años  ile  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata, 
^odas  Farmacias- 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  LumPagOS,  etc-,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis  ,ia  Anemia,  ei  A  poca- i 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
I m p.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXVII 


Barcelona  29  de  jdnio  de  1908 
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ENRIQUE  ROCHEFORT, 

retrato  pintado  por  M,  Baschet,  una  de  las  obras  más  notables  que  figuran  en  el  Salón 

(Publicación  autorizada. 
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sumario 

Texto.—  Z)á  Barcelona.  Crónicas  fugaces.  -  Por  las  tierras 
poéticas.  -  Mallorca.  -  Miramar:  paisaje  y  leyenda ,  por  M .  S. 
Oliver.  -  Cuadros  de  Enrique  Sena.  -  Londres.  Exposición 
de  la  Real  Academia.  -  El  Centenario  de  la  guerra  de  la  In¬ 
dependencia  en  Sant  Iscle  de  Vallalta  (  Barcelona)  -Barcelo¬ 
na.  Concurso  hípico.  -  Excursionistas  italianos.  -  Espectácu¬ 
los.  —  Problema  de  ajedrez.  —  El  heredero ,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Londres.  -  Manifestación  monstruo  de  las 
sufragistas.  -  Barcelona.  Salón  Parés.  Exposición  Urge! tés 
de  Azulejos  decorativos.  —  Libros  recibidos. 

Grabados.  —  Enripie  Roch'efort,  retrato  pintado  por  M. 
Haschet.  -  Mallorca.  Vista  de  Miramar.  -  Sepulcro  de  la 
beata  Catalina  Thomas.  -  El  lago  de  Nemi.  -  Fruto  de  oro , 
cuadros  de  Enrique  Serra  .-Latida  conmemorativa  en  Sant 
Iscle  de  Vallalta.  -  Bandera  del  Somatén  de  Sant  Iscle.  - 
Barcelona.  Tribuna  del  Concurso  hípico.  -  Viena.  Jubileo 
imperial.  La  cabalgata  histórica.  -  Paz.  -  El  Sol.  -  Duelo  a 
muerte.  -  Sentencia  de  muerte.  -  Circe ,  obras  de  la  Exposi¬ 
ción  de  la  Real  Academia  de  Londres.  -  Barcelona.  Excur¬ 
sionistas  italianos.  -  Londres.  Manifestación  monstruo  de 
las  sufragistas.  -  Levante ,  azulejos  dibujados  por  Dionisio 
liaixeras. — Londres.  Las  carreras  de  caballos  de  Ascot. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Cerca  de  dos  meses  llevamos  invertidos  en  solem 
nidades  y  celebraciones.  La  racha  de  festejos  dura 
en  Barcelona  desde  principios  de  mayo,  habiendo 
tenido  una  cosa  de  particular,  á  saber:  que  así  los 
dedicados  al  quinquagésimo  aniversario  de  los  Jue¬ 
gos  Florales,  como  los  del  Centenario  de  Jaime  el 
Conquistador  y  de  la  guerra  de  la  Independencia, 
consistieron  generalmente  en  cosas  de  provecho  y 
que  dejan  rastro.  Han  dado  más  que  hacer  al  erudito 
y  al  tipógrafo  que  al  adornista  y  al  pirotécnico,  y  se 
puso. un  empeño  muy  laudable  en  preferir  la  subs¬ 
tancia  al  ruido  y  á  la  ostentación.  Hubiera  sido  rela¬ 
tivamente  fácil  urdir  un  programa  de  números  calle 
jeros  y  consumir  la  pólvora  en  salvas,  esto  es,  en 
iluminaciones,  colgaduras  y  mástiles  con  gallardetes. 
Las  costumbres  evolucionan,  y  con  semejante  evolu¬ 
ción  el  gusto  se  depura  y  hace  cada  vez  más  exigente. 

De  esta  manera  y  sin  ruido,  el  50  aniversario  de 
los  Juegos  Florales  deja  como  recuerdo  perenne, 
entre  las  frondas  del  Parque,  el  busto  de  Milá  y 
Fontanals  y  el  de  Emilio  Vilanova;  colocada  en  Vila- 
francadel  Panadés  la  primera  piedra  del  monumento 
al  insigne  autor  de  Los  Trovadores,  honrada  icono 
gráficamente  su  memoria  en  la  Universidad,  de  la 
cual  fué  timbre  de  honor;  pagado  en  Folgarolas  aná¬ 
logo  tributo  á  un  poeta  insigne  con  la  lápida  conme¬ 
morativa  del  nacimiento  de  Verdaguer,  y  magnífica¬ 
mente  consagradas  las  empresas  literarias  del  doctor 
Milá  y  de  su  tiempo  en  la  Semblanza  leída  en  el 
Ateneo  Barcelonés  por  el  gran  Menéndez  y  Pelayo, 
ejecutoria  y  monumento  definitivos  de  un  varón  tan 
insigne  como  modesto  y  de  un  renacimiento  ^espiri¬ 
tual  tan  sorprendente. 


No  bien  se  había  salido  de  esta  etapa  cuando  se 
entró  en  la  segunda,  más  especialmente  dedicada  al 
centenario  de  Jaime  I  el  Conquistador.  Se  procuró 
también  que  quedara  perpetua  memoria  de  esta  so 
lenmidad,  y  ella  está  asegurada  con  la  inauguración 
de  las  nuevas  salas  del  Museo,  instalado  en  el  que  se 
llamaba  palacio  de  la  Reina  Regente.  En  el  espacio 
de  tres  ó  cuatro  años  el  Museo  Decorativo  y  Arqueo¬ 
lógico  ha  recibido  un  extraordinario  empuje,  equiva¬ 
lente,  casi,  á  una  verdadera  fundación.  Adquisiciones 
de  gran  importancia,  donativos  y  depósitos  de  sumo 
interés  enriquecen  ahora  las  colecciones  instaladas 
en  aquel  edificio,  pendiente  de  ampliación  con  las 
dos  grandes  alas  que  en  la  actualidad  se  construyen. 
Lo  que  la  Junta  autónoma  de  Museos,  creada  por  el 
Ayuntamiento  de  Barcelona  y  subvencionada  tam 
bién  por  la  Diputación,  ha  hecho  en  estos  últimos 
años;  las  dificultades  vencidas;  los  elementos  aporta 
dos;  la  labor  oculta  que  supone,  así  la  adquisición 
como  la  ordenación,  y  el  haber  elevado  á  aquel  esta¬ 
blecimiento  desde  la  rutina  simplemente  municipal 
y  provinciana  al  esplendor  de  las  instituciones  dignas 
de  una  gran  capitalidad,  que  corren  en  otros  países 
á  cargo  del  Estado  y  son  objeto  preferente  de  su 
acción  tutelar  de  la  cultura;  todo  eso  quedó  de  ma¬ 
nifiesto  el  día  de  la  inauguración,  mientras  la  concu¬ 
rrencia  invadía  las  nqevas  salas. 

No  es  preciso  dar  de  ellas  especificada  noticia  en 
esta  crónica  por  haberles  dedicado  ya  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  en  anteriores  números,  copiosa 
información  gráfica  y  explicativa.  Basta  darse  un 
paseo  por  la  sala  de  Armas,  por  la  de  Vidrios,  por  la 
de  Pintura  y  Escultura  góticas,  por  la  dedicada  á 
Viladomat,  por  la  de  Dalmau,  por  las  de  Tejidos, 


Cerámica  y  Monedas,  por  la  de  Jaime  I,  para  que  se 
comprenda  cuanto  lle'vo  dicho  y  se  haga  imagen  y 
tome  apariencia  corpórea  la  antigua  civilización  ca¬ 
talana.  Ella  nos  habla  con  voz  inconfundible  á  cada 
paso,  á  través  de  cada  vitrina,  desde  los  venerables 
antipendios  románicos,  desde  las  viejas  tablas  trecen- 
tistas  y  cuatrocentistas,  en  las  lápidas,'  en  los  sellos, 
en  los  brocados,  como  una  lección  de  cosas  intermi¬ 
nable  y  llena  de  confidencias,  de  la  cual  resulta  clara 
y  limpia  la  línea  general  de  una  nacionalidad  artística 
hasta  hace  poco  negada  ó  desconocida. 

Lo  recogido  quedará  como  foco  de  atracción  per¬ 
manente  y,  cada  día,  hará  más  difíciles  las  evasiones 
de  los  tesoros  artísticos  y  arqueológicos  que  no  hayan 
sufrido  ya  los  efectos  de  la  continua  almoneda  con 
que  España  ha  ido  desprendiéndose  de  las  reliquias 
de  su  glorioso  pasado.  Y  esta  obra  de  concentración 
se  ha  conseguido  y  se  va  consiguiendo  sigilosamente, 
tortuosamente  á  veces,  ó  como  si  . dijéramos  á  hurto 
y  escondidas  de  la  ley,  del  reglamento  y  hasta  de  la 
opinión  callejera,  ya  que — forzoso  es  decirlo  —  la 
cultura  no  ha  sido  nunca  popular  y,  generalmente  ha¬ 
blando,  es  necesario  que  la  introduzca  una  minoría 
en  beneficio' de  todos,  pero  contra  todos.  Así  se  in¬ 
trodujo  también  el  consumo  de  la  patata,  alivio  del 
pobre,  y  la  vacuna,  don  de  Jenner. 


Del  viaje  á  las  islas  Baleares  organizado  por  el 
«Centre  Excursionista  de  Catalunya»  dijeron  ma¬ 
ravillas  los  periódicos  al  reseñarlo  y  las  repiten  pri¬ 
vadamente  cuantos  tomaron  parte  en  él.  Esa  fué 
también  otra  gran  lección  de  historia  viva,  de  historia 
plástica,  con  que  iluminar  y  completar  el  texto  de  las 
crónicas  y  documentos,  al  seguir  costa  á  costa  ó  so¬ 
bre  el  terreno  el  itinerario  de  la  primera  conquista 
de  Don  Jaime,  tomando  conocimiento  del  rico  florón 
añadido  á  su  corona.  La  expedición  realizada  á  bordo 
del  vapor  Balear  formará  época  entre  las  más  seña¬ 
ladas  del  «Centre  Excursionista»  y  depara  la  ocasión 
de  reflexionar  sobre  la  benéfica  influencia  que  esta 
sociedad  y  sus  predecesoras  han  ejercido  en  Catalu¬ 
ña.  El  excursionismo,  con  el  orfeón  y  el  teatro,  han 
sido  los  instrumentos  de  acción  popular  en  la  res¬ 
tauración  catalana  y  los  medios  más  eficaces  para 
devolver  á  un  pueblo  adormecido  la  conciencia  de 
su  propia  vitalidad.  Cosa  de  veinte  años  hace  que  el 
inolvidable  Ixart  dedicó  un  importante  y  nutrido 
estudio  á  semejante  tema.  Desde  entonces  la  labor 
del  «Centre  Excursionista»  ha  sido,  si  cabe,  más 
intensa,  más  sostenida,  mejor  orientada,  especiali¬ 
zándose  y  dividiéndose  en  ramas  y  direcciones  múl¬ 
tiples,  separando  la  arqueología  de  la  geografía,  la 
simple  exploración  pintoresca  del  viaje  de  estudio  y 
atesorando  ricos  materiales  de  toda  especie  que  ofre¬ 
cer  á  la  diligencia  del  hombre  de  gabinete. 

Hubo  un  tiempo  ominoso,  que  recuerdan  no  po¬ 
cos  vivientes,  en  que  la  parodia,  la  «gatada,»  la 
«gresca,»  parecían  ser  los  únicos  caracteres  de  la 
exterioridad  social  en  Barcelona.  Fué  la  época  de 
oro  de  las  sociedades  humorísticas,  del  pitarrismo, 
de  los  carnavales  aparatosos;  unas  décadas  consagra¬ 
das  á  cierto  buen  humor  sensual  y  escéptico,  en  los 
mismos  años  del  miriñaque  y  como  repercusión  del 
cancanismo  del  segundo  Imperio  francés.  Nuestra 
sociedad  parecía  presidida,  en  ciertos  aspectos,  por 
una  divinidad  burlesca,  por  un  genio  glotón,  entre 
Momo  y  Gambrinus,  que  inspiraba  ocultamente  arte, 
teatro,  caricatura,  periodismo  festivo...  Todo  esto  ha 
pasado,  por  fortuna.  Las  excursiones  no  son  ya  sim¬ 
ples  francachelas  ó  costellades  junto  álas  fuentes  tra 
dicionales,  ni  subidas  á  Montserrat  amenizadas  por 
un  plaga,  un  tratiquil  ó  un  profesional  cualquiera 
de  la  chocarrería  alegre  y  de  la  guasa  incivil.  Una 
noble  curiosidad  ha  sucedido,  en  gran  parte,  á  todo 
esto.  Se  viaja  mucho  más;  Cataluña  es  mucho  más 
conocida;  se  han  hecho  familiares  infinidad  de  rutas 
antes  ignoradas  y  peligrosas;  todo  está  hoy  explora¬ 
do,  y  la  naturaleza  y  la  historia,  el  suelo,  el  subsue¬ 
lo,  la  florarlos  vestigios  arqueológicos,  hablan  al 
viajero  y  le  interesan.  El  espíritu  general  se  ha  afi 
nado  y  elevado;  y  esta  obra  de  espiritualización 
bienhechora  se  debe  á  la  constante  y  fecunda  in¬ 
fluencia  del  excursionismo. 


También  en  Igualada  y  Manresa  se  ha  dejado 
sentir  ese  prurito  de  finalidad  educativa  por  lo  que 
respecta  al  centenario  de  las  memorables  acciones 
del  Bruch,  que  motivó  el  viaje  de  los  infantes  don 
Fernando  y  doña  María  Teresa,  agasajados  en  aque 
lias  dos  ciudades  y  en  Barcelona,  durante  su  estan¬ 
cia,  de  la  manera  más  efusiva.  Igualada  y  Manresa 
han  organizado,  amén  de  los  festejos  conmemorati¬ 


vos  de  tan  heroicos  combates,  sus  respectivas  expo¬ 
siciones  históricas,  reuniendo  en  breve  plazo  una 
importante  colección  documental  y  de  indumentaria 
muy  á  propósito  para  dar  al  visitante  una  sensación 
viva  de  la  época  y  del  espíritu  que  se  trataba  de 
evocar.  En  ninguna  parte  como  en  Aragón  y  Cata¬ 
luña  tomó  la  resistencia  contra  el  invasor  caracteres 
tan  duros  y  obstinados,  durante  la  campaña  de  1808 
á  1814.  En  ningún  lado  se  registraron  sitios  como 
los  de  Zaragoza,  Gerona  y  Tarragona,  terminados 
los  primeros  por  honrosa  capitulación  y  el  de  Tarra¬ 
gona  con  los  horrores  de  un  asalto  y  matanza  cuyo 
solo  recuerdo  estremece.  Las  acciones  del  Bruch  tu¬ 
vieron  el  privilegio  de  llamar  la  atención  de  Europa 
sobre  el  primer  contratiempo  sufrido  por  las  águilas 
francesas  en  diez  años  de  continuos  y  asombrosos 
triunfos. 

La  institución  espontánea,  indisciplinada  y  libre 
de  los  . somatenes  detuvo  por  primera  vez  en  las  as¬ 
perezas  del  Bruch  y  en  las  calles  de  los  pueblos  de 
tránsito,  como  Arbós  y  Esparraguera,  el  torrente  im¬ 
petuoso  de  las  tropas  imperiales.  Las  campanas  se 
rajaron  tocando  á  rebato,  sin  cesar,  durante  días  y 
noches  enteras,  y'  las  gacetas  de  los  más  lejanos  paí¬ 
ses  reprodujeron  en  infinidad  de  lenguas  y  para  di¬ 
versidad  de  gentes  las  relaciones  de  los  combates 
entre  las  más  aguerridas  legiones  de  Napoleón  y  los 
temerarios  é  irreductibles  briganis  que  en  el  alborear 
del  siglo  xix  ofrecían  al  mundo  como  una  reapari¬ 
ción  de  la  indómita,  temeraria  bravura  del  primitivo 
fondo  ibero  ante  la  agresión  de  fuera,  haciendo  abs¬ 
tracción  de  todo  cálculo,  de  toda  apreciación  del 
éxito  final,  de  toda  comparación  de  ventajas  y  des¬ 
ventajas,  en  la  desesperación  suprema  y  casi  diría¬ 
mos  ancestral  del  vencer  ó  morir. 


Durante  la  estancia  de  los  infantes  en  Barcelona 
fué  inaugurado  solemnemente  el  Palacio  de  Justicia, 
con  asistencia  de  aquéllos,  pasando  allí  la  Audiencia 
que  había  vivido  instalada  en  el  llamado  Palacio  de 
San  Jorge,  recuperado  ahora  por  la  Diputación.  El 
edificio  inaugurado  viene  á  enriquecer  la  serie  de 
construcciones  modernas  de  que,  con  tanta  justicia, 
se  envanece  Barcelona,  y  después  de  la  Universidad 
y  la  Aduana,  va  señalando  el  avance  que  aun  los 
mismos  organismos  de  un  Estado  perezoso  y  anémi¬ 
co,  como  el  nuestro,  tienen  que  dar,  quieras  que  no, 
respirando  la  atmósfera  estimulante  de  una  ciudad 
progresiva  y  obedeciendo  á  las  presiones  y  excitacio¬ 
nes  que  aquí,  por  todos  lados,  le  cercan  y  empujan. 

No  bien  apagados  los  marciales  acordes  de  las 
músicas  y  los  aplausos  con  que  fueron  despedidos 
D.  Fernando  y  doña  María  Teresa,  y  no  habiéndose 
despedido  de  Barcelona  el  ministro  de  Gracia  y  Jus¬ 
ticia  y  el  subsecretario  de  Instrucción  pública  que 
aquí  habían  venido  para  representar  al  gobierno  en 
alguna  de  tan  diversas  solemnidades,  han  dado  co¬ 
mienzo  las  sesiones  del  primer  Congreso  de  Historia 
de  la  Corona  de  Aragón,  dedicado  especialmente  á 
Jaime  I  y  su  siglo.  Este  Congreso  ha  dado  ocasión 
á  que  se  congregaran,  personalmente  ó  por  envío  de 
trabajos  y  comunicaciones,  las  tres  ó  cuatro  pléyades 
de  investigadores  y  eruditos  que  en  Cataluña,  en 
Valencia,  en  Zaragoza  y  Mallorca  se  afanan  asidua 
y  pacientemente  en  excavar  la  ruina  sepultada,  en 
descifrar  el  pergamino,  en  clasificar  la  moneda,  en 
establecer  el  hecho  dudoso,  en  exhumar  el  alcázar 
hundido  de  toda  una  nacionalidad  histórica  durante 
cuatro  siglos  perseguida  de  la  adversidad  y  antago¬ 
nismo  del  tiempo. 

Esa  adversidad  ó  conflicto  con  la  época  diríase 
que  se  ha  ido  resolviendo  por  sí  misma;  y  el  santo 
que  se  le  había  vuelto  de  espaldas  se  le  pone  de  cara 
actualmente,  recobrando  esta  España  obscura,  silen¬ 
ciosa  y  supeditada,  un  brío  y  vigor  sorprendentes. 
La  historia  es  aquí  algo  vivo,  que  nos  interesa  como 
llave  de  resurrección  y  existencia  nueva.  Los  histo¬ 
riógrafos  y  eruditos  no  son  simples  sepultureros  que 
entierran  y  guardan  el  cadáver  de  lo  que  fué;  ellos, 
por  el  contrario,  son  reanimadores  y  taumaturgos 
que  del  contacto  con  los  infolios  y  diplomas  sacan 
ansias  de  vida  y  de  grandeza  ideal  y  las  comunican 
á  su  pueblo...  Mas  veo  que  se  acaba  el  espacio  dis¬ 
ponible  y  debiera  mencionar  muchas  cosas.  La  ca¬ 
balgata  histórica,  que  habrá  salido  ya  cuando  esta 
crónica  aparezca;  la  retirada  de  los  diputados  y  se¬ 
nadores  solidarios  y  la  Asamblea  de  representantes 
de  Cataluña,  á  la  cual  someten  la  cuestión  de  con¬ 
fianza;  la  aprobación  casi  inesperada  del  presupuesto 
de  cultura  por  la  Junta  municipal  de  Asociados;  todo 
esto  son  cuestiones  que  dejo  en  el  tintero  para  oca¬ 
sión  próxima,  y  que  hacen  de  estos  días  unos  días- 
emocionales  y  vibrantes. 


Miguel  S.  Oliver. 
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III 

MIRAMAR:  PAISAJE  Y  LEYENDA 

Saliendo  de  Deyá  hacia  Valldemosa  el  paisaje  se 
agranda;  deja  de  ser  episódico  y  lindo  para  cobrar 
una  majestad  lujosa  y  rozagante.  El  camino  sigue 
corriendo  á  media  ladera  y  divide  como  una  cinta 
blanca  la  espesura  de  los  bosques  que  descienden 
hasta  el  mar,  en  rápido  declive,  y  suben  hasta  Ja 
cima  de  los  montes  sonrosados.  La  carretera  se  des¬ 
liza  entre  ambas  frondosidades,  más  como  avenida 
de  parque  que  como  prosaica  vía  de  comunicación, 
en  suaves  curvas  y  revueltas,  con  pretiles  cuidados, 
bajo  el  dosel  de  las  encinas  y  las  guirnaldas  de  ma¬ 
dreselva,  entre  muros  de  contención,  estribos  pri¬ 
morosos  y  bien  perfilados  bordillos.  En  la  arista  de 
los  muros  se  cimbrean  tenues  florecidas,  graciosas  y 
aladas,  como  un  festón  ó  cenefa  decorativa;  la  hiedra 
suspende  sus  cortinajes  invasores  y  advierte  de  la 
presencia  del  agua  que  baja  por  ocultas  venas,  sal¬ 
tando  acá  y  allá  dentro  del  tazón  empotrado  en  la 
pared  para  refrigerio  de  los  caminantes.  La  nota  de 
aseo,  de  aliño,  de  limpieza  exquisita  en  líneas  y  to 
nalidades,  es  la  que  da  carácter  á  aquella  naturaleza 
ante  la  cual  se  nos  entran  tentaciones  de  cantar  un 
laudes  y  decir:  tota  pulchra. 

Difícilmente  se  podría  encontrar  otro  rincón  que, 
como  Miramar,  ostentara  los  rasgos  de  tan  incon¬ 
fundible  aristocratismo.  Los  árboles  no  tienen  allí 
otra  misión  que  la  de  crecer,  en  divina  ociosidad, 
para  deleite  de  la  vista.  Su  objeto  no  es  la  cosecha, 
ni  el  fruto,  ni  la  madera,  ni  la  poda,  ni  ninguna  suerte 
de  beneficio  material.  Forman  una  vegetación  opí¬ 
paramente  sostenida  tan  sólo  para  regalo  de  los  ojos, 
sm  que  deba  agotarse  en  los  esfuerzos  de  la  produc 
o'ón,  sin  que  revele  idea  alguna  de  propiedad,  de 
•ñero,  de  sordidez.  Hasta  los  árboles  de  prosapia 
mas  humilde,  sustentados  por  un  humus  rico,  por  una 
tierra  sin  esquilmar,  por  sus  mismos  despojos  que  se 
amontonan  sin  que  nadie  se  los  dispute,  parecen  te¬ 
ner  noción  de  su  propia  molicie  formando  como  una 
aristocracia  forestal,  cuyo  fin  no  es  el  trabajo,  sino  el 
embellecimiento  y  la  elegancia.  Así  los  encinares  to¬ 
man,  sin  intervención  alguna  de  la  mano  del  hombre, 
aspectos  fantásticos  y  decorativos  de  selva  legendaria, 
—selva  de  caza  de  halcones — con  claros  y  plazoletas, 


bajo  altas  bóvedas  de  ramaje,  á  propósito  para  que 
allí  pudiese  descansar  y  solazarse  la  espléndida  ca¬ 
balgata  de  un  Enrique  el  Pajarero.  Los  pinos,  los 
vulgares  pinos  marítimos,  crecen  con  bravia  frondo¬ 
sidad  y  llegan  á  transfigurarse,  adquiriendo  formas 
de  alerces,  de  tuyas,  de  coniferas  suntuosas,  y  ofre 
ciendo,  en  la  distancia,  suavidades  y  tornasoles  de 
felpas  y  terciopelos,  de  áureas  cabelleras  descren 
chadas,  entre  las  cuales  destacan  sobre  el  vibrante 
azul  del  cielo,  sobre  Ja  turquesa,  líquida. del  mar,  los 
templetes,  las  rotondas,  los  miradores,  las  balaustra¬ 
das  y  veranóles  que  una  mano  próvida  ha  hecho  sur¬ 
gir  en  todo  peñasco  avanzado  y  en  toda  situación 
interesante  ó  en  apariencia  inaccesible. 

Desde  estas  alturas  se  descubre  un  segmento  de 
mar  extensísimo,  grandioso.  Los  mayores  transatlán¬ 
ticos,  los  inmensos  acorazados,  pasan  alguna  vez  por 
allí  y  hacen  el  efecto  de  una  pobre  nuez  flotando  en 
el  azul,  en  el  infinito,  en  el  silencio.  Viendo  el  mar  á 
pico  ó  casi  perpendicularmente  se  hace  uno  la  ilusión 
deque  puede  alcanzarle  tirando  una  piedra.  Observa 
cómo  rompen  las  espumas  sobre  la  playa,  en  el  seno 
de  las  calas  armoniosas,  deshaciéndose  en  encaje 
inmaculado;  y,  no  obstante,  el  rumor  de  la  marea 
no  asciende  hasta  allí  ó  sube  con  remota,  lejanísima 
resonancia.  El  mar  es  diáfano;  parece  un  enorme 
cristal  puesto  sobre  los  fondos,  en  los  cuales  se  ex¬ 
tienden  blancuras  de  arena,  misterios  de  vegetación 
subacuática,  manadas  de  delfines  ebrios  de  alegría, 
conglomerados  de  rocas  con  la  verde  fosforescencia 
de  la  esmeralda.  Es  un  mar  de  tritones,  de  cisnes,  de 
nereidas,  de  carnes  de  nácar,  ante  el  cual  aguarda  el 
artista  la  aparición  de  un  mito  nuevo,  una  reencar¬ 
nación  de  la  cipria  diosa,  como  un  nuevo  florecer  de 
la  belleza  inmortal  que  rejuvenece  al  mundo  por 
siglos  y  por  edades...  La  costa  se  va  prolongando 
hacia  Bañalbufar,  en  una  sucesión  espléndida  de 
calas  virgíneas  y  de  cabos  y  promontorios  escalona¬ 
dos  en  distintos  planos  visuales  y  con  diferente  colo¬ 
ración:  el  primero  de  un  rojo  intenso,  el  segundo  de 
rosa  pálido,  el  tercero  opalino;  de  ónice,  de  ámbar, 
de  neblina  luminosa  los  siguientes,  formando  una 
perspectiva  interminable  de  grandes  navios  fantásti¬ 
cos  cuyas  proas  aparecen,  de  distancia  en  distancia, 
unas  detrás  de  las  otras. 

A  este  esplendor  y  lujo  inusitado  de  la  naturaleza, 
que  nada  envidia  á  las  «cornisas»  y  cotes  di  azur,  hay 


que  añadir  un  gran  prestigio  espiritual.  Con  este  pai¬ 
saje  se  ha  ido  combinando,  á  través  de  seis  siglos,  el 
alma  oculta  de  la  leyenda.  Estos  bosques  y  laderas 
representan  algo  más. que  un  simple  territorio  inte¬ 
resante,  de  hermosura  inanimada  y  pasiva.  Por  ellos 
han  pasado,  á  grandes  ráfagas,  la  poesía,  la  emoción. 
Espíritus  insomnes  y  atormentados  han  enriquecido 
este  lugar  con  el  perfume  de  su  alta  existencia  y  con 
el  florecer  de  sus  ideales  ó  de  sus  pasiones  devora- 
doras.  En  la  sombra  de  las  florestas,  en  el  susurro 
de  los  árboles,  en  el  gemido  del  viento,  flota,  como 
algo  inefable,  una  confidencia  de  los  extraordinarios 
prodigios  y  exaltaciones  de  la  vida  que  les  cupo  pre¬ 
senciar  y  de  los  cuales  se  impregnaron  como  de  un 
inextinguible  aroma.  El  viajero  culto,  discurre  por 
aquellos  andurriales  bajo  la  presión  de  esa  atmósfera 
de  recuerdos;  y  el  genius  loci  obra  en  él  con  poderosa 
insinuación  y  eficacia  de  complicidad  y  medianería 
para  el  amor  divino  y  para  el  amor  humano,  para  la 
maceración  y  para  la  embriaguez  de  los  sentidos, 
para  el  arrobamiento  del  alma  anegada  en  Dios  y 
para  el  coloquio  de  la  pasión  furtiva  ó  trágica  que 
se  recata  de  las  gentes. 

Allá,  en  las  postrimerías  del  siglo  xm,  escogió 
Raimundo  Lulio  ese  nido  de  águilas  para  su  propia 
soledad  y  para  el  colegio  poliglota,  donde,  como  en 
un  castillo  de  excelsa  y  generosa  caballería,  fuesen 
preparados  los  paladines  de  la  cruzada  espiritual  é 
incruenta  que  constituyó,  á  la  par,  el  impulso  y  el 
fracaso  glorioso  de  su  vida.  La  ermita  de  la  Trinidad, 
algo  más  abajo  de  la  actual  carretera,  en  el  sitio  que 
ocupa  ahora  el  palacio  archiducal;  las  ermitas  viejas, 
arriba,  separadas  de  todo  comercio  mundano  con 
los  devotos  que  á  la  primera  llegaban  en  romería;  el 
bosque  entero  de  Miramar,  su  silencio  augusto,  sus 
noches  estrelladas,  alientan  y  palpitan  en  aquella 
utopía  novelesca  que  tituló  Blanquerna  el  sublime 
visionario  y  en  la  cual  engarzó,  como  eco  medieval 
del  Cantar  de  los  Cantares,  el  Llibre  d'Amic  e  d'Amat, 
primera  aparición  de  la  mística  en  una  lengua  ro¬ 
mance  española  y  primer  florecimiento  del  espíritu 
franciscano.  Pocas  veces  existirá  conexión  tan  intima 
entre  un  poema  y  un  lugar,  como  la  que  se  advierte 
entre  los  diálogos  del  Amigo  y  del  Amado  ó  los  ca¬ 
pítulos  de  Blanquerna  y  esa  comarca  valldemosina: 
de  suerte  que  el  libro  parece  emanación  del  paisaje,  y 
el  paisaj'e  comenta  é  ilumina  el  libro  con  luz  interior 
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por  nada  substituible.  El  cántico  luliano  está  adheri¬ 
do  tan  indisolublemente  á  las  costas  de  Miramar 
como  el  epitalamio  salomónico  al  valle  de  Hebron, 
á  las  laderas  del  Galaad  y  á  los  viñedos  de  Edgadi. 

Desde  entonces  no  se  ha  interrumpido  un  punto 
la  cadena  de  prodigios  y  maravillas  espirituales  de 
que  ha  sido  teatro  aquella  ribera,  refugio  de  contem¬ 
plativos  y  penitentes,  de  estudiosos  y  enamorados, 
de  artistas  y  proscritos  ilustres.  En  su  silencio  pros¬ 
peraron  las  cátedras  de  lenguas  orientales  y  retumbó 
la  voz  de  una  nueva  filosofía.  Al 
venerable  y  desaparecido  monas¬ 
terio  llegó  un  día,  por  escabrosos 
caminos  de  herradura,  maese  Gas- 
par  Calafat,  arreando  las  cansadas 
acémilas  que  transportaban  á  aque 
lias  soledades  los  modestos  enseres 
de  la  imprenta  que  empezaba  á 
asombrar  al  mundo.  Allí  gimieron 
los  tórculos,  por  primera  vez  en 
Mallorca,  durante  las  gloriosas 
postrimerías  del  siglo  xv,  tan  lie 
ñas  de  prodigios  y  maravillosas 
novedades.  Cosa  de  un  siglo  [des¬ 
pués  toda  la  comarca  se  perfuma 
de  santidad,  de  milagro  y  de  he¬ 
chizo  virginal  con  la  vida  de  una 
doncella,  de  una  niña  extraordina¬ 
ria,  formada  en  el  plantel  de  las 
Catalinas  de  Siena  y  de  las  Teresas 
de  Jesús.  Humilde  flor  de  un  pre¬ 
dio  de  montaña,  el  lirio  de  Son 
Gallar t  es  el  alma  ingenua,  cre¬ 
yente  y  enamorada  de  Dios  que 
pasa  el  rosario  por  los  senderos  de 
Miramar  deshojando  ramas  dé 
mirto  y  que,  desde  el  alto  cerro, 
oye  la  misa  de  la  Catedral,  á  cinco 
leguas  de  distancia,  haciendósele 
transparentes  los  muros  de  la  ba¬ 
sílica  en  el  éxtasis  de  la  elevación. 

Así  la  Beata  valldemosina,  la  ce¬ 
lestial  Catalina  Thomas,  trasplan¬ 
tada  al  claustro  de  Santa  Magda¬ 
lena,  dejó  una  fragancia  de  senci¬ 
llez  y  de  suavidad  campesinas  que 
constituye  el  alma  contemplativa 
de  la  vieja  Mallorca  y  que  todavía 
sorprende  al  viajero  en  el  pozo 
rústico,  y  en  la  cueva,  y  en  el  mo 
lino,  y  en  los  lugares  todos  señala¬ 
dos  por  la  tradición  como  elemen¬ 
tos  episódicos  de  aquella  purísima 
existencia. 

Pero  vienen  tiempos  nuevos.  Jo- 
vellanos,  entre  el  desquiciamiento 
de  una  época  y  el  incierto  alborear 
de  la  revolución,  pasea,  durante 
un  corto  período,  por  las  espesuras 
de  aquella  costa  la  nobleza  de  su 
destierro.  Todavía  aquel  paisaje 
no  ha  hablado  á  un  alma  moder¬ 
na.  Todavía  Chateaubriand  no  ha 
dotado  á  la  literatura  del  sentido  de  lo  grandioso;  y 
Jovellanos  se  limita  á  expresarnos  una  impresión 
placentera,  ó  solemne,  á  lo  sumo,  y  el  reposo  de  sus 
pláticas  con  los  santos  varones  de  la  ermita  ó  con 
los  «silenciosos  hijos  de  San  Bruno,»  en  la  cartuja 
del  pueblo.  M.  Laurent  no  da  tampoco  en  su  viaje, 
hecho  según  la  moda  de  los  magasins  ó  álbums  á  la 
inglesa,  más  que  atisbos  ó  indicios  de  las  descrip 
ciones  é  interpretaciones  futuras.  El  tema  queda 
íntegramente  reservado  á  Jeorge  Sand.  Cuando  la 
famosa  escritora  llega  allí,  en  compañía  de  Chopin, 
¡qué  mutación  en  el  mundo!,  ¡qué  cambio  en  lo  que 
se  llama  ahora  «tabla  de  valores:»  valores  filosóficos, 
religiosos,  estéticos,  políticos!  Aquellas  frondas  que 
sólo  habían  cobijado  arrobos  místicos  y  no  habían 
visto  cruzar  sino  sayales  de  penitente,  figuras  lívidas 
y  demacradas  por  la  maceración  y  la  abstinencia,  se 
abrieron  á  la  profanación,  á  los  aromas  impuros,  al 
rastro  de  las  elegancias  mundanas  y  pecadoras,  á  los 
coloquios  de  la  pasión  romántica,  al  sacrilegio,  al 
satanismo  de  todas  las  rebeldías  espirituales  y  socia 
les.  La  misma  naturaleza  de  donde  surgió  el  cántico 
luliano  sirvió  de  fondo  á  las  correrías  de  Aurelia 
Dupin,  sueltos  al  aire  los  cabellos,  y  á  las  páginas 
apostáticas  de  Spiridion.  La  misma  quietud  de  la 
cartuja  fué  alterada  á  las  más  altas  horas  de  la  noche 
por  la  mano  convulsa  del  doloroso  polaco  obstinán¬ 
dose  sobre  el  Pleyel  en  los  tanteos  de  su  Tempestad. 

Treinta  años  después,  un  joven  príncipe  extranje¬ 
ro,  el  archiduque  Luis  Salvador  de  Austria,  abordó 
á  aquellas  costas,  adquirió  aquellos  predios,  recons¬ 
truyó  aquellas  ruinas,  cruzó  de  atajos  y  senderos  las 
selvas  impenetrables,  puso  miradores  en  toda  altura 


tondas  y  belvederes  de  Miramar,  bajo  la  eterna  som 
brilla  roja  y  escondiendo  la  cara  tras  del  abanico 
abierto,  para  hurtarla  á  la  curiosidad  y  admiración 
insaciable  que  había  producido  en  las  muchedum¬ 
bres.  Allí  refrescaba  sus  impresiones  de  Corfú  y  sus 
plácidos  entusiasmos  poéticos  del  Aki/eyon... 

Todo  ese  cúmulo  de  recuerdos  y  sugestiones  pal¬ 
pita  en  el  paisaje;  de  suerte  que  al  viajero,  al  regresar 
de  su  excursión,  no  sólo  le  parece  haber  visitado  un 
exquisito  fragmento  de  la  naturaleza,  sino  haber  oído 
susurrar  en  sus  bosques  y  en  sus 
auras  la  misteriosa  confidencia  de 
tantos  espíritus,  de  tantos  dolores, 
de  tantos  anhelos,  de  tantas  fiebres. 

Miguel  S.  Oliver. 


El  lago  de  Nemi. —  Fruta  de 

ORO,  CUADROS  DE  ENRIQUE 

SeRRA,  ADQUIRIDOS  POR  D.  J. 

Rovira  Palau. 

Los  dos  cuadros  que  reproduci¬ 
mos  en  la  página  siguiente  forman 
parte  de  los  nueve  lienzos  de  ca¬ 
ballete  que  ha  expuesto  reciente¬ 
mente  en  el  Salón  Parés  el  distin¬ 
guido  pintor  Enrique  Serra,  quien 
en  estas  obras  atestigua  una  vez 
más  su  noble  empeño  en  dar  á 
conocer  los  encantos  que  ofrece  el 
país  en  donde  hace  años  reside  y 
su  habilidad  y  maestría  en  repro¬ 
ducir  los  hermosos  contrastes  de 
la  naturaleza.  El  artista  á  que  nos 
referimos  y  la  labor  que  realiza 
merecen  diversos  conceptos  de  la 
crítica,  cual  todos  aquellos  que  se 
separan  de  la  vulgaridad  y  logran 
que  su  producción  se  singularice  y 
distinga;  mas  todos,  aun  aquellos 
que  se  hallan  afiliados  á  esas  no¬ 
vísimas  escuelas  que  combaten  la 
minucia  en  la  ejecución,  convienen 
en  que  nuestro  amigo  es  un  ver¬ 
dadero  poeta,  un  cantor  de  la  na¬ 
turaleza  y  un  pintor  habilísimo, 
dueño  de  la  paleta,  en  la  que  ama¬ 
sa  esas  tonalidades  admirables, 
esos  efectos  de  luz  que  avaloran 
el  tema  reproducido,  prestándole 
mayor  atractivo,  gracias  á  ese  algo 
que  aportan  el  sentimiento  y  la 
maestría  del  pintor. 

Los  dos  cuadros  de  referencia 


Palma  de  Mallorca.— Sepulcro  de  la  beata  Catalina  Thomas 


el  poeta  de  las  Blasfemias ,  y  otro  llega  Verdaguer, 
el  poeta  de  los  Idilis,  para  revivir  en  las  alturas  de 
la  ermita  el  llanto  generoso  de  Blanquema  contem¬ 
plando  la  bóveda  estrellada.  Allí  han  acudido  los 
más  preclaros  representantes  de  la  pura  musicalidad 
española:  Albéniz,  Sánchez  Arbós,  Granados,  Casals, 
buscando  el  eco  y  la  sombra  del  gran  autor  de  los 
Nocturnos  y  el  eco  y  la  sombra  de  un  originalísimo 
violinista  noruego,  Ole  Bull,  que  también,  allá  por 
1838,  al  tiempo  que  Chopin,  se  enamoró  de  la  isla  y 
nutrió  de  belleza  un  alma  nacida  para  descubrir  la 
originalidad,  como  que  después  tuvo  el  mérito  de 
haber  adivinado  y  subvencionado  á  Ibsen  y  Grieg. 
Allí  escrutó  los  lejanos  horizontes  con  su  monóculo 
de  estilista  Mauricio  Barres,  cruzándose  casi  con 
una  silueta  augusta  á  la  cual,  andando  los  años,  había 
de  dedicar  una  página  emocionante. 

En  efecto:  la  emperatriz  Isabel  de  Austria,  «la 
rosa  de  Baviera,»  única  entre  las  más  grandes  fasci- 
natrices  de  su  tiempo  y  en  torno  de  cuya  figura,  llena 
de  encanto  y  de  elegancia  suprema,  se  cernió  un 
destino  trágico,  fatal,  vagó  por  aquellas  soledades  á 
esconder  su  ensimismamiento,  la  grandeza  de  una 
adversidad  que  le  arrebató  á  su  cuñado  Maximiliano 
en  Querétaro,  á  su  primogénito  en  un  terrible  drama 
amoroso,  á  su  hermana  en  el  incendio  del  Bazar  de 
la  Chante,  á  sus  más  próximos  entenados,  como 
Luis  de  Baviera,  arrastrados  por  las  ráfagas  de  una 
locura  wagneriana.  Y  aquella  mujer  tan  admirada  y 
adulada  como  infeliz;  aquel  Hámlet  femenino  de 
cuyo  monólogo  vino  á  hacer  Barrés  el  resumen  (en 
la  introducción  al  extraño  y  bellísimo  libro  del  joven 
Cristomanos),  destacó  sobre  el  horizonte,  en  las  ro¬ 


han  sido  adquiridos  por  D.  J.  Ro¬ 
vira  Palau  para  formar  parte  de 
su  ya  interesante  colección,  y  cons¬ 
tituyen  otros  dos  bellísimos  recuer¬ 
dos  de  ese  país,  que  de  modo  tan 
agradable  ha  reproducido  el  artista, 
dando  á  conocer  sus  bellezas  y  contrastes. 


LONDRES 

EXPOSICIÓN  DE  LA  REAL  ACADEMIA 

Las  exposiciones  de  cuadros  y  esculturas  que 
anualmente  celebra  en  Londres  la  Real  Academia 
son  universalmente  famosas  porque  á  ellas  acuden 
los  más  renombrados  artistas  ingleses,  exponiendo 
cada  uno  de  ellos  lo  mejor  de  lo  que  durante  el  año 
ha  producido. 

Algunas  de  las  principales  obras  que  en  la  exposi¬ 
ción  de  este  año  han  figurado  las  iremos  reprodu¬ 
ciendo  en  La  Ilustración  Artística,  comenzando 
á  publicar  en  el  presente  número  tres  de  ellas,  de 
género  distinto,  pero  igualmente  bellas.  Duelo  á 
muerte,  de  Padday,  se  caracteriza  por  la  solidez  de 
la  composición  y  por  la  firmeza  del  dibujo;  las  figu¬ 
ras  tienen  una  expresión  admirable  y  la  rudeza  de  la 
escena  se  armoniza  perfectamente  con  la  grandiosi¬ 
dad  del  lugar  en  que  se  desarrolla.  Sentencia  de 
muerte  es  una  pintura  magistral;  el  ilustre  Collier  ha 
puesto  en  ella  toda  su  alma  y  todo  su  talento,  y  así 
han  resultado  los  dos  personajes,  el  médico  y  el  en¬ 
fermo,  dos  verdaderas  creaciones.  Circe  es  de  una 
poesía  encantadora;  la  hija  del  Sel  y  de  Persea  apa¬ 
rece  en  la  deliciosa  isla,  que  era  su  mansión,  espe¬ 
rando  á  los  héroes  á  quienes  convertía,  con  sus  fib 
tros,  en  fieras  después  de  haberlos  atraído  y  cautiva¬ 
do  con  sus  cantos. 


y  tendió  puentecillos  para  llegar  á  los  peñascos  ais¬ 
lados.  Reintegró  en  una  sola  propiedad  el  grandioso 
panorama,  y  desde  entonces  este  sitio  pertenece  á  los 
más  interesantes  que  puede  ofrecer  Europa  al  artista 
y  al  viajero.  En  sus  olivos  añosos,  retorcidos  y  fan¬ 
tásticos  pudo  encontrar  Doré  el  elemento  inicial  de 
sus  ilustraciones  de  la  Divina  Comedia  y  del  Nuevo 
Testamento.  Poetas,  pintores,  escritores,  viajeros, 
reinas  de  la  belleza  y  de  la  moda  han  buscado  la 
«sensación  de  Miramar.»  Allí  acude  un  día  Richepin, 
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EL  CENTENARIO  DE  LA  GUERRA  DE  LA  INDEPENDENCIA 

EN  SANT  ISCLE  DE  VALLALTA  (BARCELONA) 

El  general  Duhesme,  que  tenía  atemorizadas  á  las  poblaciones  de  la  comarca  levantina 
catalana,  dispuso  el  día  25  de  junio  de  1S08  que  fuese  arrasado  el  pueblo  de  Sant  Iscle  de 
Vallalla,’  para  vengarse  de  las  acometidas  que  el  somatén  del  mismo  había  realizado  contra  el 
ejército  francés:  Ante  este  peligro,  los  habitantes  de  aquél  imploraron  la  ayuda  del  cielo,  y  una 
tempestad  terrible  hizo  fracasar  los  siniestros  designios  de  los  invasores.  , 

Desde  entonces,  todos  los  años  se  celebran  allí  solemnes  fiestas  religiosas,  en  acción  de 
gracias;  y  en  el  presente,  con  motivo  del  centenario  de  aquel  suceso,  dichas  fiestas  han  reves¬ 
tido  carácter  extraordinario,  habiéndose  celebrado  además  otras  de  carácter  cívico,  como  la 


Lápida  conmemorativa  del  heroísmo  de  los  habitantes  de  Sant  Iscle 


de  Vallalta  en  1908.  (Fotografía  de  Merletti  ) 

colocación  de  una  lápida  conmemorativa,  regalo  de  D.  Ramón  de  Montaner,  y  la  entrega  de 
una  bandera  al  somatén  de  la  población,  regalo  del  niño  Ramón  Cammany  y  de  Montaner. 
La  lápida,  en  que  está  bellamente  simbolizado  aquel  hecho,  ha  sido  esculpida  por  el  Sr.  Ma- 
sana,  y  la  bandera  ha  sido  bordada  por  D.a  Julia  de  Montaner  de  Cammany,  ambas  según  el 
artístico  proyectoy  bajo  la  entendida  dirección  de  D.  Ricardo  Cammany. 


BARCELONA.— CONCURSO  HÍPICO 

Aunque  poco  favorecido  por  el  tiempo  en  los  dos  primeros  días,  el  Concurso  Hípico  ha 
congregado  este  año,  lo  mismo  que  en  los  anteriores,  á  lo  más  selecto  de  la  sociedad  barcelo¬ 
nesa.  En  los  palcos  y  tribunas  lucían  nuestras  elegantes  bellísimas  toilettes ,  ofreciendo  con 
este  motivo  la  Plaza  de  Armas  del  Parque,  en  donde  se  ha  celebrado  la  fiesta,  brillante  as¬ 
pecto.  En  las  «Pruebas  de  obstáculos,»  premio  Parque,  para  caballos  montados  por  españoles 
ó  extranjeros  con  más  de  un  año  de  residencia,  fueron  premiados  el  caballo  Vendéen,  del  du¬ 
que  de  Andria,  montado  por  el  Sr.  Bustos;  ICusoki,  del  Sr.  Niquet;  Lulteur ,  de  D.  Fernando 
de  la  Gándara,  y  Clear-Gleen,  del  Sr.  Bustos,  montados  los  tres  por  sus  respectivos  propieta¬ 
rios.  En  la  carrera  de  obstáculos  Omnium  se  disputaron  los  premios  veintinueve  caballos,  ha- 
biendo_efectuado  el  recorrido  en  menos  tiempo:  Abricot ,  del  Sr.  de  Rovirá;  Montjoie ,  de  don 
Paulino  de  la  Cruz;  Aza,  del  teniente  Sr.  Balmori;  Inkerman,  que  montaba  el  Sr.  Martí  de 
Olivares;  Vendéen;  Júpiter,  del  teniente  francés  Sr.  Escarré;  Clear-Gleen,  .Lulteur;  Mellado , 
del  teniente  Sr.  Balmori,  y  Girojlá,  del  teniente  francés  Sr.  Marsol.  Para  la  prueba  de  obs¬ 
táculos  nacional-militar  se  habían  matriculado  31  caballos.  Fueron  vencedores  de  entre  ellos: 
Htimato,  montado  por  el  teniente  Sr.  Arana  (R. ) ;  Hocicudo,  por  el  Sr.  Arana  (A.);  Funículo, 


por  el  teniente  Sr.  Uzquiano,  y  Frontero,  del  teniente  Sr.  López  Tello.  El  concurso  se  cerró 
con  un  recorrido  de  campo  (militar),  el  campeonato  de  altura  civil-militar  y  el  campeonato  de 
longitud.  En  el  recorrido  de  campo  (se  habían  matriculado  veintiséis  caballos)  obtuvieron 


premio:  Júpiter,  montado  por  el  teniente  de  dragones  franceses  Sr.  Panescorse;  Hocicudo .  Aza; 
Horrible,  por  el  teniente  Sr.  Uzquiano;  Palma,  por  el  teniente  Sr.  Llarch;  Funículo;  Gijero, 
por  el  teniente  Sr.  Galobardes,  y  Manilargo,  por  el  Sr.  Llarch.  En  el  campeonato  de  altura 
ganó  el  premio  Abricot,  que  montaba  el  Sr.  Richait,  sin  competidor  ninguno.  Fntie  li'hUc  y 
Frontero  se  repartió,  de  común  acuerdo,  el  valor  de  los  dos  premios  restantes. 


Barcelona.— Aspecto  de  la  tribuna  durante  el  Concurso  hípico  celebrado  en  la  Plaza  de  Armas  del  Parque.  (Fotografía  de  Merletti.) 
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VIENA.— JUBILEO  IMPERIAL.— LA  CABALGATA  HISTÓRICA.  (Fotografías  de  C.  Trampus.) 


Regreso  á  Viene,  del  capitán  Lázaro  de  Scbwendls,  después  de  sus  victorias  sobre  los  turcos  en  Hungría.  (Siglo  XV.) 

Los  artilleros  de  la  época 


Emperador  Rodolfo  I,  fundador  de  la  dinastía  de  los  Habsburgo  (fines  del  siglo  XIII) 
La  emperatriz  María  Teresa  á  su  advenimiento  al  trono 


Una  de  las  fiestas  más  grandiosas  y  pintorescas  efectuadas  en 
'  ¡ena  con  motivo  del  jubileo  del  emperador  Francisco  José  ha 
sido  la  procesión  histórica  celebrada  el  día  12  de  los  corrientes, 
componíase  de  cuatro  grupos:  el  primero  reproducía  los  prin¬ 
cipales  hechos  de  la  historia  nacional,  representados  por  los 


descendientes  de  las  familias.nobles  que  en  ellos  tomaron  parte; 
el  segundo  era  un  homenaje  de  las  corporaciones;  el  tercero, 
un  homenaje  de  las  nacionalidades  y  conmemoraba  los  sucesos 
históricos  más  importantes  de  las  naciones  que  constituyen  el 
imperio,  y  el  cuarto  estaba  formado  por  las  sociedades  depor¬ 


tivas.  Los  grupos  históricos  eran  un  portento  de  riqueza  y 
propiedad.  El  desfile  de  la  procesión  duró  más  de  siete  horas 
y  su  paso  fué  contemplado  por  más  dg  500.000  personas.  El 
emperador  y  la  corte  la  presenciaron  desde  un  pabellón  cons¬ 
truido  en  la  plaza  del  Burg. 


LONDRES.— EXPOSICIÓN  DE  LA  REAL  ACADEMIA.  1908 


PAZ,  escultura  de  Isidoro  de  Rudder 


EL  SOL,  estudio  para  una  pintura  mural  de  F.  Matsch 


DUELO  A  MUERTE,  cuadro  da  Carlos  M.  Padday.  (Reproducción  aulorizada.) 


LONDRES.— EXPOSICIÓN  DE  LA  REAL  ACADEMIA.  1908 


CIRCE,  cuadro  de  Arturo  Wardle.  (Reproducción  autorizada.) 


SENTENCIA  DE  MUERTE,  cuadro  del  Hon.  Juan  Collier.  (Reproducción  autorizada.) 
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iS.VKCSLO.'JA.  -  Los  excursionistas  turineses  á  bordo  del  vapor 
Orion :  antes  de  su  desembarco 


sionistas  deTurín  que  hace  periódicamente  viajes  por  distin¬ 
tos  pahes. 

Apenas  desembarcados,  una  comisión  de  ellos  se  dirigió  al 
gobierno  civil  para  saludar  al  señor  gobernador,  mientras  los 
demás  recorrían  la  ciudad,  y  álas  once  juntáronse  todos  en  las 
Casas  Consistoriales,  en  cuyo  Salón  de  Ciento  fueron  recibi¬ 
dos  por  el  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas,  quien  les  dió  la 
bienvenida  en  nombre  de  Barcelona,  recordando  al  mismo 
tiempo  los  lazos  históricos  que  en  épocas  pasadas  unieron  á 
España,  y  especialmente  á  Cataluña,  y  á  Italia.  Contestó  el 
cónsul  ds  Italia  Sr.  Gaettani  con  un  sentido  discurso,  expre¬ 
sando  los  sentimientos  de  afecto  á  España  que  reinan  en  la 
nación  italiana  y  los  vivos  deseos  de  los  excursionistas  turine¬ 
ses  de  conocer  esta  gran  ciudad  mediterránea,  y  dando  vivas 
á  España,  á  Cataluña  y  á  Barcelona,  que  fueron  entusiasta¬ 
mente  contestados. 

Terminada  la  recepción,  los  expedicionarios  fueron  obse¬ 
quiados  en  el  café  Condal  por  el  Sr.  Cinzano 
con  un  vermouth  de  honor,  en  el  que  se  cru¬ 
zaron  diferentes  brindis. 

Por  la  tarde  asistieron  á  la  corrida  de  toros, 
que,  por  causa  de  la  lluvia,  hubo  de  suspen¬ 
derse,  y  por  la  noche  visitaron  el  Centre  Ex¬ 
cursionista,  quedando  admirados,  así  del  edi¬ 
ficio,  tan  interesante  desde  el  punto  de  vista 
histórico,  como  ele  las  notables  colecciones 
de  grabados,  cerámica,  numismática  y  epigra¬ 
fía  que  en  él  se  guardan.  El  presidente  del 
Centre  D.  César  A.  Torras  pronunció  un  elo¬ 
cuente  discurso  de  salutación  á  los  turineses, 
y  el  presidente  de  la  Unión  Excursionista  de 
Turín  contestó  con  otro  muy  sentido  agrade¬ 
ciendo  la  cariñosa  acogida  que  les  habían  dis¬ 
pensado.  La  fiesta  terminó  con  una  sesión  de 
proyecciones  de  vistas  de  monumentos,  pai¬ 
sajes  y  lugares  de  Cataluña. 

Al  día  siguiente  fueron  obsequiados  por  el 
Sr.  Mezzalama,  dueño  del  establecimiento 
Torino,  con  un  vermouth  de  honor  y  con  un 
banquete  en  la  Maison  Dorée;  en  ambas  fies¬ 
tas  reinó  la  mayor  expansión  y  pronunciaron 
cariñosos  brindis  el  cónsul  de  Italia,  el  alcal¬ 
de  accidental  Sr.  Bastardas,  los  Sres.  Mezza¬ 
lama,  Gloria,  Borras  de  Talau,  Riberyotros. 

Por  la  tarde,  parte  de  los  expedicionarios  su¬ 
bieron  al  Tibidabo  y  otros  concurrieron  al 
Concurso  Hípico. 

El  martes  realizaron  una  excursión  á  Mont¬ 
serrat,  acompañados  de  varios  socios  del  Cen¬ 
tre  Excursionista,  con  los  que  recorrieron  los 
más  pintorescos  sitios  de  la  montaña,  admi¬ 
rando  sus  innumerables  bellezas,  así  como  la 
maestría  con  que  los  escolanos  cantaron  una 
Salve,  y  por  la  noche  muchos  de  ellos  asistie¬ 
ron  á  la  fiesta  celebrada  en  el  Parque  Giiell, 
que  estaba  espléndidamente  iluminado  y  su¬ 
mamente  concurrido  con  motivo  de  la  verbe 
na  de  San  Juan,  una  de  las  más  característi 
cas  de  Barcelona. 

El  jueves  visitaron  los  principales  monu 
mentos  de  Barcelona  y  por  la  noche  se  efec 
tuó  en  el  hotel  Miramar  el  banquete  de  des 
pedida,  al  que  concurrieron  más  de  400  co 
mensales  y  en  el  que  brindaron  en  términos 
elocuentes  y  afectuosísimos  el  gobernador  ci¬ 
vil,  el  alcalde  accidental,  el  cónsul  de  Italia, 
los  presidentes  de  la  Cámara  de  Comercio  y 
del  Centre  Excursionista,  los  representantes  de  la  prensa  y 
otras  distinguidas  personalidades. 

Terminado  el  banquete,  bailáronse  sardanas  en  los  jardines, 
del  hotel,  y  á  las  dos  de  la  madrugada  del  jueves  embarcáronse 
los  expedicionarios  en  el  Orione  para  regresar  á  Italia,  lleván¬ 
dose  un  gratísimo  recuerdo  de  nuestra  ciudad  y  dejándolo  no 
menos  grato  entre  los  que  durante  su  estancia  aquí  les  han 
acompañado. 


Los  excursionistas  en  el  establecimiento  «Torino,»  en  donde  fueron  obsequiados  por  el  dueño  del  mismo, 
Sr.  Mezzalama,  con  un  vermouth  de  honor.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


que  no  tardó  en  abandonar  para  dedicarse  exclusivamente  á 
su  afición  dominante,  la  música.  Siendo  aún  estudiante,  com¬ 
puso  una  tanda  de  valses,  Lamentos  de  un  preso,  su  primera 
obra,  que  ejecutó  con  gran  éxito  la  Sociedad  de  Conciertos, 
dirigida  entonces  per  el  ilustre  Barbieri.  Poco  después,  co- 


Federico  Chueca,  popular  compositor 
fallecido  en  Madrid  el  día  20  de  los  corrientes.  (De  fitografía.) 


menzo  a  escribir  para  el  teatro,  y  desde  aquella  época  has¬ 
ta  poco  antes  de  su  muerte  no  cesó  de  alcanzar  ruidosos 
triunfos. 

Las  zarzuelas  por  él  compuestas,  unas  veces  solo  y  otras  en 
colaboración  con  distintos  maestros,  especialmente  con  Val- 
verde,  forman  una  lista  larguísima;  entre  las  que  mayor  éxito 
han  conseguido  mencionaremos:  Tres  ruinas  artísticas,  ¡Hoy 
sale,  hoy!,  La  canción  de  la  Lola,  Luces  y  sombras.  Fiesta  na¬ 


tiago  Rusiñol;  y  en  el  Gran  Teatro  Entre  rocas,  zarzuela  en 
un  acto,  letra  de  Joaquín  Dicenta,  música  del  maestro  Chapf. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
francesa  P'olypMnie,  drama  antiguo  en  dos  actos  yen  verso  de 
Alberto  Samain,  y  Vieran  brisé,  comedia  en  un  acto  de  En¬ 
rique  Bordeaux;  en  el  Odeón  Nirvana,  poema  dramático  en 
cuatro  actos  de  P.  Verola,  con  música  deTiarko  Richepin;en 
el  Palais  Royal  Gribonille,  comedia  vaudeville  en  tres  actos  de 
A.  Tarride  y  A.  Cheneviere;  en  el  Alhenée  La,  conqub'.e  des 
Jlcurs,  comedia  fantástica  en  ires  actos  de  G.  Grille!;  y  en  el 
Ambigú  Comique  Le  crime  d’un  au/ore,  drama  en  cinco  actos 
de  Leconte  Arnold  y  Leracio  Renault. 


Problema  número  498,  por  V.  Marín 


negras  (12  piezas) 


BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  497,  por  V.  Marín 


Blancos 

■  C  g  3  -  h  5 
.  T  b4-bó jaque 
.  C  ó  T  mate. 


Negras. 

Cg7  ó  Ad i 
R  juega 


1 .  T  f  4  x  d  4 

Otra  jug.a 


2.  T  b4-  b  6  jaq-,  etc. 
2.  D  a  7  -  b  8  jaq. ,  etc. 


BARCELONA.  -  EXCURSIONISTAS  ITALIANOS 


FEDERICO  CHUECA 


El  día  20  de  los  corrientes  falleció  en  Madrid  este  maestro 
compositor,  uno  de  los  más  populares  de  España.  Su  música 
juguetona,  alegre,  es  de  las  que  en  seguida  se  retienen  en  lá 
memoria  y  de  las  que  mejor  se 
prestan  d  la  danza;  nada,  pues, 
tiene  de  extraño  que  se  propaga¬ 
se  con  rapidez  extraordinaria  y 
que  apenas  estrenada  una  de  sus 
obras,  los  principales  números  de 
la  misma  fuesen  inmediatamente, 
por  decirlo  así,  del  dominio  pú¬ 
blico. 

Federico  Chueca  había  nacido 
en  Madrid  en  1846,  y  comenzado 
á  cursar  la  carrera  de  medicina, 


cional.  De  la  noche  tí  la  mañana,  Caramelo,  El  chaleco  blanco 
La  casa  del  oso,  Las  zapatillas,  Agua,  azucarillos  y  aguardien¬ 
te,  y  sobre  todo  La  Gran  Via  y  Cádiz. 

Una  de  sus  últimas  composiciones  ha  sido  un  paso  doble  ti¬ 
tulado  Dos  de  mayo,  escrito  para  conmemorar  el  centenario 
de  1808. 

El  maestro  Chueca,  además  de  popular  per  su  música,  era 
querido  de  todo  el  mundo  por  su  carácter  bondadoso  y  sen¬ 
cillo. 

¡Descanse  en  paz! 


Espectáculos.  — Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  la  Zarzuela  Episodios  Nacionales,  revista  histórica 
en  un  acto  y  siete  cuadros,  letra  de  los  Sres.  Thous  y  Cerda, 
música  de  los  maestros  Vives  y  Lleó;  y  El  niño  de  Brenes, 
zarzuela  en  un  acto  de  Lola  Ramos,  música  del  maestro  Cór¬ 
doba;  en  el  Salón  Regio  La  eterna  canción,  diálogo  de  San¬ 


A  las  siete  de  la  mañana  del  domingo,  2 1  de  los  corrientes, 
llegaron  en  el  vapor  Orione  á  nuestro  puerto  más  de  trescien¬ 
tos  turistas  italianos  pertenecientes  á  una  sociedad  de  excur¬ 
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HÚMERO  1-3^3 


EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIER.— ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB-HOOD.  R.  I. 

(continuación) 


—¡Oh,  Mauricio,  qué  sucio  está  esto!,  dijo  entre  I  pero  lo  que  sí  le  aseguro  que  si  usted  sigue  en  su  i 
dos  aspiraciones  Zoé,  al  sentir  que  el  pie  se.  le  hun-  propósito,  se  encontrará  cuando  menos  lo  piense  con  I 
día  en  un  blando  fango.  nuestros  cuerpos  muertos,  en  actitudes  muy  incómo- 

-Seguid,  seguid,  exclamó  Milosch,  que  venía  de-  |  das.  Corra  usted  á  Therma  en  seguida  á  buscar  el 
tras,  empujando  á 
Mauricio,  poniéndole 
en  la  espalda  la  boca 
de  la  carabina,  proce¬ 
dimiento  que  produce 
siempre  un  efecto  poco 
agradable  en  la  perso  • 
na  contra  quien  se  em¬ 
plea;  al  mismo  tiempo 
la  voz  de  Zelco,  que  iba 
delante,  les  ordenaba 
lo  mismo. 

Siguiendo  la  direc 
ción  de  esta  voz,  vie¬ 
ron  una  ligera  claridad 
gris  que  marcaba  el 
hueco  de  otra  puerta, 
y  destacándose  en  ella, 
la  negra  silueta  del 
brazo  de  Zeko  llamán¬ 
dolos.  Tropezando  por 
el  fango  llegaron  á  la 
puerta  y  se  encontraron 
en  una  cueva  ó  habita¬ 
ción  subterránea,  ex¬ 
cavada  en  la  misma 
roca.  Parte  del  techo 
era  de  piedra;  el  resto, 
á  través  del  cual  se  fil¬ 
traba  la  luz,  parecía 
ser  el  piso  mal  ajusta¬ 
do  de  otra  habitación 
alta.  Unos  sacos  y 
grandes  vasijas  de  ba¬ 
rro  indicaban  que  era 
aquel  lugar  el  depósito 
de  los  enseres  de  la  fa¬ 
milia;  pero  nada  había 
en  ella  que  pudiera  lla¬ 
marse  mobiliario.  Zeko 
cerró  la  puerta  con  es¬ 
trépito  y  le  oyeron  que 
contra  ella  apilaba,  por 
la  parte  exterior,  mon¬ 
tones  de  heno  ó  cosa  parecida  para  amortiguar  los 
sonidos.  Estaban  encerrados  bajo  de  tierra. 


lloy  ha  sido  día  de  acontecimientos  y  sorpresas,  dijo  Misopoulo  aceptando  de  manos  de  su  hermana 


dinero  para  el  rescate.  Esta  será  la  obra  más  huma¬ 
nitaria  y  hermosa  que  puede  usted  hacer  por  nos¬ 
otros.» 

XII  Al  volver  Wylie  de  su  expedición,  que  resultó 

completamente  inútil,  para  perseguir  á  los  bandidos 
el  coloso  con  el  destacamento  derrotado,  se  encontró  esta 

carta  clavada  con  un  puñal  en  la  puerta  de  la  casa 
donde  había  fijado  su  residencia.  Ninguno  de  los 
aldeanos  había  visto  quien  la  había  traído,  ni  podían 
dar  la  menor  idea  sobre  el  particular;  no  se  sabe  si 
realmente  era  cierto  todo  esto,  ó  si  sería  que  estaban 
en  combinación  con  los  bandoleros.  La  carta  produ¬ 
jo  el  efecto  deseado,  pues  Wylie  volvió  á  Therma 
mucho  más  asustado  que  había  estado  hasta  enton¬ 
ces.  Comprendía  que  por  su  manera  de  obrar  había 
puesto  en  peligro  las  vidas  de  sus  amigos,  y  se  apre¬ 
suraba  ahora  á  remediar  el  mal  que  había  hecho.  Su 
primera  aparición  en  Therma  llevando  la  noticia  de 
lo  ocurrido  y  pidiendo  el  dinero  para  el  rescate,  fué 
la  señal  del  principio  de  una  tragicomedia  feroz  de 
responsabilidad.  Las  autoridades  declararon  categó¬ 
ricamente  que  en  Ematia  no  había  bandoleros,  y  que 
por  lo  tanto  era  de  todo  punto  imposible  que  los 
viajeros  hubiesen  sido  capturados  por  bandidos.  Los 
representantes  británicos  á  quienes  Wylie  acudió  al 
mismo  tiempo,  abrigaban  sus  dudas  respecto  á  la 
conveniencia  de  pagar  el  rescate;  porque  si  se  senta¬ 
ba  este  precedente,  ningún  viajero  inglés  podía  con¬ 
siderarse  seguro  en  Ematia.  El  profesor  Panagiotis, 
que  estaba  muy  emocionado,  era  de  la  misma  opi¬ 
nión.  Se  había  visto  últimamente  sometido  á  un  gran 
espionaje,  y  temblaba  al  pensar  que  pudiesen  adivi¬ 
nar  sus  planes.  En  tal  situación  comprendió  que  lo 
mejor  de  todo  para  poder  salvarse  era  guardar  muy 
bien  el  secreto.  Por  temor  á  que  Wylie  pudiera  uti¬ 
lizarlo  para  hacer  presión  sobre  alguno  de  los  gobier¬ 
nos  interesados,  no  se  lo  había  comunicado,  y  con- 


«Querido  Wylie:  Siento  decirle  que  Stoyan  y  su 
gente  han  aumentado  ahora  el  rescate  que  pedían 
por  nosotros  hasta  veinte  mil  libras,  por  haber  man¬ 
dado  el  gobierno  tropas  en  su  persecución;  y  lo  peor 
de  todo  es  que  dicen  que  si  continúa  esta  persecu¬ 
ción  nos  irán  matando  uno  después  del  otro,  aumen¬ 
tando  el  precio  del  rescate  para  el  último  á  razón  de 
cinco  mil  libras  por  semana.  Le  digo  á  usted  con 
franqueza  que  esta  persecución  va  á  redundar  en 
perjuicio  nuestro,  porque  los  bandidos  están  muy 
irritados,  y  además  es  imposible  que  nadie  pueda 
ir  con  nosotros  donde  nos  tienen  escondidos.  Las 
señoras  afirman  lo  mismo  que  yo.— -Soy  de  usted, 
Mauricio  Smith,  Zoé  Smith,  Irene  Smith .» 

Esto  lo  habían  escrito  en  la  parte  superior  de  una 
'oja  arrancada  del  cuaderno  mayor  de  apuntes  de 
oe>  y  al  pie  se  veía  lo  siguiente,  que  se  podía  quitar 
parte  ^  ^  ^  recePtor  hiciera  pública  la  primera 

«Por  amor  de  Dios,  Wylie,  no  siga  usted  adelan- 
e.  us  intenciones  son  muy  santas,  pero  no  han  de 
onducir  a  nada  bueno.  Las  muchachas  están  medio 
uertas  de  cansancio  por  la  manera  como  nos  han 
eni  o  ustedes  cazando,  y  ahora  nos  encontramos 
uy  bien  acompañados  debajo  de  tierra,  alumbrados 
mif.  1  ej?asa  luz  penetra  por  una  abertura.  Aun- 
4  pudiera  no  sabría  decirle  dónde  nos  encontra 
do S’i ^  S-  1°  suP‘era  tampoco  se  lo  diría.  Los  bandi- 
nnp^e  tienen  á  usted  muy  mala  querencia,  sin  que 
a  uecirle  por  qué;  por  algo  será,  desde  luego; 


testaba  con  frases  evasivas  siempre  que  aquél  le  re¬ 
cordaba  las  explicaciones  que  Mauricio  le  había  pro¬ 
metido,  demostrando  además  gran  curiosidad  é  in¬ 
quietud  por  el  asunto  de  Irene,  cuya  presencia  allí 
no  se  la  podía  explicar. 
Se  ofreció  con  mucho 
gusto  á  escribir  á  los 
banqueros  de  Mauricio 
pidiéndoles  que  ade¬ 
lantaran  el  dinero  para 
el  rescate;  pero  los  ban 
queros  contestaron, 
como  era  muy  natural, 
que  deseaban  un  che¬ 
que  firmado  por  Mau¬ 
ricio,  ó  tener  una  en¬ 
trevista  con  Wylie,  que 
había  de  presentar  do¬ 
cumentos  que  atesti¬ 
guaran  de  que  estaba 
autorizado  para  cobrar 
aquel  dinero;  pero  Wy¬ 
lie  no  quería  salir  de 
Ematia  dejando  á  sus 
amigos  en  un  peligro 
tan  grande  como  se 
hallaban.  Todo  lo  que 
el  profesor  hizo  en  este 
asunto  fué  afirmar  que 
la  captura  la  habían 
hecho  seguramente,  una 
partida  de  bandoleros 
tracios,  de  la  que  ya 
habían  hablado  los 
principales  periódicos 
de  Europa.  Se  apeló 
también  al  gobierno 
tracio,  pero  contestó 
muy  indignado  dicien¬ 
do  que  siempre  había 
desautorizado  la  for¬ 
mación  de  tales  par¬ 
tidas,  prohibiéndoles 
terminantemente  que 
cruzaran  la  frontera  de 
Ematia.  Que  el  gobier¬ 
no  no  podía  responder 
de  que  se  hubiera  for¬ 
mado  alguna  partida  de  que  no  tenía  conocimiento, 
y  por  lo  tanto  el  gobierno  rumi  podía  perfectamente 
hacer  lo  que  creyera  conveniente  con  los  individuos 
de  esa  partida  que  pudiese  coger. 

Para  no  verse  obligados  á  confesar  que  en  el  sa¬ 
grado  suelo  de  Ematia  había  bandidos,  aunque  no 
fuera  gente  del  país,  los  funcionarios  rumies  desple¬ 
garon  gran  actividad,  pero  una  actividad  que  era 
verdaderamente  muy  peligrosa.  Aguijoneados  por  el 
profesor  Panagiotis  y  sus  partidarios,  despacharon 
inmediatamente  tropas  para  que  recorriesen  las  mon¬ 
tañas  y  limpiaran  de  bandidos  los  rincones,  decla¬ 
rando  bien  alto  que  rescatarían  á  los  cautivos  sin 
pagar  un  céntimo.  Wylie  se  vió  obligado  á  acompa¬ 
ñar  á  esta  expedición  militar  por  complacer  á  las 
autoridades  y  al  mismo  tiempo  porque  deseaba  ven¬ 
gar  á  sus  amigos  castigando  duramente  á  los  bando¬ 
leros.  Su  amigo  Palmer,  que  estaba  muy  furioso  por 
la  pérdida  de  su  fiel  Haji  Afinad,  le  acompañaría 
con  gusto  por  toda  la  comarca  infestada  de  bandi¬ 
dos,  porque  creía  que  el  lujoso  equipaje  que  llevaba 
sería  un  buen  cebo  para  los  bandidos,  que  saldrían 
á  robárselo,  y  así  podrían  descubrir  la  madriguera 
donde  se  escondían  y  tenían  encerrados  á  los  cauti¬ 
vos,  porque  seguirían  de  cerca  los  mejores  prácticos 
del  país  recomendados  por  el  profesor  Panagiotis. 
Pero  no  sucedió  nada  de  esto,  porque  Demo  reco¬ 
noció  á  Wylie  á  pesar  de  su  disfraz;  sin  embargo, 
aquella  correría  dió  por  resultado  el  hallazgo  de  las 
huellas  de  las  botas,  con  lo  cual  pudo  Wylie  dispo¬ 
ner  sus  planes  para  una  persecución  sistemática. 
Como  Mauricio  había  supuesto,  el  cauce  del  torren¬ 
te  servía  de  camino  álos  bandoleros,  cosa  en  que  no 
había  pensado  Wylie,  y  por  eso  perdió  la  pista  cuan¬ 
do  creía  ya  que  los  tenía  cercados  en  un  determina¬ 
do  grupo  de  montañas;  el  descuido  del  destacamento 
que  se  mandó  para  guardar  la  salida  hizo  que  se  es- 
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capara  la  presa  de  las  manos.  Al  verse  burlado  de 
este  modo,  no  le  quedaba  otro  recurso  que  volverse 
á  Therma  de  prisa  y  corriendo,  accediendo  á  los 
encarecidos  ruegos  de  Mauricio;  pero  allí  le  espera 
ban,  como  hemos  visto,  nuevas  contrariedades.  An¬ 
tes  de  marchar  con  la  nueva  expedición  por  las  mon¬ 
tañas,  escribió  una  carta  á  los  banqueros  de  Mauricio 
haciéndoles  una  relación  muy  detallada,  incluyéndo¬ 
les  una  copia  legalizada  de  la  primera  carta  que  fir¬ 
maban  los  tres  cautivos,  con  la  esperanza  de  que  en 
vista  de  la  situación  tan  apurada  en  que  se  veían,  no 
exigirían  las  formalidades  que  en  casos  normales 
exigen  los  Bancos  para  retirar  dinero.  La  contesta¬ 
ción  había  llegado  en  el  ínterin,  y  se  deducía  de  ella 
que  Wylie  y  el  profesor  Panagiotis  habían  urdido 
un  complot  para  sacar  dinero,  y  terminaban  dicien¬ 
do  que  el  llamado  á  poner  álos  cautivos  en  libertad 
era  el  gobierno  rumi,  y  que  á  él  tenían  que  diri¬ 
girse. 

«¿Pero  esos  viejos  idiotas  no  ven  que  esta  es  una 
cuestión  de  vida  ó  muerte? — se  preguntaba  con  amar¬ 
gura  Wylie  después  de  leer  la  contestación  en  el  te 
rrado  de  su  hotel. — Pues,  señor,  no  puedo  ir  allí  para 
presentarme  con  la  gorra  en  la  mano  y  que  me  echen 
á  la  calle  de  un  puntapié,  como  si  fuera  un  ratero, 
mientras  que  la  familia  Smith  queda  aquí  en  peligro. 
Prefiero  pagar  ese  dinero  de  mi  bolsillo.  Pero  lo  que 
falta  saber  ahora  es  si  lo  podré  reunir  á  tiempo.  La 
verdad  es  que  no  sé  de  dónde  me  va  á  venir.  ¿A 
quién  podría  yo  recurrir?» 

Recordó  una  por  una  la  larga  lista  de  las  personas 
á  quienes  había  escrito  cartas  urgentes,  que  fué  á  to¬ 
das  las  que  había  oído  decir  que  tenían  algún  influjo 
con  la  prensa  ó  valimiento  con  alguno  de  los  gobier¬ 
nos  que  parecía  que  se  interesaban  por  Ematia;  pero 
vió  con  enojo  que  no  había  podido  conseguir  nada 
más  que  los  diarios  más  insignificantes  pusieran  al¬ 
gunos  artículos  pidiendo  mucha  sangre,  y  los  efectos 
materiales  estaban  reducidos  á  nada.  Cierto  es  que 
un  dibujante,  perteneciente  á  la  redacción  del  Plás¬ 
tico,  que  por  casualidad  andaba  por  aquellas  cerca¬ 
nías,  tal  como  esta  palabra  se  entiende  en  la  Europa 
oriental,  había  sido  enviado  al  teatro  del  secuestro, 
que  entonces,  conforme  al  dicho  de  que  «Al  burro 
muerto,»  etc.,  se  hallaba  constantemente  servido  por 
la  policía;  el  cual  dibujante  había  hecho  muchos  di 
bujos  de  las  distintas  localidades,  los  que  no  hicie 
ron  salir  de  sus  casillas  al  público  indiferente.  Ya 
había  el  artista  regresado  á  Therma  y  se  hospedaba 
en  el  mismo  hotel  que  Wylie.  No  sabía  éste  qué 
partido  tomar,  cuando  se  le  acercó  el  artista. 

— ¿Le  molestaría  á  usted  si  le  hago  una  pregunta?, 
le  dijo  con  voz  muy  agradable.  Sé  que  es  usted,  con¬ 
tinuó  diciendo,  la  persona  que  secuestraron  con  los 
Smith,  y  quisiera  averiguar  algo  con  respecto  á  ellos. 
Estoy  cansado  de  dibujar  una  infinidad  de  malos 
sitios;  mejor  lo  hubiera  hecho  con  una  cámara  foto¬ 
gráfica:  no  he  tropezado  con  nada  interesante,  y  es¬ 
toy  pensando  en  hacer  un  dibujo  del  secuestro  que 
ocupe  toda  una  página.  Dirá  usted  que  ese  será  un 
dibujo  de  capricho,  pero  precisamente  eso  es  lo  que 
causa  más  efecto.  Además,  si  trazo  las  figuras  con 
arreglo  á  los  datos  que  usted  me  dé,  ya  no  será  en¬ 
teramente  una  composición  de  fantasía.  ¿Tendrá  us¬ 
ted  inconveniente  en  facilitarme  estos  datos? 

— No  tengo  inconveniente  en  contribuir  en  todo 
lo  que  pueda  para  salvarlos,  dijo  Wylie  con  tono  en¬ 
fático. 

— Lo  comprendo  perfectamente.  Para  ellos  y  para 
usted  estas  gestiones  deben  ser  muy  enojosas.  Bien: 
pues  en  ese  caso,  pongamos  manos  á  la  obra.  Diga 
usted,  ¿qué  clase  de  persona  es  Smith? 

— Es  un  joven  que  ha  estudiado  en  Cambridge, 
su  estilo  es  el  corriente,  no  tiene  nada  de  particular. 
Sin  embargo,  su  hermana  mayor  me  dijo  que  esta 
primavera  ganó  la  medalla  de  oro  con  una  poesía 
que  presentó,  cosa  que  usted  no  creería  seguramente 
si  se  fijara  en  él. 

— ¿Úna  medalla  de  oro,  dice  usted?  ¿No  sería  por 
un  poema  en  inglés?  Yo  estaba  allí  precisamente, 
pero  no  recuerdo  haber  oído  el  nombre  de  Smith. 
Mi  hermano  menor  obtuvo  una  medalla  por  un  epi¬ 
grama  en  griego,  y  tanto  interés  demostró  porque  le 
viera  yo  en  todo  el  esplendor  de  su  gloria,  que  an¬ 
duve  por  allí  casi  todo  el  día  de  un  lado  para  otro. 
Pero  aproveché  la  oportunidad  y  llené  una  media 
página  de  dibujos  para  el  Plástico,  porque  el  asunto 
no  es  tampoco  muy  conocido.  Según  me  dijo  mi 
hermano,  no  quisieron  anunciar  la  fecha  del  certa¬ 
men  con  objeto  de  que  no  acudiese  mucha  gente. 
¿Y  cómo  dice  usted  que  se  llama  el  joven  que  ganó 
la  medalla  inglesa?  Sería  sin  duda  un  colegial  de  San 
Salvador,  y  el  director  estaría  tan  orgulloso,  que  en 
toda  una  semana  no  haría  más  que  hablar  del 
asunto. 

—La  señorita  Smith  me  dijo  que  su  hermano  la 


había  ganado,  contestó  Wylie  en  un  tono  que  indi¬ 
caba  que  no  tenía  más  que  añadir  á  lo  dicho. 

— En  esto  debe  haber  forzosamente  alguna  equi¬ 
vocación.  Espere  usted;  creo  que  tengo  en  mi  cuarto 
el  cuaderno  de  dibujos  áque  me  refería.  Voy  por  él, 
y  así  podremos  ver  cómo  se  llama  ese  individuo. 

Salió  de  la  habitación  y  volvió  al  momento  jadean 
te,  con  un  abultado  cuaderno  de  dibujos  en  la 
mano. 

— ¡Aquí  está!,  exclamó;  se  llama  Teffany;  ya  me 
parecía  á  mí  que  era  un  nombre  muy  extraño. 

Alargó  el  libro  á  su  compañero  y  Wylie  se  encon¬ 
tró  con  el  retrato  de  Mauricio  de  bonete  y  toga,  con 
una  sonrisita  algo  forzada  y  un  rollo  de  papeles  en 
la  mano,  que  se  veía  que  los  llevaba  muy  apretados. 
A  su  lado  estaba  el  retrato  del  profesor  Panagiotis 
en  actitud  de  prestar  mucha  atención,  inclinado  ha¬ 
cia  adelante  como  para  oir  mejor. 

— ¡Cómo!  Este  es  Smith,  exclamó  Wylie,  y  éste... 

—  Sí,  señor,  está  bastante  bien,  ¿no  le  parece  á 
usted?  Este  otro  es  un  señor  de  edad  que  vive  en 
Kallimeri,  que  está  muy  cerca  de  aquí.  Me  quedé 
muy  sorprendido  cuando  me  lo  encontré  en  la  calle; 
pero  luego  recordé  que  mi  hermano  me  había  dicho 
que  era  un  personaje  griego.  ¿Conque  resulta  ahora 
que  mi  hombre  es  el  mismo  á  quien  usted  se  refería? 
¿Pues  sabe  usted  que  parece  esto  cosa  de  broma? 

— ¿Pero  qué  razón  había  tenido  para  cambiar  de 
nombre?,  exclamó  Wylie,  procurando  al  mismo  tiem¬ 
po  recordar  algo  que  pudiera  aclararle  el  misterio. 

— Hay  además  otra  cosa,  dijo  el  artista,  que  dis¬ 
frutaba  en  aquel  momento  lo  indecible.  Y  esa  cosa 
es  una  hermana  más  de  la  cuenta.  Yo  sé  muy  bien 
que  Teffany  no  tiene  más  que  una,  que  entró  en  el 
colegio  de  Girtham  al  mismo  tiempo  que  él  en  el  de 
San  Salvador;  les  llamaban  los  huérfanos,  porque 
siempre  iban  juntos  y  de  luto  riguroso,  aunque  sólo 
se  trataba  de  un  abuelo.  A  su  padre  lo  mataron  en 
el  Sudán  algunos  años  antes,  y  su  madre  murió  del 
disgusto  que  le  causó  la  muerte  de  su  marido.  ¿De 
dónde  habrá  salido,  pues,  esa  otra  hermana? 

— No  es  más  que  hermanastra;  eso  ya  lo  sabía  yo. 

— ¿Pero  no  dice  usted  que  es  más  joven  que  los 
otros?  Esto  es  para  volver  loco  á  cualquiera.  Será 
prima  y  no  hermana. 

—  Es  verdad,  contestó  Wylie  con  sequedad.  No 
comprendo,  añadió  á  continuación,  el  por  qué  nos 
hemos  de  preocupar  por  este  asunto.  Nadie  ha  pues¬ 
to  todavía  en  duda  de  que  fuera  su  hermana. 

— Peifectamente;  pero  parece  ser  que  nosotros 
hemos  dado  con  un  doble  misterio,  muy  interesante 
por  cierto.  Oiga  usted,  monsieur,  dijo  el  artista  diri¬ 
giéndose  á  un  señor  que  estaba  de  pie  junto  á  la 
puerta  del  fumadero;  venga  usted  para  que  decida  en 
esta  cuestión.  ¿Qué  razones  cree  usted  que  puede 
tener  un  hombre  para  hacerse  llamar  Smith,  no  sien¬ 
do  ese  su  verdadero  nombre,  no  habiendo  hecho  otra 
cosa  que  venir  con  su  hermana  á  pasar  unos  días  en 
casa  del  profesor  Panagiotis? 

— ¿Será  inglés,  por  supuesto?,  dijo  el  desconocido 
aproximándose  y  hablando  con  acento  extranjero. 
En  ese  paso,  ¿para  qué  quebrarse  la  cabeza  buscando 
los  motivos  que  ha  tenido  para  cambiar  de  apellido? 
El,  seudo  Smith  será  rico,  acaso  sea  noble  en  su 
país  y  andará  en  busca  de  sensaciones  nuevas,  que 
encuentra  viajando  de  incógnito. 

—  No  va  usted  desacertado;  mas  yo  supongo  que 
Teffany  se  encuentra  á  gusto  en  el  extranjero — el 
desconocido  guiñó  el  ojo  mientras  que  hablaba  el 
artista,— pero  en  la  familia  no  hay  títulos.  ¿Por  qué 
demonio  habrá  hecho  eso? 

P°r  Ia  modestia,  connatural  del  carácter  inglés, 
dijo  el  extranjero. 

—Pero  hay  además  otra  cosa.  ¿Por  qué  llamará 
hermana  á  una  joven  que  seguramente  no  le  toca 
nada? 

Si  me  lo  pregunta  usted  á  mí,  dijo  el  extranjero 
en  tono  malicioso,  le  diré  que  lo  hará  porque  si  no 
es  hermana  suya,  de  alguien  lo  será. 

— Sí,  ¿pero  las  dos?,  exclamó  el  artista.  Si  una  es  1 
verdadera,  ¿cómo  se  explica  usted  que  consienta  á 
la  que  no  lo  es?  ) 

Oiga  usted,  señor,  dijo  Wylie,  basta  ya  de  con¬ 
versación.  Usted  y  los  banqueros  de  Smith,  quiero  < 
decir  de  Teffany,  se  empeñan  en  que  no  puede  ha¬ 
ber  una  segunda  hermana.  Yo  le  digo  á  usted  que  \ 
esa  hermana  existe,  porque  la  he  visto  y  la  he  habla-  \ 
do.  Tengo  el  honor  de  conocer  á  las  dos  señoritas  i 
Smith  ó  Teffany,  y  sea  el  que  fuere  el  motivo  que  1 
usted  tenga,  bien  tonto  por  cierto,  para  liar  la  cosa,  < 
le  prevengo  á  usted  que  no  lo  conseguirá,  porque  ( 
estoy  seguro  de  que  todo  eso  tiene  su  explicación  i 
natural,  aun  cuando  no  la  sepamos.  No  quiero  por 
lo  tanto  más  bromas  sobre  este  particular.  [ 

— Pues  lo  siento  muchísimo,  se  apresuró  á  decir  i 
el  artista,  mientras  que  el  extranjero  se  retiraba  son-  e 


-  riéndose;  pero  convendrá  usted  en  que  es  una  cosa 
muy  chusca. 

— Para  usted  tal  vez  lo  sea.  ¿Quién  es  ese  amigo 
>  de  usted  que  se  ha  marchado  haciendo  muecas? 

,  —Un  griego;  se  llama  Misopoulo,  es  muy  buen 
sujeto.  Sabe  todo  lo  que  pasa  y  me  pone  al  corriente 
de  muchas  cosas.  Su  hermana  está  casada  con  el 
l  cónsul  general  de  Escitia;  por  cierto  que  es  una  mu¬ 
jer  de  primera,  es  hermosísima;  pero  él  sólo  está 
:  aquí  de  paso. 

— No  sé  por  qué  le  llamó  usted,  dijo  Wylie  mos 
■  trándose  algo  receloso.  No  necesitamos  que  Escitia 
.  intervenga  en  este  asunto. 

El  artista  se  le  quedó  mirando. 

— ¡Ah,  oiga!,  y  al  decir  esto  se  echó  á  reir;  ya  sa¬ 
bemos  de  dónde  es  usted.  Tengamos  la  pólvora  en 
seco  y  odiemos  álos  escitas  como  si  fueran  verdade¬ 
ros  demonios;  esa  es  la  divisa  de  todos  ustedes  los 
que  viven  en  la  frontera  Noroeste  de  la  India,  ¿no  es 
verdad? 

— ¿Y  qué  sabe  usted  de  la  frontera  Noroeste?,  dijo 
de  mal  humor  Wylie.  Voy  á  casa  del  profesor  Pana¬ 
giotis  para  que  me  aclare  todo  esto.  Me  parece  que 
terminaré  por  torcer  el  pescuezo  á  ese  viejo  farsante. 

—¡Hasta  luego!,  dijo  el  artista  afablemente,  pues 
todavía  no  tenía  todos  los  datos  que  necesitaba. 

Y  comenzó  en  seguida  á  trazar  el  bosquejo  de  su 
dibujo,  dejando  en  blanco  las  caras  de  las  dos  jóve¬ 
nes;  entretanto  Wylie,  sin  querer  aceptar  los  ofreci¬ 
mientos  de  cocheros  y  alquiladores  de  asnos,  se  en¬ 
caminaba  á  pie  á  Kallimeri.  El  profesor  había  con¬ 
cluido  por  temer  sus  visitas,  y  esta  vez,  hasta  el  ruido 
de  sus  pasos  fué  motivo  para  que  se  asustara  de 
nuevo.  Wylie  no  le  dejó  que  negara  la  identificación 
que  en  el  retrato  había  comprobado,  sino  que  le 
preguntó  bruscamente  por  qué  razón  había  habido 
aquel  cambio  de  nombres  y  por  qué  no  se  lo  había 
dicho  antes.  No  había  otro  camino  que  tomar  sino 
referir  detalladamente  todo  lo  que  había  ocurrido; 
eso  fué  precisamente  lo  que  hizo  el  profesor. 
t  — Comprenderá  usted,  por  lo  tanto,  terminó  di¬ 
ciendo,  que  nada  de  esto  debe  dejarse  traslucir. 
Nuestro  joven  amigo  es  un  gran  obstáculo,  así  para 
las  ambiciones  escitas,  como  para  las  de  los  tracios 
y  dardanios;  si  se  llegara  á  saber  quién  es,  sería  muy 
fácil  prepararle  una  muerte  segura,  ya  á  manos  de 
los  bandoleros,  ya  cayendo  en  un  precipicio  de  las 
montañas,  ó  con  la  bala  de  un  fusil  rumi.  Ocurriría 
de  una  manera  tan  natural,  que  no  habría  lugar  á 
hacer  muchas  averiguaciones;  y  su  hermana,  á  fin  de 
que  no  heredase  sus  derechos,  correría  la  misma 
suerte.  ¿Comprende  usted  ahora  el  por  qué  no  le 
había  dicho  nada  de  esto?  Lo  hice  por  bien  de  ellos. 
Temía  que  por  una  indiscreción  lo  echáramos  á  per¬ 
der— Wylie  hizo  un  gesto  de  desagrado.— Bien:  pues 
ahora  que  ya  sabe  usted  toda  la  verdad  y  lo  mucho 
que  importa  su  silencio,  comprenderá  muy  bien  que 
no  debe  decir  nada  á  nadie.  En  el  hotel  donde  se 
hospeda  usted  vive  un  hombre  muy  peligroso;  se 
llama  Nicetas  Misopoulo;  es  un  griego  traidor  que 
está  pagado  por  Escitia.  Desconfíe  usted  de  él. 

— Su  advertencia  llega  un  poco  tarde.  El  caballe¬ 
ro  á  quien  usted  alude  estaba  presente  cuando  des 
cubrí  la  verdad. 

El  profesor  Panagiotis  alzó  los  brazos,  lleno  de 
desesperación. 

— En  ese  caso,  dé  usted  por  muertos  á  Mauricio 
Teffany  y  á  su  hermana.  Todas  mis  esperanzas  se 
han  desvanecido. 

— No  llore  usted  sus  esperanzas,  dijo  Wylie  inco 
modado,  sino  piense  en  lo  que  tenemos  que  hacer. 
¿Qué  probabilidades  hay  de  salvarlos? 

— Si  pudiéramos  aprontar  el  rescate  para  el  día 
señalado,  los  bandidos,  por  lo  general,  cumplen  su 
palabra;  pero  si  llega  una  hora  más  tarde... 

—  Si  es  así,  hemos  de  aprontarlo  de  cualquier 
modo  que  sea.  ¿Puede  usted  adelantarlo?  Le  daré  un 
recibo  por  la  cantidad  á  que  yo  pueda  responder,  y 
tengo  la  seguridad  de  que  para  Smith  será  una  deu¬ 
da  de  honor  el  pago  de  lo  que  faltara. 

— Desgraciadamente,  no.  No  puedo,  dijo  con  acen¬ 
to  lastimero  el  profesor. 

— Tonterías.  A  usted  le  tienen  por  rico.  ¿Hasta 
cuánto  podrá  usted  reunir  en  diez  días? 

— Yo...,  yo  tengo  que  explicarle  á  usted,  dijo  el 
profesor  receloso;  los  acontecimientos  se  han  preci¬ 
pitado  desde  que  tuve  la  buena  suerte  de  hallar  a 
Mr.  Teffany.  En  vista  del  buen  aspecto  que  tornaba 
la  causa  de  Grecia,  me  creí  en  el  deber  de  dar  cierta 
organización  á  sus  partidarios  á  fin  de  que  pudieran 
defender  sus  viviendas  de  los  crueles  eslavos  que  los 
atacaran. 

— ¿Y  sin  duda  ha  dispuesto  usted  que  ejerzan  re¬ 
presalias?,  dijo  Wylie.  Eso,  por  lo  tanto,  significa  que 
usted  ha  armado  á  los  griegos  de  Ematia  contra  los 
eslavos,  á  fin  de  mejorar  su  situación. 
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—Y  he  tenido  que  hacer  muchos  gastos,  siguió 
diciendo  el  profesor  con  humildad;  una  gran  remesa 
de  armas  con  que  defenderse  cayó  desgraciadamente 
en  manos  de  uno  de  los  comités  tracios;  así  es  que 
en  la  actualidad  no  cuento  con  recursos. 

—Está  bien.  ¿Podrá  usted  pedir,  tomar  prestadas 
ó  robar  cinco  mil  libras  para  fines  de  la  semana  pró 
xirna?  Creo  que  me  las  podré  componer  de  modo 
que  tenga  las  otras  quince  mil,  realizando  cuanto 
poseo  en  este  mundo.  Si  no,  la  diferencia  usted  la 
ha  de  buscar.  De  todas  maneras,  hemos  de  poner 
término  á  las  rastreras  intrigas  de  Mr.  Misopoulo. 

Si  Wylie  hubiera  estado  presente  á  cierta  discu¬ 
sión  que  aquella  noche  se  entabló  en  el  consulado 
escita,  hubiera  visto  que  las  intrigas  de  Nicetas  Mi¬ 
sopoulo  tenían  más  importancia  de  la  que  él  se  ima¬ 
ginaba.  Este  griego  entró  en  él  por  una  puerta  reser¬ 
vada  que  le  abrió  el  mismo  cónsul  general  en  perso¬ 
na,  que  era  un  hombre  alto  y  rubio,  cuyo  aspecto 
francote  ocultaba  una  gran  dosis  de  finesse  diplomá¬ 
tica  que  sabía  utilizar. 

—Bien  venido,  NikitaFeodorovitch,  dijo  con  ama¬ 
bilidad;  Clariclea  te  está  esperando.  En  cuanto  reci¬ 
bió  tu  recado,  se  sintió,  rara  coincidencia,  acometida 
por  un  repentino  dolor  de  cabeza  que  no  la  dejó  ir  á 
la  reunión  que  tenía  en  su  casa  el  cónsul  cimbrio. 

Mr.  Misopoulo,  impaciente,  dejó  atrás  á  su  cuña¬ 
do,  porque  el  cónsul  general  estaba  siempre  dispues¬ 
to  á  entretenerse  hablando  de  las  pequeñas  intrigas 
de  la  profesión,  lo  que  no  le  divertía  al  otro,  que  era 
intrigante  de  profesión.  Mucho  más  simpatizaba  con 
su  hermana,  Madame  Ladoguin  ó  Clariclea  Feodo 
rouna,  según  la  llamaban  sus  amigos  escitas,  hermo¬ 
sa  mujer,  que  vestida  con  un  traje  suelto  levantino, 
con  el  negro  cabello  cayéndole  más  abajo  de  la  cin¬ 
tura  en  dos  gruesas  trenzas,  le  estaba  esperando  en 
su  boudoir,  sentada  en  un  diván  rodeado  de  cojines, 
teniendo  á  su  alcance,  siempre  lleno,  el  samovar 
para  el  te  y  cigarrillos.  Mr.  Ladoguin  entró  tras  él 
reposadamente  y  se  sentó  á  cierta  distancia,  dispues¬ 
to  á  intervenir  cuando  creyera  oportuno. 

— Hoy  ha  sido  día  de  acontecimientos  y  de  sor¬ 
presas,  dijo  Misopoulo  aceptando  de  manos  de  su 
hermana  un  vaso  de  te  en  que  flotaban  algunas  del¬ 
gadas  ruedas  de  limón.  Es  tanto  lo  que  he  adelanta¬ 
do,  que  casi  110  lo  creo;  te  diré  el  resultado  de  mis 
trabajos,  Clariclea,  para  que  lo  estudies  y  me  digas 
si  estoy  equivocado. 

—Lo  examinaré  con  tanta  minuciosidad  como  si 
fuera  un  informe  sobre  un  piar,  de  reformas,  respon¬ 
dió  ella  con  indolente  sonrisa. 

—Eso  es,  justamente,  lo  que  quiero.  Tú  has  adi¬ 
vinado,  tengo  la  certeza,  Clariclea,  que  mi  venida 
aquí  tenía  relación  con  la  desaparición,  que  no  se 
había  hecho  pública,  de  una  señorita  de  alto  rango. 
Todos  los  indicios  eran  de  que  se  había  ido  á  Amé 
rica;  pero  como  se  sabía  que  el  griego  Panagiotis 
había  estado  en  tratos  con  su  padre,  se  creyó  pru¬ 
dente  que  viniera  á  ver  si  aparecía  por  estos  lugares. 
Hice  vigilar  al  amable  Panagiotis,  lo  que  me  temo 
no  ha  debido  hacerle  mucha  gracia;  pero  como  no  se 
barruntara  siquiera  que  estuviese  ni  esperase  estar 
en  comunicación  con  la  princesa,  ya  me  hallaba  dis¬ 
puesto  á  dejarlo  en  paz.  Luego,  hace  únicamente  una 
semana,  uno  de  mis  agentes  me  trajo  la  noticia  de 
que  una  joya  de  oro  y  rubíes,  propia  para  llevarse  en 
el  pecho,  de  un  trabajo  bizantino  sin  igual,  le  había 
sido  ofrecida  en  venta  y  en  secreto  á  un  judío  de 
esta  ciudad.  La  descripción  que  de  ella  hacía  venía 
bien  con  la  de  una  de  las  joyas  que  desaparecieron 
junto  con  la  princesa.  Le  encargué  que  se  quedara 
con  ella  á  cualquier  precio;  pero  desgraciadamente, 
en  cuanto  principió  á  tomar  informes,  desapareció 
otra  vez  y  probablemente  la  habrán  deshecho.  Hasta 
hoy,  pues,  creía  que  lo  probable  era  que  la  princesa 
había  burlado  mi  vigilancia  y  estaba  oculta  por  aquí, 
subsistiendo  de  la  venta  de  sus  alhajas,  hasta  encon¬ 
trar  ocasión  segura  de  comunicarse  con  Panagiotis. 

Al  llegará  este  punto  se  calló,  como  para  producir 
mayor  impresión. 

—Bien:  ¿qué  más?,  preguntó  Mme.  Ladoguin. 

— Hoy  me  llamaron  para  tomar  parte  en  una  con¬ 
versación  que  sostenían  un  pintor  de  cabeza  ligera  y 
el  oficial  inglés  á  quien  secuestraron  en  compañía  de 
la  famosa  familia  Smith. 

¿Estás  completamente  seguro  de  que  no  pusiste 
atención  á  lo  que  decían  hasta  que  te  llamaron,  Ni- 
kita?,  dijo  riéndose  el  cónsul  general. 

Su  cuñado  hizo  caso  omiso  de  la  pregunta,  como 
si  no  la  creyera  digna  de  contestación. 

—Y  descubrí  una  cosa  muy  curiosa,  confirmada 
por  tres  distintos  testimonios  fehacientes,  y  es  que 
una  de  las  señoritas  que  pasa  por  miss  Smith  no  lo 
os.  El  tal  Smith  no  tiene  sino  una  hermana,  y  Pana- 
gmtis,  en  cuya  casa  venían  á  parar,  no  esperaba  á 
esa  segunda  huéspeda. 


— ¿Y  bien?,  preguntó  Mme.  Ladoguin,  cuyos  ojos 
brillaban  sombríamente. 

—  Una  idea  cruzó  por  mi  mente  como  un  relám¬ 
pago,  pero  era  demasiado  improbable  para  aceptarla 
sin  detenido  examen.  Fui  en  seguida  á  la  esl  ación  y 
tuve  la  gran  suerte  de  encontrar  al  conductor  del 
tren  que  descarriló  cerca  de  Pizlepkar.  Si  no  lo  hu¬ 
biera  hallado  habría  tenido  que  aguardar  dos  ó  tres 
días  más.  Se  acordaba  de  esa  familia  perfectamente; 
el  hermano,  un  inglés  de  tipo  común,  impasible;  una 
de  las  hermanas,  vivaracha,  hasta  donde  es  compati¬ 
ble  con  la  tiesura  británica;  la  otra  es  enteramente 
distinta.  Me  dijo  que  á  él  le  pareció  escita,  lo  mismo 
que  la  tía,  muerta  en  la  catástrofe.  Por  otra  feliz  ins 
piración  le  pregunté  si  había  visitado  su  sepulcro  en 
Pizlepka.  Resultó  que  sí,  y  que  el  nombre  esculpido 
en  la  lápida  era  el  de  Eudoxia  Vladimirouna.  Ese 
era  el  de  pila  de  Mme.  Lyoisky,  la  dama  de  servicio 
que  desapareció  junto  con  la  princesa. 

—¡Magnífico!  ¡Muy  bien  hecho!  Continúa,  te  lo 
suplico,  exclamó  Mme.  Ladoguin  batiendo  palmas 
suavemente. 

— Nada  más  pude  sacarle,  porque,  como  era  na¬ 
tural,  sólo  había  tenido  ocasión  de  observar  á  la  fa¬ 
milia  Smith  durante  el  trayecto  de  Tartaje  á  Pizlep¬ 
ka.  Para  adquirir  más  informes  tendré  que  ir  yo  mis 
mo  á  Tartaje  é  interrogar  al  mozo  del  sleeping-car  del 
expreso  de  Oriente,  el  que  ha  de  tener  muchas  cosas 
que  contar.  Pero,  al  presente,  ¿qué  piensas  de  todo 
esto,  mi  querida  Clariclea? 

— Sólo  puede  haber  una  opinión,  respondió  ella 
con  presteza.  La  princesa  se  encontró  con  esos  Smith 
en  París,  y  bien  por  dinero,  ó  á  fuerza  de  súplicas, 
consiguió  que  la  permitieran  á  ella  y  á  Mme.  Lyoisky 
pasar  como  formando  parte  de  su  familia,  esperando 
que  de  esa  manera  no  la  encontrarían. 

— Eso  mismo  hubiera  creído  yo  á  no  haber  sido 
por  cierta  cosa  que  he  descubierto  hoy.  El  tal  Smith 
y  su  hermana  no  tienen  más  derecho  á  llamarse  así 
que  la  princesa.  Su  verdadero  nombre  es  Teffany. 

— ¿Y  bien?,  preguntó  con  curiosidad  el  cónsul  ge¬ 
neral. 

— Teffany,  que  viene  á  ser  lo  mismo  que  Theo- 
phanis,  dijo  Mr.  Misopoulo. 

Su  hermana  dió  un  salto  sobre  los  cojines. 

— ¿Cómo,  Nicetas,  no  querrás  decir?.. 

—  Quiero  decir  que  Panagiotis  ha  logrado  lo  que 
no  pudieron  lograr  sus  predecesores;  ha  desenterrado 
ó  inventado  un  representante  inglés  de  la  rama  pri¬ 
mogénita  y  descendiendo  de  varón  de  los  sucesores 
de  Juan  Theophanis. 

— Y  en  tal  caso,  ¿por  qué  se  ocupaba  de  la  prin¬ 
cesa?,  preguntó  perplejo  Mr.  Ladoguin. 

— ¡Oh!  Pues  está  bien  claro,  respondió  desdeñosa¬ 
mente  su  mujer.  Para  casarla  con  el  pretendiente. 

— En  eso  no  convengo  contigo,  Clariclea,  dijo  su 
hermano.  Panagiotis  es  demasiado  listo  para  hacer 
tal  cosa.  Reunidos  los  derechos  de  ambos,  no  habría 
quien  pudiera  ponerlos  en  duda  y  para  nada  tendrían 
necesidad  de  él.  Podría  muy  bien  ser  que  pensara  ir 
preparando  poco  á  poco  ese  matrimonio,  inventando 
obstáculos  y  dilaciones  á  fin  de  que  sus  servicios  pa¬ 
recieran  ser  indispensables;  pero  sería  una  locura 
principiar  por  poner  en  contacto  á  los  dos  jóvenes. 

— Sin  embargo,  me  parece  algo  difícil  que  poda¬ 
mos  echar  la  culpa  al  digno  profesor  del  descarrila¬ 
miento  y  del  secuestro.  ¿No  es  así?,  preguntó  rién¬ 
dose  Mr.  Ladoguin.  No  somos  tan  tontos. 

— No,  ciertamente,  él  no  pudo  prever  tales  suce 
sos.  ¿Pero  cómo  es  que  haya  urdido  su  trama  con 
tanta  torpeza  que  ha  dejado  á  los  dos  viajar  en  un 
mismo  tren? 

— Probablemente  tendría  algún  proyecto  para  se¬ 
pararlos  en  cuanto  viera  que  se  interesaban  más  de 
la  cuenta  el  uno  por  el  otro,  dijo  Mme.  Ladoguin 
sin  que  creyera  en  lo  mismo  que  decía. 

— Ahora  voy  yo  á  exponer  lo  que  en  este  asunto 
dicta  el  sentido  común,  ya  que  vosotros,  que  sois  tan 
listos,  no  sabéis  qué  pensar,  dijo  su  marido.  ¿Y  si 
Panagiotis  se  ha  lavado  las  manos  por  lo  que  respec¬ 
ta  á  la  muchacha,  quiero  decir,  á  la  princesa,  desde 
que  descubrió  al  descendiente  varón,  y  si  ella  em¬ 
prendió  el  viaje  moiu  proprio,  enojada  al  ver  que  no 
se  hacía  caso  de  sus  derechos?  Así  se  explicaría  el 
por  qué  no  la  aguardaba.  El  encuentro  con  los  Smith 
sería  en  ese  caso  una  pura  casualidad. 

— Disparates,  dijo  secamente  Mme.  Ladoguin  si¬ 
guiendo  la  juiciosa  máxima  de  crítica  elevada,  que 
rechaza  todo  lo  que  es  obvio.  ¿Quieres  hacernos  creer 
que  esos  dos  jóvenes,  cuyos  intereses  son  diametral¬ 
mente  opuestos,  se  han  enamorado  uno  de  otro  á 
primera  vista,  como  los  personajes  de  Shakespeare, 
y  han  convenido  en  hacer  unas  sus  respectivas  pre¬ 
tensiones? 

—  Es  muy  posible  que  así  sea.  ¿No  es  eso  más  ra¬ 
zonable  que  no  suponer  que  Panagiotis  les  ha  reuni¬ 


do  y  les  ha  explicado  la  situación,  con  objeto  de 
concertar  un  matrimonio  de  Estado? 

— Basta,  exclamó  de  pronto  Misopoulo.  Adoptan 
do  por  ahora  la  teoría  del  encuentro  fortuito,  ¿hemos 
de  suponer  que  queda  así  aclarada  la  situación?  A  mi 
modo  de  ver,  Panagiotis  tramó  la  desaparición  de  la 
princesa;  pero  ésta  estaba  demasiado  impaciente  y 
no  pudo  esperar  hasta  la  fecha  convenida.  El  quería 
que  viniese  dentro  de  un  mes  ó  cosa  así,  cuando  ya 
tuviera  enteramente  dominado  al  joven;  pero,  como 
es  natural,  á  ninguno  de  los  dos  les  habrá  dicho  nada 
de  esto.  Ella  se  escapó  antes  de  lo  que  él  pensaba, 
y  se  encontró  en  París  con  el  otro  pretendiente  y  su 
hermana.  Eso  sí  fué  casualidad.  Ahora  bien:  ¿no  es 
lo  probable  que  cada  uno  ignore  quién  es  el  otro, 
puesto  que  Panagiotis,  para  sus  planes,  tenía  interés 
en  que  continuaran  en  esa  ignorancia?  Así,  pues, 
¿por  qué  hemos  de  creer  que  están  de  acuerdo? 

—  ¡Ah!  Pero  desde  entonces  acá  todo  se  habrá 
descubierto,  ó  por  lo  menos,  la  mitad,  dijo  Mr.  La¬ 
doguin. 

Y  generalizando,  con  poco  juicio,  una  idea  que  es 
de  sentido  común,  añadió: 

— El  joven  y  su  hermana,  que  no  están  hechos  á 
su  nueva  dignidad,  no  habrán  podido  guardar  silencio. 

Misopoulo  asintió  con  la  cabeza,  recordando  las 
confidencias  que  Zoé  le  había  hecho  á  Wylie  respec¬ 
to  á  la  medalla  de  oro;  su  cuñado  continuó  con  ma¬ 
yor  animación  diciendo: 

— Respecto  á  la  princesa,  la  cosa  varía.  Ella  debe 
ser  capaz  de  guardar  un  secreto  contra  viento  y  ma¬ 
rea,  á  juzgar  por  la  habilidad  con  que  supo  disimular 
sus  preparativos  para  la  fuga;  además,  ella  hace  mu¬ 
cho  tiempo  que  se  cree  la  heredera  del  imperio  de 
Oriente.  Encontrándose  frente  á  frente  de  pretensio¬ 
nes  antagónicas  y  mejores  que  las  suyas,  ¿cuál  habrá 
sido  su  determinación?  ¿No  será  la  de  guardar  orgu- 
llosamente  su  secreto  y  aguardar  la  ocasión  para 
anonadar  á  su  rival?  Me  atrevería  á  decir  que  si  la 
proponéis  que  vuelva,  la  hallaríais  muy  dispuesta  á 
volver. 

— ¿Quieres  que  lo  haga?,  preguntó  Mme.  Ladoguin. 

— Sí  por  cierto,  replicó  su  hermano.  Es  un  tesoro 
inapreciable  la  descendiente,  en  línea  recta,  griega  y 
ortodoxa,  de  Juan  Theophanis.  El  derecho  del  inglés 
es  mejor,  con  arreglo  á  las  leyes  que  rigen  general¬ 
mente  en  Europa;  pero  no  tendría  valor  alguno  si  se 
aprecia  con  arreglo  á  los  estatutos  de  la  familia  im¬ 
perial.  Ella  debió  haberse  casado  hace  tiempo,  lle¬ 
vando  sus  derechos  á  la  casa  imperial  de  Escitia;  pero 
se  halla  en  una  posición  especial,  muy  elevada,  mas 
no  todo  lo  necesario.  Se  supone  que  aspiraba  á  unir¬ 
se  al  mismo  emperador;  si  yo  hubiera  tenido  en  mi 
mano  la  dirección  de  los  asuntos  de  Estado,  me  pa¬ 
rece  que  hubiera  concertado  ese  matrimonio.  Pero 
lo  decidieron  de  otra  suerte,  y  ella  rechazó  obstina¬ 
damente  al  gran  duque  Iván  Petrovitch,  que  le  pre 
sentaron  como  aspirante  á  su  mano.  Ella  resolvió 
dirigir  por  sí  sus  asuntos,  ó  más  bien  Panagiotis  la 
indujo  que  así  lo  hiciera. 

— En  ese  caso,  me  parece  que  habrá  que  cuidarlo 
mucho,  dijo  despacio  Mme.  Ladoguin.  ¡Qué  lástima! 
Si  no  fuera  así,  podríamos  vernos  libres  de  él  como 
de  otro  obstáculo  cualquiera.  Un  simple  obstáculo, 
¿no  es  verdad?  Un  asesinato  en  su  actual  situación  ó 
una  catástrofe  ocasionada  por  la  dinamita,  de  que 
tienen  la  habilidad  de  apoderarse  esas  malditas  par¬ 
tidas  de  bandoleros. 

— No,  me  parece  que  no,  dijo  su  hermano  después 
de  pensar  un  instante.  Te  olvidas  de  Panagiotis  y  de 
ese  matasiete  de  los  ojos  azules  que  fué  secuestrado 
junto  con  ellos.  Comprenderían  que  habíamos  que¬ 
rido  vernos  libres  de  ese  hombre  y  de  sus  reclama¬ 
ciones,  lo  que  nos  traería  muchos  disgustos.  Lo  que 
se  debe  hacer  es  obligarle  á  confesar  que  sus  preten¬ 
siones  son  infundadas.  Ha  de  declarar  que  Panagio¬ 
tis  le  indujo  á  que  se  presentara  con  el  nombre  de 
Theophanis,  sin  tener  derecho  á  ello.  De  ese  modo, 
él  y  su  hermana  quedarían  descartados.  Cómo  se  ha 
de  conseguir,  es  cuestión  que  otro  día  discutiremos. 

— Si  queréis  tener  á  alguno  bien  encerrado  por 
tiempo  indefinido,  yo  os  recomendaría  el  monasterio 
de  Hadgi-Antomon,  dijo  sonriéndose  Mr.  Ladoguin. 

— Perfectamente,  disponiendo  de  mucho  aceite  de 
palma...  de  la  mano  para  zanjar  dificultades.  He  de 
pedir  á  Pavelsburg  que  me  remitan  fondos,  dijo  Mi¬ 
sopoulo. 

Justamente  en  aquellos  mismos  momentos  los  an¬ 
daba  buscando  también  Wylie.  En  carta  á  su  notario 
le  ordenaba  que  vendiera  todos  sus  valores  y  que 
hipotecara,  por  todo  lo  más  que  dieran,  la  pequeña 
propiedad,  en  los  límites  de  Escocia,  de  que  era  due¬ 
ño.  Por  muy  onerosas  que  fueran  las  condiciones, 
necesitaba  tener  quince  mil  libras  en  el  término  de 
diez  días. 

( Se  continuará. ) 
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LONDRES. — Manifestación  monstruo  de  las  sufragistas 


La  manifestación  monstruo  organizada  por  las  sufragistas 
inglesas  celebróse  el  día  21  délos  corrientes  con  un  tiempo 
espléndido  y  fue,  en  verdad,  imponente,  así  por  el  número  de 
las  manifestantes,  que  pasaban  de  20  coo,  como  por  la  multi¬ 
tud  inmensa  que  la  presenció  y  que  se  calcula  que  no  bajaba 
de  500.000  personas. 

Llegada  la  manifestación  á  Hyde  Park,  las] oradoras  desde 
veinte  tribunas  dirigieron  la  palabra  al  público,  pronunciando 
enérgicos  discursos  de  tonos  radicalísimos,  todos  ellos  enca¬ 
minados  á  pedir  al  gobierno  que  conceda  sin  más  dilaciones  el 
voto  electoral  á  las  mujeres. 

Desgraciadamente,  el  orden  admirable  que  había  reinado 
hasta  que  las  manifestantes  llegaron  por  distintos  puntos  á 
Hyde  Park,  se  turbó  cuando  empezaron  los  discursos,  gracias 
á  la  intransigencia  de  numerosos  grupos  de  contramanifestan¬ 
tes  que,  rompiendo  las  apretadas  filas  de  las  sufragistas,  arma¬ 
ron  un  verdadero  escándalo  junto  á  las  tribunas.  Kn  vano  las 
más  lindas  oradoras,  como  miss  Pankhurst,  trataron  de  invo¬ 
car  la  caballerosidad  de  sus  interruptores;  éstos  no  se  dejaron 
convencer  y  llevaron  adelante  el  perturbador!  propósito  que 


los  había  impulsado  á acudirá  Hyde  Park 
y  con  sus  vociferaciones,  aullidos  y  cam- 
panillazos  apenas  dejaron  escuchar  los 
discursos,  dando  pruebas  de  una  intole¬ 
rancia  indigna  de  un  pueblo  tan  culto  y 
tan  verdaderamente  liberal  como  el  pue¬ 
blo  inglés. 

De  todos  modos,  las  sufragistas  consi¬ 
guieron  lo  que  principalmente  se  propo¬ 
nían:  la  manifestación  se  realizó,  y  fué 
una  demostración  elocuente  dé  las  fuer¬ 
zas  con  que  cuentan  las  defensoras  del 
Vote  for  Women  y  de  la  perseverancia  con 
que  reclaman  la  satisfacción  de  sus  aspi¬ 
raciones  y  la  concesión  de  lo  que  estiman 
como  un  derecho  indiscutible  y  que  algu¬ 
nos  importantes  políticos  están  dispuestos 
á  otorgarles. 

A  la  manifestación  concurrió  una  dele¬ 
gación  de  las  sufragistas  francesas.  -  S. 


Miss  Wollaster  Elmy,  que  cuenta  75  años  de  edad  y  es  la  sufragista  más  anciana 
Uno  de  los  numerosos  coches  que  figuraron  en  la  manifestación 


Hyde  Park,  punto  de  reunión  de  las  sufragistas  después  de  la  manifestación  monstruo.  (De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press.) 
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BARCELONA. -SALÓN  PARÉS 
EXPOSICIÓN  urgellés  de  azulejos  decorativos 

Importante  cometido  desempeñan  los  azulejos  en  la  decora¬ 
ción  moderna,  aplicándose  sus  variados  elementos  en  forma 
análoga  á  la  empleada  por 
ios  constructores  en  los  pe¬ 
ríodos  en  que  los  azulea¬ 
ros  produjeron  sus  mas 
ejemplares  obras.  Los  pro¬ 
cedimientos  se  han  perpe¬ 
tuado  y  las  únicas  diferen¬ 
cias  que  se  observan  con¬ 
sisten  en  la  mayor  profu¬ 
sión  del  trabajo  y  en  el 
mayor  campo  de  aplica¬ 
ción.  Hoy  como  ayer  debía 
el  artista  confiar  á  un  ope¬ 
rario  hábil  la  reproducción 
del  proyecto  sobre  el  azu¬ 
lejo,  de  donde  resultan  las 
más  de  las  veces  diferen¬ 
cias  en  perjuicio  de  la  obra 
artística.  Tal  inconvenien¬ 
cia  desaparece  con  el  nue¬ 
vo  procedimiento  ideado 
por  el  inteligente  químico- 
ceramista  Sr.  Urgellés, 
quien  después  de  laborio¬ 
sos  ensayos  ha  logrado  que 
el  artista  pueda  ejecutar  su 
obra  directamente  sobre  el 
cuadro  de  azulejos,  en  igual 
forma  que  cualquier  otra 
producción  original.  Para 
lograr  tal  propósito  ha  de¬ 
bido  utilizar  el  Sr.  Urge¬ 
llés  una  loza  especial  que 
le  permitiera  someterla  á 
elevadísima  temperatura, 
de  suerte  que  los  cuadros 
de  azulejos  expuestos  en  el 
Salón  Parés  han  de  apre¬ 
ciarse  en  su  doble  empeño 
de  obras  y  producciones 
artísticas  y  gallardas  ma¬ 
nifestaciones  de  la  cerámi 


no  menores  los  artistas  que  le  han  prestado  su  concurso.  A 
todos  felicitamos,  haciendo  ve 


1  que  se  adopte  esta 


clase  de  obras  para  la  decoración,  como  interesante  y  apropia¬ 
do  elemento  de  las  viviendas,  tanto  más  cuanto  que  á  su  be- 
Hfza .artística  unen  grandes  ventajas  desde  el  punto  de  vista 
higiénico. 


Levante,  azulejos  dibujados  al  carbón  por  Dionisio  Baixeras,  según  el  procedimiento  Urgellés 


ca  moderna,  adecuadas,  por  lo  tanto,  para  emplearse  como 
elemento  decorativo  de  las  viviendas. 

Simpática  acogida  han  merecido  de  nuestros  artistas  los 
plausibles  esfuerzos  del  Sr.  Urgellés,  según  lo  atestiguan  los 
grandes  cuadros  compuestos  de  varios  azulejos,  que  pulcra¬ 
mente  ejecutados,  dan  á  conocer  las  producciones  de  Dionisio 
Baixeras  tituladas  Pirineo  catalán  y  Levante;  de  A.  Bori,  El 
atardecer;  de  Juan  Llaverías,  Cataluña  griega;  de  Tuan  Lli- 
mona,  San  Jorge;  de  A.  Cidon,  Modistilla;  de  Ramón  Casas, 
Ahora;  de  Utrillo,  el  cartel  Chassaigne,  y  de  Luis  Graner,  La 
fabricación  del  vidrio. 

Todas  estas  obras  han  podido  ser  admiradas  recientemente 
en  el  Salón  Parés,  que,  adornado  con  ellas,  ofrecía  un  aspecto 
encantador. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCION 

TOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Canciones  de  Arauco,  por  Samuel  A.  ¡Jilo.  -  Colección 
de  poesías  altamenle  inspiradas,  versificadas  en  distintos  me¬ 
tros  y  abundantes  en  bellos  pensamientos.  Algunas  son  des¬ 
criptivas,  en  otras  predomina  el  sentimiento  y  en  todas  el  es¬ 
tilo  es  vigoroso  y  vibrante.  Un  tómb  de  146  páginas  impreso 
en  Santiago  de  Chile. 


CUERTOS  DE  INGENIEROS  GEÓGRAFOS  Y  DE  TOrÓGRAFOS 
auxiliares  de  Geografía.  -  Se  han  publicado  en  un  tomo 


merece  el  Sr.  Urgellés  por  su  patriótico  empeño  y  1  los  discursos  y  brindis  pronunciados  en  el  banquete  que  los 


mencionados  cuerpos  celebraron  en  enero  último  y  al  que  fue¬ 
ron  invitados  algunos  senadores  y  diputados  que  han  apoyado 
las  justas  peticiones  de  los  mismos  para  lograr  un  adelanta¬ 
miento  en  sus  escalas.  El  libro,  que  contiene  además  un  no¬ 
table  trabajo  del  Sr.  Saint-Aubin,  ha  sido  impreso  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  la  Dirección  general  del  Instituto  Geográ¬ 
fico  y  Estadístico. 


Papellones,  por  /. 
Plana  y  Dorca.  -  Colec¬ 
ción  de  sonetos  en  catalán 
sobre  los  más  variados 
asuntos;  algunos  entrañan 
pensamientos  filosóficos; 
otros  son  descriptivos; 
otros  se  distinguen  por  su 
causticidad.  Un  tomo  de 
200  páginas,  impreso  en 
Barcelona  por  Fidel  Giró; 
precio,  tres  pesetas. 


Cuentos  de  i.a  Cer- 
deña,  por  Gracia  Deledda , 
traducción  de  Migtiel  Do- 
tnengey  Mir.  —  Este  tomo, 
que  forma  parte  de  la  «Bi¬ 
blioteca  Diamante»  que 
edita  en  Barcelona  don 
Antonio  López,  contiene 
seis  precioso  ¡  cuentos  de 
la  eminente  escritora  ita¬ 
liana,  perfectamente  tra¬ 
ducidos.  Precio,  dos  reales. 


Al  amor  de  la  lum¬ 
bre,  por  Norberto  Torca!. 
—  Peñas  cantábricas, 
por  Rafael  de  Balbíny  Val- 
verde.  —  El  primero  de  es¬ 
tos  libros  es  una  colección 
de  bellísimos  cuentos  sobre 
asuntos  diversos,  bien  ob¬ 
servados  y  hábilmente  compuestos;  el  segundo  es  una  intere¬ 
sante  novelado  costumbres  asturianas,  reproducidas  con  todo 
su  color  y  toda  su  simpática  y  sugestiva  sencillez.  Uno  y  otro 
ton  de  lectura  tan  amena  curo  moial  y  forman  parle  de  la 
«Biblioteca  Patria»  que  se  edita  en  Madrid.  Véndense  á  una 
peseta  cada  uno. 


Boreales,  Miniaturas  y  Porcelanas,  por  Clorinda 
Matto  de  Turner.  —  Colección  de  narraciones  históiicas  y  de 
viajes,  de  semblanzas  y  de  artículos  sobre  diverses  asuntos 
tan  bien  pensados  como  elegantemente  escritos,  debidos  á 
la  distinguida  escritora  argentina  Sra.  Matto  de  Turner.  Un 
tomo  de  320  páginas,  ilustrado  con  varios  retratos,  impreso  en 
Buenos  Aires  en  la  imprenta  de  Juan  A.  Alsina. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 


mím.  14(  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, ia  Anemia, el  Apoca- 1 
miento,  las  Enferme  caaes  del  I 
H  EMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  sn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Primera  Dentición 


‘Ti 

ni 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición.  _ 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delo.ba.rre  /> 

y  el  Sello  de  la  •' Union  des  Fabmennts  „  1 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  AfBCCÍOflBS  del  8 

_ _ _ pBCtio,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  ñeumdtismos,  I 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  j 


¿ANEMIAS 

^  Unico  aprobai 


_  ,  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEte 

aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  —  50  Año  a  de  éxito.  " 


LOROSIS,  DEBILIDAD  L 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Ajfecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
Marca  de  Fabrica  .  — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.—  todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

A  rquiteclura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tauto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción.— Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉBE  SCia,  1  D2,R  .Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 
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Londres.— Las  carreras  de  caballos  de  Ascot.  En  la  tribuna  central,  el  rey  Eduardo,  la  reina  Alejandra  y  la  princesa  Victoria 

(De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


Las  carreras  regías  de  Ascot  constituyen  indudablemente  la  fiesta  más  animada 
y  más  elegante  de  la  saison  primaveral  londinense,  y  en  ellas,  aparte  del  interés  que 
inspiran  los  ejercicios  hípicos,  en  los  que  se  disputa  la  Copa  de  oro  del  rey,  llama 
la  atención  muy  especialmente  la  llamada  procesión  real,  es  decir,  el  cortejo  de 
los  carruajes  que  conducen  al  hipódromo  á  los  soberanos  y  príncipes  ingleses,  á 
los  grandes  dignatarios  de  la  corte  y  á  otros  eminentes  personajes. 

Este  afio  las  carreras,  que  comenzaron  el  día  16  y  terminaron  el  19  de  este  mes, 


no  se  vieron  favorecidas  por  el  tiempo,  puesto  que  en  los  dos  primeros  días  llovió 
de  un  modo  copioso;  en  los  dos  últimos,  en  cambio,  lució  un  sol  espléndido  que 
permitió  apreciar  los  magníficos  trenes  y  las  elegantísimas  toilettes  de  la  más  alta 
sociedad  inglesa. 

La  fotografía  que  reproducimos  representa  el  stand  poco  después  de  la  llegada 
de  SS.  MM.  La  Copa  de  oro,  que  se  disputó  el  tercer  día,  fué  ganada  por  el  caballo 
White  Knight . 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candéa 
pura  6  mezclada  con  agua ,  dieipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  , 
EFLORESCENCIAS  ^ 
ROJECES. 

£;«■>•  «I 


105  dolores  .REÍASDOS, 
JUppRESJIOltES  DE  LOS 

mei)sT*uoí 


F“  S.  SEGUIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
ÍODHS  fflUKACIflS  yDROGUf  RIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Dspósito  .  BLANCARD  &  Cl,,10,R.Boni¡)irteJ>trll, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ] 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  «n 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  ASos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oalaa  para  el  bigote  ligero).  Para 

los  brazos,  empléese  el  J PILlVetliJU,  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Parts* 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 


ASO  XXVII 


Barcelona  6  de  julio  de  1908 


LECTURA  INTERESANTE,  dibujo  al  lápiz  de  Alfredo  Prance, 
premiado  en  el  concurso  de  la  Escuela  de  Arte  Moderno,  de  Londres 
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Texto.  -La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Por  las  tierras  poéticas.  Mallorca.  La  maravilla 
subterránea,  por  Miguel  S.  Oliver.  -  Grover  Cleveland.  - 
Barcelona.  Fiestas  del  Centenario  del  natalicio  de  D.  Jaime 
iel  Conquistador .»  La  cabalgata  histórica.  —  La  Asamblea 
Catalana.  -Noticias  de  Bellas  Artes.  -  Problema  de  ajedrez. 

-  El  heredero,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Un  golpe 
de  Estado  en  Persia.  La  tragedia  de  Tehei  án. 

Grabados. — Lectura  interesante,  dibujo  al  lápiz  de  Alfredo 
France.  —  Mallorca.  Entrada  á  las  cuevas  de  Artá.  -  Entra¬ 
da  á  la  primera  cueva.  -  Interior  de  las  cuevas.  -  Salón  de 
tas  Columnas.  -  Proyecto  del  monumento  dedicado  al  general 
Justo  J.  de  Ürquiza,  obra  de  Agustín  Querol.  -  Mr.  Grover 
Cleveland.  -  Carrozas  de  la  cabalgata  histórica  del  Centena¬ 
rio  del  natalicio  de  D.  Jaime  «c l  Conquistador, »  Barcelona. 

—  Una  boda  de  un  pueblo  de  Italia.  —  El  voto,  cuadros  de 
Francisco  Pablo  Michetli.  -  Barcelona.  La  Asamblea  Cata¬ 
lana.  Aspecto  del  Salón  de  audiciones  del  palacio  del «  Orfeá 
Cata/á.D  -  Ferrocarril  del  sistema  Ilcarney.  -  Mohamcd  Ali 
AI  ir  si!,  shah  de  Persia.  -  Teherán.  Palacio  de  Baharistán. 
—  Vista  interior  de  dicho  palacio.  —  El  globo  dirigible  iZep- 
pelin  4»  efectuando  sus  pruebas  en  el  lago  de  Constanza. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  que  acaba  de 
morir,  que  pasaba  de  los  ochenta  años  y  que  duran¬ 
te  toda  su  larga  vida  intervino  en  la  política  españo¬ 
la,  lleva  ciertamente  mucho  que  contar — si  aplicable 
fuese  este  modismo — á  su  tumba  silenciosa  y  román 
tica  del  castillo  de  Mos,  castillo  legendario  en  Gali¬ 
cia,  y  que  el  marqués  restauró  con  interés  y  cariño 
de  arqueólogo,  con  respeto  religioso  al  pasado. 

De  la  larga  existencia  del  ilustre  prócer,  este  epi¬ 
sodio  de  la  restauración  de  un  castillo  que  evoca  re¬ 
cuerdos  de  historia  y  de  raza,  es  tal  vez  lo  que  en¬ 
cuentro  más  simpático  y  loable.  Puede  discutirse 
mucho,  y  de  modo  cruelmente  analítico,  no  sólo  la 
Unión  liberal,  sino  las  diferentes  situaciones  á  que 
sucesivamente  perteneció  el  marqués;  pero  á  la  vieja 
mansión  de  Pedro  Madruga  de  Sotomayor  no  se  la 
discute,  y  menos  aún  ocurrirá  discutir  que  los  mag¬ 
nates  están  obligados  por  mil  consideraciones  de 
decoro  y  hasta  por  el  sencillo  instinto  de  conserva 
ción,  á  no  dejar  que  se  vengan  al  suelo  los  restos  y 
reliquias  del  ayer,  gracias  al  cual  son  ellos  algo  toda¬ 
vía  superior  y  distinto,  en  medio  de  la  nivelación  de¬ 
mocrática  de  los  tiempos  presentes. 


Se  ha  deplorado  mucho,  en  efecto,  la  barbarie  de¬ 
moledora,  el  ímpetu  ciego  del  pueblo  que  ocasional¬ 
mente  ha  destruido;  pero  ¿quién  contará  los  estragos 
de  la  incuria  y  el  abandono,  cien  veces  más  temi¬ 
bles?  ¿Quién,  los  de  ese  indiferentismo  glacial  y  es¬ 
túpido,  que  deja  perder  y  borrarse  la  tradición,  sim¬ 
bolizada  quizás  por  unas  cuantas  piedras?  ¿Quién  no 
encontrará  hasta  natural  que  el  pueblo,  en  su  cólera, 
arrase,  yen  cambio,  no  mirará  como  caso  monstruo¬ 
so,  aunque  tan  usual,  por  desgracia,  que  los  intere¬ 
sados  en  conservar  tiren  á  la  calle  y  den  con  el  pie 
á  lo  que  debieran  venerar  por  sagrado,  aunque  sólo 
les  inspirase  tal  veneración  el  egoísmo  y  la  conve¬ 
niencia  propia? 

Y  ¡qué  fútiles  ansias  distraen  de  la  conservación 
de  sus  glorias  patrimoniales  á  muchísimos  de  nues¬ 
tros  grandes  señores!  El  uno  sólo  piensa  en  automó¬ 
viles  ó  jacas  de  polo;  la  otra  vive  pendiente  del  pin¬ 
go  y  el  trapo;  aquél  se  consagra  en  alma  y  cuerpo  á 
la  devoción  de  alguna  Diosa...  eventual;  éste  cree 
poner  una  pica  en  Flandes  con  militar  dócilmente  en 
las  filas  de  un  partido,  donde  se  ignora  su  presencia 
como  se  ignoraría  su  ausencia.  Entre  viajes  sin  obje¬ 
to  ó  con  un  objeto  de  puro  esnobismo;  diversiones  de 
tercer  orden  elevadas  á  la  categoría  de  importantísi¬ 
mos  negooios;  juego,  galantería,  sport  y  cotifort  (dos 
pestes  de  la  alta  vida  contemporánea),  se  desliza  la 
existencia  de  los  descendientes  de  aquellos  que  pe¬ 
learon  con  moros,  indios,  franceses  y  flamencos,  y 
no  plantaron  en  sus  fachadas  blasón  que  no  ganasen 
á  punta  de  lanza  ó  á  tajo  de  espada  bien  templada 


—no  tanto  como  la  voluntad. — Ya  sé  yo  que  no  es 
tiempo  de  héroes;  que  estamos  en  otro  siglo;  que  las 
batallas  son  otras.  Otras  son,  cierto;  y  sin  embargo, 
son  batallas.  El  influjo  social  se  gana,  ya  que  no  vis¬ 
tiendo  la  cota,  embrazando  el  escudo  y  blandiendo 
el  hierro,  luchando  á  cara  descubierta  y  á  pecho 
avante  en  las  luchas  que  caracterizan  y  preocupan  á 
cada  época.  Y  hoy  no  se  vestirá  la  cota  ni  se  des 
cargarán  fendientes;  pero  en  países  como  Inglaterra, 
donde  la  aristocracia  de  sangre  ha  sabido  mantener 
su  poderío  y  su  influjo,  la  milicia  y  la  marina  son  las 
carreras  predilectas  de  los  nobles:  nótese  como,  en 
cambio,  entre  nosotros  se  va  perdiendo  tal  costumbre. 


Nunca  decae  una  clase,  una  categoría  social,  si 
ella  misma  no  se  prepara  la  decadencia.  Así  como 
es  incalculable  el  ascendiente  que  podría  ejercer  un 
clero  muy  virtuoso  y  muy  unido,  incalculable  sería 
el  de  una  aristocracia  firmemente  convencida  de  que 
tiene  una  misión  que  cumplir  y  un  alto  papel  que 
desempeñar.  Tales  eran  los  pensamientos  que  me 
asaltaban  al  asistir  á  la  ceremonia  del  cruzamiento 
de  un  caballero  de  Alcántara,  pocos  días  hace.  La 
iglesia  de  las  Calatravas  hallábase  semi-llena;  la  con¬ 
currencia  era,  en  su  mayoría,  femenina,  luciendo 
trajes  de  última  moda,  con  anchas  mangas  japone¬ 
sas,  y  sombreros  caros,  empenachados  de  plumas, 
de  esos  que  se  comen  ála  que  los  lleva  y  vuelan  más 
allá  de  los  hombros,  con  sus  alas  de  paja  de  colores 
anilinados.  Los  abanicos,  movidos  pausadamente, 
impulsaban  ráfagas  de  perfumes  süaves;  el  remangue 
de  una  falda,  al  arrodillarse  su  dueña,  descubría  cal 
zados  estrechos,  con  tacones  Luis  XV,  y  bajos  deli¬ 
cados,  de  los  que — ¡oh  galicismo!-— ftuf rutan  ácada 
movimiento  ondulatorio.  Y  entre  las  dos  zonas  de 
toilettes  y  de  caras,  no  diré  bonitas  todas,  porque  no 
sería  verdad  en  conjunto,  pero,  en  fin,  adamadas, 
cercadas  de  un  almohadón  de  pelo  crespo  y  rizo; en¬ 
tre  las  siluetas  que  no  desdecirían  si  algún  caricatu¬ 
rista  las  apuntase  con  mordiente  gracia  en  las  pági 
ñas  de  un  semanario  de  actualidad  parisiense,  se 
destacaba  la  doble  y  blanca  fila  de  los  caballeros  de 
Alcántara,  Calatrava  y  Montesa— los  de  Santiago 
son  capítulo  aparte, — envueltos  en  sus  albos  man 
tos,  cubierta  la  cabeza  con  sus  tocas  y  birretes  de 
airosa  pluma,  y  dejando  apenas  asomar  la  anacróni¬ 
ca  nota  de  sus  pies  sobre  los  cuales  recae  el  panta¬ 
lón,  y  de  sus  manos  que  no  calza  el  guante  de  ám¬ 
bar,  sino  el  moderno,  comprado  en  alguna  guantería 
y  camisería  que  se  llame  Oíd  England,  Nuevo  siglo 
ó  La  Gardenia... 

Y  los  caballeros  daban  al  neófito,  calzada  ya  la 
espuela,  la  acolada  fraternal;  y  los  caballeros — páli¬ 
das  y  ascéticas  cabezas  dignas  del  pincel  del  Greco, 
morenas  cabezas  españolas,  cuyo  carácter  descubría 
y  realzaba  el  birrete,  el  manto,  la  mise  en  scéne  teno- 
riesca  — eran,  por  un  instante,  y  logrando  con  la 
fantasía  suprimir  la  realidad,  una  reaparición  de  sus 
antepasados,  los  que  cabalgaban  para  tener  á  raya  al 
Sarraceno,  ó  reñían  á  estocadas  en  los  tiempos  feli- 
peños,  retiñendo  de  sangre  las  cruces  bordadas  en 
su  ropilla.  Todo  esto,  mientras  duró  la  ceremonia. 
Hora  y  media  después,  nos  ofrecía  el  neófito  un 
sandwich  para  que  lo  mojásemos  en  una  taza  de  te; 
pero  al  menos— dicho  sea  por  vía  de  consuelo  de 
nuestras  añoranzas  del  pasado, — el  neófito,  el  profe¬ 
so  ya,  despojado  de  su  manto  y  su  birrete,  vestía 
uniforme  militar:  única  vestimenta  que  me  parece 
compatible  con  ese  grave  y  poético  ceremonial,  con 
esa  bella  melancolía  de  lo  que  murió  y  no  pasa  aún, 
con  ese  saludo  profundo  hecho  por  la  doble  fila  de 
blancos  fantasmas  cruzados,  al  sonar  bajo  las  bóve 
das  del  templo  el  nombre  del  rey  «nuestro  señor.» 
que  es  el  emblema  de  la  patria... 


(  Sí,  ya  lo  sé:  no  vuelven  atrás  los  ríos.  Nadie  esta¬ 
rá  más  convencido  de  tal  verdad,  incluida  entre  las 
de  Pero  Grullo.  Ni  siquiera — á  pesar  de  toda  mi  pre¬ 
dilección  por  las  edades  estéticas — desearía  yo  que 
el  tiempo  recorriese,  como  en  cierta  zarzuelilla,  su 
marcha  hacia  atrás;  lo  único  que  me  produce  esa 
especial  tristeza  de  la  contemplación  y  del  recuerdo, 
es  comprender  que  tales  formulismos,  que  hoy  no 
son  otra  cosa,  fueron  raíces  y  tronco  de  energías, 
que  en  vano  buscaríamos  actualmente.  Ni  se  hace 
lo  que  entonces  se  hizo,  ni  se  hacen  otras  cosas.  O 
mejor  dicho,  hace  cada  cual,  sin  fin  social  ninguno, 
lo  que  su  capricho  le  dicta,  y  su  capricho  suele  dic¬ 
tar  á  los  poderosos  que  consuman  el  tiempo  en  ocio 
estéril,  en  disolución  vergonzosa,  en  vanidad  pueril 
ó  en  infantilismos  de  deporte:  porque  el  deporte  es 
pueril  y  baldío  cuando  no  llena  el  objeto  de  prepa¬ 


rar  el  cuerpo  y  ejercitarlo  para  otros  empeños  más 
graves,  y  se  limita  á  juego  no  tan  divertido  como  el 
de  las  cuatro  esquinas  ó  el  cucharón. 


Ni  aun  al  contraer  los  lazos  que  fundan  la  familia 
suelen  acordarse  los  grandes  aristócratas  de  lo  que 
significa  un  nombre.  Ejemplos  sobrarían,  y  están  en 
la  memoria  de  todos:  recordaré  uno,  porque  la  pren¬ 
sa  lo  ha  comentado  recientemente,  y  la  publicidad 
lo  entrega  al  comentario,  pues  los  asuntos  en  tela  de 
juicio  ya  no  pertenecen  al  sacro  fuero  de  la  vida  pri¬ 
vada.  Incoado  está  el  expediente  de  divorcio  entre 
un  aristócrata  de  lo  más  calificado,  como  que  lleva 
en  las  venas  sangre  de  la  primer  familia  de  dos  ó 
tres  naciones,  y  su  esposa,  cuya  historia  antigua  pa 
rece  que  podía  competir  con  la  de  Manón  Lescaut 
Margarita  Gautier,' Naná  y  otras  célebres  heroínas 
de  novela.  Sin  llegar  á  tal  extremo — y  no  es  infre¬ 
cuente  que  se  llegue, — hay  numerosos  enlaces  que 
un  verdadero  sentido  social  reprueba.  Las  ideas  que 
estoy  exponiendo  riñen  con  las  bellamente  defendí 
das  por  D.  Benito  Pérez  Galdós  en  La  de  San  Quin¬ 
tín.  ¡Qué  hacer!  La  tesis  de  Galdós  no  ha  logrado 
persuadirme. 

Ninguna  redención  espero  de  que  las  duquesas 
incurran  en  mesalianzas,  y  á  decir  verdad,  tampoco 
es  muy  trascendental  el  que  una  duquesa  se  case  ó 
no  con  arreglo  á  su  categoría,  por  aquello  de  que 
una  mosca  no  hace  verano,  y  á  fuer  de  imparcial, 
debo  añadir  que  el  hecho  no  es  insólito,  y  se  hallan 
ejemplares  de  él  en  los  siglos  donde  no  lo  sospecha 
bamos.  Y  si  no,  ahí  está,  para  no  dejarme  mentir,  el 
famoso  Tizón,  ese  donoso  libelo  contra  la  nobleza, 
escrito  por  un  cardenal  para  presentárselo  á  un  rey..., 
¡y  qué  rey!  Nada  menos  que  Felipe  II... 

Fué  este  Tizón  reimpreso  hacia  1S49  Por  un  ex 
celente  señor,  que  se  propuso  demostrar,  en  vindi¬ 
cación  de  las  clases  productoras,  que  nobles  y  ple¬ 
beyos  proceden  igualmente  del  primer  hombre  de  la 
creación,  que  todos  los  apellidos  se  reducen  á  uno 
solo,  y  que  todos  han  de  perecer  y  acabarse,  cuando 
se  acabe  el  mundo:  inconcusas  máximas  que  nadie 
seguramente  habrá  discutido,  como  tampoco  sería 
acertado  negar  lo  que  el  mismo  reimpresor  afirma 
solemnemente:  á  saber,  que  nunca  fué  la  virtud  pa¬ 
trimonio  exclusivo  de  los  ricos.  Nada  de  esto,  sin 
embargo,  le  importaba  un  pitoche  al  cardenal  Men¬ 
doza,  el  cual  sólo  quería  vengar  un  desaire  que  se 
había  hecho  á  su  estirpe,  y  para  conseguirlo  arreme¬ 
tió  contra  muchas  familias  señaladas,  sacando  á  re¬ 
lucir  lindezas  y  tizonazos,  procedencia  de  judíos  con¬ 
versos  y  almojarifes,  albañiles  y  mozas  espulga  man¬ 
teles  en  los  linajes  más  claros  de  Castilla;  encontrán¬ 
doles  á  los  duques  de  Braganza  la  abuela  hija  de  un 
zapatero  renegado;  al  conde  de  Andrade,  la  abuela 
tendera;  á  los  Portocarreros,  la  abuela  de  bajísimo 
linaje;  á  los  Enríquez  y  Barrientos,  la  abuela  escla¬ 
va,  y  á  otros  muchos  apellidos  no  menos  claros  y 
magníficos,  las  abuelas  penitenciadas  por  la  Inquisi¬ 
ción,  bastardas,  mulatas,  que  habían  sido  sacadas  á 
la  vergüenza  con  sambenitos  y  corozas,  y  por  último, 
como  dice  con  gracioso  menosprecio  el  terrible  car¬ 
denal,  las  abuelas  fulanas...,  vocablo  que  contiene 
todo  cuanto  puede  contener  un  vocablo,  para  expre¬ 
sar  familiar  y  fuertemente  el  colmo  de  la  desdeñosa 
insolencia... 


Y  con  esta  digresión  me  he  dejado  atrás  al  mar¬ 
qués  de  la  Vega  de  Armijo,  cuya  memoria  será  grata 
siempre  para  mí,  y  de  quien  recibí  afectuosas  seña¬ 
les  de  amistad...  Era  el  socio  más  antiguo  del  Ateneo 
de  Madrid,  presidente  de  la  Academia  de  la  Histo¬ 
ria,  y  no  sé  si  también  de  la  de  Ciencias  morales  y 
políticas.  Era  hombre  de  sano  corazón,  de  vivo  ca¬ 
rácter,  de  trato  franco  y  sencillo,  de  excelente  humor 
en  la  intimidad,  y  en  suma,  nacido  para  hacerse 
querer  bien  de  los  que  le  viesen  de  cerca.  No  pare¬ 
cía  viejo,  porque  tenía  el  alma  joven.  Paz  á  su  re¬ 
cuerdo. 

La  condesa  de  Pardo  BazAn. 


Para  dar  al  cutis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  nlerciopelamienló,  las  parisienses  usan  ia 

CHEMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  v  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas:  la  que  lia  sido  adoptada  pui 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARIS- - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías. 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martin,  vela- co 
y  C.».— Madrid. 
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POR  LAS  TIERRAS  POÉTICAS.-MALLORCA.  (Fotografías  de  J.  Truyol.) 


Mallorca. —  Entrada  á  las  cuevas  de  Arta 


IV  Y  ULTIMO 

LA  MARAVILLA  SUBTERRÁNEA 

Ni  con  el  aspecto  de  Sóller,  ni  con  el  de  Deyá,  ni 
con  el  de  Valldemosa  quedan  agotadas  las  fases  del 
paisaje  mallorquín.  Tiene; 
la  isla  un  agrado  peculiar 
que  nace  de  su  variedad 
inmensa  de  motivos.  Su 
belleza  no  es  monótona, 
sino  cambiante  y  acciden¬ 
tada  como  en  pocos  lados. 

Difícilmente  se  encontrará, 
compendiada  en  menos 
espacio,  una  tan  continua 
sucesión  de  perspectivas  y 
emociones  que  se  extien¬ 
den  desde  lo  idílico  hasta 
•o  trágico,  desde  lo  lindo 
hasta  lo  grandioso,  desde 
el  vergel  hasta  el  acantilado 
abrupto  y  el  despeñadero 
horripilante. 

Hay  comarcas,  pomo  la 
de  Banyalbufar,  que  ahora 
empiezan  á  ser  conocidas 
yexplotadas  estéticarhente. 

No  sé  qué  pasa  con  eso  de 
los  paisajes  que  cada  gene¬ 
ración  descubre  un  carác¬ 
ter  nuevo  y  adopta  una 
preferencia,  completamen¬ 
te  suya.  Diríase  que  existe 
ujia  concordancia  preesta¬ 
blecida  entre  cada  época 
y  un  lugar  determinado. 

Ahora  predomina  lo  pin¬ 
toresco,  ahora  lo  sublime, 
ahora  lo  plácido.  M  e  sería 
relativamente  fácil  fijar  esa 
sucesión  de  gustos  y  ese 
atnbio  de  la  emoción  por 
10  que  respecta  á  la  isla  en 
un  espacio  de  cincuenta  ú 
ochenta  años.  Durante  lar- 
R°  tiempo  predominó  la 
emoción  romántico-revo- 


arboledas  y  rocas  y  rebaños  y  algún  claro  de  semen¬ 
tera,  iniciando  á  su  discípulo  mallorquín  Antonio 
Ribas,  el  pintor  de  los  pinares  y  de  los  olivos,  de  los 
caminos  rústicos  y  de  las  minúsculas  riberas  episódi¬ 
cas.  El  sentido  de  la  soledad,  las  transfiguraciones 
de  la  costa,  la  revelación  y  animación  panteística  de 


transportó  á  la  pintura  los  inflamados  delirios  poéti¬ 
cos  de  su  cuñado  Veraheren,  cantor  de  Les  campagnes 
hallucin'ees.  Se  internó  Mir  en  lo  más  bravio  de  los 
peñascos  y  en  lo  más  fragoroso  de  las  rompientes; 
y  Rusiñol  reintegró  al  dominio  del  arte  la  suave 
belleza  de  los  almendrales  cubiertos  de  flor  en  los 
preludios  de  la  primavera 
y  el  sentimiento  lírico  de 
los  jardines  nobiliarios, 
abandonados  en  incuria  y 
silencio,  que  parecen  suspi¬ 
rar  por  el  alma  de  un  siglo 
galante,  que  no  há  de  vol¬ 
ver  jamás... 

Recuerdo  la  sorpresa 
que  causó,  entre  algunos 
de  nuestros  acompañantes, 
la  impresión  manifestada 
por  cierto  joven  y  ya  ilustre 
escritor  ante  una  perspec¬ 
tiva  monótona,  todo  aridez 
y  sequedad,  fragmento  de 
estepa  sin  roturación  ni 
frescura,  al  atravesarla  el 
coche  que  nos  conducía  á 
las  cuevas  del  Drach,  cerca 
de  Manacor.  El  entusiasmo 
del  forastero  contrastaba 
con  la  relativa  indiferencia 
que  habíamos  observado 
en  anteriores  excursiones 
ante  otros  espectáculos  de 
efecto  seguro,  de  esos  que 
suelen  constituir  un  clou 
del  turismo  habitual.  Nues¬ 
tra  inocente  vanidad  de 
cicerones  y  patriotas,  hijos 
gloriosos  de  un  país  pinto¬ 
resco,  había  quedado  lige¬ 
ramente  lastimada.  La 
brusca  é  inmensa  aparición 
del  mar,  en  una  revuel  ta  del 
camino  de  Sóller  á  Deyá, 
por  ejemplo,  nos  tenía  acos¬ 
tumbrados  á  una  sorpresa 
que  no  fallaba  nunca.  En 
este  caso  falló;  y  no  hay 

luciona  '  .  .  .  para  qué  decir  cómo  salió 

•ira  11  °e  'orge.  Santi  y  ,a  emoción  romántico-  I  las  calas  semicirculares,  las  coloraciones  inusitadas,  I  defraudada  nuestra  aparatosa,  expectación  de  profe- 

•  4  eológica  de  Piferrer.  El  paisajista  Haes  pintó  I  eso  vino  con  el  flamenco  Degouve  de  Nuneques.queJ  sionales  del  excursionismo.  En  cambio,  no  dejaron 
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de  extrañar  las  ponderaciones  de  aquella  llanura  in¬ 
culta — garr.iga,  como  se  la  llama  en  el  país, — en  la 
cual  el  joven  adepto  de  las  nuevas  estéticas  encontró 
toda  la  sugestión  del  «campo 
de  los  asfódelos,»  por  el  sin 
fin  de  gamones  ó  aubons  que 
en  él  florecían  como  en  mar 
movedizo,  bajo  un  cielo  pesa¬ 
do,  gris,  de  plomo,  que  paré 
cía  gravitar  sobre  la  tierra  y 
sobre  el  alma  con  el  agobio 
de  un  tedio  formidable.  Sin 
duda  la  opulencia  de  color, 
la  vegetación  exuberante  y 
magnífica,  los  misterios  de  la 
floresta  y  la  complicación  de 
elementos  visuales  estaban 
fuera  de  la  novísima  sensibi¬ 
lidad  y  formaban  en  la  natu¬ 
raleza  algo  de  envejecido  para 
las  flamantes  escuelas,  algo 
de  burgués,  cursi  ó  rastaquoe- 
re  para  los  modernos  exquisi- 
tismos  y  morbideces  alimen¬ 
tadas  con  morfina  y  absenta. 

La  «maravilla  subterránea» 
bastaría  por  sí  sola  á  dar  re¬ 
nombre  á  un  país.  Y  sin  em¬ 
bargo,  no  es  en  Mallorca  sino 
algo  de  añadidura  al  esplen¬ 
dor  del  paisaje  y  á  los  recuer¬ 
dos  históricos  y  artísticos. 

Dos  son  las  manifestaciones 
principales  de  ese  mundo  en¬ 
cantado  y  oculto:  la  cueva 
del  Drach,  cerca  de  Manacor, 
y  la  cueva  de  Artá.  Más  que 
los  famosos  olivos  añejos,  de 
los  cuales  Jorge  Sand  ofreció 
una  descripción  tipo,  que  han 
ido  parafraseando  después  y 
amplificando  viajeros  y  poe¬ 
tas,  puede  tentar  á  los  estilis¬ 
tas  ese  Dédalo  interior  de 
grutas,  oquedades,  bóvedas, 
columnatas,  galerías,  pasadi¬ 
zos,  artesonados,  cortinajes  y 
filigranas.  Para  la  pluma  de 
un  Teófilo  Gautier  hubiera 
sido  ocasión  de  prodigios  y 
asombros  de  colorista  y  es¬ 
maltador  del  lenguaje.  No  hay  por  ventura  espec¬ 
táculo  de  la  naturaleza  que  pueda  dar  mayor  alimen- 


pormenores  y  juegos  de  la  casualidad  reproduciendo 
más  ó  menos  vagamente  apariencias  y  figuras  del 
mundo  real  y  del  mundo  fantástico,  del  reino  vege¬ 
tal  y  del  reino  zoológico, 
préstanseá  todas  las  interpre¬ 
taciones  imaginativas  y  á  to¬ 
dos  los  caprichos  de  la  pluma. 
En  las  cuevas  de  Artá  predo¬ 
mina  lo  grandioso:  sus  bóve¬ 
das  pueden  parecer  abortos  ó 
deformaciones  de  basílicas; 
sus  desfiladeros  serpenteantes 
han  de  evocar  por  fuerza  la 
terrible  concepción  del  poeta 
florentino.  Aquí  las  altas  y  vi¬ 
gorosas  estalactitas,  que  han 
llegado  á  unirse  y  soldar  con 
las  estalagmitas,  hablan  con¬ 
fusamente  al  espíritu  de  co¬ 
lumnas  de  templos  babilóni¬ 
cos  ó  de  colosales  palmeras 
petrificadas.  Esfinges,  quime¬ 
ras,  monstruos  primitivos,  re¬ 
miniscencias  de  especies  per¬ 
didas  ó  de  formas  semi  olvi¬ 
dadas  por  la  madre  naturale¬ 
za,  se  ofrecen  á  la  interpreta¬ 
ción  individual  para  que,  se¬ 
gún  sus  recursos  estéticos, 
vaya  buscándoles  correspon¬ 
dencia  en  la  realidad  y  la 
vida. 

En  las  cuevas  del  Drach 
predomina,  en  cambio,  lo  mi¬ 
núsculo,  lo  lindo,  lo  virginal. 
La  presencia  de  los  lagos  in¬ 
teriores  impone  el  recuerdo 
de  las  Hadas.  Es  un  palacio 
de  cristal,  de  hielo  cuajado. 
Úna  Alhambra  oculta,  llena 
de  alicatados  primorosos  y  de 
artesones  que  destellan,  al 
fulgor  del  magnesio,  cuajados 
de  pedrería.  Aquí  las  plumas 
encariñadas  con  el  arabesco 
y  con  el  orientalismo  podrían 
hacer  maravillas;  en  la  época 
de  Arólas  aquello  se  hubiera 
llenado  de  huríes.  Sin  embar 
go,  la  exploración  de  esta 
gruta  singularísima  data  de 
I  menos  tiempo  y  debió  su  notoriedad  á  haberse  ex- 
|  traviado  en  ella,  allí  por  1878,  dos  viajeros  catalanes 


to  á  la  amplificación  descriptiva,  que  fué  el  principal 
carácter  de  la  literatura  durante  el  período  inmedia¬ 
tamente  anterior  á  nosotros. 


Mallorca.— Interior  de  las  cuevas  de  Artá 

I  Un  conjunto  arbitrario  de  formas,  una  arquitectu- 
I  ra  delirante  y  convencional,  un  tejido  de  filigranas, 
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que  estuvieron  á  punto  de  perecer  y  que  hubieran 
acabado  seguramente  en  el  horror  de  la  noche  eter¬ 
na  si  el  dueño  de  la  fonda  de  Manacor,  alarmado 
por  su  tardanza,  no  hubiese  organizado  una  expedi¬ 
ción  de  socorro  valiéndose  de  las  dos  ó  tres  personas 
prácticas  que  conocía  en  el  pueblo.  Entonces  empe¬ 
zó  á  ser  visitada  la  gruta  asiduamente  y  se  ofrecieron 
al  público  los  necesarios  servicios  de  viaje  y  guías. 
Un  conocido  espeleólogo 
francés,  M.  Martel,  llevó 
á  cabo,  años  después,  nue¬ 
vas  exploraciones,  y  á  ellas 
se  debe  el  haberse  amplia¬ 
do  la  parte  practicable  y 
conocida  de  la  gruta  con 
el  magnífico  lago  Victoria. 

Conocida  de  más  anti¬ 
guo  la  cueva  de  Artá,  la 
imaginación  popular,  sin 
resabios  ni  ingerencias 
seudo  cultas,  se  amparó 
de  ella.  No  es  siempre  el 
instinto  poético  el  que 
guía  el  gusto  de  las  mu¬ 
chedumbres,  digan  lo  que 
quieran  ciertos  folckloris- 
tas  arrebatados.  Por  cada 
perla  que  es  posible  des¬ 
cubrir  en  tales  depósitos, 
hay  que  manosear  y  revol¬ 
ver  mil  abrojos  y  escorias. 

Por  cada  rasgo  de  fina 
idealidad,  por  cada  pri¬ 
mor  ó  delicadeza  de  sen¬ 
timiento,  hay  que  habér¬ 
selas  con  toda  suerte  de 
chabacanerías,  bufonadas 
y  groseros  prosaísmos  bu¬ 
cólicos  ó  coprológicos.  Así 
sorprende  hallar  en  la  no¬ 
menclatura  con  que  el 
vulgo  ha  ido  distinguien¬ 
do  cada  una  de  las  salas 
y  episodios  de  la  gruta  de 
Artá,  gran  número  de 
comparaciones  de  índole 
culinaria  ó  alimenticia : 

«sala  de  los  pemiles,» 

«sala  de  los  embutidos,» 

«la  despensa,»  «los  hue¬ 
vos  estrellados.»  Rabelais 
era  profundamente  popu¬ 
lar  en  cuanto  supo  dar 
formas  épicas  y  colosales 
á  la  glotonería  y  encar¬ 
narla  en  personajes  tan 
simpáticos  y  comprensi¬ 
bles  á  la  multitud  como 
Gargantúa  y  su  hijo.  La 

imaginación  popular  no  carece  nunca  del  sentido 
pantagruélico,  y  ante  las  más  sublimes  apariciones  y 
momentos  de  la  naturaleza  piensa  en  la  nativa  vora¬ 
cidad  del  hombre  y  en  los  medios  de  satisfacerla  y 
aplacarla. 

No  así  en  la  cueva  del  Drach,  en  la  cual,  excep¬ 
tuando  el  nombre,  todo  huele  á  poetización  moderna 
y  cursi,  á  orientalismo  de  provincia.  De  mí  puedo 
decir  que  prefiero  todavía  aquellas  denominaciones 
gastronómicas  y  sanchopancescas  de  la  gruta  arta- 
nense,  á  estas  otras,  almibaradas  y  redichas,  de  la  de 
Manacor,  que  saben  á  misterios  de  harén  imaginado 
por  un  hortera:  camarín  de  la  Sílfide,  baño  de  la 
Sultana...  La  emoción  de  las  cuevas  es  algo  que  di¬ 
fícilmente  se  expresa  por  palabras  ó  literariamente. 
No  recuerdo  que  se  haya  podido  pasar  de  la  tentati¬ 
va  en  cuantos  autores  se  han  propuesto  cantarla. 
Desde  el  curioso  poema  latino  del  marqués  de  Cam- 
pofranco,  prócer  enciclopedista  del  siglo  xvm,  titu¬ 
lado  Parnassidos  sive  Philemonis  somnii,  hasta  La 
Deixa  del  Geni  grech,  del  insigne  Costa  y  Llobera, 
son  innumerables  los  conatos  de  interpretación  poé¬ 
tica  ó  literaria  de  tan  extraño  asunto.  Y  digo  extraño 
porque  es  sumamente'  compleja  la  imprésión  que 
deja  en  el  alma  del  espectador  aquella  grandiosidad 
inerte,  fría,  apagada,  petrificada.  A  la  larga  produ¬ 
cen  un  efecto  deprimente,  un  efecto  parecido  al  de 
los  glaciares.  ¿Es  la  ausencia  de  circulación  y  de 
vida?  ¿Es  una  suspensión  brusca  del  ritmo  biológico 
ó  vital,  que  no  deja  de  acompañarnos  al  aire  libre, 
en  medio  de  las  arboledas  y  á  través  de  los  campos, 
en  la  costra  animada  del  planeta?  Algo  hay  de  esto. 
Algo  hay  de  la  hermosura  pasmada  en  estatua  de 
cristal,  de  falta  de  calor,  de  inmovilidad,  de  insipi 
dez;  belleza  de  tercer  grado,  del  grado  inferior  ó  mi 
neral,  en  la  cual  no  colabora  apenas  el  elemento  di 


suma,  destinada  á  producir  más  asombro  que  emo¬ 
ción.  Acaso  esa  emoción  corresponda  plenamente  al 
dominio  vagoroso  é  impreciso  de  la  música,  y  haya 
que  buscar  su  correspondencia  artística  en  los  com¬ 
pases  de  la  Gruta  de  Pinga l  elaborados  por  un  Men- 
delssohn,  antes  que  en  la  muchedumbre  de  odas  y 
fantasías  de  esas  que  comienzan  con  un  «¡Salve,  al¬ 
cázar  de  los  gnomos,  salve!» 


Albéniz,  Fernández  Arbós,  Rubio,  Gálvez  y  otros 
varios  profesionales,  aficionados  y  escritores  inci 
pientes.  Pasamos  media  hora,  una  hora,  cerca  de 
dos  horas  hasta  que  llegamos  al  punto  indicado  pre¬ 
viamente... 

Eran  las  seis  de  la  tarde  cuando  empezó  en  aque¬ 
lla  soledad  augusta  el  concierto  ideal.  Nos  distribui¬ 
mos,  cada  cual  á  su  antojo,  por  las  salas  y  revueltas 
inmediatas.  Schumann  y 
Schubert  hicieron  el  gas¬ 
to,  oídos  en  una  pureza 
de  silencio  matemático, 
de  silencio  pitagórico,  re¬ 
velado  por  el  caer  de  una 
que  otra  gota  desprendi¬ 
da  de  las  estalactitas,  co¬ 
mo  un  arpegio;  escucha¬ 
dos,  asimilados  y  com¬ 
prendidos  en  una  obscu¬ 
ridad  perfecta  y  absoluta, 
allí  donde  no  llega  jamás 
un  rayo  solar  y  donde  los 
contados  insectos  pobla¬ 
dores  de  aquellas  profun¬ 
das  estancias  pierden  la 
visión  y  quedan  sumidos 
en  la  ciega  serenidad  de 
los  inmortales  en  sus  esta¬ 
tuas  de  mármol... 

Entonces  la  belleza  pe¬ 
culiar  de  las  grutas  se  nos 
hizo  clara  y  transparente, 
y  al  subir  otra  vez,  poco 
á  poco,  en  procesión  de 
fantasmas,  y  al  abrirse 
ante  nuestros  ojos  asom¬ 
brados  por  las  horas  de 
obscuridad  y  de  visión  in¬ 
terior  la  inmensa  boca  de 
la  cueva,  prorrumpimos 
en  un  hurra  de  victoria  á 
la  isla  sin  par  que  des¬ 
pués  de  regalarnos  con 
tesoros  de  poesía  en  la 
superficie,  guarda  en  sus 
entrañas  la  maravilla  la¬ 
beríntica  de  esos  palacios, 
palacios  de  ensueño,  de 
vaguedad  y  de  música, 
que  caen  más  allá  de  los 
dominios  del  lenguaje  hu¬ 
mano. 

Miguel  S.  Oliver. 


Mr.  Grover  Cleveland,  ex  presidente  de  la  Rep'ública  de  los  Estados  Unidos  del  Norte  de  América, 
fallecido  en  Nueva  York  el  día  24  de  junio  último.  (Fotografía  de  Underwood  et  Underwood. ) 
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Por  esto,  sin  duda,  dejó  tan  hondos  recuerdos  en 
cuantos  formamos  parte  de  la  afortunada  expedición 
una  sesión  musical  que  nos  dimos  el  gustazo  de  oir 
en  la  última  casi  de  las  salas  de  la  cueva  de  Artá, 
llamada  «de  las  banderas.»  Hace  de  ello  como  la 
friolera  de  quince  años  y  todos  lo  tenemos  tan  pre¬ 
sente  como  si  acabara  de  ocurrir.  Todos...  no.  Por¬ 
que  ha  llovido  desde  entonces  y  la  muerte  ha  hecho 
de  las  suyas  clareando  las  filas  de  los  alegres  expe¬ 
dicionarios  de  aquella  fecha.  Hallábase  en  Mallorca, 
donde  dió  una  serie  de  audiciones,  el  cuarteto  Ru- 
bio-Fernández  Arbós,  junto  con  el  gran  pianista  y 
compositor  Isaac  Albéniz,  uno  de  los  más  entusias¬ 
tas  amigos  de  Mallorca.  Habíamos  tratado  de  ir,  en 
compañía  de  tan  eminentes  artistas,  á  visitar  la  cue¬ 
va  de  Artá,  para  hacer  los  honores  de  esta  maravilla 
á  los  que  todavía  no  la  conocieran.  No  sé  á  quién  se 
le  ocurrió  suplicarles  que  trajeran  consigo  los  instru¬ 
mentos...  La  idea  fué  acogida  con  entusiasmo.  Vio- 
lines,  viola,  violoncelo,  atriles,  partituras,  bujías  para 
los  atriles,  con  todo  cargamos,  arreglándolo  cuidado¬ 
samente  en  el  vagón  del  ferrocarril.  Trasbordamos 
en  Manacor  á  los  coches  y  pasó  de  la  misma  mane¬ 
ra.  Al  llegar  á  la  cala  de  la  Ermita,  en  Artá,  cada 
cual  apechugó  con  uno  de  los  bártulos,  y  así  empren¬ 
dimos  la  aspera  subida  á  la  boca  de  la  gruta  que  se 
abre  en  el  peñasco  formidable  como  inmenso  porta¬ 
lón  alegórico  de  una  epopeya  dantesca,  algo  así  co¬ 
mo  el  ingreso  arquitectural  de  nuestra  Sagrada  Fa¬ 
milia...  Al  resplandor  de  las  antorchas,  como  las  di¬ 
bujara  Parcerisa  en  la  edición  de  los  Recuerdos  y 
bellezas  de  España  iluminando  la  lánguida  silueta  del 
romántico  viajero  de  los  días  de  Piferrer,  fuimos  in 
temándonos  por  las  revueltas  espirales  de  la  oque¬ 
dad  fantástica.  Allí  iban  Noguera,  el  malogrado  y 
,  .  exquisito  musicógrafo  mallorquín;  el .  bajo  Uetam, 

namico  y  agitador  de  la  vida;  belleza  abstracta,  en  famoso  y  festejado  de  todos  los  públicos  en  su  día; 


A  la  edad  de  71  años 
falleció  el  día  24  del  mes 
próximo  pasado  en  Nueva  York  el  ex  presidente  de 
la  República  de  los  Estados  Unidos  Mr.  Grover  Cle¬ 
veland.  Nacido  en  Caldwell  (Nueva  Jersey)  de  una 
familia  modesta,  fué  sucesivamente  pasante  de  una 
escuela  de  ciegos,  dependiente  de  un  solicitor,  abo¬ 
gado,  attorney  de  distrito  y  alcalde  de  su  ciudad  na¬ 
tal.  Su  gestión  hábil  y  honrada  en  este  último  cargo 
valióle  en  1882  ser  elegido  gobernador  del  Estado 
de  Nueva  York;  su  sencillez  de  costumbres  y  su  gran 
competencia  para  el  manejo  de  los  asuntos  públicos 
conquistáronle  numerosas  simpatías,  así  es  que  nadie 
se  sorprendió  de  que  en  1884  se  le  designase  candi 
dato  á  la  presidencia  de  la  República,  cargo  para  el 
cual  fué  elegido  y  que  desempeñó  desde  1885  á 
1889,  habiendo  demostrado  en  el  ejercicio  del  mis¬ 
mo  su  talento  político  y  sus  grandes  iniciativas  para 
moralizar  la  administración. 

En  1892  fué  de  nuevo  elegido  presidente;  su  go¬ 
bierno  en  aquel  período  no  fué  tan  tranquilo  como 
el  anterior,  pues  hubo  de  luchar  contra  ios  protec¬ 
cionistas  acaudillados  por  Mac  Kinley.  Al  terminar 
su  segunda  presidencia,  continuó,  hasta  su  muerte, 
dedicado  á  la  política  y  defendiendo  con  el  entusias¬ 
mo  de  siempre  el  programa  del  partido  democrático. 

Al  tener  noticia  de  la  muerte  de  su  antecesor,  el 
actual  presidente  Mr.  Roosevelt  publicó  un  mani¬ 
fiesto,  del  cual  copiamos  el  siguiente  párrafo: 

«Su  muerte  ha  privado  á  la  nación  de  uno  de  sus 
más  grandes  ciudadanos.  Abogado  de  profesión,  sus 
principales  servicios  han  sido  para  nuestra  patria  en 
el  curso  de  una  honradísima  carrera  política.  Como 
alcalde  de  su  ciudad  natal,  como  gobernador  de  su 
Estado  y  como  presidente  de  la  República  revelóse 
celoso  y  enérgico  administrador,  habiéndose  unido 
en  él  una  abnegación  absoluta  para  el  bien  del  país 
y  un  valor  que  no  cedía  ante  ninguna  hostilidad,  una 
vez  convencido  de  su  deber.» 
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BARCELONA.  FIESTAS  DEL  CENTENARIO  DEL  NATALICIO  DE  D.  JAIME  EL  CONQUISTADOR.  —  La  CABALGATA  HISTÓRICA 


Carroza  del  Ejército,  proyectada 
y  dirigida  por  el  comandante  de  infantería  D.  Juan  Génova 

Adrián  Gua],  recorrió  las  principales  vías  de  nuestra  ciudad  en  la 
noche  del  27  de  junio  último. 

Abrían  la  marcha  batidores  de  la  guardia  municipal  montada, 
precediendo  las  banderas  de  las  ciudades  de  Barcelona  y  Tarragona 
y  l°s  pendones  de  las  cinco  nacionalidades  que  constituían  la  Coro¬ 
na  de  Aragón,  llevados  unas  y  otros  por  individuos  del  citado  cuer¬ 
po.  Seguían  las  banderas  con  emblemas  del  trab.ijo  que  sostenían 
obreros  de  las  brigadas  municipales,  una  banda  militar,  los  Xiquets 
de  Valls,  comisiones  de  la  Cruz  Roja  y  de  varias  sociedades  locales 
con  banderas,  grupos  de  bailes  tradicionales  de  las  regiones,  y  un 
carro  del  cuerpo  de  bomberos,  adornado  y  acompañado  de  una  sec¬ 
ción  de  individuos  del  mismo  con  hachas  de  viento. 

A  continuación  iba  la  carroza  de  la  sociedad  «El  Tibidabo,» 
proyectada  y  dirigida  por  el  ingeniero  Sr.  Rubio,  y  que  era  una 
pequeña  reproducción  de  la  montaña  de  aquel  nombre,  con  una  de¬ 
dicatoria  al  rey  D.  Jaime,  y  detrás  de  ella  una  representación  de  la 
Lhga  Regionalista  con  su  nueva  bandera. 

La  carroza  de  los  Juegos  Florales  tenía  en  su  parte  alta  el  trono 
de  bronce  de  la  reina  de  la  fiesta,  en  cuyo  asiento  había  un  gran  li¬ 
bro  que  figurábala  crónica  del  rey  D.  Jaime  y  la  espada  de  éste.  En 
el  respaldar,  el  escudo  de  la  institución;  delante,  una  tedera,  yálos 
pies  de  la  gradería,  una  joven  simbolizando  la  Poesía  y  á  su  lado  un 
trova^or- Completaban  el  adorno  guirr  aldas  y  grupos  de  flores  y 
de  pájaros. 

A  esta  carroza  seguían  los  coros  de  Clavé  con  sus  estandartes,  la 
banda  municipal,  el  grupo  del  diario  La  Ven  de  Catalunya ,  llevan¬ 
do  una  gran  bandera  catalana  adornada  con  una  corona  y  guirnal¬ 
das  de  laurel,  y  la  carroza  del  Ejército.  Representaba  ésta,  que  ha¬ 
bía  sido  proyectada  y  dirigida  por  el  comandante  de  infantería  don 
Juan  Génova,  una  torre  de  asalto  del  siglo  xm,  delante  de  la  cual 
aparecía  una  matrona  simbolizando  á  España;  á  los  dos  lados  se 
veian  los  escudos  de  España  y  del  reino  de  Aragón,  rodeados  el 
primero  de  armas  modernas  y  el  segundo  de  armas  de  la  época  de 


Carroza  representativa  de  la  glorificación  de  D.  Jaime  el  Conquistador, 
proyectada  y  dirigida  por  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 


Carroza  oriental  de  los  Sres.  Moragas  y  Alarma 

Todos  los  elementos  que  en  la  cabalgata  figuraban  llamaron  la  atención  por  su  propiedad 
y  su  riqueza,  que  fueron  unánimemente  celebrados  por  el  inmenso  público  que  presenció  el 
paso  de  la  misma. 

Los  grupos  de  bailes  tradicionales  de  las  regiones  que  tomaron  parle  en  la  cabalgata  des¬ 
crita  celebraron  el  día  siguiente,  por  la  noche,  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes,  un  festival  orga¬ 
nizado  por  el  Centre  Excursionista  de  Catalunya ,  con  motivo  de  las  fiestas  del  Centenario  y  en 
honor  del  Congreso  de  la  Corona  de  Aragón.  Asistió  al  acto  numerosísima  concurrencia,  entre 
la  que  figuraban  la  mayoría  de  los  congresistas,  habiendo  reinado  durante  la  fiesta  animación 
extraordinaria.  Se  bailaron  por  los  grupos  respectivos  bailes  mallorquines,  valencianos  y  los 
catalanes  «Ball  cerdá»  y  «L’hereu  Riera,»  y  después,  en  los  jardines,  las  sardanas  «Conte  de 
Fades  »  «Adela,»  «Rondalla,»  «Aixerida,»  «La  roda  de  la  fortuna»  y  «La  cistella  enllocada.» 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Digna  y  hermosa  coronación  de  las  fiestas  con  que  Barcelona  ha  conmemorado 
el  séptimo  centenario  del  nacimiento  del  gran  rey  D.  Jaime  el  Conquistador  ha 
sido  la  magnífica  cabalgata  que,  organizada  y  dirigida  por  el  reputado  artista  don 


D.  Jaime,  y  en  otros  sit'os  destacábanse  los  de  Cataluña,  Valencia,  Aragón, 
Murcia,  Provenzay  el  Rosellón,  y  de  los  principales  personajes  que  acom¬ 
pañaron  al  gran  rey  en  sus  conquistas. 

Seguían  luego  el  carro  de  la  Sociedad  Fomento  de  Obras  y  Construc¬ 
ciones,  que  figuraba  un  ariete  de  guerra,  dirigido  por  el  ingeniero  señor 
Rojo;  un  campanario  gótico  y  otro  románico,  construidos  bajo  la  dirección 
del  Sr.  Gual  á  expensas  de  la  comisión  organizadora;  la  carroza  de  la  casa 
Bosch,  que  era  una  carreta  oriental  con  la  tienda  de  campaña  de  un  rey 
moro  hecho  prisionero;  un  grupo  de  almogávares  y  de  camellos  y  un  carro 
oriental  con  cautivos,  de  muy  vistoso  efecto,  construido  por  los  señores 
Moragas  y  Alarma. 

Cerraba  la  cabalgata  el  magnífico  carro  representativo  de  la  glorifica¬ 
ción  de  D.  Jaime,  dirigido  y  construido  también  por  los  Sres.  Moragas  y 
Alarma:  sobre  una  especie  de  carabela  y  cobijada  en  elevado  templete,  es¬ 
taba  la  figura  hierática  del  glorioso  monarca;  en  !a  proa,  una  matrona  que 
representaba  Barcelona;  en  la  parte  posterior,  un  grupo  de  esclavas  orien¬ 
tales  como  botín  de  guerra,  y  el  suelo  hallábase  lleno  de  flores  y  coronas. 
Este  carro,  que  era  verdaderamente  suntuoso,  estaba  iluminado  por  4CO 
lámparas  incandescentes,  y  detrás  de  él  marchaban  cien  jinetes  en  traje 
del  siglo  xm. 


Carroza  de  los  Juegos  Florales,  proyectada  y  dirigida 
por  D.  Enrique  Moncerdá 


EL  VOTO,  copia  del  celebrado  cuadro  de  Francisco  Pablo  Míe# 
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BARCELONA. -LA  ASAMBLEA  CATALANA 

La  promulgación  de  la  llamada  ley  de  Jurisdicciones  originó 
en  Cataluña  un  movimiento  de  protesta  que  engendró  la  Soli¬ 
daridad  Catalana,  conjunción  de  todos  los  partidos  políticos 
unidos  por  el  amor  á  esta 
región,  y  determinó,  como 
grandiosas  manifestaciones 
ele  éste,  la  imponente  fiesta 
del  20  de  mayo  de  1906  y 
el  colosal  triunfo  de  las 
elecciones  de  21  de  abril 
de  1907,  para  las  cuales 
sirvió  de  plataforma  el  pro¬ 
grama  del  Tívoli. 

Una  de  las  bases  de  este 
programa  fué  la  derogación 
déla  mencionada  ley,  y  para 
lograrla  los  diputados  soli¬ 
darios,  cumpliendo  el  man¬ 
dato  que  del  cuerpo  electo¬ 
ral  habían  recibido,  plan¬ 
tearon  recientemente  un 
debate  en  el  Congreso.  El 
resultado  fué  contrario  á 
sus  aspiraciones,  y  ante  la 
declaración  del  gobierno 
de  que  por  ahora  no  consi¬ 
deraba  oportuno  derogar 
aquella  ley,  las  minorías 
solidarias  de  ambas  Cáma¬ 
ras  acordaron  retirarse  del 
Parlamento  y  someter  su 
conducta  al  referendum  de 
sus  electores. 

A  este  objeto  correspon¬ 
dió  la  convocación  de  la 
Asamblea  Catalana,  á  la 
que  fueron  invitados  los 
ayuntamientos  y  las  dipu¬ 
taciones  provinciales  de 
Cataluña,  quienes  respon¬ 
dieron  unánimamente  á  la 
invitación  enviando  todos 
ellos  numerosas  represen¬ 
taciones. 

La  asamblea,  que  se  ce¬ 
lebró  el  día  29  de  junio  úl¬ 
timo  en  el  hermoso  palacio  del  Orfeó  Catalá  y  á  la  cual  asis¬ 
tieron  todos  los  senadores  y  diputados  solidarios  y  más  de 
1.400  delegados  de  Ayuntamientos,  puede  citarse  como  mode¬ 
lo  de  reuniones  deliberantes.  Leyéronse  en  ella  cuatro  propo¬ 
siciones  y  una  enmienda,  que  defendieron  en  breves  y  razona¬ 
dos  discursos  los  Sres.  Durán  y  Ventosa,  concejal  del  Ayun¬ 
tamiento  de  Barcelona;  Cruells,  diputado  provincial  de  Barce¬ 
lona;  Torres,  teniente  de  alcalde  del  Ayuntamiento  de  Lérida; 
Layrety  Giralt  y  Verdaguer,  concejales  barceloneses.  Por  indi¬ 
cación  del  presidente  Sr.  Prat  de  la  Riba,  que  lo  es  también 
de  nuestra  Diputación  Provincial,  los  autores  de  esas  proposi¬ 
ciones  se  pusieron  de  acuerdo  para  presentar  una  proposición 
única,  que  fué  aprobada  sin  debate  y  por  aclamación  y  en  la 
cual  se  ratificaba  á  los  diputados  y  senadores  de  la  Solidaridad 
Catalana  la  confianza  que  en  ellos  depositó  el  pueblo  de  Cata¬ 
luña,  se  les  pedía  que  volviesen  al  Parlamento  y  se  les  rogaba 
que  con  todas  sus  fuerzas  y  por  todos  los  medios  que  las  cir¬ 
cunstancias  permitan  y  el  patriotismo  les  aconseje,  luchasen 


UN  NUEVO  SISTEMA  DE  FERROCARRIL] 

EN  EL  QÜE  LOS  TRENES  CORREN  A  RAZÓN  DE  200  MILLAS 
(320  KILÓMETROS)  POR  HORA 
Esta  velocidad,  realmente  extraordinaria,  es  la  que  se  pre¬ 
tende  alcanzar  con  el  sistema  de  ferrocarril  Kearney,  en  el 


Barcelona.  -  La  Asamblea  Catalana.  Aspecto  del  Salón  de  audiciones  del  palacio  del  Orfeó  Ca/alá 
durante  la  celebración  de  la  asamblea.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


cual,  para  lograr  tal  resultado,  se  parte  de  los  dos  principios 
siguientes:  diminución  de  la  resistencia  de  los  vagones  al  aire 
y  diminución  del  roce  de  las  ruedas. 

Lo  primero  se  consigue  dando  á  los  vagones  la  forma  de 
torpedos;  lo  segundo, mediante  una  disposición  especial  délas 
ruedas  y  de  los  rieles. 

Los  vagones  tienen  dos  líneas  de  ruedas  que  se  ajustan  á 
dos  rieles  situados  verticalmente  uno  encima  de  otro.  Esta 
situación  de  los  rieles  hace  imposible  todo  descarrilamiento, 
á  no  ser  que  se  rompa  accidentalmente  la  vía. 

Las  ruedas  de  la  parle  inferior  son  las  únicas  que  se  apoyan 
en  los  rieles,  pues  las  de  la  parte  superior  sirven  simplemente 
de  guías,  de  manera  que  la  presión  de  las  mismas  sobre  el  riel 
de  arriba  es  sólo  de  unas  pocas  libras  cuando  el  vagón  está  en 
reposo  y  absolutamente  nula  cuando  el  tren  corre  rápidamente 
en  línea  recta. 

Los  vagones  son  movidos  eléctricamente  y  los  motores  están 
directamente  unidos  á  los  ejes,  merced  á  lo  cual  el  centro  de 


lograr  la  unidad  nacional.  A  nuestro  compatricio,  el  distin¬ 
guido  escultor  Sr.  Querol,  ha  cabido  la  señalada  distinción  de 
adjudicársele  el  primer  premio  en  el  concurso  celebrado  al 
efecto,  y  por  lo  tanto  la  aceptación  del  hermoso  proyecto  de 
monumento  que  reproducimos,  que  en  breve  se  erigirá  en  la 
capital  de  la  República,  para  honrar  la  memoria  del  ilustre 
general  Urquizayatestiguar 
los  méritos  del  artista. 


Bellas  Artes.— Má¬ 
laga.  -  La  Asociación  de 
la  Prensa  de  Málaga  ha 
publicado  el  programa  de 
los  Tuegos  Florales  y  Cer¬ 
tamen  Literario  y  Artístico 
por  ella  organizados  con  la 
cooperación  de  la  Junta 
permanente  de  P'estejos. 
De  dicho  programa  vamos 
á  extractar  las  principales 
bases  referentes  á  la  parte 
artística,  en  la  que  se  con¬ 
ceden  los  tres  siguientes 
premios: 

Escultura. — Tema:  bo¬ 
ceto  de  monumento  al  ilus¬ 
tre  malagueño  D.  Antonio 
Cánovas  del  Castillo.  Pre¬ 
mio  de  500  pesetas. 

Pintura. — Tema:  boce¬ 
to  al  óleo  representando  el 
momento  histórico  en  que 
«Ali  Dordux»  abrió  las 
puertas  de  la  Alcazaba 
para  que  penetrasen  en  ella 
el  Comendador  Mayor  de 
León  D.  Gutierre  de  Cár¬ 
denas;  el  capellán  y  limos¬ 
nero  de  los  Reyes  Católicos 
D.  Pedro  de  Toledo  y  su 
séquito  de  hombres  de  ar¬ 
mas,  encargados  de  pose¬ 
sionarse  de  la  ciudad  y  de 
enarbolar  en  sus  torres  las 
insignias  vencedoras.  Di¬ 
mensiones:  un  metro  por 
ochenta  centímetros.  Pre¬ 
mio  de  350  pesetas. 

Música.  Composición.  —  Tema:  rapsodia  de  aires  andaluces 
para  orquesta  con  una  reducción  para  piano. 

Los  trabajos  han  de  ser  inéditos  y  presentados  antes  de  las 
veinticuatro  del  mes  corriente,  debiendo  ostentar  cada  uno  de 
ellos  un  lema  igual  al  que  figure  en  el  sobre  que  encierre  el 
nombre  y  domicilio  del  autor.  Todas  las  obras  artísticas  pre¬ 
sentadas,  sean  ó  no  premiadas,  quedarán  de  la  propiedad  de 
sus  autores,  con  tal  que  éstos  las  reclamen  dentro  de  los  tres 
meses,  á  contar  desde  el  día  de  la  celebración  de  los  Juegos 
Florales;  pero  transcurrido  este  plazo,  se  entenderá  que  re¬ 
nuncian  los  autores  á  su  propiedad  y  que  pasará  á  ser  de  la 
Asociación  de  la  Prensa. 


Ferrocarril  de  sistema  Kearney,  en  el  que  los  trenes  pueden  correr  con  una  velocidad  de  200  millas 
(320  kilómetros)  por  hora.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood,  Londres.) 


Problema  número  499,  por  V.  Marín 
negras  (5  piezas) 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


enérgicamente  para  que  con  la  derogación  de  la  ley  de  Juris¬ 
dicciones  y  el  reconocimiento  de  la  personalidad  de  Cataluña 
queden  satisfechos  los  ideales  autonómicos  del  pueblo  catalán. 

El  acto  duró  escasamente  dos  horas  y  en  él  reinaron  la  ma¬ 
yor  armonía  y  el  más  grande  entusiasmo.  Fué  una  aprobación 
absoluta  de  la  conducta  de  los  representantes  de  Cataluña, los 
cuales  volverán  al  Parlamento  con  mayor  autoridad  si  cabe 
que  antes,  sabiendo  una  vez  más  que  cuentan  con  la  confianza 
incondicional  del  pueblo  que  les  otorgó  su  representación  para 
la  defensa  y  el  logro  de  sus  nobles  aspiraciones. 

Los  senadores  y  diputados  de  la  Solidaridad  Catalana,  con 
objeto  de  que  haya  constantemente  una  representación  más  ó 
menos  nutrida  de  la  misma  en  ambas  Cámaras,  acordaron  sub¬ 
dividirse  en  varios  grupos  que  turnarán  en  la  discusión  de  los 
problemas  que  han  de  resolverse  en  el  Parlamento  español. 


gravedad  resulta  sumamente  bajo  y  por  ende  es  mayor  la  es¬ 
tabilidad  del  vehículo  y  menor  el  roce  de  las  ruedas  supe¬ 
riores. 


PROYECTO  DEL  MONUMENTO 

DEDICADO  AL  GENERAL  JUSTO  J.  DE  URQUIZA, 
OBRA  DEL  ESCULTOR  AGUSTÍN  QUEROL 

La  República  Argentina,  deseosa  de  honrar  la  memoria  de 
sus  grandes  hombres,  erigirá  en  breve  un  monumento  desti¬ 
nado  á  glorificar  la  personalidad  del  general  D.  Justo  J.  de 
Urquiza,  á  quien  debe  aquel  país  los  primeros  trabajos  para 


Solución  al  problema  núm.  49S,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  DaS-eS 

2.  D  eS  -  e  7 

3.  T  ó  D  mate. 


Negras, 

1.  Aasxci 

2.  Cualquiera. 


Variantes. 

-  d  4Ó  f4;  2.  C  c  I  X  e  2  jaq.,  etc. 
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EL  HEREDERO 

Novela  inglesa  original  de  Sydney  C.  Grier. — Ilustraciones  de  G.  P.  Jacomb-Hood,  R.  I. 

(continuación) 


5as  bordadas  que  ellas  sólo  se  ponían  los  días  de  fiesta 


Lavaron  y  vendaron  sus  lastimados  pies,  y  les  ofrecieron  pañuelos  para  la  cabeza  y 


XIII 

HASTA  LOS  MEJORES  AMIGOS  RIÑEN 

Por  muy  molesta  que  fuera  la  prisión  subterránea, 
no  dejaba,  sin  embargo,  de  ser  un  buen  descanso 
para  las  marchas  sucesivas,  y  por  el  momento  los 
cautivos  lo  único  que  deseaban  era  poder  descansar. 
Las  jóvenes  estaban  cansadísimas  por  haber  venido 
andando  toda  la  santa  noche  azotadas  por  el  viento 
y  la  lluvia;  así  es  que  al  llegar  dijeron  que  lo  único 
que  deseaban  era  poder  descansar,  y  el  saco  de  trigo 
que  les  iba  á  servir  de  almohada  y  una  mala  manta 
para  taparse  les  parecieron  hasta  demasiado  buenos. 
Al  momento  se  quedaron  dormidas,  y  Mauricio  al 
verlas  casi  les  tenía  envidia.  Para  dormitorio  habían 
elegido  un  sitio  próximo  ála  puerta  de  entrada;  pero 
Mauricio  no  se  quiso  acostar  hasta  no  formar  con 
jas  cajas  y  sacos  que  había  por  allí  una  verdadera 
barricada,  con  objeto  de  ocultar  á  las  jóvenes  de  las 
miradas  indiscretas.  Le  parecía  áél  que  con  el  ruido 
que  hacía  con  las  cajas  y  los  sacos  para  formar  el 
Parapeto  era  imposible  que  pudieran  dormir;  pero 
Es  jóvenes  estaban  tan  cansadas  que  no  se  desper 


taron  ni  oyeron  nada,  y  cuando  terminó  de  hacerlo 
se  acostó  muy  satisfecho  de  su  obra.  Pero  no  pudo 
dormir,  porque  al  poco  rato  de  haberse  acostado  vió 
penetrar  por  el  lado  opuesto  del  sótano  un  rayo  de 
luz,  y  oyó  al  mismo  tiempo  una  voz  que  le  llamaba. 
Se  levantó,  aunque  de  mala  gana,  y  vió  que  de  una 
trampa  del  destartalado  piso  de  arriba  habían  levan¬ 
tado  una  tabla,  por  donde  bajaba  una  cesta  con  re¬ 
cado  de  escribir,  mientras  que  Milosch  le  decía  en 
los  términos  que  había  de  escribir  una  carta  para 
Wylie.  Las  circunstancias  en  que  se  hallaban  podían 
disculpar  muy  bien  de  que  los  términos  en  que  esta¬ 
ba  redactaba  la  carta  fueran  un  tanto  duros,  y  Mau¬ 
ricio  sintió  cierta  rencorosa  satisfacción  al  añadir  de 
su  propia  cosecha  una  posdata,  que  ni  él  mismo 
pudo  leer  bien  después  por  lo  soñoliento  que  estaba. 
Al  poco  de  entregar  la  carta  la  volvieron  á  bajar  .en 
la  cesta,  diciéndole  que  tenían  que  firmarla  también 
las  dos  jóvenes,  y  entonces  tuvo  por  fuerza  que  des¬ 
pertarlas  y  guiarles  la  mano  para  que  pudieran  poner 
sus  firmas. 

Por  fin  lo  dejaron  en  paz  y  durmió  ocho  horas  de 
un  tirón,  y  acaso  hubiera  dormido  más  tiempo  de  no 
haberle  despertado  la  conversación  que  tenían  las 


jóvenes.  Entonces  prestó  atención  y  se  enteró  de  lo 
que  estaban  hablando. 

— ¿Crees  tú  que  esta  gente  nos  matará  de  hambre?, 
murmuró  Irene. 

—No  lo  sé;  pero  lo  que  sí  puedo  decirte  es  que 
tengo  ya  un  hambre  feroz,  contestó  Zoé. 

Estas  palabras  le  hicieron  recordar  á  Mauricio  que 
él  también  sentía  cosquilieos  desagradables  en  el 
estómago;  mas  no  sabía  cómo  se  las  iba  á  componer 
para  decir  á  los  bandidos  que  deseaban  comer  algo. 

— Veremos  á  ver  si  contestan,  se  dijo. 

Y  principió  á  dar  golpes  á  la  puerta,  pero  se  acor¬ 
dó  después  que  la  puerta  seguía  tapiada  por  fuera  y 
que  por  más  golpes  que  diera  no  oirían  nada;  el  te¬ 
cho  era  bajo,  mas  no  veía  por  allí  ningún  palo  para 
dar  golpes  con  él  á  ver  si  de  este  modo  contestaba 
alguno.  Al  verse  en  tal  apuro  se  le  ocurrió  una  bue¬ 
na  idea;  vió  que  en  un  rincón  del  sótano  había  unas 
tinajas  vacías  y  principió  á  rodar  una  por  el  suelo 
haciendo  bastante  ruido,  lo  que  dió  el  resultado  que 
él  deseaba,  porque  no  tardó  en  abrirse  la  trampilla 
del  techo  y  Milosch  les  dijo  muy  incomodado  que 
no  hicieran  ruido.  Cuando  Mauricio  le  explicó  el  por 
qué  lo  hacía,  se  dignó  escucharle  y  le  dijo  que  no 
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faltaba  más  que  una  media  hora  para  ponerse  el  sol 
y  que  tan  pronto  como  obscureciera  saldrían  de  allí 
y  tendrían  una  comida  muy  abundante  y  buena; 
pero  que  por  el  momento  debían  guardar  mucho  si¬ 
lencio  si  es  que  estimaban  en  algo  sus  vidas.  El  mo¬ 
tivo  porque  les  decían  que  no  hicieran  el  menor  rui¬ 
do,  lo  adivinaron  antes  de  que  terminara  la  media 
hora  más  larga  que  habían  pasado  en  toda  su  vida, 
por  las  muchas  pisadas  que  se  oían  en  el  techo  y  el  ■ 
rumor  de  lejanos  pasos  acompasados. 

—  Ese  es  Wylie,  que  va  á  la  cabeza  de  la  fuerza 
que  lleva  á  sus  órdenes  y  que  se  vuelven  desde  aquí, 
dijo  Mauricio.  ¡Qué  cerquita  los  hemos  tenido!  Creo 
que  hemos  retrocedido  hasta  las  inmediaciones  del 
pueblo  por  donde  pasamos  anoche.  ¡Qué  lástima  si 
él  supiera  todo  esto! 

El  ruido  de  los  pasos  acompasados  se  fué  perdien¬ 
do  poco  á  poco  á  lo  lejos;  la  escasa  luz  que  entraba 
por  las  junturas  de  las  tablas  de  la  trampa  del  techo 
desapareció  por  completo,  y  los  tres  prisioneros  que 
daron  en  la  más  completa  obscuridad,  hasta  que 
después  oyeron  con  alegría  que  trasteaban  en  la 
puerta.  Comprendieron  que  estaban  quitando  los 
haces  de  heno  que  la  habían  ocultado,  y  cuando 
terminaron  la  abrieron  y  les  mandaron  salir.  Pasaron 
de  prisa  y  corriendo  por  el  sucio  y  mal  oliente  esta¬ 
blo,  les  hicieron  cruzar  el  patio  y  entraron  todos  en 
la  casa;  á  Mauricio  le  hicieron  sitio  en  seguida  para 
que  se  sentara  entre  la  alegre  banda  de  bandoleros 
que  estaban  sentados  en  los  bancos  de  piedra  de  una 
espaciosa  habitación  del  piso  bajo,  contemplando  los 
extensos  preparativos  culinarios  que  hacían  delante 
de  un  hogar  enorme,  y  á  las  jóvenes  las  condujeron 
á  la  torre  que  ya  habían  visitado  antes  y  las  entrega¬ 
ron  á  las  mujeres  de  la  familia.  La  abuela  y  dos  ó 
tres  criadas  de  alguna  edad  estaban  preparando  la 
comida  en  el  piso  de  abajo,  donde  estaban  también 
los  hombres  de  la  casa,  haciendo,  con  más  ó  menos 
buena  voluntad,  los  honores  de  ella  á  los  bandidos; 
pero  en  el  piso  de  arriba  había  tantas  matronas,  mu¬ 
chachas  y  niños,  que  era  muy  difícil  el  poner  en  cla¬ 
ro  las  relaciones  de  parentesco  que  habría  entre 
ellos.  Las  mujeres  de  casa  se  mostraron  en  un  prin¬ 
cipio  algo  retraídas  y  tímidas;  pero  en  cuanto  vieron 
el  estado  lastimoso  en  que  se  hallaban  sus  hués¬ 
pedas,  perdieron  la  timidez  y  se  apresuraron  á  ser 
virlas  y  cuidarlas.  Principiaron  por  lavarles  y  vendar 
les  sus  lastimados  pies,  y  les  ofrecieron  pañuelos 
muy  limpios  para  la  cabeza  y  camisas  bordadas  que 
ellas  sólo  se  ponían  los  días  de  fiesta,  y  después  les 
sirvieron  una  comida  muy  abundante.  Terminada  la 
comida  las  hicieron  sentar  cómodamente  en  unos 
bancos  donde  habían  extendido  unas  pieles  de  car¬ 
nero,  y  las  mujeres  de  casa  se  sentaron  en  el  suelo 
cerca  de  ellas,  con  objeto  de  hablar  un  poco.  Nues¬ 
tras  jóvenes  habían  aprendido  ya  por  entonces  bas 
tantes  palabras  de  la  lengua  del  país,  en  la  que  Irene 
intercalaba  muchas  voces  escitas,  y  cuando  se  veía 
apurada  recurría  á  la  mímica,  con  lo  que  lograban 
entenderse  mutuamente.  Las  piisioneras  consiguie¬ 
ron  por  este  medio  enterarles  del  país  á  que  cada 
una  de  ellas  pertenecía,  el  modo  cómo  habían  sido 
secuestradas  y  todo  lo  que  les  había  acontecido  des¬ 
pués,  de  lo  que  se  dolieron  mucho  las  mujeres  de 
casa,  informándolas  al  mismo  tiempo  del  concepto 
en  que  tenían  á  los  bandoleros. 

Aquella  era  la  primera  noche  de  las  cinco  que  pa¬ 
saron  en  la  torre;  de  día  permanecían  debajo  de  tie¬ 
rra,  y  en  este  tiempo  los  prisioneros  pudieron  con¬ 
vencerse  de  las  relaciones  que  existían  entre  los 
bandidos  y  la  población  rural.  Los  campesinos  dis¬ 
frutaban  del  privilegio  de  proveer  á  los  bandidos  de 
alimentos,  ropas  y  alojamiento  siempre  que  se  los 
pidieran,  así  como  de  todas  las  noticias  délo  que  las 
autoridades  hacían;  para  recompensar  estos  servicios 
los  bandidos  les  protegían  contra  los  ataques  de 
otras  partidas  enemigas  de  bandoleros,  y  les  defen¬ 
dían  y  cuidaban  sus  haciendas  y  propiedades;  pero 
á  pesar  de  este  mutuo  acuerdo,  los  bandidos  habían 
observado  que  las  mujeres  campesinas  se  apresura¬ 
ban  á  esconder  todos  los  objetos  de  valor  que  poseían 
siempre  que  tenían  noticia  de  que  vendrían  los  ban¬ 
didos  á  sus  casas.  Entre  protectores  y  protegidos  no 
existía  el  menor  cariño  ni  la  más  pequeña  simpatía, 
porque  según  diieron  las  mujeres  de  casa,  los  bandi 
dos  no  se  cansaban  de  pedir  comestibles  y  ropas  á 
pesar  de  que  sabían  en  la  situación  apurada  que 
muchas  veces  se  encontraban,  pues  todo  lo  que  ga¬ 
naban  y  recogían  de  sus  tierras  se  lo  llevaban  ellos: 
y  sin  embargo,  se  jactaban  mucho  de  que  ellos  no 
robaban  nada  más  que  á  la  gente  rica;  pero  si  el 
pobre  que  lo  tenía  trataba  de  esconder  el  último 
carnero  que  le  quedaba  para  salvarlo  de  sus  garras, 
podía  darse  por  bien  servido  si  escapaba  con  vida. 

A  pesar  de  todos  estos  inconvenientes,  aquella  fami¬ 
lia  estaba  discutiendo  con  la  misma  tranquilidad  que  I 


si  fuera  el  sacerdocio  la  carrera  á  que  debía  dedicar¬ 
se  el  hijo  mayor  de  sus  numerosas  ramas,  respecto  á 
si  convendría  que  fuese  bandido  en  vez  de  acomo 
darse  á  los  trabajos  de  la  vida  del  labriego.  La  creen¬ 
cia  general  entre  aquellas  gentes  era  que  el  bando 
Ierismo  no  dejaba  de  ser,  á  pesar  de  todo,  una  pro¬ 
fesión  muy  conveniente  para  cualquier  joven  animo¬ 
so  y  valiente;  y  hasta  era  un  honor  y  una  protección 
para  cualquier  familia  el  tener  un  pariente  en  alguna 
de  las  partidas  de  bandidos  más  notables  del  país, 
aunque  por  otra  parte  diera  esto  pretexto  á  las  auto¬ 
ridades  para  imponerá  la  familia  nuevas  exacciones; 
por  si  ésta,  á  la  larga,  se  cansaba  de  servir  á  dos 
amos,  le  convenía  también  al  jefe  de  los  bandidos  el 
tener  á  mano  un  rehén  que  pudiera  responder  de  su 
buen  proceder.  No  porque  las  autoridades  pudieran 
hacer  mucho  daño  á  una  partida  de  bandoleros  co¬ 
mo  la  de  Stoyan,  afirmaba  la  abuela,  que  era  la  prin¬ 
cipal  defensora  del  bandolerismo  como  carrera,  per¬ 
qué  aquél  tenía  sus  correspondientes  confidentes,  á 
quienes  pagaba  con  toda  regularidad,  entre  los  mis¬ 
mos  empleados  subalternos  del  Vali,  los  que  le  avi¬ 
saban  con  anticipación  de  cualquier  medida  ofensiva 
que  se  tratase  tomar  contra  ellos.  Tan  sólo  cuando 
algún  extranjero  muy  exigente,  como  Wylie ,  hacía 
que  se  tomasen  sin  dilación,  era  cuando  no  daba  re¬ 
sultado  su  bien  organizado  espionaje. 

Todas  estas  noticias  las  iba  Zoé  reteniendo  en  la 
memoria,  para  que  le  sirvieran  después  á  Mauricio, 
cuando  se  presentara  de  pronto,  como  nuevo  Miguel, 
á  libertar  á  Ematia  de  la  opresión  de  los  unos  y  del 
pillaje  de  los  otros.  Sintió  una  impresión  muy  dolo- 
rosa  cuando  al  saber  aquellas  mujeres  que  no  tenía 
padre  ni  madre,  le  preguntaron  impacientes  si  los 
rumies  los  habían  matado;  pero  esta  impaciencia  se 
disipó  después,  al  enterarse  de  que  miraban  á  los 
habitantes  de  un  pueblo  próximo,  que  hablaban 
griego,  con  un  odio  tan  implacable  cumo  el  que  le 
tenían  á  los  mahometanos,  á  quienes  nunca  nombra¬ 
ban  sin  maldecirles.  Era  aquello  una  verdadera  iro 
nía  de  la  suerte;  que  los  últimos  descendientes  de 
una  dinastía  griega  tuvieran  que  aceptar  hasta  los 
favores  más  humildes  de  manos  de  aquellos  fanáti¬ 
cos  eslavos.  ¿Habría  esperanza  de  poder  reconciliar 
elementos  tan  sumamente  divergentes?  Si  fuera  posi¬ 
ble  pasarse  la  existencia  recorriendo  el  país  para  co¬ 
nocer  personalmente  a  sus  habitantes,  acaso  hubiera 
alguna  probabilidad  de  conseguirlo,  pensaba  Zoé; 
pero  aun  cuando  pudiéramos  disponer  del  tiempo 
necesario,  los  celos  y  envidias  de  las  grandes  poten¬ 
cias  nos  lo  impedirían.  Hallábase  ahora  sentada  en 
un  banco,  ataviada  con  el  vestido  mejor  de  una  de 
las  mujeres,  la  cual  cosía  un  retazo  de  tela  burda, 
tejida  en  casa,  á  la  ya  muy  remendada  falda  gris  de 
Irene,  á  quien  la  mujer  sonreía  cada  vez  que  levan¬ 
taba  la  cabeza  para  mirarla.  Irene  rehusó,  hasta  con 
cierta  brusquedad,  el  ofrecimiento  de  las  mujeres,  y 
se  sentó  sola  cerca  del  quinqué  á  remendarse  su 
vestido,  dejando  á  su  hermana  en  completa  libertad 
para  que  dijera  á  aquellas  mujeres,  á  fuerza  de  ges¬ 
tos  y  mímica,  que  tenía  un  carácter  muy  indepen¬ 
diente.  «¿Qué  pasaría  si  consiguiera  yo  explicarles 
quiénes  somos?,»  pensó  Zoé;  pero  no  quiso  probar  á 
hacerlo. 

Los  días  que  pasaron  en  el  calabozo  subterráneo 
fueron  muy  largos  y  sumamente  aburridos,  porque 
como  no  tenían  luz  no  podían  las  jóvenes  entrete¬ 
nerse  en  los  trabajos  de  costura,  y  por  muy  cansadas 
que  estuvieran  no  podían  tampoco  pasar  el  día  y  la 
noche  durmiendo.  Desde  el  segundo  día  organizaron 
una  especie  de  veladas  con  el  fin  de  distraerse  mu¬ 
tuamente;  mejor  dicho,  Zoé  fué  la  que  las  organizó, 
tomando  su  parte  sin  que  nadie  se  lo  rogase,  y  se 
empeñó  en  que  los  demás  tomaran  la  suya.  Ella  era 
quien  lo  disponía  todo  y  quien  hacía  que  pasaran 
las  horas  más  agradablemente,  refiriéndoles,  por  en- 
tregas,  una  historia  muy  larga,  que  parecía  que  no 
se  iba  á  acabar  nunca,  por  cuyo  motivo  decía  el  des¬ 
agradecido  Mauricio  que  ahora  se  explicaba  por  qué 
los  editores  no  querían  admitir  sus  novelas;  porque 
temían  el  volverse  locos  si  caían  en  la  tentación  de 
leerlas.  Irene  les  refería  leyendas  escitas,  que  le  en¬ 
señaron  sus  niñeras  en  sus  primeros  años,  antes  que 
vinieran  á  atormentarla  de  consuno  las  institutrices 
inglesas,  francesas  y  alemanas,  y  Mauricio  recurría 
siempre  á  su  repertorio  de  cuentos  de  Cambridge, 
que  ya  estaba  á  punto  de  agotarse  cuando  terminó 
su  encierro. 

Hasta  el  sexto  día  después  de  la  noche  que  pasa¬ 
ron  andando  no  salieron  de  la  alquería,  y  aunque  lo 
mas  probable  era  que  las  tropas  rumies  habían  aban¬ 
donado  ya  la  comarca,  los  sacaron,  sin  embargo, 
con  las  mismas  precauciones  que  habían  tomado 
á  la  venida.  Decía  Zoé  que  los  bandidos  temían 
que  la  luz  del  día  les  hiciese  daño  á  la  vista  después 
de  haber  estado  tanto  tiempo  en  la  obscuridad,  y 


que  por  eso  les  habían  vuelto  á  vendar  los  ojos,  por 
lo  que  salieron  de  aquellos  lugares  sin  haberlos  visto 
con  la  luz  del  día,  y  las  caras  de  los  habitantes  déla 
granja  tampoco  las  habían  visto  nada  más  que  con 
la  luz  artificial.  Las  mujeres  de  esta  granja  donde 
habían  estado  encerrados  todos  estos  días,  expresa 
ron  á  las  jóvenes  su  condolencia  y  compasión,  y  las 
hubieran  cargado  con  más  víveres  y  ropas  regaladas 
de  lo  que  hubieran  podido  llevar,  á  no  ser  por  la 
intervención  del  jefe  de  los  bandidos.  Tenían,  dijo 
éste,  mucho  camino  que  recorrer,  y  ninguno  de  ellos 
se  había  de  prestar  á  llevarles  los  paquetes.  Los  re¬ 
galos  quedaron  por  lo  tanto  reducidos  á  su  más  mí¬ 
nima  expresión,  y  los  infelices  cautivos  tuvieron  que 
emprender  la  marcha,  yendo  cada  uno  de  ellos  en 
medio  de  dos  bandidos.  Afortunadamente  para  ellos, 
el  camino  que  seguían  ahora  no  era  tan  quebrado  y 
desigual  como  el  que  trajeron  al  venir  á  la  alquería; 
después  de  unas  dos  horas  de  marcha  sus  carceleros 
les  quitaron  los  pañuelos  de  los  ojos.  La  vista  la  te¬ 
nían  tan  debilitada,  que  de  pronto  les  pareció  que 
todo  era  negro,  hasta  que  poco  á  poco  fueron  vien¬ 
do  más  claro,  y  se  dieron  cuenta  de  que  se  hallaban 
en  un  bosque  muy  espeso,  cuyos  árboles  formaban 
bóveda,  bajo  la  cual  se  extendía  la  estrecha  senda 
por  donde  habían  venido.  No  les  concedieron  mu¬ 
cho  tiempo  para  que  se  fueran  acostumbrando  las 
jóvenes  á  aquella  media  luz,  porque  volvieron  á  em¬ 
prender  de  nuevo  la  marcha;  el  camino  continuaba 
subiendo,  pero  era  una  pendiente  bastante  suave  y 
uniforme.  Aquel  breve  descanso  de  mediodía  les 
vino  muy  bien  á  las  jóvenes,  que  ya  principiaban  á 
encontrarse  cansadas,  con  gran  pesadumbre  de  los 
bandoleros;  Stoyan  y  su  segundo  estuvieron  confe¬ 
renciando  un  momento  precipitadamente.  Como  re¬ 
sultado  de  esta  conferencia  decidieron  caminar  más 
despacio  y  no  llegar  al  sitio  que  se  habían  propues¬ 
to;  y  al  llegar  á  un  claro  del  bosque,  á  eso  de  las 
cuatro  de  la  tarde,  hicieron  alto  para  pasar  allí  la 
noche. 

La  adversidad  había  hecho  cosas  maravillosas, 
pues  enseñó  á  las  jóvenes  á  desempeñar  las  faenas 
propias  de  la  vida  al  aire  libre  como  si  desde  que 
nacieron  lo  hubieran  venido  haciendo;  esta  vez  no 
quisieron  que  Mauricio  hiciera  solo  la  choza  para  al¬ 
bergarse.  Cortó  él  unas  ramas  gruesas  de  los  árboles 
que  clavó  en  el  suelo,  pero  Zoé  é  Irene  le  ayudaron 
á  entrelazar  otras  ramas  más  delgadas  para  formar 
las  paredes  y  el  techo,  y  recogieron  al  mismo  tiempo 
las  hojas  y  tallos  de  las  plantas  que  habían  de  ser¬ 
virles  de  cama.  Irene  estaba  muy  orgullosa  de  su 
obra,  pero  Zoé  unía  á  esa  satisfacción  el  triste  re¬ 
cuerdo  de  Wylie. 

— ¡Cuánta  molestia  le  causamos  al  principio!,  pen 
saba  ella;  y  nunca  le  ayudábamos  en  nada  de  lo  que 
él  hacía  para  nosotros.  Había  creído  seguramente 
que  somos  unas  personas  inútiles  que  no  servimos 
para  nada. 

La  idea  de  que  Wylie  hubiera  pensado  esto  y  de 
que  lo  disimulara  tan  bien,  le  servía  de  algún  con¬ 
suelo,  y  después,  reflexionando  sobre  lo  mismo,  llegó 
á  la  conclusión  de  que,  después  de  todo,  mejor  era 
que  así  lo  pensara. 

Aquella  noche  no  tenían  necesidad  de  preparar  la 
cena  al  fuego,  porque  con  las  provisiones  que  les 
dieron  en  la  granja  tenían  comida  abundante;  sin 
embargo,  los  bandoleros  encendieron  una  hoguera 
muy  grande  con  objeto  de  ahuyentar  á  los  animales 
carnívoros  y  á  los  espíritus  malignos  del  bosque,  y 
todos  se  sentaron  muy  alegres  en  derredor  de  ella. 
Los  prisioneros  no  quisieron  encender  fuego,  á  pesar 
de  haberles  autorizado  los  bandidos  para  ello,  y  se 
sentaron  en  el  suelo  en  la  parte  más  alta  del  claro 
del  bosque,  apoyándose  cómodamente  en  los  tron¬ 
cos  de  los  árboles,  desde  donde  contemplaban  los 
últimos  resplandores  del  sol  poniente,  que  penetra¬ 
ban  á  través  del  obscuro  dosel  de  hojas  y  ramas  que 
tenían  sobre  sus  cabezas. 

Irene  recordó  entonces  otras  puestas  de  sol  muy 
parecidas,  vistas  á  través  de  las  copas  de  los  pinos  y 
abedules  de  las  grandes  llanuras  llamadas  deEscitia; 
y  como  si  el  encanto  de  aquellos  momentos  le  hu¬ 
biera  desatado  la  lengua,  principió  á  hablar  de  esas 
largas  tardes  de  verano,  en  que  apenas  si  hay  noche, 
que  le  traían  á  la  memoria  una  vez  que  se  vistió  de 
aldeana,  y  acompañada  de  su  institutriz,  tomaba 
parte  en  los  juegos  y  bailes  de  las  mozas  labradoras 
de  las  tierras  de  su  padre.  Mauricio  la  escuchaba 
atentamente,  descubriendo  una  nueva  faz  en  el  ca 
rácter  de  Irene  y  adquiriendo  la  convicción  de  que, 
cualquiera  que  fuese  el  disfraz  que  adoptase,  siempre 
parecería  una  reina  entre  sus  súbditos.  Si  éstos  no 
lo  reconocían  así,  tanto  peor  para  ellos.  Le  dirigió 
muchas  preguntas  riéndose  de  sus  contestaciones,  y 
le  dijo  también  que  se  hubiera  alegrado  mucho  de 
estar  allí  para  haber  tomado  parte  en  sus  diversiones; 
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o  esto  no  le  sentó  muy  bien  á  Zoé,  que  continuá¬ 
is  sentada  sin  hablar  palabra. 

—Desearía,  dijo  abriendo  pausadamente  los  ojos, 
e  n0  me  interrumpierais  en  mis  meditaciones,  ha¬ 
blando  de  cosas  que  tan  poca  importancia  tienen. 
Habéis  olvidado  sin  duda  lo  propicios  que  son  estos 
momentos  para  la  inspiración  literaria. 

_ ¿Qué  inspiraciones  son  esas?,  preguntó  Mauri 

ció.  ¿No  será  alguna  de  ellas  el  dormirse  al  pie  de 
un  árbol? 

—Ya  he  dicho  que  estaba  meditando,  contestó 
ella  muy  seria.  Parece  ser  que  te  has  olvidado  de 
que  habiéndome  tan  cobardemente  arrebatado  mis 
cuadernos  de  apuntes,  tengo  necesidad  de  reconcen¬ 
trar  bien  en  la  memoria  el  recuerdo  de  nuestras 
aventuras. 

—¿Para  trasladarlas  después  al  papel?  ¿Vas  á  es 
cribir  simplemente  una  narración  más  ó  menos  ador¬ 
nada,  ó  á  componer  una  novela? 

—  Las  dos  cosas,  dijo  Zoé  con  firmeza.  Sería,  ámi 
parecer,  derrochar  un  material  excelente  si  lo  em 
pleara  todo  en  una  sola  obra.  La  relación  escueta  de 
nuestras  aventuras  ha  de  tener  seguramente  gran  sa¬ 
lida;  con  su  producto  podré  editar  la  novela,  que  es¬ 
tará  llena  de  color  local.  En  ella  intercalaré  las  me¬ 
jores  leyendas,  tradiciones  y  cosas  por  el  estilo. 

—Pues  yo  recuerdo,  interrumpió  Irene,  que  un 
día  dijiste  que  al  leer  una  novela  se  suele  pasar  por 
alto  lo  referente  al  colorido  local. 

—Sí,  pero  en  mi  libro  no  podrán  hacer  eso,  por¬ 
que  todo  él  no  contendrá  otra  cosa. 

—Tampoco  veo  la  necesidad  de  que  lo  lean,  dijo 
Mauricio. 

—Pues  por  eso  precisamente  necesito  que  la  na¬ 
rración  sencilla  tenga  buen  éxito,  á  fin  de  poder  pu 
blicar  la  novela,  contestó  con  calma  Zoé.  Me  confor 
mo  con  que  tenga  u?i  succ’es  ¿Tes time.  Después  no  me 
volveré  á  ocupar  en  toda  mi  vida  de  colorido  local. 

— Casi  voy  creyendo,  dijo  Irene  algo  incomodada, 
que  tú  disfrutas  mucho  con  que  te  encierren  en  un 
calabozo  subterráneo,  con  que  te  hagan  subir  y  ba¬ 
jar  estas  ásperas  montañas,  llevando  el  vestido  hecho 
jirones  y  calzando  siempre  estas  detestables  abarcas; 
disfrutas  indudablemente  con  que  te  insulten  y  ame 
nacen,  cuando  reducida  de  cansancio  te  detienes  un 
momento,  tan  sólo  con  la  idea  de  que  después  po¬ 
drás  escribir  y  publicar  todos  estos  sufrimientos. 

— No,  tanto  como  disfrutar,  no;  pero  eso  no  quita 
que  yo  comprenda  el  buen  efecto  que  hace  todo  eso 
en  un  libro. 

—¡Dichosos  libros!  Eso  raya  ya  en  chifladura, 
dijo  Irene  con  alguna  aspereza.  Si  se  tratara  de  la 
pintura,  de  la  música  ó  cosa  semejante,  me  lo  expli 
caria  perfectamente;  pero  escribir  novelas,  ¡vaya  una 
gran  cosa! 

— Y  es  muy  natural  que  no  te  lo  expliques;  pero 
lo  comprenderás  fácilmente  cuando  tengas  un  objeto 
determinado  en  la  vida. 

— ¿Cómo  puedes  tú  asegurar  que  mi  vida  no  ten¬ 
ga  un  objeto  bien  determinado?  ¿Acaso  no  estoy  su¬ 
friendo  por  él  en  estos  mismos  momentos? 

— Podias  muy  bien  haber  tenido  la  amabilidad  de 
añadir  que  tus  penas  las  mitiga  nuestra  compañía. 

— Soy  muy  poco  hábil  en  asuntos  de  cumplidos. 
No  tengo  nada  de  literata,  contestó  con  acento  de 
profundo  desdén. 

—¿No  desearías  serlo?,  preguntó  indolentemente 
Mauricio. 

—No,  no  me  parezco  á  Zoé,  que  dice  que  se  ca¬ 
sará  únicamente  con  el  hombre  que  se  enamore  de 
ella  leyendo  sus  novelas. 

— Pues  entonces  tardará  en  casarse,  porque  aún 
no  ha  escrito  ninguna.  Mi  futuro  cuñado  tiene  que 
aguardar  algún  tiempo,  dijo  Mauricio  sonriéndose. 
— Eso  es  una  vileza,  Irene,  comenzó  diciendo  Zoé. 
Pero  Mauricio  la  interrumpió  al  momento  y  dijo: 
— Las  dos  estáis  muy  cansadas,  ¿no  es  esto?  Está 
listo  que  la  caminata  ha  sido  demasiado  larga  para 
vosotras.  Sería  conveniente  que  descansarais. 

— No,  dijo  Irene,  no  es  que  estemos  cansadas;  lo 
que  estamos  es  de  mal  humor.  Yo  lo  estoy  porque 
parece  que  Zoé  se  figura  que  con  tal  de  poder  hablar 
un  lenguaje  escogido,  ya  no  se  necesita  otra  cosa,  y 
además  porque  dijo  que  mi  existencia  carecía  de  ob¬ 
jeto.  ¿Y  tú,  Zoé,  por  qué  lo  estás? 

—No  lo  sé,  contestó  Zoé. 

Y  luego  añadió  con  cierto  retintín: 

—No  me  parece  que  contribuya  á  quitarle  á  uno 
el  mal  humor  el  que  le  digan  que  lo  tiene. 

—Irene  es  así,  dijo  Mauricio.  ¿No  recuerdas  lo 
que  hablamos  hace  días  con  Wylie,  con  motivo  de 
haber  dicho  ella  que  no  debían  callarse  las  cosas 
desagradables  por  temor  á  herir  la  delicadeza  de  los 
demás? 

— Y  todos  ustedes  se  pusieron  en  contra  mía,  dijo 
Irene  dando  un  suspiro. 


Más  tarde,  cuando  ya  ella  y  Zoé  se  habían  arro 
pado  con  las  mantas  para  pasar  la  noche,  volvieron 
á  tocar  el  mismo  punto. 

— ¿Por  qué  estabas  enfadada,  Zoé?  No  podías  ni 
hablar  de  incomodada  que  te  pusiste.  ¿Dije  yo  algo 
malo? 

Miróla  entonces  Zoé  con  enojados  ojos. 

— Una  señorita  que  dice  á  un  hombre  lo  que  otra 
le  ha  contado  en  reserva,  no  merece  que  la  llamen 
tal,  respondió  con  severidad. 

— ¡Pero  Mauricio!..  Yo  nunca  creí... 

— Mauricio  es  hombre,  y  los  hombres  comprenden 
ciertas  cosas.  Me  parece  á  mí,  Irene,  que  á  ti  te  falta 
algo,  pues  no  se  necesita  calentarse  mucho  la  cabeza 
para  comprenderlo  en  seguida. 

— Puede  ser  que  consista  en  que  nunca  he  tenido 
hermanos  ni  hermanas,  ni  aun  amigos  de  mi  misma 
posición  social,  dijo  Irene  con  voz  ahogada.  Me  creo 
capaz  de  hacer  cualquier  clase  de  sacrificio  por  ti  y 
por  Mauricio,  y  no  obstante,  me  porto  mal  con  vos¬ 
otros  sin  saberlo. 

— No  llores,  exclamó  Zoé  con  acento  conmovido. 
Creo,  como  tú  misma  dices,  que  no  es  culpa  tuya. 
Son  muchos  los  que  se  dejarían  cortar  un  brazo  por 
sus  parientes,  y  sin  embargo,  les  dicen  cosas  muy 
desagradables. 

— Todo  lo  dejaría  de  buena  gana  por  ti  y  por 
Mauricio,  volvió  á  decir  Irene,  menos  el  objeto  que 
me  he  propuesto  en  la  vida. 

— ¡Qué  rara  coincidencia  sería  que  fuera  eso  pre 
cisamente  lo  que  tuvieras  que  abandonar!,  dijo  Zoé 
en  voz  alta  sin  darse  cuenta  de  ello. 

Pero  comprendiendo  al  momento  que  iba  á  entrar 
en  terreno  resbaladizo,  comenzó  á  dar  vagas  y  con¬ 
fusas  explicaciones. 

— Vaya...  Mira...,  de  pronto  se  me  ocurrió  que  pu¬ 
dieras  verte  obligada  á  optar  entre  el  abandono  de... 
tu  objeto  ó  nuestra  muerte,  lo  mismo  precisamente 
que  pasa  en  las  novelas,  ¿sabes?  No  sé  por  qué  se 
me  ocurriría  semejante  idea;  acaso  haya  sido  efecto 
de  mi  imaginación  romántica,  que  á  ti  tanto  te  dis¬ 
gusta.  No  lo  puedo  remediar;  yo  soy  así.  Cualquier 
suceso,  qué  te  diré  yo,  hasta  lo  que  pasa  cada  día, 
lo  que  no  tiene  absolutamente  nada  de  extraordina¬ 
rio,  la  cosa  más  sencilla  del  mundo,  hiere  mi  imagi¬ 
nación  y  la  hace  ver  todo  lo  que  viene  en  pos,  la 
hace  ver  la  serie  de  acontecimientos  que  natural 
mente  se  van  sucediendo  los  unos  á  los  otros.  Ya  ves 
tú,  esta  misma  situación  en  que  nos  hallamos,  se 
presta  perfectamente  á  imaginar  toda  clase  de  aven¬ 
turas. 

— ¿Pero  por  qué  se  te  fué  á  ocurrir  eso  precisa¬ 
mente?  ¿Por  qué  piensas  en  cosas  tan  horribles?,  pre¬ 
guntó  Irene  con  voz  acongojada. 

Zoé,  que  creyó  que  iba  á  llevar  la  conversación  al 
pacífico  terreno  de  las  disquisiciones  literarias,  tuvo 
que  volver  á  empezar  su  explicación. 

— No,  pero  si  no  fué  más  que  una  idea  sin  pies  ni 
cabeza.  ¿Cómo  era  posible  que  te  vieras  en  tal  dile¬ 
ma?  Cualquiera  que  sea  el  lin  que  te  propongas... 

— Pues  mira,  tú  misma  juzgarás;  voy  á  decírtelo, 
dijo  Irene. 

— ¡Ah,  no!,  exclamó  Zoé,  que  de  ningún  modo 
quería  cargar  con  la  responsabilidad  de  un  secreto 
que  ella  había  adivinado  sin  necesidad  de  nadie. 
Aunque  por  otra  cosa  no  fuera,  ¿no  comprendes  que 
á  Mauricio  y  á  mí  nos  conviene  más  no  saber  nada, 
si  se  diera  el  caso  de  que  nos  preguntaran?  Ya  que 
has  estado  callada  durante  tanto  tiempo,  me  parece 
que  lo  mejor  será  que  continúes  haciendo  lo  mismo. 

— Así  lo  creo  yo  también,  contestó  Irene  después 
de  titubear  un  poco.  Pero  ten  presente,  añadió  á 
continuación,  que  suceda  lo  que  suceda,  Mauricio  y 
tú  sois  mis  hermanos  queridos  y  que  por  nada  del 
mundo  tenemos  que  separarnos. 

— Y  si  tenemos  que  hacerlo  no  será  por  nuestra 
voluntad,  dijo  Zoé  de  todo  corazón. 

Y  luego  se  preguntó  si  todo  aquello  seria  real¬ 
mente  verdad. 

XIV 

UN  EMISARIO 

— ¡Pero  si  es  una  iglesia!,  exclamó  Irene  asustada. 
—  Sí,  en  algún  tiempo  lo  sería;  hoy  no  son  más 
que  las  ruinas  de  una  iglesia,  contestó  Zoé. 

Después  de  caminar  otro  día,  siempre  subiendo  la 
pendiente  de  la  montaña,  salieron  del  bosque  y  lie 
garon  á  un  edificio  aislado  medio  derruido,  situado 
en  una  hondonada,  entre  dos  altos  picos  de  la  cor¬ 
dillera,  donde  según  les  dijeron  los  bandidos  tenían 
que  refugiarse  hasta  nuevo  avi  o. 

—¡Que  tenemos  que  vivir  aquí  dicen!  Eso  sería 
un  sacrilegio.  ¡Y  como  dormitorio  nos  destinan  la 
parte  donde  está  el  iconostasio! 


—  Pues  bastante  consideración  han  tenido  con 
nosotros,  porque  á  lo  menos  en  esta  parte  hay  techo 
y  el  resto  de  la  iglesia  se  puede  decir  que  no  lo 
tiene. 

—  ¡Pero  si  ese  es  el  santuario  donde  no  pueden 
penetrar  las  mujeres!  Mira,  lo  mejor  será  que  les  di¬ 
gamos  que  nosotras  no  queremos  quedarnos  aquí. 

—Eso  es,  y  entonces  nos  tendremos  que  quedar  á 
dormir  al  cielo  raso.  No,  muchas  gracias;  lo  que  es 
por  mi  parte  yo  me  quedo  aquí.  ¿No  comprendes  tú, 
Irene,  que  los  bandidos  no  harán  nunca  nada  que 
pueda  irritar  á  los  santos,  y  que  ellos  pertenecen,  lo 
mismo  que  tú,  á  la  iglesia  griega? 

— ¿Quién,  ellos  de  la  iglesia  griega?  No,  señora; 
son  unos  miserables  cismáticos,  que  siguen  los  pre¬ 
ceptos  de  la  advenediza  y  herética  iglesia  de  Tracia, 
y  están  por  lo  tanto  fuera  del  dogma  ortodoxo,  con¬ 
testó  Irene. 

—  ¡Cal'a,  mujer!,  exclamó  alarmada  Zoé,  que  pue¬ 
de  ser  que  ese  hombre  que  ha  traído  hoy  Milosch 
entienda  el  inglés.  Vi  que  te  miraba  con  mucha  in¬ 
sistencia  cuando  estabas  besando  á  todos  esos  santos 
viejos  y  estropeados  que  hay  en  el  cancel. 

— ¿Y  qué  daño  habría  en  que  lo  entendiese?  De¬ 
masiado  saben  todos  ellos  que  son  cismáticos. 

—  Desde  luego,  pero  no  les  parecería  natural  que 
una  joven  escita  los  tenga  por  tales.  ¿Cómo  explica¬ 
rías  entonces  tus  simpatías  por  los  griegos? 

Guardó  Zoé  un  momento  de  silencio,  porque  se 
asustó  de  lo  que  había  dicho;  pero  se  serenó  muy 
pronto  y  continuó  diciendo: 

— Piensa  bien  en  lo  que  te  digo;  la  hora  de  nues¬ 
tro  rescate  no  puede  tardar  ya  mucho,  y  sería  muy 
triste  que  por  cualquier  indiscreción  sospecharan 
algo  los  bandidos  y  no  quisieran  ponernos  en  liber¬ 
tad;  ¡figúrate  tú  si  sería  horrible  la  cosa!  Ten  juicio, 
por  Dios,  y  demos  gracias  de  que  tenemos  un  sitio 
bastante  aceptable  donde  refugiarnos. 

— Todo  lo  que  quieras;  pero  yo  me  quedaré  aquí 
fuera  todo  el  tiempo  que  pueda,  contestó  Irene  obs¬ 
tinadamente.  Cuando  obscurezca  puede  ser  que  en¬ 
tre;  además,  si  nos  pasa  algo  malo,  bien  merecido  lo 
tenemos. 

Zoé,  que  no  sentía  ninguno  de  estos  escrúpulos 
religiosos  ó  supersticiones,  continuó  su  tarea  de  pre¬ 
parar  la  habitación,  en  la  entrada  de  la  cual  se 
había  detenido  Irene  sin  atreverse  á  entrar.  Era  el 
presbiterio  ó  ábside  de  la  iglesia  arruinada.  La  me¬ 
dia  cúpula  que  servía  de  techo  estaba  todavía  en  su 
lugar,  así  como  el  iconostasio  ó  cancel  de  madera, 
pintada  con  figuras  de  santos,  que  lo  separaba  del 
cuerpo  del  edificio;  pero  las  placas  de  metal  que  an¬ 
tiguamente  figuraban  las  aureolas  ó  recubrían  ciertos 
detalles  de  las  vestiduras,  habían  sido  arrancadas. 
Debajo  de  las  gradas  que  conducían  al  santuario 
desde  la  nave  había  un  aposento  subterráneo,  al  que 
se  descendía  por  una  puerta  y  una  escalera  situada 
en  uno  de  los  costados;  aquel  era  el  único  sitio  don¬ 
de  podían  encender  fuego,  por  temor  á  que  el  res 
plandor  de  las  llamas  ó  el  humo  delataran  la  presen¬ 
cia  de  gente  en  el  edificio.  Los  bandidos  ya  lo  ha¬ 
bían  encendido,  y  el  humo  subió  al  momento  por  la 
escalera  y  se  extendió  por  toda  la  iglesia,  penetran 
do  también  por  los  resquicios  del  cancel  hasta  lle¬ 
gar  al  santuario.  Parecía  muy  extraño  que  las  par¬ 
tidas  de  malhechores  que  habían  convertido  aquel 
lugar  en  una  de  sus  madrigueras,  no  hubieran  echa 
do  ya  al  suelo  el  cancel  para  hacer  leña,  pero  por  lo 
visto  sus  sacrilegos  desmanes  se  habían  limitado  á 
quitar  las  aureolas  á  los  santos. 

Zoé  procedió  con  método  en  su  trabajo;  principió 
por  extender  sobre  las  losas  de  piedra  del  piso  las 
hojas  y  ramas  de  pino  que  había  cortado  Mauricio 
para  que  les  sirvieran  de  cama,  y  después  desdobló 
las  mantas  y  las  puso  por  encima.  Mauricio  dormi¬ 
ría  ante  el  umbral  de  la  puerta,  en  la  parte  más  alta 
de  las  gradas,  y  Zoé  estaba  muy  satisfecha  y  tranqui¬ 
la  al  pensar  que  aquella  pequeña  y  desmantelada 
habitación  sería  exclusivamente  para  ellas  dos  du¬ 
rante  algunos  días.  Muy  pronto  quedarían  en  liber¬ 
tad  y  terminarían  todos  aquellos  sufrimientos,  por¬ 
que  era  indudable  que  los  esfuerzos  de  Wylie  tenían 
que  dar  buen  resultado,  y  lo  más  probable  sería  que 
desde  aquella  iglesia  medio  derruida  irían  al  sitio 
donde  habían  de  entregar  el  dinero  de  su  rescate, 
haciendo  su  última  marcha  como  prisioneros. 

Cuando  terminó  Zoé  sus  faenas,  se  sentó  muy 
cansada,  sin  ánimo  para  atravesar  la  nave  de  aquel 
templo  arruinado  y  salir  afuera  para  ver  lo  que  esta¬ 
ba  haciendo  Irene.  Mauricio  estaba  en  el  bosque 
inmediato  ayudando  á  los  bandidos  á  cortar  leña 
para  el  fuego;  Zeko  y  otro  compañero  suyo  se  cuida¬ 
ban  de  la  cocina  en  el  subterráneo,  y  los  demás  de 
la  partida  estaban  entretenidos  en  remendar  sus  abar¬ 
cas  ó  andaban  de  un  lado  para  otro  por  la  iglesia. 

(  Se  continuará. ) 


454 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.384 


UN  GOLPE  DE  ESTADO  EN  PERSIA.— La  tragedia  db  Teherán 


Cuando  la  nación  persa  consiguió  que  el  shah 
Mozzafer-ed-Din  la  dotara  de  una  Constitución,  creyó 
que  para  ella  se  inauguraba  una  era  de  pros¬ 
peridad.  Al  morir  aquel  soberano,  su  hijo  y 
sucesor  Mohamed  Alí  Mirza  promulgó  dicha 
constitución,  que  el  pueblo  acogió  con  gran 
júbilo,  siendo  inmediatamente  elegido  el  Par¬ 
lamento,  que  se  instaló  en  el  magnífico  palacio 
de  Baharistán. 

Pero  el  nuevo  shah,  á  pesar  de  sus  protes¬ 
tas  de  constitucionalismo,  mostróse  poco  afec¬ 
to  al  nuevo  régimen,  y  por  si  sus  sentimientos 
personales  no  fuesen  bastantes,  sus  favoritos 
Eucir  Bahadur  y  Chapsal  Jan  no  dejaron 
desde  un  principio  de  recordarle  las  ventajas 
de  la  autocracia.  A  consecuencia  de  ello  y 
aprovechando  los  errores  que  los  parlamenta 
rios  noveles  habían  necesariamente  de  come¬ 
ter,  intentó  ya  en  diciembre  del  año  pasado 
un  golpe  de  Estado  para  desembarazarse  de 
aquel  estorbo,  no  logrando  entonces  realizar 
sus  propósitos,  gracias  á  la  oportuna  interven¬ 
ción  del  cuerpo  diplomático.  Desde  aquel  mo 
mentó,  las  relaciones  entre  el  shah  y  los  par¬ 
lamentarios,  que  nunca  habían  sido  muy  cor¬ 
diales,  fueron  en  extremo  tirantes. 

Las  diferencias  se  ahondaron  á  fines  de 
mayo,  por  haber  pedido  el  Parlamento  al  so¬ 
berano  el  destierro  de  los  favoritos  de  éste. 
Mohamed  Alí  Mirza  prometió  acceder  á  esta 
petición,  mas  no  cumplió  su  palabra.  A  todo 
esto,  Emir  Bahadur,  uno  de  los  personajes 
cuyo  destierro  se  pedía,  habíase  refugiado  en 
la  legación  de  Rusia,  primero,  y  luego  en  la 
residencia  veraniega  de  Bagué  Shak,  en  donde 
el  soberano  se  había  instalado  y  estaba  con¬ 
centrando  sus  tropas. 

El  Parlamento  envió  allí  una  comisión  para 
recordar  al  shah  su  promesa;  éste  hizo  encar 
celar  á  los  principales  delegados,  y  en  8  de  ju¬ 
nio  dirigió  un  ultimátum  á  los  parlamentarios 
invitándoles  á  que  rompiesen  toda  clase  de 
relaciones  con  los  anyumanes  (clubs  revolu¬ 
cionarios)  y  á  que  le  entregasen  en  el  plazo  de 
veinticuatro  horas  á  todos  los  comprometidos 
en  el  complot  que  suponía  tramado  por  su  tío 
Zill-es  Sultán  con  objeto  de  sucederle. 


Aplazada  con  diferentes  pretextos  la  contestación 
al  ultimátum ,  volvió  el  shah  á  insistir  en  sus  exigen- 
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Mohamed  Alí  Mirza,  shah  de  Persia 


f  cias  y  amenazó  con  arrasar  el  Parlamento  si  no  eran 
J  éstas  inmediatamente  satisfechas.  Y  como  tampoco 
entonces  obtuvo  contestación,  en  23  de  junio 
envió  tropas  al  palacio  de  Baharistán  para  que 
se  apoderasen  de  los  principales  caudillos 
constitucionales.  Negóse  el  Parlamento  á  en¬ 
tregarlos,  y  al  mismo  tiempo  los  anyumanes 
hicieron  algunos  disparos  y  desde  la  mezquita 
de  Sepah-Salar  lanzaron  bombas  contra  los 
soldados;  contestaron  éstos,  y  después  de  un 
largo  tiroteo  y  de  haber  bombardeado  el  pa¬ 
lacio,  saquearon  una  porción  de  edificios  y  se 
entregaron  á  toda  clase  de  excesos.  En  segui¬ 
da  fueron  arrestados  el  presidente  del  Parla¬ 
mento  Syed  Abdulah,  muchos  miembros  de 
los  anyumanes  y  varios  periodistas,  siendo  al¬ 
gunos  de  ellos  ejecutados  al  día  siguiente. 

Durante  el  día  24  continuaron  el  fuego,  las 
matanzas  y  los  incendios,  reinando  en  Tehe¬ 
rán  verdadero  pánico,  que  no  comenzó  á  cal¬ 
marse  hasta  la  noche  del  25.  Posteriormente 
se  han  reproducido  los  desórdenes,  aunque 
con  menos  intensidad  en  la  capital;  en  cambio 
en  Talriz,  en  donde  nada  aconteció  en  los  pri¬ 
meros  momentos,  han  ocurrido  sangrientos 
sucesos  en  los  días  27  y  28,  habiendo  sido 
asesinados  multitud  de  partidarios  del  shah  y 
de  revolucionarios,  y  saqueados  una  porción 
de  edificios. 

Mohamed  Alí  Mirza  ha  dirigido  al  pueblo 
persa  un  manifiesto  cuyos  principales  párrafos 
dicen  así: 

«Todo  el  mundo  ha  podido  ver  que  innu¬ 
merables  anyumanes  se  constituían  sin  regla¬ 
mento  alguno  y  se  inmiscuían  con  insistencia 
en  los  asuntos  administrativos  del  país;  á  con¬ 
secuencia  de  ello,  había  llegado  á  ser  imposi 
ble  al  gobierno  asegurar  la  marcha  de  los  ne¬ 
gocios  de  que  aquellos  grupos  se  habían  apo-  . 
derado  pretendiendo  discutirlos  y  resolverlos 
á  su  guisa,  lo  cual  podía  producir  un  desorden 
absoluto  y  poner  á  la  nación  enfrente  de  gran¬ 
des  dificultades. 

»Por  otra  parte,  la  prensa  y  los  oradores  ha¬ 
cían  aún  más  complicada  la  situación,  merced 
al  apoyo  que  habían  prestado  á  los  anyu¬ 
manes. 


Teherán.  Palacio  de  Baharistán  en  donde  celebraba  sus  sesiones  el  Parlamento  persa  y  que  ha  sido  destruido  á  consecuencia  del  bombardeo  efectuado 
por  las  tropas  imperiales  durante  los  recientes  sucesos  ocurridos  en  aquella  capital.  (De  fotografía  de  Frankl.) 
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»Las  riendas  del  go¬ 
bierno  que  á  nosotros 
toca  empuñar  hallá¬ 
banse  en  manos  de 
cierto  número  de  inte¬ 
lectuales,  y  el  'mismo 
Parlamento  prestaba  á 
los  anyumanes  su  apo¬ 
yo,  habiendo  sido  in¬ 
fructuosas  todas  nues¬ 
tras  gestiones  para  ha¬ 
cer  comprender  á  és  • 
tos  su  deber  y  conte¬ 
nerles  en  su  proceder 
alarmante. 

»Atentos  á  los  debe¬ 
res  que  tenemos  para 
con  nuestro  pueblo 
amado, que  nos  ha  sido 
confiado  por  Dios  to¬ 
dopoderoso  y  cuyos 
miembros  considera¬ 
mos  como  propios  hi¬ 
jos  nuestros,  vímonos 
obligados,  en  interés 
de  la  seguridad  públi¬ 
ca,  á  prender  á  los 
principales  agitadores; 
pero  el  Parlamento  los 
protegió  y  algunos  de 
ellos  se  refugiaron  en 
el  palacio  de  la  Asam 
blea  nacional,  levanta¬ 
ron  barricadas  é  hicie¬ 
ron  uso  de  fusiles  y  de 
bombas  contra  el  ejér¬ 
cito  del  Estado. 

»En  atención  á  ese 
estado  de  cosas,  hemos  creído  que  debíamos  disol¬ 
ver  el  Parlamento  á  partir  del  día  del  hoy  y  organi¬ 


siones  según  las  pres¬ 
cripciones  de  la  Cons¬ 
titución  del  Imperio, 
al  mismo  tiempo  que 
el  Senado. 

»  Mi  gobierno  queda 
encargado  de  hacer 
llegar,  por  conducto 
de  las  autoridades 
competentes,  á  cono¬ 
cimiento  de  toda  la 
nación  el  contenido  de 
este  manifiesto,  á  fin 
de  que  conozca  nues¬ 
tras  buenas  intencio¬ 
nes,  inspiradas  en  su 
interés,  y  la  misión  que 
nos  hemos  impuesto 
para  el  mantenimiento 
del  orden  y  de  la  segu¬ 
ridad  públicos.» 

Ultimamente  ha  pro¬ 
mulgado  el  shah  un 
decreto  de  amnistía  en 
el  que,  después  de  re¬ 
cordar  que  si  procedió 
á  la  detención  de  los 
agitadores  fué  sólo  por 
el  deseo  de  restablecer 
el  orden  y  la  seguri¬ 
dad,  expresa  su  deseo 
de  que  cese  el  pánico 
producido  por  los  últi¬ 
mos  acontecimientos, 
para  lo  cual  decreta 
una  amnistía  general, 
si  bien  continuarán 
presos  los  principales 
culpables,  que  serán  juzgados  por  un  tribunal  espe¬ 
cialmente  instituido  para  ella — R. 


Teherán. — Vista  del  interior  del  palacio  de  Baharislán.  (De  fotografía.) 

zar  en  un  plazo  de  tres  meses  nuevas  elecciones  de 
diputados,  leales  y  patriotas,  que  celebrarán  sus  se¬ 
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El  globo  dirigible  «Zeppelin  4»  efectuando  sus  pruebas  sobre  el  lago  de  Constanza.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Hace  pocos  días  efectuó  su  primera  salida  sobre  el  lago  de  Constanza  el  globo 
dirigible  Zéppelin  4,  construido  por  el  conde  de  Zeppelin,  uno  de  los  que  desde  hace 
más  tiempo  y  con  mayor  perseverancia  se  dedican  á  la  solución  del  problema  de  la 
dirección  de  los  globos. 

LaS  pruebas  se  efectuaron  en  presencia  de  una  muchedumbre  enorme  y  con  asis¬ 
tencia  de  varios  representantes  del  gobierno  alemán  y  dei  estado  mayor  prusiano 
que,  según  parece,  se  ha  comprometido  á  entregar  al  aeronauta  2.500.000  marcos  si 
su  máquina  recorre  800  kilómetros  eñ  veinticuatro  horas. 

•  El  aeróstato,  conducido  por  el  inventor  y  llevando  catorce  pasajeros,  entre  pilos 
el  ministro  de  la  .  Guerra  alemán  y  algunos  jefes  del  estado  mayor,  maniobró  du¬ 
rante  unos  veinte  minutos,  á  una  altura  de  100  metros  sobre  el  lago  de  Constanza 
y  á  una  velocidad  de  12  metros  por  segundo;  pero  habiendo  advertido  el  piloto 


algunos  defectos  de  funcionamiento  en  el  timón,  fué  preciso  proceder  el  descenso. 

Pocos  días  después,  realizóse  la  segunda  prueba,  maniobrando  durante  algo  más 
de  dos  horas.  Ultimamente,  en  otros  ensayos  ha  alcanzado  una  velocidad  media  de 
55  kilómetros  por  hora,  habiendo  permanecido  el  globo  más  de  cuatro  horas  en  el 
aire  y  realizado  un  largo  recorrido  y  habiéndose  hecho  desde  la  barquilla  experimen¬ 
tos  de  telegrafía  sin  hilos  que  dieron  buen  re'sullado. 

En  breve  intentará  el  Zeppelin 4  la  prueba  decisiva,  que  consiste  en  llegar  ccn  sus 
propios  recursos  desde  Friedrichshaven  á  Maguncia,  remontando  el  Khin. 

Ej  globo,  el  mayor  de  cuantos  se  han  construido,  difiere  poco  de  los  modelos 
precedentes  del  mismo  inventor,  el  último  de  los  cuales  llegó  á  recorrer  350  kilóme¬ 
tros.  Es  de  forma  cilindrica,  todo  él  construido  de  aluminio,  mide  142  metros  de 
largó  por  14  de  diámetro  y  tiene  un  volumen  total  de  13.000  metros  cúbicos. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

x de  tP-Aiais 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  mal  ae  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  ñesfriados,  Romadizos,  de  los  Beumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  Ja  Firma  "WLINSI , 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 
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Se  receta  contra  los  FllljOS,  la 

Clorosis, i  a  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165,  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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ENTRE  PLORES,  copia  del  notable  cuadro  de  Oscar  Twintscher 

(Vil  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia.) 
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Texto. — Revista  Hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  La  careta  del  corazón ,  por  José  Francés.  -  En  Puerto- Ar- 
thur.  Inauguración  de  un  mcnumento.  —  Madrid.  Monu¬ 
mento  á  Casle'ar.  -  Cómo  se  funda  una  Universidad  en  Chi¬ 
cago.  -Barcelona.  Inauguración  del  Dispensario  municipal 
oto-rino-laringológico.  -  El  acueducto  de  Moneada.  -  El  here¬ 
dero,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Fabricación  de  los 
manguitos  de  incandescencia ,  por  Jacobo  Boyer. 

Grabados. —  Entre  ¡lores,  cuadro  de  Oscar  Twinlscher.  - 
Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  1.a  careta 
del  corazón.  —  Puerto  Arthur.  Inauguración  del  monumento 
erigido  por  los  japoneses  á  la  memoria  de  los  soldados  rusos 
que  murieron  durante  el  sitio  de  aquella  plaza.  -  Zaragoza. 
Exposición  hispano- francesa.  Pabellones  del  ministerio  de 
Fomento  y  central  de  Alimentación  y  Explanada  centra!.  - 
Mariano  Benlliure.  -  El  genera!  López  Domínguez.  -  D.  Ra¬ 
fael  del  Val.  -  Uno  de  los  últimos  retratos  de  Cas  telar.  -  Ma¬ 
drid.  Monumento  tí  Castelar.  -  El  cardenal  Manning ,  por 
W.  Onles.  -  Un  buen  amigo ,  cuadro  de  Guillermo  Trubner. 

-  En  el  baño,  cuadro  de  E.  Zier.  -  La  obra  del  abocado  de 
■oan,t>  cuadro  de  G.  Fierre.  -  Ciudadanos  de  Hesse,  cuadro 
de  Carlos  liantzer.  -  Barcelona.  El  Dispensario  municipal 
oto-rino-laringológico.  —  Visita  oficial  tí  las  obras  del  acueduc¬ 
to  alto  de  Moneada.  -  Figs.  I,  2  y  3.  Fabricación  de  los  man¬ 
guitos  de  incandescencia.  -  La  Anunciación ,  medallones 
pintados  por  Fra  Angélico  de  Fiesole. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  las  próximas  elecciones:  anexionistas  y  patriotas:  mal¬ 
estar  económico  como  consecuencia  del  predominio  mercan¬ 
til  de  los  yanquis.  —  Panamá:  la  elección  de  presidente.  — 
México:  movimiento  revolucionario  y  sus  probables  causas. 
-  Centroamérica:  ratificación  de  los  Convenios  de  Washing¬ 
ton:  la  instalación  del  Tribunal  de  Jusiicia  centroamerica¬ 
no:  «La  Fraternidad  Centroamericana»  en  México.  —  Vene¬ 
zuela:  Castro  y  los  yanquis.  -  Perú:  nuevo  presidente  de  la 
República.  —  Parag uay:  otra  revolución. 

No  van  bien  las  cosas  en  los  países  sometidos  á  la 
acción  directa  de  los  yanquis. 

A  principios  de  1909,  si  las  circunstancias  no  obli¬ 
gan  á  mayor  aplazamiento,  ha  de  constituirse  el  go¬ 
bierno  cubano,  cesando  la  intervención  yanqui.  An¬ 
tes  se  harán  las  elecciones  municipales  y  provincia¬ 
les.  Los  partidos  políticos  se  aprestan  á  la  lucha  en 
los  comicios,  y  hasta  las  mujeres  toman  parte  en  los 
trabajos  preparatorios;  hay  en  Santiago  de  las  Vegas 
un  Club  liberal  de  señoras  que  apoya  la  candidatura 
presidencial  del  Sr.  Zayas. 

La  proximidad  del  nuevo  ensayo  de  «Cuba  libre» 
aviva  los  temores  de  los  desconfiados:  muchos  de¬ 
sean  que  continúe  la  intervención  yanqui,  y  crece  el 
número  de  los  que  resueltamente  piden  la  anexión  á 
los  Estados  Unidos. 

Los  adversarios  de  los  norteamericanos,  los  patrio¬ 
tas,  hacen  el  balance  del  período  durante  el  cual 
viene  gobernando  Míster  Magoon,  á  quien  atribuyen 
la  responsabilidad  del  actual  malestar  económico,  y 
amenazan  con  actos  de  fuerza  para  impedir  que  de 
modo  indefinido  sigan  los  yanquis  imponiéndose  al 
país.  La  intervención  norteamericana,  dicen,  está 
amontonando  más  y  más  inmoralidades  sobre  las  que 
ya  existían  en  el  primer  período  de  gobierno  propio. 

Los  Estados  Unidos  han  conseguido  su  propósito, 
el  único  que  les  impulsó  á  favorecer  á  los  cubanos 
contra  España:  dominar  mercantilmente  en  la  isla. 
Sus  exportaciones  á  Cuba  han  aumentado  en  un  123 
por  100  de  1903  á  1907.  En  la  importación  hay  un 
aumento  medio  anual  de  43  millones  de  pesos;  se 
llevan  casi  todo  el  azúcar,  y  en  ese  mercado  ya  no 
pueden  competir  con  ellos  las  naciones  europeas. 

En  un  informe  consular  procedente  de  Pinar  del 
Río,  y  ahora  publicado  por  nuestro  ministerio  de 
Estado,  se  ponen  bien  de  manifiesto  las  consecuen¬ 
cias  de  ese  predominio  mercantil  de  los  yanquis.  Las 
dificultades  insuperables  que  allí  encuentra  el  pro¬ 
ductor  extranjero  han  sido  causa  de  que  los  artículos 
todos,  y  en  especial  los  de  primera  necesidad,  se 
vendan  á  precios  tan  altos,  que  la  vida  es  carísima, 
y  aun  las  personas  acomodadas  tienen  que  someterse 
á  privaciones  que  antes  no  sufrían. 

Los  impuestos  al  comercio,  en  general,  son  tales, 
que  duplican  y  hasta  triplican  los  que  hubo  que  sa¬ 
tisfacer  durante  la  guerra  de  los  diez  años.  Han  dis¬ 
minuido  de  tal  modo  los  capitales,  que  en  un  año 
han  cerrado  sus  puertas  más  de  trescientas  casas  de 
comercio,  registrándose  además  doscientas  quiebras, 
lo  cual  no  se  vió  ni  aun  durante  la  angustiosa  épo¬ 
ca,  de  triste  recuerdo,  del  bloqueo  por  los  buques  de 
guerra  de  los  yanquis.  La  falta  de  capitales  paraliza 
la  agricultura,  y  ni  aun  los  que  disponen  de  dinero 


se  deciden  á  emplearlo  en  labores  agrícolas  ó  empre 
sas  industriales,  porque  temen  revueltas  interiores  ó 
conflictos  con  los  mismos  yanquis. 

Aun  desde  el  punto  de  vista  financiero  ha  perdido 
Cuba  con  la  intervención  de  aquéllos.  En  los  días 
del  gobierno  de  Estrada  Palma  llegó  á  haber  22  mi¬ 
llones  de  pesos  sobrantes  en  las  cajas  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Hoy,  en  manos  de  los  norteamericanos,  el  Tesoro 
de  Cuba  sólo  dispone  de  10  ó  12  millones. 

Refiriéndose  á  estos  y  otros  datos  comparativos, 
escribía  un  periódico  de  la  Habana:  «Para  desenga¬ 
ños  el  tiempo,  y  para  enseñanzas  la  Historia.» 


Panamá  lleva  camino  de  seguir  la  misma  suerte 
que  Cuba.  En  estos  días  (primeros  de  julio)  debe 
haberse  elegido  presidente  de  la  República.  Los 
candidatos  eran  el  vicepresidente  Sr.  Obaldía  y  el 
ministro  de  Relaciones  exteriores  Sr.  Arias.  Había 
gran  excitación  entre  los  partidarios  de  uno  y  otro, 
se  temían  colisiones,  y  para  evitarlas  y  garantir  la 
libre  emisión  del  sufragio,  las  autoridades  yanquis 
dispusieron  que  fuerzas  de  su  marinería  ocuparan  los 
colegios  electorales. 

Así  tiene  ya  que  ejercer  la  más  alta  función  de  su 
soberanía  el  pueblo  de  la  novel  República  creada 
por  iniciativa  y  bajo  la  férula  de  los  gobernantes  de 
la  Unión  norteamericana.  Hay  que  fiar  poco  en  las 
aptitudes  ó  en  la  buena  fe  de  los  políticos  yanquis 
como  hacedores  de  repúblicas  en  América. 


En  el  último  mensaje  (i.°  de  abril)  leído  ante  el 
Congreso  por  el  presidente  de  los  Estados  Unidos 
mexicanos,  hacíase  constar  que  la  riqueza  y  prospe 
ridad  de  la  República  siguen  su  marcha  ascendente, 
á  pesar  de  las  dificultades  de  orden  económico  que 
ocasionó  la  crisis  general  debida  á  la  transitoria  mala 
situación  de  los  mercados  públicos  extranjeros.  A  la 
paz  y  tranquilidad  interior  que  viene  disfrutando  el 
país  se  debían  el  progreso  y  bienestar  general. 

Ahora,  en  estos  primeros  días  de  julio,  esa  paz  y 
tranquilidad,  causa  principal  del  engrandecimiento 
de  México,  se  ha  perturbado.  El  telégrafo  nos  trae 
la  noticia  de  movimientos  revolucionarios  en  el  Nor¬ 
te  de  la  República,  en  la  zona  fronteriza  con  el  Es¬ 
tado  yanqui  de  Texas,  y  á  la  vez  llegan  periódicos  de 
fecha  anterior  que  nos  dan,  acaso,  la  clave  de  los 
hechos,  aún  no  bien  conocidos. 

En  efecto,  dícese  que  el  presidente,  general  Porfi¬ 
rio  Díaz,  en  conferencia  que  tuvo  con  un  periodista 
norteamericano,  indicó  su  propósito  de  no  aceptar 
nueva  reelección  una  vez  terminado  el  actual  período 
constitucional.  El  prestigio  y  las  energías  del  viejo 
general  habían  puesto  coto  á  las  ambiciones  de  quie¬ 
nes  pudieran  substituirle  ó  alcanzar,  con  otros  go¬ 
biernos,  codiciados  cargos  en  la  administración  pú 
blica.  Pero  ahora,  prevista  la  posibilidad  de  que  en 
breve  plazo  cese  el  general  Díaz  de  estar  al  frente 
del  poder  ejecutivo,  los  que  hacen  de  la  política  me¬ 
dio  de  medrar  y  encumbrarse — que  son  allí,  como 
en  todas  partes,  la  mayoría  de  los  políticos — se  apre¬ 
suran  á  mover  y  agitar  la  opinión  para  adquirir  po¬ 
pularidad  que  les  ponga  en  buen  camino  de  lograr 
sus  aspiraciones. 

Surgen  ya  en  la  capital  y  en  los  Estados  artículos 
ó  manifiestos  en  que  se  anuncia  la  caída  de  la  dicta¬ 
dura,  del  despotismo  y  de  la  tiranía,  y  salen  á  luz  los 
consabidos  tópicos  del  renacimiento  de  la  democra¬ 
cia,  la  resurrección  de  las  libertades  civiles,  el  sufra¬ 
gio  libre,  el  despertar  de  los  ideales  políticos,  etcéte¬ 
ra,  etc.  Y  para  todo  ello— escribe  un  periódico  afecto 
á  la  situación — se  emplean  las  frases  cáusticas  que 
han  de  encender  la  hoguera  del  odio  en  el  corazón 
del  pueblo,  para  lanzarlo  al  desorden  y  á  la  anarquía, 
reviviendo  el  funesto  período  del  vandalismo  político 
que  por  tantos  años  desangró  al  país,  en  sus  aciagos 
tiempos,  y  del  que  sólo  pudo  librarlo  la  mano  férrea 
del  general  Díaz. 

Indudablemente,  las  primeras  consecuencias  de  la 
agitación  producida  por  los  elementos  políticos  que 
aspiran  a  substituir  al  actual  gobierno  han  sido  los 
disturbios  y  sangrientos  combates  de  que  nos  habla 
el  telégrafo.  Allí  en  la  frontera  de  los  Estados  Uni¬ 
dos,  con  las-espaldas  bien  cubiertas  y  con  la  compli¬ 
cidad  ó  ayuda  de  las  gentes  de  Texas,  se  trata  de 
constituir  fuerte  núcleo  revolucionario  para  ganar  el 
poder  en  ocasión  propicia. 


Los  Congresos  legislativos  de  las  Repúblicas  de 
Centroamérica,  Nicaragua,  Costa  Rica,  El  Salvador, 
Honduras  y  Guatemala,  dieron,  por  el  orden  en  que 


se  citan,  su  ratificación  soberana  á  las  Convenciones 
y  Tratados  de  la  Conferencia  de  Washington,  los 
que,  según  el  Diario  Oficial  de  El  Salvador,  «mar¬ 
can  en  la  vida  nacional  centroamericana  un  punto  de 
partida  seguro  y  firme  hacia  una  situación  de  paz 
perpetua  y  de  adelanto  verdadero:  con  razón  de  so¬ 
bra  se  les  considera  como  un  triunfo  glorioso  y  defi¬ 
nitivo...  Las  cinco  Repúblicas  hermanas,  vinculadas 
fuertemente  por  esas  Convenciones,  se  consagrarán 
desde  ahora  á  la  realización  de  sus  altos  destinos;  y 
ancho  campo  de  acción  tienen  para  ello,  amparadas 
por  el  orden  que  aquéllas  garantizan,  é  impulsadas 
por  los  sentimientos  y  las  ideas  que  contienen,  pro¬ 
picios  los  unos  y  las  otras  á  una  regeneración  com¬ 
pleta  y  á  un  definitivo  estado  de  armonía,  sosiego  y 
engrandecimiento.»  Allá  veremos. 

Una  de  las  citadas  convenciones  es  la  relativa  al 
establecimiento  de  una  Corte  ó  Tribunal  de  Justicia 
Centroamericano,  con  residencia  en  la  ciudad  de 
Carlago,  República  de  Costa  Rica,  al  que  cada  una 
de  las  cinco  repúblicas  envía  un  magistrado  propie¬ 
tario  y  dos  suplentes.  El  alto  tribunal  se  constituyó 
el  día  25  de  mayo  con  asistencia  de  los  Sres.  Creel 
y  Buchanan  que  habían  concurrido,  en  representa¬ 
ción  de  los  Estados  Unidos  mexicanos  y  los  de  Nor¬ 
teamérica,  respectivamente,  á  la  Conferencia  de 
Washington,  y  que  ahora,  con  su  presencia  y  sendos 
discursos  en  la  inauguración  del  Tribunal,  dieron 
mayor  solemnidad  al  acto. 

Para  trabajar  en  pro  de  la  paz,  unión  y  prosperidad 
de  Centroamérica  se  ha  fundado  en  México,  por 
iniciativa  del  citado  Sr.  Creel,  una  Sociedad  titulada 
«La  Fraternidad  Centroamericana,»  que  empieza 
con  muy  buenos  auspicios.  Presidió  la  sesión  prepa¬ 
ratoria  el  ministro  de  Instrucción  pública  y  Bellas 
Artes  Sr.  D.  Justo  Sierra,  y  para  la  Junta  Directiva 
del  grupo  mexicano  fueron  elegidas  personalidades 
tan  ilustres  como  D.  Ramón  Corral,  D.  José  Ives 
Limantour,  D.  Félix  Romero,  D.  Federico  Gamboa, 
D.  Pablo  Macedo,  D.  Sebastián  Camacho  y  D.  Por¬ 
firio  Díaz,  hijo. 

Según  el  Dr.  Madriz,  que  en  esa  reunión  expuso 
el  objeto  ó  fin  de  la  nueva  Sociedad,  México  está 
obligada,  por  deber  de  raza  y  por  propio  interés,  á 
contribuir  al  establecimiento  de  paz  sólida  y  dura¬ 
dera  entre  las  cinco  repúblicas.  Esa  paz  es  una  ga 
rantía  para  todos,  porque  la  apertura  del  canal  de 
Panamá  puede  ser  un  grave  peligro,  y  es  necesario 
precaverse  contra  probables  ataques  del  enemigo 
común. 


En  Venezuela,  el  indomable  Castro  sigue  haciendo 
alarde  del  desprecio  que  le  inspiran  los  yanquis.  El 
Constitucional,  de  Caracas,  los  trata  con  la  mayor 
desconsideración  posible:  dice  que  los  Estados  Uni¬ 
dos  son  «el  Caín  de  América,  que  simula  cordial 
fraternidad  para  enmascarar  sus  brutales  instintos.» 


Ha  sido  elegido  presidente  de  la  República  del 
Perú  D.  Augusto  B.  Leguía,  que  entrará  en  funcio¬ 
nes  el  24  de  septiembre  próximo. 

El  Sr.  Leguía  es  joven;  tiene  44  años  de  edad.  Ha 
sido  ministro  de  Hacienda  y  presidente  del  Consejo 
de  ministros.  Lo  llevan  al  poder  los  partidos  civilista 
y  constitucional  y  se  propone  continuar  la  política 
del  Sr.  Pardo,  es  decir,  la  que  aquí  llamaríamos  po¬ 
lítica  liberal  conservadora,  en  oposición  á  los  radica¬ 
lismos  que  substentan  los  demócratas  ó  pierolistas, 
promovedores  de  la  tentativa  revolucionaria  que 
acaudilló  Duran, 


Otra  vez  la  contradicción  entre  el  telégrafo  y  el 
correo  americanos.  A  un  mismo  tiempo  casi  recibi¬ 
mos  del  Paraguay,  por  correo,  la  rotunda  afirmación, 
en  el  Mensaje  presidencial,  de  que  el  orden  público 
está  completamente  asegurado;  por  telégrafo,  la  no¬ 
ticia  de  nueva  revolución,  y  de  que  el  presidente  de 
la  República  y  el  ministro  de  la  Guerra  se  ponen  al 
frente  de  las  tropas  leales  para  combatir  á  los  in¬ 
surrectos. 

El  presidente  general  Ferreira,  que  por  medios 
revolucionarios  alcanzó  el  poder,  tiene  ahora  que 
defenderlo  con  las  armas  y  tiene  también  que  cum¬ 
plir  la  solemne  promesa  que  ante  el  Congreso  Na 
cional  hizo  el  i.°  de  abril  último:  mantener  la  paz  y 
la  tranquilidad  en  toda  la  República,  á  costa  de 
cualquier  sacrificio,  como  el  supremo  bien  que  ne¬ 
cesita  el  país  para  marchar  resueltamente  por  el  ca 
mino  del  progreso. 

R.  Beltrán  Rózpide, 
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Yo,  en  cambio,  me  paso  las  horas  tumbada  en  la  galería  que  da  frente  á  la  huerta,  con  un  libro  en  las  rodillas 


LA  CARETA  DEL  CORAZÓN 

CARTAS  DE  LINA 

I 

Fresnedo,  julio  de  1908. 

«A  cada  nueva  carta  tuya,  Eduardo  querido,  me 
entristezco  más  y  de  mayor  lentitud  me  parecen  los 
días.  Detrás  de  tu  letra  gruesa  y  recta,  te  veo  ceñu¬ 
do,  foscos  los  bigotes,  mordiéndote  los  labios;  igual, 
igual  que  en  casa  cuando  sirvo  el  te  á  Juanito  Nava¬ 
rro,  ó  como  en  las  noches  del  Real  cuando  mamá  se 
entusiasma  con  Anselmi,  y  yo  me  creo  en  la  obliga¬ 
ción  de  asentir...  y  aplaudirle. 

»Estoy  aburrida  hasta  la  estupidez;  y  seguramente 
las  muchachas  y  los  jovencetes  que  se  reúnen  en  la 
playa  por  la  mañana,  que  hacen  excursiones  por  la 
tarde  y  bailan  en  el  balneario  por  la  noche,  me 
deben  estar  echando  una  fama  que  ni  la  de  miss 
Ada. 

»Ella  sí  que  goza  á  sus  anchas.  Estas  brumas  del 
Norte,  esta  melancolía  de  los  pinares,  las  canciones 
que  se  oyen  al  ponerse  el  sol,  sin  saber  de  dónde 
vienen  ni  quién  las  canta,  la  recuerdan  sus  nieblas, 
sus  esplines  y  sus  novelas  impresas  en  papel  de  fu¬ 
mar  y  encuadernadas  en  tela  roja.  En  todo  el  día  de 
Dios  no  se  la  oye  más  que  <LHow  delightful!  How 
cfihrming it  A/..»  Claro  está,  que  siempre  rígida,  seca, 
inalterable  la  voz,  que,  según  tú,  suena  á  cerrojo  ó  á 
carraca,  lo  mismo  que  si  dijera:  <iHow  sorry  Yaml% 

»¡La  mordería!  Yo,  en  cambio,  me  paso  las  horas 
tumbada  en  la  galería  que  da  frente  á  la.  Jiuerta,  con 
un  libro  en  las  rodillas— imposible  leer;  me  sucede 
como  en  tus  cartas:  hay  algo  de  ti  detrás  de  cada 
letra,— mientras  mamá  se  entrega  al  patriarcal  espar¬ 
cimiento  de  echar  miguitas  á  las  gallinas  ó  de  ver 
«qué  raras  son  las  hojas  de  la  patata.» 

^Algunas  tardes  salimos  de  paseo.  Delante,  los 
chicos  con  miss  Ada;  detrás,  mamá  y  yo  con  el  mé- 
d|coysu  señora:  un  matrimonio  horriblemente  cursi 
y  ofensivamente  gordo.  Él  tiene  pretensiones  de 
gracioso,  y  todos  los  días  se  ríe  á  sí  mismo  la  prehis¬ 
tórica  agudeza  de:  «Linita,  ayer  me  hablaron  de  us¬ 
ted.»  Su  señora  sé- dedica  al- noble  sport  denlas  en-' 
fermedades:  cuando  no  tiene  jaqueca,  es  el  estómago 
o  las  palpitaciones  del  corazón — esto  del  corazón  es 
i°  que  más  le  duele  que  no  haya  comprendido  el 
galeno  de  su  esposo— ó  la  blusa  nueva  de  mamá. 

»Luego,  lo  ameno  y  variado  del  paisaje.  Unas  ve¬ 
ces  la  vía  férrea,  bajo  un  sol  que  parece  mentira  pue¬ 


da  vivir  en  este  cielo  tan  antipático,  andando  sobre 
la  arena  abrasada,  espantando  las  lagartijas. — Y  sin 
embargo,  por  aquí  es  por  donde  me  molesta  menos 
pasear;  creo  que  me  voy  acercando  á  ti. 

»Otras  veces,  á  trepar  por  la  cuesta  de  Moranco, 
porque  desde  allí  arriba  se  domina  una  gran  exten 
sión  de  mar — aunque  malditos  los  deseos  que  se  tie¬ 
nen  de  extasiarse  y  abrir  la  boca  para  decir  «¡Oh!» 
cuando  se  llega  rendido  á  la  cumbre. 

» Después,  á  las  nueve,  á  la  camita,  que  hay  que 
madrugar...  para  hacer  lo  mismo  que  el  día  anterior: 
el  baño,  temprano,  esperar  al  cartero — que  no  todos 
los  días  viene,  señor  faltón, — echarme  la  siesta  por 
recurso,  coger  un  libro  para  no  leer  y  luego  dar  un 
paseíto  con  doña  Terapéutica  y  sonreír  cortésmente 
á  su  señor  marido  cuando  llegue  la  hora  de  decir: 
«Linita,  ayer  me  hablaron  de  usted.» 

»¿Por  qué  no  has  venido,  Eduardo  mío?  Esta  se 
paración  me  va  siendo  intolerable,  y  hay  momentos 
en  que  pienso  que  el  quedaite  en  Madrid  ha  sido  un 
pretexto  para  engañarme  más  tranquilamente. 

»  ¿Verdad  que  no,  feúcho?  ¿Verdad  que  te  has  im 
puesto  ese  sacrificio  para  que  más  pronto  podamos 
casarnos  y  olvidar  tanto  como  estamos  sufriendo?  ¡Si 
vieras  qué  atracones  me  doy  de  llorar!  Ayer  miss 
Ada,  con  su  voz  de  fonógrafo  roto,  quiso  consolar¬ 
me:  «dorít  gire  way  despair;))  pero  yo  no  la  hago 
caso.  Tus  cartas  son  mi  único  consuelo,  y  cuando  me 
faltan,  ¡me  pongo  de  un  humor!.. 

»Escríbeme,  escríbeme  mucho;  háblame  de  ese 
Madrid  que  yo  tanto  quiero.  Tú,  al  menos,  eres  feliz, 
porque  á  cada  momento  puedes  decir:  «Aquí  estuvi¬ 
mos  tal  día.»  Por  esta  alameda  me  dijo:  «No  seas 
loco;  que  te  va  á  ver  miss  Ada.» 

»Siempre,  siempre  tuya 

»Lina.» 

II 

Fresnedo,  julio  de  190S. 

«Estoy  rendida,  simpaticona  Kare.  El  baile  termi¬ 
nó  anoche  á  las  dos  de  la  madrugada.  Cuando  salía 
mos  del  balneario  nos  encontramos  con  los  pescado¬ 
res  que  iban  entonces  á  embarcarse.  Se  preparaba 
buena  mañana,  según  me  dijo  uno  de  ellos. 

»Cada  vez  estoy  más  contenta  de  que  el  bobalicón 
de  Eduardo  se  haya  quedado  en  Madrid.  Tan  pel¬ 
ma,  tan  celoso  como  es,  no  me  hubiera  dejado  un 
rato  libre. 

»Mañana  vamos  á  la  romería  de  San  Juan  de  No- 


reña.  Ya  te  contaré.  Vamos  áir  solos  las  muchachas 
y  los  muchachos...,  incluso  míster  Whistson,  el  inge¬ 
niero. 

»Está  cada  vez  más  loco.  Ayer  se  me  volvió  á  de¬ 
clarar.  Aquí  todo  el  mundo  nos  cree  novios,  y  yo  me 
río.  En  el  fondo  no  me  disgusta,  y  si  no  fuera  por¬ 
que  lo  de  papá  va  de  mal  en  peor  y  porque  este  in¬ 
glesóte  no  tiene  más  que  su  sueldo  de  las  minas... 

»Pero  me  divierto  un  poco  y  eso  basta.  ¡Tiene 
una  gracia!..  Ha  estado  en  Málaga  y  ayer  quiso  bai¬ 
lar  sevillanas  con  doña  Terapéutica.  ¡Había  que  ver 
el  gesto  que  ponía  miss  Ada  ante  aquella  flexibilidad 
de  su  compatriota  de  rigidez! 

»Perdóname  que  no  te  escriba  más.  Aunque,  des¬ 
pués  de  todo,  te  pago  con  la  misma  moneda.  Tú 
tampoco  eres  muy  lata,  como  dice  papá  en  el  Se¬ 
nado  alabando  una  disertación  de  D.  Antonio 
Maura. 

»¡Y  luego  llaman  descanso  al  veraneo! 

» Cuantos  besos  quieras. 

»Lin.l» 

CARTAS  DE  EDUARDO 

I 

Madrid,  julio  de  19081 

«Mi  muy  adorada  Lina:  Sólo  dos  letras;  son  las 
cinco,  se  hace  tarde  para  el  correo  y  á  las  cinco  y 
media  estoy  citado  con  Herrera,  uno  de  los  testa¬ 
mentarios. 

»¡Cuánta  pena  tuya  viene  á  buscar  el  estanque  de 
la  mía,  lleno  hasta  rebosar  de  tristeza!  En  este  calor 
angustioso  que  oprime  á  Madrid  con  un  cinturón  de 
fiebre,  todo  me  parece  hermano  de  mi  abatimiento, 
de  mi  forzada  resignación  y  de  mi  amor,  que  se  en¬ 
cuentran  como  la  rama  de  un  árbol  doblado  de  sol 
y  la  tierra,  sedienta,  resquebrajada,  pronta  á  rom¬ 
perse. 

»Y  sin  embargo,  este  verano  es  un  camino  de  fe¬ 
licidad.  Tú,  bajo  ese  cielo  gris  y  melancólico;  yo,  por 
estas  calles  solitarias  y  hostiles  d&Ja  ciudad,  somos 
peregrinos  de  amor  que  hemos  de  encontrarnos  muy 
pronto.  - 

»Confía  en  mí,  como  yo  en  ti  confío.  No  escati¬ 
mes  tus  cartas:  ellas  me  saben  á  fuente  de  agua  clara 
al  borde  de  este  sendero  por  donde  se  va  arrastrando 
mi  dolor. 

»Tuyísimo 

»  Eduardo,» 
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Villa  Aire  Ova. 


San  Juan  de  Luz,  julio  de  1908. 


presencial,  M.  J.  C.  Balet,  que  durante  la  guerra 
ruso  japonesa  fue  corresponsal  de  un  importante  pe¬ 
riódico  ilustrado  francés: 

«El  enrpérador  había  designado  con  toda  inten¬ 
ción  al  general  Nogi  para  presidir  esa  solemnidad. 


abanderado  y  arrebatado  por  un  momento  la  in¬ 
signia. 

»Después  de  la  consagración  religiosa  por  el  obis¬ 
po  de  Pekín,  los  enviados  de  ambas  naciones  subían 
por  parejas  las  gradas  del  mausoleo:  el  ruso  multi- 


«Hoy  es  un  día  espléndido  de  bravura,  amigo  I  El  tsar,  por  su  parte,  había  enviado,  en  representa-  |  plicaba  los  signos  de  la  cruz;  el  japonés  inclinábase 

.  1  Vinstn  pl  snpln  v  lns  rlns  rprpra . 


Carlos. 

Flecha  el  sol  sobre  las  hojas; 

vibran  ilusiones  rojas 

en  la  sábana  del  mar. 

Surge  una  ondina-quimera. 

Y  oigo  á  Pan  que  desespera 

porque  no  sabe  nadar. 

»¿Ves?  Hasta  escribo  versos. 
Me  parezco  árbol,  nube,  ola, 
quisiera  tener  la  ardiente  volup¬ 
tuosidad  de  la  arena.  Soy  como 
un  pedazo  de  Naturaleza  que  se 
reintegra  á  ella. 

»Soy  feliz,  completamente  fe¬ 
liz;  tengo  todo:  el  impetuoso 
amor  de  esta  adorable  Julia  de 
ojos  verdes  que  me  va  arruinan¬ 
do;  el  selvático  alejamiento  de 
la  vida  madrileña;  la  despreocu¬ 
pación  de  los  negocios  y  de  los 
libros,  incluso  la  delicia  de  fin¬ 
girme  triste,  según  verás  por  la 
adjunta  carta  para  Lina  y  que  te 
mando  abierta  por  si  la  quieres 
leer  antes  de  echarla  al  correo. 

»Y  á  propósito:  procura  no  se 
te  olviden  en  el  bolsillo  estas 
cartas  mías.  Lina  se  queja  de 
que  algunas  llevan  cuatro  fechas 
de  retraso. 

»¡A  ver  si  hace  el  demonio 
que  se  entere  de  que  en  vez  de 
sudar  en  Madrid  pensando  en 
ella,  estoy  aquí  tan  ricamente 
con  otra... 

»Cae  la  tarde. 

»  Desde  mi  ventana,  el  mar  es 
una  imitación  de  oro  y  de  fue¬ 
go.  Me  voy  á  la  playa,  y  desde 
allí  te  compadeceré,  imaginán¬ 
dote  en  una  mesa  del  Lyon  d'Or, 
triste,  nostálgico,  viendo  cómo 
riegan  la  calle  de  Alcalá. 

»Gracias  por  tu  cartería  ho¬ 
noraria,  y  sabes  que  te  quiere 
siempre 

^Eduardo.» 

José  Francés. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


Puerto-Arthur.—  Inauguración  del  monumento  erigido  por  los  japoneses  á  la  memoria  de  los 
soldados  rusos  que  murieron  durante  el  famoso  sitio  de  aquella  plaza.  Delante  de  la  estela 
funeraria,  los  generales  Tchichakoff  y  Nogi  oran  mientras  al  pie  de  la  escalinata  esperan  su 
turno  los  generales  Masscovitch,  Hashimoto  y  otros.  (De  fotografía  de  J.  C.  Balet.) 


En  Puerto-Arthur.— Inauguración  del  monu¬ 
mento  ERIGIDO  Á  LOS  SOLDADOS  RUSOS  MUER¬ 
TOS  DURANTE  EL  MEMORABLE  SITIO  DE  AQUELLA 
PLAZA. 

Importante  en  extremo  fué  la  ceremonia  de  la 
inauguración  de  este  monumento  que  el  Japón,  por 
iniciativa  del  general  Oshima,  ha  erigido  para  hon¬ 


dón  suya,  al  general  Gerngros  y  al  almirante  Masse 
vitch,  á  quienes  habíanse  agregado  el  general  Tchi¬ 
chakoff,  comandante  de  las  tropas  de  Kharbin,  y  una 
multitud  de  oficiales  y  hasta  de  simples  soldados, 
todos  defensores  de  Puerto  Arthur,  unos  sin  brazos 
y  otros  con  cicatrices  todavía  visibles.  Por  los  japo¬ 
neses  tributaban  los  honores  el  regimiento  39. 0  y  un 
destacamento  de  la  marina.  Su  bandera,  hecha  jiro- 


hasta  el  suelo,  y  las  dos  venera 
ciones  confundíanse  en  un  mis 
mo  pensamiento.  Nunca  olvida¬ 
ré  el  grupo  de  Nogi  y  Tchicha¬ 
koff:  el  anciano  guerrero  japonés, 
el  vencedor  de  Puerto  Arthur, 
tan  sencillo,  tan  desprovisto  de 
presunción  como  el  último  de 
sus  soldados,  parecía  conmovi¬ 
do;  quizás  invocaba  también, 
detrás  de  aquellas  tumbas  rusas, 
las  imágenes  de  sus  dos  hijos 
que  perecieron  en  los  sangrien¬ 
tos  combates  del  sitio  del  cual 
es  él  el  héroe. 

»Esta  emoción  estalló  cuan¬ 
do,  terminada  la  veneración  in¬ 
dividual,  los  delegados  se  salu¬ 
daron.  El  general  Nogi,  en  vez 
del  acompasado  apretón  de  ma¬ 
nos  de  las  ceremonias  oficiales, 
cogió  los  brazos  de  los  enviados 
rusos  y  los  sacudió  con  una  ru¬ 
deza  y  un  vigor  que  mal  disimu¬ 
laban  los  sentimientos  del  cora¬ 
zón,  no  encontrando  ya  palabras 
para  decir  lo  que  sentía.  Enton¬ 
ces  el  general  Gerngros,  substra¬ 
yéndose  á  esas  efusiones,  avanzó 
delante  de  las  tropas  que  pre 
sentaban  armas  y  gritó:  «¡Al 
emperador  del  Japón,  al  valiente 
ejército  japonés,  hurra!»  Y  de 
todas  las  bocas  un  eco  potente 
respondió  al  hurra  tres  veces. 

»  Entonces  el  general  Nogi  se 
puso  á  su  lado,  y  con  voz  que 
difícilmente  emitirá  otra  vez,  y 
con  un  ademán  que  yo  no  había 
visto  jamás  en  él  y  que  reflejaba 
toda  su  alma,  exclamó:.  «¡Al 
emperador  Nicolás,  á los  valien¬ 
tes  rusos  muertos  y  á  los  solda¬ 
dos  que  tan  bien  defendieron  á 
su  patria,  lanzai/)} 

»Y  aquel  banzai  que  todos 
repetimos  durante  un  minuto, 
será,  mejor  que  todos  los  trata¬ 
dos  de  cordial  inteligencia,  el 
signo  y  el  sello  de  una  reconci 
liación  indudable  entre  Rusia  y 
el  Japón.» 

Después  de  la  ceremonia,  el  general  Oshima  ob 
sequió  con  una  comida  y  una  garden  farty  en  el 
Club  de  los  oficiales  á  los  militares  rusos,  quienes 
fueron  objeto  de  las  más  cariñosas  atenciones. 

Los  japoneses,  que  tan  admirablemente  se  porta¬ 
ron  durante  la  guerra,  se  han  conquistado,  con  ese 
acto,  uno  de  los  más  conmovedores  que  la  historia 
registra,  un  nuevo  título  á  la  admiración  del  mundo 


Puerto-Arthur. —  El  39. 0  regimiento  de  infantería  japonés  presentando  las  armas  delante  del  monumento.  (De  fotografía  de  J.  C.  Balet.) 


rar  la  memoria  de  los  soldados  rusos  que  sucumbie-  1  nes  y  manchada  de  sangre,  tenía  una  elocuencia  so-  j  civilizado,  ya  que  honrar  á  los  vencidos,  como  ellos 
ron  defendiendo  heroicamente  Puerto  Arthur.  brehumana  al  inclinarse  ante  la  tumba  de  los  adver-  ¡  los  han  honrado,  constituye  una  de  las  mayores  vir- 

He  aquí  en  qué  términos  la  describe  un  testigo  I  sarios  de  ayer  que  por  dos  veces  habían  matado  al  I  tudes  de  los  pueblos  realmente  grandes. — R. 


Pabellón  del  Ministerio  de  Fomento-Pabellón  central  ó  de  Alimentación-Explanada 
I03  pabellones  de  la  Industria  y  de  la  Alimentación 


central  en  donde  están 
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INAUGURADO 

EL  DÍA  6  DE  LOS  CORRIENTES 


MADRID 

MONUMENTO  Á  CASTELAR 


El  insigne  escultor  Mariano  Benlliure, 
autor  del  monumento 


D.  Rafael  del  Val, 

secretario  de  la  comisión  ejecutiva  del  monumento 


A  raíz  de  la  muerte  del  ilustre  repúblico  D.  Emi¬ 
lio  Castelar,  acaecida  en  mayo  de  1899,  un  sentí 
miento  unánime  de  España  toda,  sin  distinción  de 
clases  ni  de  partidos,  expresó,  con  la  fuerza  inmen¬ 
sa  que  tienen  esos  impulsos  del  alma  nacional,  el 
deber  en  que  el  pueblo  español  estaba  de  inmor 
talizar  con  un  monumento  la  memoria  del  que 
tanto  había  hecho  por  su  patria,  del  orador  elo¬ 
cuente  que  fué  la  admiración  de  propios  y  extra¬ 
ños,  del  político  honrado  que  se  sacrificó  siempre  en 
aras  de  sus  patrióticos  ideales,  del  gobernante  sabio 
y  enérgico  que  en  días  tristes  y 
difíciles  de  nuestra  historia  supo 
regir  con  mano  firme,  con  tesón 
inquebrantable,  la  nave  del  Es¬ 
tado. 

Para  realizar  el  pensamiento, 
constituyóse  una  comisión  de  no¬ 
tables  personalidades,  cuya  presi¬ 
dencia  se  confió  al  general  López 
Domínguez  y  de  la  que  fué  secre¬ 
tario  D.  Rafael  del  Val,  sobrino 
del  preclaro  tribuno,  comisión  que 
ha  llevado  á  cabo  su  cometido  con 
universal  aplauso.  De  los  trabajos 
por  ella  realizados  dan  perfecta 
idea  los  siguientes  párrafos  del 
discurso  pronunciado  por  el  gene¬ 
ral  López  Domínguez  en  el  acto 
de  la  inauguración. 

«No  fué,  señores,  difícil  — dijo 
— la  labor  que  se  encomendó  ála 
Comisión  por  mí  presidida.  Se 
trataba  de  perpetuar  la  memoria 
de  un  hombre  ilustre,  de  honrar 
á  un  gran  patriota,  y  la  idea  tomó 
cuerpo  en  seguida,  porque  en  to¬ 
das  partes  fué  acogida  con  cariño, 
con  verdadero  entusiasmo.  Solici¬ 
tamos  primero  el  concurso  de-las 
provincias,  y  el  éxito  de  esta  pri¬ 
mera  gestión  fué  tan  completo, 
que  de  las  49  provincias  españo¬ 
las,  47  acudieron  al  llamamiento, 
aportando  cantidades  respetables. 

»Después  nos  dirigimos  á  las 
fuerzas  vivas,  á  las  entidades  im¬ 
portantes  de  nuestra  Patria,  y  la 
subscripción  abierta  aumentó  con 
este  motivo  notablemente. 

»También  creyó  oportuno  la 
Comisión  hacer  un  llamamiento  á 
las  Repúblicas  americanas,  por 
haber  llegado  á  ellas  muchas  veces 
la  voz  elocuente  de  Castelar,  y  las 
esperanzas  que  abrigábamos  se 
colmaron  en  un  todo.  Todos 
aquellos  países  contribuyeron  á 
que  la  subscripción  aumentara,  y 
especialmente  México  y  la  Argen¬ 
tina  dieron  una  vigorosa  prueba  de  amor  á  España.» 

El  monumento,  que  se  ha  erigido  en  la  Castellana, 


un  bloque  de  piedra  caliza,  que  tiene  los  ángulos  ma¬ 
tados,  estrechando  de  abajo  arriba,  como  para  guiar 
la  mirada  hacia  el  cuerpo  más  importante:  encima 
de  ese  bloque  hay  un  estrecho  basamento  de  már¬ 
mol  blanco,  que  sustenta  dos  bancos  de  bronce, 
iguales  á  los  del  Congreso,  puestos  diagonalmente; 
colocada  entre  ellos,  en  actitud  de  hablar,  alta  la 
cábéza,  exténdida  la  diestra,  está  la  figura  de  Cas- 
telar,  también  de  bronce,  parecidísima  de  rostro  y 
de  apostura,  y  llena  de  dignidad  y  nobleza. 

»A  la  izquierda  de  Castelar,  y  algo  más  baja,  cual' 
si  se  desprendiera  del  trozo  de 
mármol  blanco  en  que  está  labra¬ 
da,  aparece  una  gallarda  figura  de 
mujer,  desnuda  como  la  Verdad, 
hermosa  como  Venus,  que  dejan¬ 
do  caer  hacia  atrás  lánguidamente 
la  cabeza,  parece  abismada  en  la 
delectación  mental  de  lo  que 
escucha  al  orador  maravilloso. 
¿Qué  representa  aquella  mujer? 
¿Es  la  inspiración  que  anima? 
¿La  razón  que  persuade?  ¿La  poe¬ 
sía  que  encanta?  Todo  ello  junto. 

»La  persona  de  Castelar  y  los 
dos  escaños  de  bronce  entre  los 
cuales  habla,  destacan  sobre  un 
gran  cubo  ó  dado  de  mármol  ro¬ 
jizo  obscuro,  á  cuyos  lados  hay 
dos  estrechas  escalinatas.  Por  la 
de  la  izquierda  suben  dos  figuras 
de  mármol  blanco:  son  Cicerón  y 
Demóstenes,  pero  no  fingidos  por 
la  imaginación  del  artista,  sino 
copiados,  variando,  como  es  na¬ 
tural,  el  movimiento  de  las  dos 
famosas  estatuas  clásicas  que  de 
ambos  se  conservan.  El  gran  ora¬ 
dor  de  Roma  y  el  de  Grecia  vienen 
atraídos  por  el  supremo  artista  de 
la  oratoria  moderna:  el  manto  de 
uno  y  la  toga  de  otro  se  ciñen  á 
sus  cuerpos  robustos;  los  pies  se 
apoyan  fuertemente  en  los  pelda¬ 
ños;  las  cabezas  expresan  curiosi¬ 
dad,  interés,  admiración,  asombro; 
el  que  va  delante  parece  decir: 
«¿Quién  habla  así?  ¡Es  nuestra 
elocuencia,  nuestra  alma,  nuestia 
libertad!»  Y  allí  se  detienen,  como 
si  en  aquellas  palabras  que  escu¬ 
chan  viniera  para  ellos  la  .visión 
magnífica  de  cuanto  el  rodar  de 
los  tiempos  trajo  al  mundo  desde 
que  ellos  vivieron. 

»Porla  escalinata  déla  derecha 
suben  un  obrero,  un  soldado  y  un 
estudiante:  son  el  taller,  el  cuartel, 
el  aula:  la  juventud  en  toda  su 
plenitud,  bravia  y  valerosa;  son 
los  que  manejan  la  herramienta,  el  fusil  y  el  libro. 
»La  parte  posterior  baja  del  monumento  está  for- 


E1  general  López  Domínguez, 
presidente  de  la  comisión  ejecutiva  del  monumento 

I  es  obra  del  insigne  escultor  Mariano  Benlliure.  He 
|  aquí  en  qué  términos  lo  ha  descrito  detalladamente 


Uno  de  los  últimos  relratos  de  Castelar.  (De  fotografía  de  Reymundo  y  C.a) 

el  eminente  novelista  don  Jacinto  Octavio  Picón. 
«Sobre  una  planta  rectangular  de  granito  se  alza 
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En  1889,  la  nueva  universidad  tuvo  existencia  jurídica,  siendo  elegido  pre¬ 
sidente  de  ella  Mr.  Harper,  y  apenas  inaugurada  heredó  500.000  dólars  de  un 
nuevo  donador,  Mr.  Guillermo  B.  Ogden.  Dos  años  después,  miss  Elena  Cur- 
vey  dió  una  finca  estimada  en  un  millón,  y  Mr.  Rockefeller,  no  queriendo  ser 
menos,  entregó  igual  cantidad  y  posteriormente  ha  ido  dando  otras 

-  hasta  la  suma  de  20  millones  de  dólars.  Esta  munificencia  explica 

por  qué  al  título  oficial  de  «Universidad  de  Chicago,»  se  le  añade 
«fundada  por  Juan  D.  Rockefeller.» 

Mas  no  es  él  único  favorecedor  del  famoso  establecimiento,  ya 
que  las  generosidades  de  otras  procedencias  alcanzan  á  la  cantidad 
de  ocho  millones  de  dólars. 

La  Universidad  de  Chicago  hállase  situada  casi  en  las  afueras  de 
la  ciudad,  entre  los  dos  inmensos  parques  de  Washington  y  Jakc- 
son;  allí  han  surgido  los  veintitantos  edificios  en  donde  se  organiza 
y  distribuye  la  vida  intelectual,  moral  y  material  de  la  gran  corpora¬ 
ción  universitaria.  Esos  edificios  recuerdan  por  su  arquitectura,  que 
es  de  estilo  inglés  del  Renacimiento,  los  de  las  universidades  de  Ox¬ 
ford  y  de  Cambridge. 

Las  artes,  las  letras,  las  ciencias,  la  teología,  el  derecho,  la  edu¬ 
cación,  el  comercio  y  la  administración  forman  en  la  Universidad  de 
Chicago  otras  tantas  facultades  distintas,  las  cuales  se  dividen  en  se¬ 
senta  y  un  departamentos  especiales  de  instrucción.  Los  profesores 
son  más  de  500  y  los  instrumentos  de  trabajo  son  abundantísimos: 
la  biblioteca  contiene  447.166  volúmenes  y  recibe  1.500  periódicos; 
la  química,  la  física  y  las  ciencias  biológicas  tienen  sendos  laborato¬ 
rios;  la  geología  y  las  ciencias  orientales,  su  museo  propio,  y  la  as¬ 
tronomía,  su  observatorio. 

El  rápido  aumento  de  los  efectivos  escolares  justifica  tan  gran 
desarrollo:  en  1892-93,  el  número  de  alumnos  inscritos  en  los  Colle- 
ge  and  Gradúate  Classes,  es  decir,  en  los  cursos  que  corresponden  á 
nuestra  segunda  enseñanza  y  á  la  enseñanza  superior,  era  de  698;  en 
los  años  sucesivos  fué  de  920,  1.347,  1.815,  1.880,  2.307,  2.959,  has¬ 
ta  llegar,  en  1889  90,  á  3.000.  En  1905  06  alcanzó  la  cifra  005.079. 

A  esta  enseñanza  directa  hay  que  añadir  la  del  departamento  de 
Extensión,  que  consiste  en  difundir  la  enseñanza  superior  fuera  de 
la  universidad  por  medio  de  cursos  ambulantes,  de  trabajos  por  co¬ 
rrespondencia,  de  lecturas  dirigidas  y  de  préstamos  de  obras.  Este 
sistema,  que  se  halla  establecido  en  Inglaterra  desde  hace  mucho 


mada  por  un  alto  relieve  de  superficie  convexa,  ejecutado  en  bronce,  de  pátina 
verdosa,  que  conmemora  las  campañas  de  Castelar  por  la  abolición  de  la  escla¬ 
vitud  en  nuestras  antiguas  colonias.  Lo  componen  ocho  valientes,  robustas  y 
bien  movidas  figuras  de  hombres  y  mujeres  en  actitud  de  mostrar  las  cadenas 


Madrid.  —  Monumento  á  Castelar,  inaugurado  el  dia  6  de  los 
corrientes,  obra  del  insigne  escultor  Mariano  Benlliure.  El 
monumento  visto  de  frente. 

rotas,  mientras  por  cima  de  ellas  se  leen  estas  palabras  de  un  discurso 
del  famoso  tribuno:  «Levantaos,  esclavos,  porque  tenéis  Patria,»  es¬ 
critas  en  letras  de  oro. 

»E1  cuerpo  medio  de  la  parte  posterior  lo  forma  un  grupo  com¬ 
puesto  por  un  cañón  de  artillería  rodada,  visto  por  la  boca  de  la  pieza, 
y  en  cuyo  armón  va  sentado,  cara  al  espectador,  un  artillero,  tipo  im¬ 
pregnado  de  ruda  y  encantadora  verdad:  es  el  hijo  del  pueblo,  hecho 
soldado,  y  á  cuyas  manos  confía  la  Nación  la  más  formidable  de  sus 
armas.  De  esta  suerte  se  perpetúa  el  recuerdo  de  uno  de  los  actos  más 
elogiados  de  la  vida  de  Castelar:  la  reconstitución  del  cuerpo  de  arti¬ 
llería. 

>>Entre  las  dos  caras,  anterior  y  posterior,  y  las  dos  escalinatas  y 
grupos  de  los  costados,  que  constituyen  las  partes  inferior  y  media  del 
monumento,  se  alza,  formando  centro  por  elevación,  un  paralelepí¬ 
pedo  de  piedra  caliza,  rematado  á  modo  de  pedestal.  Ornan  su  parte 
superior  los  cuarteles  del  escudo  patrio,  combinados  con  colgantes  y 
guirnaldas  de  follaje,  y  encima  se  yerguen  tres  figuras  de  mujeres 
desnudas,  en  las  cuales  ha  simbolizado  el  escultor  las  tres  palabras 
«¡Libertad!»  «¡Igualdad!»  «¡Fraternidad!» 

Al  acto  inaugural,  efectuado  el  dia  6  de  los  corrientes,  asistieron 
el  presidente  del  Consejo  de  ministros  Sr.  Maura,  representaciones  de 
las  Cortes  y  de  los  partidos  políticos,  el  alcalde  de  Madrid  conde  de 
Peñalver,  el  presidente  de  la  Asociación  de  la  Prensa  D.  Miguel  Moya, 
gran  número  de  periodistas,  comisiones  del  cuerpo  de  artillería  y  de 
milicianos,  etc.  Pronunciaron  sentidos  discursos  los  Sres.  López  Do¬ 
mínguez,  Maura  y  conde  de  Peñalver,  y  al  descorrer  el  Sr.  Maura  la 
tela  que  cubría  la  estatua,  resonó  una  prolongada  y  ruidosa  salva  de 
aplausos. — P. 


CÓMO  SE  FUNDA  UNA  UNIVERSIDAD  EN  CHICAGO 

La  Universidad  de  Chicago  se  dispone  á  festejar  el  vigésimo  año  de  su  exis¬ 
tencia;  con  este  motivo  parécenos  oportuno  decir  algo  de  su  historia. 

Fundada  en  1886  la  primera  institución  que  llevó  aquel  nombre,  fracasó 
apenas  nacida;  pero  uno  de  los  «reyes»  de  Chicago,  Juan  D.  Rockefeller,  prestó 
a  una  segunda  tentativa  una  poderosa  ayudu,  y  secundado  por  el  eminente  pro- 
esor  Guillermo  R.  Harper,  hizo  que  la  asamblea  anual  de  Boston,  de  1889, 
aprobase  su  proyecto,  mediante  su  ofrecimiento  de  600.000  dólars,  á  condición 
de  que  se  encontrasen  400.000  más. 


Cara  posterior  del  monumento.  (De  fotografías  de  Pedro  Galvet.) 

tiempo  y  que  se  sigue  ya  en  algunas  universidades  francesas,  era  demasiado  de¬ 
mocrático  para  no  propagarse  rápidamente  en  los  Estados  Unidos;  de  aquí  que 
la  Universidad  de  Chicago  se  haya  preocupado  de  él  desde  sus  comienzos  y  no 
haya  cesado  desde  entonces  de  practicarlo,  cada  día  con  mayor  éxito.  El  año 
1906-07  hizo  circular  6.000  volúmenes  y  dió  51.772  audiciones  en  147  centros 
diferentes  y  19 1  cursos  de  seis  lecciones  cada  uno.  En  presencia  de  tan  brillan¬ 
tes  resultados,  compréndese  la  orgullosa  satisfacción  de  la  Universidad  de  Chi¬ 
cago  y  su  deseo  de  festejar  su  extraordinario  progreso.— T. 


UN  BUEN  AMIGO,  cuadro  de  Guillermo  Trubner 
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BARCELONA.  -  INAUGURACIÓN 

DEL  DISPENSARIO  MUNICIPAL  OTO  -  RIÑO  -  LARINGOLÓGICO 

El  día  5  de  los  corrientes  se  inauguró  este  dispensario,  ins¬ 
talado  en  la  tenencia  de  alcaldía  del  distrito  de  la  Concepción 


eos  y  otras  distinguidas  personalidades.  Los  doctores  Macaya 
y  Martín  dieron  explicaciones  sobre  el  dispensario,  elogiando 
además  la  obra  realizada  por  el  Ayuntamiento;  el  concejal 
Sr.  López  pronunció  un  discurso  patentizando  el  interés  que 
la  comisión  municipal  de  Gobernación  ha  demostrado  en  fa¬ 
vor  de  la  beneficencia  y  de  la  sanidad,  y  el  Sr.  Bastardas  de¬ 
dicó  encomiásticas  frases  á  la  comisión  mencionada  y  á  los  Ja- 
cultativos  del  dispensario. 


Con  objeto  de  inspeccionar  el  estado  de  los  trabajos  de  esta 
importante  obra  que,  una  vez  terminada,  tanto  contribuirá  al 
saneamiento  de  nuestra  ciudad,  dotándola  del  abundante  cau¬ 
dal  de  agua  de  que  tanto  necesita,  realizó  hace  pocos  días  el 
Ayuntamiento  una  visita  oficial  al  acueducto  de  Moneada.  Los 
expedicionarios  descendieron  á  las  galerías,  construidas  unas,  y 
otras  en  construcción;  examinaron  la  notable  instalación  de 
máquinas,  pozos  y  vertederos;  visitaron  la  boca  mina  de  la 
Acequia  Condal,  el  distribuidor  de  aguas  y  el  criadero  de  ár¬ 
boles  del  Ayuntamiento. 

Las  obras  del  acueducto  comenzaron  en  19  de  marzo  de 
1891;  la  longitud  total  del  mismo  es  de  6.503  metros  y  su 
sección  de  3’40  de  ancho  por  3’3S  de  alto.  Al  presente  hay 
construidos  5.727*50  metros,  que  han  costado  2.027.12577 
pesetas,  faltando,  por  lo  tanto,  construir 780^0 metros,  délos 
que  hay  subastados  y  en  curso  de  ejecución  656  metros  por  un 
valor  de  499.646’So  pesetas;  queda,  pues,  únicamente  para  su 
total  terminación  1 24*50,  cuyos  proyectos  están  pendientes  de 
subasta. 

El  acueducto  totalmente  terminado  costará  2.659.773*15 
pesetas. 

La  sección  facultativa  de  Urbanización  y  Obras  tiene  for¬ 
mado  el  proyecto  para  la  terminación  del  acueducto,  elevación 


Barcelona.  -  El  dispensario  municipal  oto-rino  larin- 
gológico  inaugurado  el  día  5  de  los  corrientes.  Edificio 
en  donde  está  instalado  el  dispensario. 


En  una  palabra,  el  nuevo  dispensario  está  montado  según 
los  últimos  adelantos  científicos  y  dotado  de  un  instrumental 
completo  y  modernísimo,  así  como  de  todos  los  aparatos  y  ac¬ 
cesorios  necesarios  para  la  especialidad  á  que  se  le  destina.  Al 
frente  del  mismo  figura  como  director  el  reputado  especialista 
Dr.  D.  Avelino  Martín, 


BARCELONA. -EL  ACUEDUCTO  DE  MONCADA 


Sala  de  intervenciones  y  curas.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


y  que  responde  á  las  siguientes  necesidades:  inspección 
y  tratamiento  médico  de  los  alumnos  de  la  Escuela  de 
sordo  mudos;  asistencia  facultativa  oto-rino-laringológica 
á  los  enfermos  de  la  beneficencia  municipal;  enseñanza 
de  la  especialidad,  ó  cuando  menos,  prácticas  de  explo¬ 
ración  oto-rino-laringológica  asequibles  á  los  estudiantes 
y  médicos  generales  que  deseen  tener  conocimientos  de 
la  misma. 

En  la  planta  baja  del  edificio  hay  un  despacho  con  su 
corréspondiente  biblioteca  científica,  el  cuarto  de  ins¬ 
cripciones  y  dos  salas  de  espera.  La  sala  de  intervenciones 
y  curas  hállase  provista  de  un  vidoir  con  chorro  automá¬ 
tico,  de  asientos  de  cristal  y  metal,  de  tres  tuberías  de 
conducción  de  agua  caliente,  fría  y  suero,  de  lavabo  con 
agua  esterilizada,  de  una  gran  mesa  operatoria  sistema 
Mathieu,  con  bomba  de  aceite  y  con  movimientos  para 
adaptarse  á  diversas  posiciones.  El  suelo  de  esta  sala  es 
de  declive  central  y  desagüe  provisto  de  sifón,  que  tam¬ 
bién  tienen  todas  las  demás  cañerías  de  desagüe  del 
Consultorio. 

La  sala  de  éste  tiene  asientos  para  enfermos,  escupi¬ 
deras  de  chorro  automático,  cuadro  mural  para  galvano- 
cáustico,  electrólisis,  faradización,  motor,  etc.,  recipiente 
para  lavado  de  instrumentos,  elagere  para  colocar  las 
cubetas  con  soluciones  antisépticas  y  el  esterilizador 
provisto  de  chimenea  que  vierte  el  vapor  de  agua  al  ex¬ 
terior,  gran  lavabo  con  tres  palanganas,  botiquín  y  mesa 
central. 

Desde  una  de  las  salas  de  espera,  una  cómoda  escalera 
conduce  á  los  altillos,  en  los  cuales  hay  dos  habitaciones 
para  enfermos  operados,  provistas  de  luz  eléctrica  y  water-closet. 
También  se  halla  instalada  en  este  piso  la  sala  de  autoclaves 
que  corresponden  á  la  sala  de  curas  é  intervenciones  y  están 
destinados  el  uno  á  esterilizar  agua  y  suero  y  el  otro  á  mate¬ 
rial  de  curas. 


Al  acto  inaugural  asistieron  el  alcalde  accidental  Sr.  Bas¬ 
tardas,  varios  concejales,  el  arquitecto  municipal  Sr.  Falqués, 
el  jefe  del  cuerpo  médico-municipal  Dr.  Macaya,  el  comisario 
regio  de  Instrucción  pública,  los  directores  de  los  hospitales 
de  Santa  Cruz,  Clínico  y  Militar,  algunos  catedráticos,  médi- 


y  distribución  de  las  aguas  dentro  del  término  municipal  de 
esta  ciudad,  ascendiendo  el  presupuesto  total  á  14. 718.404*21 
pesetas.  El  agua  llegará  á  Barcelona  con  una  presión  de  10 
atmósferas  sobre  el  nivel  del  mar,  es  decir,  109  metros  de 
altura. 

Las  aguas  desde  Moneada  irán  á  parar  al  sitio  de  su  eleva¬ 
ción,  el  solar  del  Ayuntamiento  llamado  «La  Trinidad,»  en 
donde  se  instalarán  las  máquinas  elevatorias  de  1. 000  caballos 
de  fuerza  y  los  demás  aparatos  necesarios,  y  de  allí  entraran 
en  el  acueducto,  en  el  que  habrá,  al  principio,  un  depósito 
regulador,  y  al  final  los  depósitos,  de  los  cuales  partirán  las 
cañerías  de  distribución. 

El  acueducto  estará  iluminado  eléctricamente,  y  por  el  cen¬ 
tro  del  mismo  circulará  un  pequeño  ferrocarril  sistema  Decau- 
ville  para  las  necesidades  del  servicio  y  para  facilitar  la  ins¬ 
pección. 

El  proyecto  ha  sido  redactado  por  los  facultativos  señores 
Falqués  y  Steva. 

Para  aumentar  el  caudal  de  aguas  de  esta  ciudad,  el  Ayun¬ 
tamiento  construyó  los  tres  pozos  de  Moneada,  cuya  estación 
elevatoria  se  compone  de  tres  calderas,  dos  máquinas  vertica¬ 
les,  cuatro  bombas,  que  elevan  al  día  unas  io.oco  plumas,  y 
todas  las  demás  máquinas  auxiliares  necesarias  para  el  buen 
funcionamiento  de  esta  instalación,  como  son  caballetes  de 
vapor,  reguladores  de  tiro  para  las  calderas,  contadores  para 
saber  el  agua  evaporada,  gasómetros  para  la  iluminación  y  un 
vertedero  para  medir,  siempre  que  convenga,  el  agua  que  se 
eleva  y  envía  á  esta  ciudad. 

Todas  las  obras  de  albañilerfe  que  se  han  realizado  en  la 
citada  instalación  han  sido  ejecutadas  por  las  brigadas  muni¬ 
cipales,  y  los  trabajos  de  herrería,  carpintería,  lampistería, 
pintura  y  vidriería  por  los  talleres  que  han  sido  montados  hace 
algún  tiempo  por  el  Ayuntamiento  y  funcionan  por  cuenta  del 
mismo. 

En  el  almuerzo  que,  con  motivo  de  la  visita  oficial,  se  cele¬ 
bró  en  el  departamento  de  los  pozos,  el  alcalde  accidental 
Sr.  Bastardas  pronunció  un  breve  discurso  elogiando  á  cuan¬ 
tos  han  intervenido  en  esa  grandiosa  obra,  que  ha  de  llenar 
una  de  las  más  apremiantes  necesidades  de  nuestra  capital, 
poniéndola,  desde  el  punto  de  vista  importantísimo  del  abas¬ 
tecimiento  de  aguas,  á  la  altura  de  las  mejores  urbes  del  ex¬ 
tranjero.  -  S. 


Barcelona.  -  Visita  oficial  á  las  obras  del  acueducto  alto  de  Moneada.  El  Ayuntamiento  y  los  invitados 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 
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EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIBE.— ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  J ACOMB-HOOD.  R.  I. 

(continuación) 


Está  bien;  pero,  mientras  pueda,  me  quedaré  sentada  afuera,  dijo  Irene  resueltamente 


Aún  no  había  anochecido,  y  como  Zoé  creía  i 
vocable  la  decisión  tomada  por  Irene,  se  sorprer 
mucho  al  verla  subir  las  gradas  y  entrar  en  el  : 
uario  sin  protestas  ni  vacilaciones. 

j  oe>  dijo  con  ansiedad  en  voz  baja,  tenei 
,  ^U1  un  amigo,  se  llama  Vlasto;  es  el  que  ha  ver 
hoy  con  Milosch. 

has  estado  hablando  con  él  todo  ese  ti 
P  nene,  por  Dios,  mira  que  puede  ser  un  espií 
1  Wo’  escucha,  yo  te  diré  lo  que  ha  pasado.  E 
yo  sentada  en  la  parte  exterior  de  la  puerta,  ct 
TroV1  su*31a  'a  cuesta  trayendo  un  haz  de  1« 
entrfeZÓ  ^  6  mu^  Poco  Para  caer  al  sueb 
en  PnC^S  anz<^  una  exclamación  en  escita  puro, 
r„  Sa  en§ua  mixta  que  hablan  los  otros.  Luego 
rpr -JJue  recaPac'tó  y  miró  en  torno  suyo  como  j 
lIsmA rar^e  de  que  nadie  le  había  oído;  aquello 
escita  muc^°  'a  atención  y  me  decidí  á  hablarle 
le  Kok'^ent°nces  me  dijo  que  el  profesor  Panagb 

le  había  enviado  aquí. 


— ¿Que  le  ha  enviado  el  profesor,  dices?  ¿Para  ha¬ 
blar  con  Mauricio? 

— No,  para  hablar  conmigo.  Adivinó  quién  era  yo 
cuando  me  vió  adorar  los  ikoties;  el  tropezar  y  la  ex¬ 
clamación  en  escita  fueron  ardides  para  que  reparara 
en  él. 

— ¿Pero  cómo  podía  saber  el  profesor  que  estabas 
aquí? 

— Eso  mismo  le  he  preguntado  yo,  pero  parece 
ser  que  no  lo  sabe;  lo  que  sí  me  dijo  que  le  parecía 
que  el  profesor  me  espera  junto  con  vosotros,  mas 
yo  le  aseguré  que  no.  Entonces  me  manifestó  que  el 
profesor  debió  sospecharlo  al  tener  conocimiento  de 
mi  fuga,  pero  que  de  esto  no  le  había  hablado  una 
sola  palabra. 

— Quiera  Dios  que  todo  sea  para  bien,  murmuró 
Zoé  en  tono  de  duda. 

— ¿Y  qué  mal  puede  haber  en  todo  esto?  Me  ha 
dicho  que  venía  á  advertirme  que  el  profesor  se  pro¬ 
ponía  llevar  á  cabo  un  proyecto  que  tiene  ideado; 


á  decirme  que  no  me  marche  á  Therma  con  vos¬ 
otros  cuando  nos  pongan  en  libertad,  porque  sería 
muy  fácil  que  me  conociera  alguno  de  los  de  la 
colonia  escita.  Pero  me  negué  á  seguir  semejantes 
consejos,  y  le  contesté  que  no  me  separaría  de  mis 
fieles  amigos  hasta  que  no  estemos  todos  en  comple¬ 
ta  seguridad. 

— Mira,  Irene,  yo  no  creo  que  el  profesor  Pana- 
giotis  haya  mandado  aquí  á  ese  hombre,  exclamó 
Zoé.  No  puedo  creer  que  el  profesor  haya  ido  á  es¬ 
coger  por  mensajero  á  uno  que  habla  escita;  y  ade¬ 
más,  ¿por  qué  había  de  dirigirse  á  ti  en  vez  de  diri¬ 
girse  á  nosotros? 

Esta  pregunta  la  hizo  porque  allá  en  su  interior 
temía  que  el  profesor  hubiera  cambiado  de  parecer  y 
abandonara  la  causa  de  Mauricio;  pero  Irene  creyó 
que  la  duda  provenía  de  su  amor  propio  ofendido 
por  aquella  gran  postergación  suya. 

— Es  preciso  que  te  lo  explique  todo,  Zoé,  dijo 
Irene  con  mucha  dulzura,  porque  no  quería  que  de 
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ningún  modo  se  trasluciera  en  sus  palabras  el  menor 
asomo  de  superioridad.  Yo  soy  Irene  Nicolaievna 
Teofan,  y  el  profesor  tiene  ásu  cargo  la  honrosa  em 
presa  de  sentarme  en  el  trono  de  mis  imperiales  an¬ 
tecesores. 

— Sí,  querida,  sí;  todo  eso  lo  sabía  yo;  pero  ¿por 
qué  ha  hecho  la  tontería  de  enviarte  ahora  un  men¬ 
sajero  para  ese  asunto? 

— ¿Lo  sabías  tú  ya?,  preguntó  Irene  casi  sin  respi¬ 
rar.  ¿Y  por  dónde  te  has  enterado?,  volvió  á  pregun¬ 
tar  con  ansiedad. 

—  El  profesor  nos  habló  de  ti  y  de  pronto  caí  en 
quién  eres.  Todo  cuanto  yo  sé  de  Irene  'leofan  te 
cuadra  á  ti  perfectamente  y  á  nadie  más. 

— ¿Lo  sabe  Mauricio  también? 

— No,  estoy  segura  que  no  sabe  nada,  ni  tampoco 
hay  necesidad  de  que  lo  sepa.  Que  se  quede  esto 
entre  nosotras  dos. 

— Pues  yo  quiero  que  Mauricio  lo  sepa,  dijo 
resueltamente  Irene.  Si  tú  no  se  lo  dices,  se  lo 
diré  yo. 

— No,  no;  yo  se  lo  diré,  contestó  Zoé  con  viveza. 

— Perfectamente,  y  me  harás  el  favor  de  decírselo 
lo  antes  posible.  Estoy  contenta  porque  por  fin  se  ha 
aclarado  todo.  Si  cuando  nos  vimos  por  primera  vez 
os  hubiera  conocido  como  os  conozco  ahora,  os  lo 
hubiera  dicho  entonces. 

—  Pero,  por  Dios,  Irene,  estás  hablando  como  si 
de  pronto  te  hubieras  alzado  unas  cuantas  millas  so¬ 
bre  nuestras  cabezas.  Nosotros  somos  nosotros  y  tú 
eres  tú,  exactamente  como  antes.  Yo  te  aseguro  que 
tan  sorprendentes  nuevas  no  nos  han  de  hacer  cam¬ 
biar  en  lo  más  mínimo,  y  como  tengo  muy  buena 
idea  formada  de  ti,  sé  perfectamente  que  á  ti  te  pa 
sará  otro  tanto. 

Irene  se  sonrió  con  cierto  embarazo  y  dijo  des¬ 
pués: 

— Quizás  hubieras  preferido  que  siguiendo  el  con¬ 
sejo  del  profesor  no  te  hubiera  dicho  nada. 

— ¿Te  aconsejó  el  profesor  que  no  nos  dijeras 
nada? 

— Ese  ha  sido  precisamente  el  recado  que  me  ha 
traído  Vlasto,  que  no  debía  de  ningún  modo  partici¬ 
paros  su  proyecto. 

—  Y  á  pesar  de  eso,  vienes  y  me  lo  dices  en  se¬ 
guida. 

— El  profesor  Panagiotis  no  tiene  ninguna  clase 
de  autoridad  sobre  mí,  contestó  Irene  con  dignidad. 
Puede,  sí,  darme  su  opinión  y  yo  aceptarla  ó  recha¬ 
zarla,  según  me  parezca. 

— ¿Pero  qué  razones  habrá  tenido  el  profesor  para 
obrar  de  ese  modo?,  se  preguntaba  mientras  tanto 
Zoé. 

— También  quiso  saber  si  yo  os  había  dicho  quién 
era,  y  me  rogó  que,  si  no  lo  había  hecho,  continuara 
guardando  el  incógnito.  Esto  me  hizo  comprender 
que  no  me  portaría  bien  con  vosotros  diciendo  á  unos 
compañeros  de  toda  mi  confianza  lo  que  sabe  ya 
cualquier  labriego. 

— ¿Te  hizo  mis  preguntas?,  preguntó  Zoé,  que  es¬ 
taba  ya  demasiado  excitada  para  reparar  en  las  vaci¬ 
laciones  mentales  de  Irene. 

— Sí,  tenía  mucho  interés  en  saber  si  todas  las  jo¬ 
yas  de  familia  que  yo  me  llevé  de  casa  se  habían 
perdido  definitivamente.  Según  parece,  la  plaque  de 
corsage  de  rubíes  la  habían  puesto  en  venta  en  Ther- 
ma  y  después  la  han  deshecho;  aquella  que  tenía  las 
alas,  ¿la  recuerdas?  Esta  noticia  me  causó  de  pronto 
un  gran  digusto,  pero  le  aseguré  que  se  había  salva¬ 
do  la  mejor  de  todas. 

Ya  era  de  noche;  Irene  cogió  la  mano  de  Zoé  é 
hizo  que  tentara  su  falda. 

—  Este  es  el  cinturón  de  la  emperatriz  Isidora,  dijo 
al  tropezar  varias  veces  los  dedos  de  Zoé  con  algo 
redondo  y  duro. 

— ¡Irene,  este  es  el  lastre  que  cosiste  á  la  falda! 
¿Y  lo  has  llevado  aquí  todo  ese  tiempo?  Ahora  com 
prendo  por  qué  no  querías  que  nadie  la  tocara,  ex¬ 
clamó  Zoé. 

— Sí,  los  escondí  aquí  el  día  que  te  hice  salir  á 
dar  un  pasco  por  Pizlepka  ¿No  es  verdad  que  pare¬ 
ce  que  desde  entonces  ha  pasado  mucho  tiempo? 
No  me  atreví  á  guardarlos  en  los  bolsillos.  Este  cin¬ 
turón  es  de  lo  más  precioso  que  hay  en  el  mundo. 
Desde  la  calda  de  Czarigrad  ha  venido  pasando  se¬ 
cretamente  de  uno  á  otro  en  la  familia. 

— Pero,  Irene,  ¿lo  tenías  en  tu  poder  cuando  ase¬ 
guraste  á  los  bandidos  que  todo  lo  habías  entregado 
ya  y  permitiste  que  el  capitán  Wylie  jurara  de  que 
decías  la  verdad? 

En  el  semblante  de  Irene  se  reflejó  en  aquel  mo 
mentó  su  indecisión. 

— Sí,  dijo  por  fin;  ya  lo  veo.  Hay  momentos  que 
siento  haberlo  hecho,  sobre  todo  después  de  saber 
cómo  pensabais  tú  y  Mauricio  sobre  el  particular. 
Pero  me  consuelo  cuando  pienso  que  no  podía  se 


pararme  de  él  de  ningún  modo  y  que  para  salvarlo 
no  podía  hacer  más  que  lo  que  hice. 

— No;  di  que  en  realidad  tú  no  lo  sientes,  dijo 
Zoé  con  acento  severo,  porque  si  lo  sintieras  se  lo 
entregarías  ahora  mismo  á  los  bandidos. 

— Eso  es  completamente  imposible,  mujer,  con¬ 
testó  Irene  con  calma. 

— Eso  sí  que  está  bueno;  tú  debes  tener  una  con¬ 
ciencia  muy  elástica.  Temes  que  te  pueda  suceder 
alguna  desgracia  si  duermes  en  una  iglesia,  y  sin 
embargo,  mientes  con  premeditación  sin  temor  al 
menor  remordimiento. 

— Pero  eso  tiene  su  explicación  correspondiente, 
dijo  Irene.  No  hay  una  precisión  absoluta  de  dormir 
en  la  iglesia,  mientras  que  lo  otro  no  se  podía  evitar 
de  ningún  modo. 

— Sea  como  tú  quieras,  pero  yo  creo  que  la  des¬ 
gracia  que  temías  ha  ocurrido  ya  por  haber  hablado 
con  Vlasto.  Cada  vez  voy  estando  más  convencida 
de  que  ese  hombre  es  un  espía,  y  puedes  estar  segu¬ 
ra  que  hallará  el  medio  de  quedarse  con  el  cinturón. 
Milosch  es  muy  capaz  de  haberle  dictado  lo  que 
tiene  que  decir. 

— ¿Pero  cómo  es  posible  que  supiera  Milosch 
quién  era  yo? 

— Pues  mira,  atando  cabos  he  venido  á  suponer 
lo  mismo  que  el  profesor.  ¡Ah,  Irene!,  si  por  tu  causa 
no  nos  ponen  en  libertad  la  semana  próxima,  yo 
nunca...;  vamos,  ¿pero  crees  tú  que  podríamos  per¬ 
donártelo  nunca? 

— Eso  sería  para  mí  tan  malo  como  para  vosotros. 

— No  lo  sé,  puede  ser  que  no. 

Irene  la  miró  asombrada,  y  ella  prosiguió: 

— De  todos  modos,  á  nadie  sino  á  ti  podría  echar¬ 
le  la  culpa. 

— Aquí  viene  Mauricio,  dijo  Irene.  Acuérdate  de 
lo  que  hemos  convenido. 

Zoé  cumplió  su  promesa,  aunque  lo  hizo  con  al¬ 
guna  repugnancia,  y  á  la  mañana  siguiente  buscó  la 
ocasión  de  estar  un  rato  á  solas  con  Mauricio  y  le 
dijo: 

— Irene  tiene  gran  empeño  en  que  te  diga  una 
cosa;  que  es  Irene  Teofan,  la  joven  de  quien  nos 
habló  el  profesor,  parienta  lejana  nuestra,  y  la  here¬ 
dera  más  próxima  después  de  nosotros  dos. 

Mauricio  se  quedó  tan  asombrado  al  oir  esto,  que 
guardó  silencio  durante  un  momento,  por  no  poder 
pronunciar  una  sola  palabra. 

— ¿Quién  lo  iba  á  suponer?,  dijo  por  fin  hablando 
muy  despacito.  ¡Haberla  tenido  tanto  tiempo  á  nues¬ 
tro  lado  sin  que  sospecháramos  nada! 

— No,  yo  hace  tiempo  que  lo  había  adivinado, 
dijo  Zoé  con  calma. 

— ¿Hablas  de  veras?  ¿Y  cómo  lo  adivinaste? 

— Pues  muy  sencillo:  como  era  natural,  desde  que 
la  conocimos  he  venido  haciendo  lo  posible  por  ave 
riguar  quién  era;  yo  bien  veía  que  era  escita,  pero 
no  podía  figurarme  que  perteneciera  á  la  familia  im¬ 
perial;  ¿como  habrá  podido  fugarse  y  por  qué  andará 
tan  sola?,  me  preguntaba  yo.  Pero  una  tarde,  hablan¬ 
do  en  la  cueva,  ¿te  acuerdas?,  nos  dijo  que  conocía 
al  profesor,  y  que  estaba  de  parte  de  los  griegos  y 
contra  los  eslavos,  así  como  que  esperaba  reinar  por 
derecho  propio.  Con  esta  explicación,  comprendí  en 
seguida  que  no  podía  ser  otra  que  Irene  Teofan. 

— Todo  eso  lo  oí  yo  también,  pero  ni  por  asomos 
se  me  ocurrió  que  pudiese  ser  ella. 

— Porque  estabas  pensando  en  otros  asuntos;  pen¬ 
sabas  en  la  misma  Irene  y  en  mejorar  la  condición 
de  los  bandidos.  Pues  mira,  faltó  muy  poco  para  que 
yo  no  lo  dijera  todo,  cuando  nos  anunció  que  tratá¬ 
bamos  di  saber  quién  era,  y  tú  dijiste  con  mucha 
indignación  que  no  era  cierto.  Fue  á  consecuencia 
de  haberle  hecho  una  pregunta  intencionada. 

Mauricio  frunció  entonces  el  entrecejo  y  dijo: 

— Supongo  que  le  habrás  dicho  quiénes  somos. 

— No  por  cierto;  ni  se  lo  he  dicho,  ni  pienso  de¬ 
círselo. 

—En  ese  caso,  yo  se  lo  diré. 

— No  hagas  tal  cosa.  No  sería  prudente.  Ya  sabes 
cómo  es  Irene,  mejor  dicho,  tú  no  puedes  afirmar 
qué  es  lo  que  hará.  Sin  ir  más  lejos,  ayer  tarde  mis¬ 
mo  estuvo  haciendo  confidencias  al  bandido  recién 
incorporado,  á  ese  Vlasto,  y  se  lo  contó  todo  sin  más 
ni  más,  tan  sólo  porque  el  otro  le  dijo  que  el  profesor 
Panagiotis  lo  había  enviado  para  darle  un  recado. 

— Pues  por  eso  mismo  quiero  decírselo.  Si  supiera 
quiénes  somos,  comprendería  fácilmente  que  el  pro¬ 
fesor  no  lo  ha  enviado  para  que  se  vea  con  ella.  Crée¬ 
me,  Zoé,  no  obraríamos  bien.  La  colocamos  en  una 
situación  muy  desventajosa;  sabiendo  nosotros  su 
secreto,  no  tiene  ella  que  ignorar  el  nuestro. 

— Bueno,  ¿pero  qué  adelantamos  con  que  lo  sepa? 

Mauricio  se  quedó  un  momento  sin  saber  qué 
contestar;  y  después  de  titubear  un  poco,  dijo: 

— Yo  creo  que  lo  agradecería,  se  alegraría  al  saber 


que  somos  sus  iguales,  que  somos  parientes  y  todo 
lo  demás;  ¿no  lo  crees  tú  así? 

— ¡Querido  hermano  mío!,  dijo  ella  con  sumo  des¬ 
dén.  Después  de  tanto  tiempo  veo  que  conoces  muy 
poco  á  Irene.  ¿Crees  tú  que  se  alegrará  de  saber  que 
somos  sus  iguales  y  parientes?  Me  parece  que  te  ol¬ 
vidas  de  que  vamos  á  desbaratar  todos  sus  planes. 
Si  te  reconocen  á  ti  como  heredero,  ¿para  qué  la  ne¬ 
cesitan  á  ella? 

— Todo  lo  que  quieras,  pero  esto  es  una  bajeza, 
exclamó  Mauricio.  ¡Robar  á  una  pobre  joven  lo  que 
siempre  ha  considerado  como  legítimamente  suyo! 
Mira,  Zoé,  vamos  á  decírselo  todo. 

— Te  olvidas  ya  del  profesor,  dijo  tranquilamente 
Zoé. 

— ¡Váyase  el  profesor  al  diablo!  ¿Pero  qué  inten¬ 
ciones  son  las  suyas  al  embarullarlo  todo  de  este 
modo?  ¿Por  qué  no  deja  tranquila  á  Irene,  en  vez  de 
imbuirle  la  idea  de  que  es  la  heredera,  y  la  hace  des¬ 
pués  venir  aquí  á  recibir  un  desengaño?  Parece  que 
no  te  percatas  de  lo  vil  de  esta  trama,  ni  de  lo  mu¬ 
cho  que  se  ha  empeorado  desde  que  sabemos  quién 
es  ella  y  el  daño  que  la  amenaza. 

— Sí,  tienes  razón;  comprendo  perfectamente  que 
el  profesor  debió  haberla  puesto  en  relaciones  con 
nosotros,  pero  desgraciadamente  no  lo  ha  hecho.  Se¬ 
gún  deduzco  de  todo  esto,  él  dejó  á  un  lado  al  padre, 
porque  no  servía  nada  más  que  para  hablar  y  no 
para  obrar,  y  éste  fué  tan  indiscreto  que  le  refirió  á 
Irene  las  proposiciones  que  le  había  hecho.  Ella  obra 
por  su  cuenta  y  riesgo  y  de  una  manera  tal,  que  hu¬ 
biera  puesto  á  buen  seguro  al  pobre  profesor  en  una 
situación  muy  difícil  á  no  haber  ocurrido  el  desca¬ 
rrilamiento.  En  el  Ínterin,  el  profesor  se  encontró 
contigo  y  ya  no  se  volvió  á  ocupar  para  nada  de  Ire¬ 
ne.  Mas  si  el  tren  hubiera  llegado  con  felicidad  á 
Therma,  probablemente  nos  hubiéramos  separado 
de  ella  en  la  estación  para  volvérnosla  á  encontrará 
la  puerta  de  la  casa  del  profesor,  quien  hubiera  te¬ 
nido  que  optar  incontinenti  por  uno  de  los  dos  pre¬ 
tendientes  rivales. 

— Parece  que  todo  esto  te  divierte,  dijo  Mauricio 
indignado.  No  se  te  ocurre  pensar  en  lo  mucho  ma¬ 
yor  que  es  el  perjuicio  para  Irene  que  para  nosotros. 
A  nosotros  no  puede  pasarnos  otra  cosa  que  tener 
que  volvernos  á  casa  si  nuestros  proyectos  se  frus¬ 
tran;  pero  ella,  en  cambio,  se  juega  el  todo  por  el 
todo.  Se  halla  separada  en  absoluto  de  sus  amigos  y 
de  Escitia,  sin  dinero  y  con  todas  sus  joyas  perdidas. 
¿Qué  va  á  hacer  esa  pobre  joven? 

—  Lo  que  hay  que  ver  es  si  te  has  de  preocupar 
más  de  que  Irene  no  sufra,  que  de  cumplir  lo  que 
creías  que  era  tu  deber  cuando  emprendimos  el  via¬ 
je,  dijo  Zoé.  Ya  la  has  oído  hablar,  y  por  lo  tanto 
puedes  imaginarte  cómo  había  de  gobernar  si  por 
una  posible  serie  de  desgracias  quisieran  las  grandes 
potencias,  cansadas  de  todo  esto,  restaurar  el  impe¬ 
rio  en  su  favor.  También  sabes  lo  que  harías  si  te 
confiaran  tal  misión.  Además,  conviene  tener  presen¬ 
te  que  esta  no  es  cuestión  de  sentimiento,  sino  de 
derecho. 

— Siempre  había  oído  decir  que  las  mujeres  son 
crueles  unas  con  otras,  pero  te  confieso  que  nunca 
creí  que  llegara  á  tanto. 

Zoé  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  contener 
su  cólera.  De  pronto  se  serenó  y  dijo  impaciente: 

—  Querido  Mauricio,  me  obligas  á  decirte  que  hay 
una  manera  muy  sencilla  y  obvia  de  conciliar  tus 
derechos  con  los  de  Irene.  En  tu  mano  está  el  ha¬ 
cerlo. 

— ¿Qué  me  quieres  indicar  con  eso?,  preguntó 
.Mauricio. 

— No  pienso  indicarte  nada,  contestó  Zoé  con 
semblante  impaciente. 

— Sí,  te  comprendo;  me  estás  proponiendo  que  me 
porte  como  un  villano. 

— Pues  si  me  comprendes,  te  diré  otra  cosa,  y  es 
que  no  seas  idiota,  dijo  Zoé  muy  incomodada.  Lo 
único  que  quiero  es  que  lo  dejes  todo  como  esta 
hasta  que  lleguemos  á  Therma.  Allí  puedes  hacer  lo 
que  gustes,  y  no  veo  que  haya  en  esto  ninguna  clase 
de  villanía.  Porque  si  ahora  le  decimos  á  Irene  quié¬ 
nes  somos,  nos  tendrá  por  unos  impostores  y  todo 
lo  habremos  perdido  para  con  ella.  A  mí  me  ya  en 
esto  tanto  como  á  ti,  y  me  opongo  en  absoluto  á  que 
se  lo  digas.  Te  con  Ileso  que  aprecio  en  algo  la  vida. 

— Dispénsame.  Creí  que  querías  darme  á  entender 
que  debía  tratar  de  conquistarla  ahora  que  no  tiene 
á  nadie  á  quien  volverse,  ni  puede  separarse  de  nos¬ 
otros. 

— Pero,  Señor,  ¿por  qué  han  de  ver  siempre  los 
hombres  una  segunda  idea  cuando  les  dan  un  con¬ 
sejo?,  exclamó  Zoé  incomodada  todavía. 

Mas  ablandándose  después,  continuó  diciendo: 

—  Mira,  querido  hermano,  ten  cordura.  ¿Qué  pro¬ 
babilidades  crees  tú  que  habría  de  conquistar  á  Irene 
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en  las  presentes  circunstancias?  Espera  hasta  que 
sepa  la  verdad  y  comprenda  que  no  está  en  el  mis¬ 
mo  caso  que  la  reina  Cophetua  y  el  pordiosero.  Pero 
no  vayas  á  poner  en  peligro  nuestras  vidas  precisa¬ 
mente  cuando  sólo  falta  una  semana  para  vernos  en 
seguridad,  haciéndole  creer  que  ó  eres  un  impostor 
ó  un  competidor  peligroso.  No  quiero  suponer  ni  por 
Un  solo  momento  que  quisiera  hacerte  daño;  pero 
como  obra  impulsivamente,  puede  muy  bien  dejarse 
llevar  de  toda  clase  de  arrebatos.  Vaya,  no  pensaba 
decírtelo,  porque  no  le  hace  ningún  favor;  pero  es 
positivo  que  á  ese  Vlasto  le  ha  dicho  que  ha  traído 
consigo,  durante  todo  el  tiempo,  un  cinturón  bizan¬ 
tino  de  inapreciable  valor,  dividido  en  varios  trozos 
y  unido  á  su  falda. 

1  —¿Pero  no  lo  entregó  todo  cuando  nos  secuestra¬ 
ron?,  preguntó  Mauricio. 

—Así  lo  dijo,  contestó  Zoé  con  repugnancia.  Es¬ 
tábamos  discutiendo  si  debería  ó  no  dárselo  ahora  á 
los  bandidos.  ¿A  ti  qué  te  parece?, 

—Me  parece  que  es  una  tontería.  El  cinturón  no 
fue  nunca  de  los  bandoleros,  dijo  desdeñosamente 
Mauricio. 

Y  cambiando  de  asunto  añadió: 

—¿Pero  quién  es  ese  Vlasto?  ¿Por  qué  se  ha  diri¬ 
gido  á  Irene? 

—Pues  eso  es,  precisamente,  lo  que  me  hace  creer 
que  no  viene  de  parte  del  profesor,  contestó  Zoé. 
Ese  hombre  ha  creído  sin  duda  que  el  profesor  sa¬ 
bía  que  Irene  iba  á  ir  á  Therma  y  ha  forjado  su  re 
cado  partiendo  de  esa  base;  pero  á  buen  seguro  que 
el  profesor  no  tiene  ni  la  más  remota  idea  de  tal  via¬ 
je  ni  de  que  estuviera  con  nosotros. 

—¿Te  refirió  ella  el  recado? 

—Sí,  era  aconsejándola  que  se  separara  de  nos¬ 
otros  en  cuanto  estuviésemos  rescatados,  alegando 
que  podían  conocerla  en  Therma.  Afortunadamente 
ella  se  ha  negado  á  hacerlo;  pero...  Mauricio,  no  te 
quepa  duda  que  Milosch  es  el  que  lo  ha  traído  aquí. 
Nosotros  suponíamos,  al  no  verle  anteayer  con  la 
partida,  que  habría  ido  á  avistarse  con  alguno  de  los 
individuos  del  comité  y  á  recibir  nuevas  instruccio¬ 
nes.  Pero  ¿y  si  en  vez  de  esto  que  nosotros  suponía¬ 
mos,  fué  á  reunirse  con  algún  agente  escita  y  sospe¬ 
chan  que  Irene  pueda  estar  aquí  con  nosotros  y  han 
mandado  á  Vlasto  para  que  se  cerciore?  Ella  se  lo 
ha  contado  todo. 

—No  hay  tampoco  necesidad  de  llevar  las  cosas 
á  ese  extremo;  no  vamos  á  estar  siempre  viendo  es¬ 
citas  en  todas  partes,  contestó  Mauricio  pensativo; 
sin  embargo,  continuó  diciendo,  esto  se  va  poniendo 
muy  mal.  ¿Pero  por  qué  querrán  separarla  de  nos¬ 
otros?  No  será,  de  fijo,  por  su  bien.  Oye,  Zoé,  ¿harás 
cuanto  puedas  para  que  persista  en  su  idea  de  que¬ 
darse  ¿nuestro  lado?  Ya  tú  ves  que  ella,  en  realidad, 
es  una  proscrita  por  haber  perdido  la  protección  de 
Escitia;  en  cambio,  si  á  ti  ó  á  mí  nos  pasara  algo  se¬ 
ría  muy  distinto,  porque  no  pasaría  inadvertido. 

—Lo  haré  con  mucho  gusto.  ¿Y  no  te  empeñarás 
tú  en  decirle  quiénes  somos? 

—No;  veo  que  lo  mejor  será  dejarla  tranquila. 

XV 

EL  CINTURÓN  DI4  ISIDORA 

—Esta  es  una  vida  de  penas,  dijo  Zeko,  mientras 
se  apoyaba  en  una  de  las  columnas  de  la  abandona 
da  iglesia  y  se  disponía  á  liar  un  cigarrillo. 

—Pues  yo  creía  que  en  general  lo  pasaban  ustedes 
bastante  bien,  contestó  Mauricio,  que  se  había  senta¬ 
do  en  las  gradas,  debajo  del  iconostasio.  Las  jóvenes 
se  habían  sentado  también  detrás  de  él,  en  la  parte 
mas  alta,  y  contemplaban  el  campo  por  el  hueco  de 
la  arruinada  puerta  occidental,  cuya  parte  inferior 
estaba  interceptada  con  los  restos  de  cornisas  que  se 
habían  desprendido  de  arriba.  No  podían  salir  afuera 
porque  en  aquel  momento  llovía  mucho;  pero  por 
éntre  las  destrozadas  columnas  podían  admirar  aquel 
parsaje  agreste  y  montañoso,  que  parecía  un  cuadro 
pintado  colocado  en  su  marco.  La  mayor  parte  de 
los  bandidos  se  refocilaban  al  amor  de  la  lumbre 
que  habían  encendido  en  la  improvisada  cocina. sub.-. 
terranea;  pero  el  capitán,  acompañado  de  Milosch  y 
de  Vlasto,  habían  salido  poco  antes  á  pesar  de  lo 
mucho  que  llovía,  mientras  que  Zeko  y  otro  de  los 
bandoleros  estaban  encargados  de  vigilar  á  los  presos. 
.  ~~¡Que  lo  pasamos  bien!,  repetía  en  tono  desde¬ 
ñoso  Zeko.  Lo  que  hacemos  es  trabajar  mucho  y 
estar  siempre  con  el  alma  en  un  hilo;  trabajo  y  sustos 
ño  faltan;  pero  comodidades,  de  cualquier  clase  que 
sean,  no  las  vemos  nunca;  y  después  de  todo,  ¿para 
fiñe.,  para  nada.  Verdad  es  que  de  vez  en  cuando 
ropezamos  icon  a'S°  bueno,  como  cuando  les  se¬ 
cuestramos  á  ustedes,  ¿pero  qué  sacaremos  nosotros 
e  todo  esto?  El  comité  será  el  que  hará  un  buen 
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negocio,  porque  se  quedará  con  casi  todo  el  dinero; 
otra  cosa  sería  si  pudiera  uno  retirarse  á  vivir  tran¬ 
quilo  con  lo  que  le  correspondiera.  Sería  muy  bonito 
poder  pavonearse  por  las  calles  del  pueblo,  llevando 
el  cinto  repleto  de  armas,  y  ver  como  le  miran  las 
mozas  y  se  dicen  al  oído:  «Ese  que  va  por  ahí  es  el  va¬ 
liente  Zeko,  el  de  la  partida  de  Stoyan;»  como  tener 
por  otro  lado  ¿todos  los  jóvenes  dispuestos  á  venirse 
con  uno  á  la  primera  indicación;  pero  desgraciada¬ 
mente,  en  vez  de  esto,  tiene  uno  que  entrar  en  el 
pueblo  algunas  noches  de  invierno  muerto  de  ham 
bre  y  frío  en  busca  de  alimento  y  de  abrigo.  Verdad 
es  que  la  gente  no  se  atreve  á  negarnos  lo  que  les 
pedimos;  pero  nos  miran  de  reojo,  y  en  sus  miradas 
siniestras  se  comprende  fácilmente  que  nos  están 
maldiciendo.  Decimos  que  no  robamos  á  los  pobres, 
pero  éstos  saben,  y  nosotros  también,  que  nos  tienen 
que  llenar  los  morrales  de  pan,  aunque  sus  hijos  se 
mueran  de  hambre,  y  nos  tienen  que  dar  buenos 
abrigos,  aunque  tengan  que  quitárselos  de  encima  á 
los  decrépitos  abuelos.  Y  si  el  valí  llega  á  saber  por 
dónde  andamos,  y  quiere  que  los  cónsules  extranje¬ 
ros  hablen  de  él,  diciendo  que  es  un  hombre  muy 
activo  y  muy  recto,  sale  en  nuestra  persecución;  mas 
no  nos  persigue  á  nosotros,  sino  que  cae  sobre  las 
pobres  gentes  que  nos  han  dado  de  comer  y  nos  han 
vestido,  y  les  roba  lo  poco  que  nosotros  les  hemos 
dejado.  Y  no  se  atreven  á  quejarse,  ni  mucho  menos 
á  hacernos  traición,  porque  á  nosotros  nos  temen 
mucho  más  que  á  él. 

— Y  si  tanto  se  compadecen  ustedes  de  los  cam¬ 
pesinos,  ¿por  qué  los  maltratan  de  ese  modo?,  pre¬ 
guntó  Mauricio. 

Zeko  se  encogió  de  hombros  y  dijo  después  de 
reflexionar  durante  un  momento: 

—Nosotros  bien  tenemos  que  vivir;  así  es  que  por 
fuerza  tenemos  que  hacer  lo  que  hacemos.  Además, 
mi  misma  familia  tiene  que  contribuir  también  á 
mantener  á  otras  partidas  que  andan  por  mi  pueblo, 
del  mismo  modo  que  éstos  nos  mantienen  á  nos¬ 
otros.  Por  lo  regular  nunca  operamos  en  nuestro 
propio  país,  porque  entonces  al  valí  le  sería  muy  fácil 
acabar  con  nosotros  muy  pronto.  Para  vengarse  no 
tendría  más  que  arrasar  nuestro  pueblo  y  así  queda¬ 
ba  todo  concluido  en  seguida.  Pero  como  todos  ve¬ 
nimos  de  sitios  diferentes  y  operamos  á  glandes  dis¬ 
tancias  de  nuestras  casas,  sabe  perfectamente  que  no 
conseguiría  nada  con  destruir  un  pueblo  determina¬ 
do..  Esto  quiere  decir  además  que  no  podemos  visi¬ 
tar  el  pueblo  nada  más  que  de  tapadillo,  y  muy  de 
tarde  en  tarde,  pues  á  veces  se  pasan  muchos  meses 
sin  que  podamos  ir  á  ver  á  nuestras  familias. 

— Pero  si  tan  dura  y  aperreada  es  esa  vida,  ¿por 
qué  siguen  ustedes  en  ella?,  volvió  á  insistir  Mauricio. 

— ¿Y  qué  vamos  á  hacer  entonces?  Mire  usted, 
tenemos  el  asunto  de  las  contribuciones,  las  cuestio 
nes  con  la  policía,  los  odios  de  familia  y  todas  las 
causas  en  fin  que  nos  obligaron  á  refugiarnos  en  las 
montañas;  ¿cómo  quiere  usted  que  volvamos?,  nos 
encontraríamos  en  la  misma  situación  ó  mucho  peor 
que  antes.  Toda  la  gente  rica,  que  escupe  á  los  ros 
tros  de  los  pobres,  grita  mucho  cuando  les  hacemos 
probar  un  poco  á  lo  que  sabe  nuestra  vida,  pero  ellos 
tienen  la  culpa.  Tal  vez  nos  compadezca  usted  un 
poco  ahora  que  ya  sabe  lo  que  en  realidad  son  el 
frío  y  las  penalidades. 

— Yo  les  tenía  compasión  mucho  antes  de  venir  á 
Emacia,  dijo  Mauricio;  pero  lo  que  es  ahora,  les  com¬ 
padezco  mucho  menos,  porque  ustedes  tienen  mucha 
culpa  de  sus  desgracias.  Si  todos  los  cristianos  de 
Ematia  estuvieran  ustedes  unidos,  podrían  obtener 
sin  gran  dificultad  bastantes  concesiones;  podrían 
obtener  hasta  la  misma  autonomía  del  gobierno  ru- 
mi,  y  se  granjearían  además  el  respeto  de  Europa; 
pero  con  sus  disensiones  se  han  hecho  despreciables 
á  sus  ojos.  Cada  aldea  tiene  un  enemigo  mortal  en 
la  aldea  vecina,  y  hasta  en  las  aceras  opuestas  de 
una  misma  calle  se  combaten  entre  sí.  En  vez  de  ha¬ 
cer  esto  debían  de  agruparse  todos  y  combatir  á  los 
rumies;  los  ilirios,  los  tracios  y  los  dardanios  están 
asesinando  á  los  griegos,  y  éstos  se  preparan  á  su 
vez  para  tomar  venganza.  Pero  qué  más,  los  cristia¬ 
nos  „se_ odian  unos  á  otros  mucho  más  que  odian  á 
los  rumies. 

—Eso  es  mucha  verdad,  dijo  Zeko,  convencido 
por  completo  de  lo  que  acababa  de  oir.  Pero  diga 
usted,  añadió  á  continuación,  ¿no  son  por  ventura 
los  patriarquistas,  que  Dios  maldiga  y  arroje  á  lo 
más  profundo  del  infierno,  y  al  decir  esto  escupió  en 
el  suelo,  mucho  peores  que  los  rumies?  Si  nos  pudié¬ 
ramos  ver  libres  de  ellos,  acabarían  muy  pronto  nues¬ 
tros  males. 

_ ¡Pero  si  están  ustedes  destrozándose  unos  a 

otros!,  exclamó  Mauricio.  Le  aseguro  que  si  fuera  yo 
vuestro  jefe  lo  arreglaría  todo  muy  pronto,  porque 
en  vez  de  ocuparme  de  los  rumies  me  ocuparía  de 


terminar  con  mano  firme  las  luchas  intestinas  de 
los  cristianos. 

Habló,  sin  darse  cuenta,  con  mucho  más  calor  de 
lo  que  acostumbraba;  pero  los  bandidos  no  le  hicie¬ 
ron  caso  y  se  echaron  á  reir.  Zoé  recordaba  al  joven 
Pompeyo  encerrado  en  la  fortaleza  de  los  piratas; 
Irene,  en  cambio,  frunció  el  entrecejo,  porque  no  era 
de  su  gusto  aquella  teoría,  que  consideraba  como 
usurpación  de  sus  atribuciones.  Antes  de  que  ningu¬ 
no  de  los  bandidos  se  tomara  el  trabajo  de  combatir 
las  absurdas  teorías  de  Mauricio,  quedó  cortada  la 
conversación.  El  jefe  de  los  bandoleros  y  Milosch 
entraron  en  aquel  momento  en  la  iglesia;  Stoyan  ve¬ 
nía  con  el  semblante  muy  adusto;  se  acercó  á  Irene, 
la  cogió  bruscamente  de  un  brazo  y  le  preguntó: 

—  ¿Es  cierto  que  aún  llevas  algunas  joyas  escon¬ 
didas  en  tus  ropas,  á  pesar  de  haber  manifestado 
que  las  habías  entregado  todas? 

Irene  palideció  al  oir  esto;  pero  se  repuso  muy 
pronto  y  contestó  con  valentía: 

—Sí. 

— ¿Y  usted  estaba  enterado  de  esto?,  preguntó  en¬ 
tonces  el  capitán  á  Mauricio. 

— Yo  ignoraba...,  principió  á  decir  éste. 

Pero  cambiando  de  pronto  de  manera  de  pensar, 
añadió: 

— Sí,  señor,  estaba  enterado. 

—  No  me  apriete  usted  tanto  el  brazo,  que  las  en¬ 
tregaré  en  seguida,  dijo  Irene. 

— No  las  quiero,  no;  quédese  usted  con  ellas  y 
con  su  mala  suerte,  porque  ellas  serán  su  perdición. 

Zeko  y  su  compañero,  que  habían  empezado  á 
murmurar,  se  aplacaron  al  oir  esto  y  se  separaron 
para  referírselo  á  sus  camaradas;  el  jefe  y  Milosch  se 
fueron  también.  Zoé  tomó  de  la  mano  á  Mauricio  y 
lo  llevó  á  un  lado. 

— ¿Pero  por  qué  no  has  dicho  que  lo  ignorabas 
por  completo?,  le  preguntó  muy  indignada. 

— ¿Cómo  quieres  que  la  abandone,  mujer?  ¿No 
comprendes  que  les  parecería  mentira  que  hubiera 
tratado  de  engañarnos  también  á  nosotros? 

— Tú  no  piensas  más  que  en  ella,  Mauricio.  ¿No 
ves  que  creerán  que  el  capitán  Wylie  lo  sabía  y  que 
juró  en  falso  deliberadamente? 

—No  digas  tonterías.  ¿Por  qué  han  de  suponer 
una  cosa  semejante?  El  caso  es  que  no  sé  cómo  me 
las  voy  á  componer  ahora.  Porque  no  van  á  creer 
nada  de  lo  que  les  diga. 

— No,  no  van  á  creer  una  palabra,  exclamó  Zoé; 
has  hecho  un  disparate;  Irene  y  tú  lo  habéis  hecho. 
Supongo  que  ahora  estaréis  convencidos  de  que 
Vlasto  era  un  espía. 

No  volvieron  á  tratar  del  asunto,  porque  Irene, 
comprendiendo  el  disparate  que  había  hecho,  rehu¬ 
saba  toda  conversación  que  lo  recordase  y  se  afligía 
mucho  si  sus  compañeros  de  cautiverio  lo  sacaban  á 
relucir.  Los  prisioneios  notaron  de  que  los  miraban 
ahora  con  mucha  más  desconfianza  que  antes.  No 
les  permitían  salir  de  la  iglesia  sin  ir  muy  bien  escol¬ 
tados,  ni  mucho  menos  penetrar  en  el  bosque,  y  co¬ 
locaron  dos  centinelas  más  en  las  gradas  del  santua¬ 
rio,  uno  á  cada  lado  de  Mauricio,  los  cuales  cargaban 
ostensiblemente  sus  armas  y  no  se  apartaban  un  mo¬ 
mento  del  prisionero  en  toda  la  noche.  Zeko  y  uno 
ó  dos  compañeros  más  que  hasta  entonces  habían 
demostrado  cierta  simpatía  á  los  prisioneros,  ponían 
ahora  cara  ceñuda  siempre  que  les  echaban  la  vista 
encima,  y  lo  peor  de  todo  y  lo  más  incomprensible 
para  ellos,  era  que  Milosch  se  multiplicaba  andando 
de  un  lado  para  otro,  demostrando  cierta  maligna 
alegría  que  no  podía  ocultar,  lo  que  los  prisioneros 
tomaban  como  cosa  de  mal  agüero.  Así  pasó  toda 
una  semana,  hasta  que  por  fin  llegó  la  víspera  del 
día  señalado  para  pagar  el  rescate  y  dejar  á  los  cau¬ 
tivos  en  libertad.  Les  ordenaron  de  nuevo  que  reco¬ 
gieran  sus  efectos  y  que  se  preparasen  para  la  mar¬ 
cha,  lo  que  efectuaron  con  mucha  alegría  y  grandes 
palpitaciones  de  corazón.  ¡Por  fin  se  iban  á  ver  libres 
después  de  tanto  sufrimiento! 

Acababan  de  abandonar  la  medio  derruida  iglesia 
y  emplearon  casi  toda  la  mañana  en  recorrer  las  es¬ 
cabrosas  sendas,  á  las  que  ya  se  iban  habituando, 
subiendo  y  bajando  constantemente  aquellas  ásperas 
lomas  y  breñales,  rodeando  grandes  precipicios,  sin 
llevar  al  parecer  rumbo  fijo.  A  eso  de  mediodía  lle¬ 
garon  á  la  entrada  de  una  caverna,  donde  les  hicie¬ 
ron  entrar,  y  dos  de  los  bandidos  salieron  en  segui¬ 
da  á  explorar  el  terreno. 

Estos  dos  bandidos  volvieron  una  hora  después 
jadeantes  y  muy  excitados,  y  estuvieron  hablando 
largo  rato  con  el  capitán.  Stoyan  se  dignó  por  último 
dirigir  la  palabra  á  los  prisioneros  para  anunciarles 
que  se  suspendía  la  marcha  hasta  que  entrara  la  no¬ 
che,  por  un  motivo  que  le  tenía  bastante  intran¬ 
quilo. 

f  Se  continuará. ) 
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FABRICACION  DE  LOS  MANGUITOS  DE  INCANDESCENCIA 


Ya  en  1825  comprobó  Berzelius  que  el  circonio  y 
el  cerio,  puestos  incandescentes  por  medio  de  una  genial  invención  del  químico  vienés, 
llama,  despedían  una  claridad  deslumbradora.  Al  " 
año  siguiente,  Drum- 
mond,  calentando  un  frag¬ 
mento  de  cal  mediante 
una  mezcla  gaseosa  de  hi¬ 
drógeno  y  de  oxígeno,  fué 
el  primero  en  realizar  un 
sistema  práctico  de  alum¬ 
brado  por  incandescencia 
de  cuerpos  sólidos  eleva¬ 
dos  áuna  alta  temperatu¬ 
ra.  Algunos  años  después, 
el  inglés  Cruikshank  cons  • 
truyó  un  tejido  metálico, 
de  hilos  de  platino  finísi¬ 
mos  y  de  dimensiones  un 
poco  más  pequeñas  que 
la  llama  para  que  estuvie¬ 
se  dentro  de  la  parte  más 
caliente  de  ésta.  En  1848, 

Guillard  inventó  un  man¬ 
guito  de  platino  análogo 
para  el  alumbrado  públi¬ 
co,  habiéndose  efectuado 
algunos  ensayos  de  este 
sistema  en  Passy  y  en 
Narbona.  Pero  desgracia¬ 
damente  el  metal  calenta¬ 
do  al  contacto  de  los  ga¬ 
ses  carburados  se  volvía 
extremadamente  friable  y 
los  hilos  del  pequeño  ci¬ 
lindro  se  rompían  con  FiK- 

gran  rapidez.  Frankens- 

tein  de  Gratz  aplicó,  en  1849,  el  principio  de  la  in¬ 
candescencia  de  los  cuerpos  sólidos  para  aumentar 
la  potencia  lumínica  de  la  lámpara  de  Argand,  dis¬ 
poniendo  en  el  seno  de  la  llama  un  cuerpo  al  que 
daba  el  nombre  de  «multiplicador  de  luz»  y  que 
consistía  en  un  armazón  cónico  hueco  de  un  tejido 
flojo  impregnado  de  una  papilla  caliza  ó  magnética 
mezclada  con  goma  arábiga.  En  aquella  misma  épo¬ 
ca,  el  mecánico  Roberto  Werner  confeccionó  tam¬ 
bién  multiplicadores  de  luz  por  medio  de  tejidos  li¬ 
geros,  como  gasas,  muselinas  y  tules  impregnados  de 
cal  ó  de  magnesio.  En  estos  dos  últimos  procedi¬ 
mientos  está  en  germen 
la  idea  de  los  manguitos 
actuales. 

Mencionaremos  asimis¬ 
mo  una  patente  sacada 
por  Edison  en  1878,  en 
la  que  el  gran  inventor 
preconizaba  el  empleo  de 
una  cesta  de  hilos  de  pla¬ 
tino  cubierta  de  óxidos 
dotados  de  gran  potencia 
emisoria,  tales  como  los 
óxidos  de  circonio  y  de 
cerio.  A  partir  de  aquel 
momento,  multiplicáronse 
los  ensayos  de  alumbrado 
de  incandescencia;  pero 
sólo  el  invento  de  Carlos 
Auer,  de  Welsbach,  resol¬ 
vió  el  problema  de  una 
manera  realmente  prácti 
ca.  El  sagaz  discípulo  de 
Bunsen,  inspirándose  en 
los  trabajos  de  sus  ante 
cesores,  inventó  un  man¬ 
guito  de  incandescencia 
constituido  por  la  calcina¬ 
ción  de  un  tejido  de  algo¬ 
dón  ó  de  lana  impregnado 
de  una  solución  de  nitra¬ 
to  y  de  acetato  combina 
dos  con  óxidos  de  lanta- 
no,  de  yttrio  y  de  circo¬ 
nio  (1885).  Poco  después,  Auer  añadió  á  esas  diver¬ 
sas  mezclas  el  óxido  de  torio,  que  aumenta  extraor¬ 
dinariamente  la  intensidad  lumínica,  realizando  con 
ello  en  la  industria  del  alumbrado  de  incandescencia 
por  el  gas  una  revolución  cuyos  efectos  persisten  to 
davía.  Los  manguitos  de  aluminio  de  la  «Sunligbt  & 

C.°,»  los  á  base  de  amianto  de  Thomás,  los  de  teji¬ 
do  de  ramio  de  Perroux,  los  de  Plaisetty,  los  obte¬ 
nidos  por  hilado  de  la  nitrocelulosa  (seda  artificial 
de  Chardonnet,  Oberlé  y  otros)  y  los  de  cabeza  me¬ 


tálica  del  sistema  Helia,  no  son  sino  variantes  de  la  .  á  la  tela  un  armazón  de  tierra  blanquecina.  Amon- 

tónanse  los  pedazos  de  tejido  en  cubetas  agujerea- 


Tara  fabricar  los  manguitos  de  incandescencia  or-  |  das  de  loza  ordinaria,  que  se  sumergen  en  otras  cu¬ 
betas  que  contienen  una 
solución  de  nitrato  de  to¬ 
rio  y  de  nitrato  de  cerio, 
y  se  los  encierra  luego  en 
una  estufa,  en  donde  pue¬ 
de  hacerse  ulteriormente 
el  vacío  á  fin  de  que  las 
fibras  se  impregnen  me¬ 
jor.  Cuando  se  utiliza  te¬ 
jido  de  seda  artificial,  se 
le  sumerge  primeramente 
en  un  baño  de  nitrato  de 
torio  y  después  en  un 
baño  de  amoníaco;  así  se 
forma  hidróxido  de  torio 
en  el  mismo  interior  de  la 
fibra,  y  los  manguitos  de 
este  modo  fabricados  no 
son  -higroscópicos. 

Después  de  templados, 
pasan  los  manguitos  á  la 
máquina  oreadora,  que 
se  compone  esencialmen¬ 
te  de  dos  cilindros  de 
madera  forrados  de  ebo- 
nita  y  de  caucho,  y  que 
pueden  acercarse  ó  apar¬ 
tarse  á  voluntad  por  me¬ 
dio  de  un  sistema  de  tor 
nillos  y  muelles  en  espi¬ 
ral.  Debajo  del  aparato 
se  colocan  unas  cubetas 
planas  de  porcelana  para 
recoger  el  líquido  procedente  del  oreamiento;  un 
manubrio  ó  una  polea  transmite  el  movimiento  álos 
cilindros.  Luego  una  obrera  pone  sucesivamente 
cada  manguito  sobre  una  correa  sin  fin  que  lo  lleva 
hasta  los  cilindros  por  debajo  de  los  cuales  pasa. 

Los  manguitos  han  de  ser  prensados  con  regulari¬ 
dad  para  que  en  ellos  no  quede  ningún  pliegue, 
pues  de  lo  contrario,  una  vez  terminados  serían 
desigualmente  resistentes  y  se  rasgarían  muy  de  pri¬ 
sa.  Al  otro  lado  del  aparato,  una  segunda  obrera  re¬ 
coge  los  manguitos  oreados,  que  caen  en  una  plan¬ 
cha  de  cristal  inclinada,  y  los  va  colocando  en  una 
cubeta  de  porcelana. 

A  la  salida  de  la  orea¬ 
dora,  cada  manguito,  im¬ 
pregnado  de  unos  cinco 
gramos  de  solución,  pasa 
á  manos  de  las  fixinado- 
ras,  las  cuales  lo  fortifican 
pasando  sobre  el  ribete 
superior  un  pincel  moja¬ 
do  en  una  solución  de  ni¬ 
trato  de  circonio,  ó  de 
aluminio,  ó  de  glucinio,  ó 
de  magnesio.  Para  secar 
los  manguitos  así  fortifi 
cados,  se  les  coloca,  unos 
al  lado  de  otros,  sobre 
enrejados  de  madera. 

Varias  mujeres  los 
amoldan  luego  sobre  for¬ 
mas  cónicas  de  cristal  dis¬ 
puestas  en  una  planchita 
de  madera  por  grupos  de 
veinte,  llevándolos  des¬ 
pués  á  unas  grandes  es¬ 
tancias  calentadas  á  50o 
en  donde  se  les  deja  hasta 
que  se  han  secado  ente¬ 
ramente. 

Hecho  esto,  hay  que 
dotar  al  manguito  de  una 
asa  de  alambre  de  amian¬ 
to  que  permita  fijarlo  en 
el  sustentáculo  de  níquel; 
para  ello  se  forma  el  ribete  del  manguito  y  se  intro 
duce  en  él,  por  medio  de  un  pasador  (fig.  i),  el 
alambre  de  amianto  de  modo  que  constituya  un  asa 
encima  del  hueco  formado  por  el  extremo  fruncido. 

Los  manguitos,  cuando  están  bien  secos,  se  colo¬ 
can  sobre  un  mandril  cónico  de  madera  para  mode¬ 
larlos  al  calibre  que  se  quiera  (fig.  2),  y  al  retirarlos, 
como  están  impregnados  de  sales,  conservan  la  for¬ 
ma  cónica  que  se  les  ha  dado.  De  allí  pasan  los 
manguitos  á  la  incineración,  poniéndolos  sobre  un 


Operación  de  cortar  el  tejido  tubular  y  de  colocar  los  alambres  de  amianto 


dinarios  actualmente  en  uso,  se  empieza  por  tejer, 
por  medio  de  una  sencilla  máquina  de  hacer  punto 
de  aguja,  hilos  de  algodón,  de  ramio  ó  de  seda  arti¬ 
ficial  preparada  con  una  solución  de  celulosa  en 
amoniuro  de  cobre. 

El  tejido  de  algodón,  al  salir  del  telar,  preséntase 
bajo  la  forma  de  una  manga  estrecha  y  larga,  llena 
de  impurezas,  por  lo  que  hay  que  someterla  á  una 
porción  de  coladas  metódicas  al  amoníaco,  á  fin  de 
sacar  las  materias  grasas,  al  ácido  clorhídrico  diluido 
para  eliminar  las  menores  partículas  de  cal,  de  barita 
ó  de  sílice,  y  al  agua  destilada  para  que  desaparez- 


Fig.  2.  -  Operación  de  modelar  los  manguitos  al  calibre  que  se  quiera 


can  los  menores  vestigios  de  ácidos  que,  al  secarse, 
atacarían  la  fibra. 

Una  vez  lavado,  enróllase  el  tejido  tubular  en  un 
tambor  y  se  le  deja  secar,  evitando  todo  contacto 
con  substancias  grasas  ó  hierro,  y  se  le  divide  luego 
en  trozos  de  18  á  20  centímetros  de  largo,  que  se 
entregan  á  costureras,  las  cuales  hacen  en  uno  de 
sus  extremos  un  dobladillo  de  dos  centímetros,  re¬ 
forzado  con  un  ribete  de  tul.  Entonces  comienza  la 
serie  de  los  «escamoteos»  químicos  que  substituirán 
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mechero  Bunsen  de  larga 

espita,  y  Lego,  por  medio 

de  otro  mechero  encendí- 
¿o  se  inflama  su  parte 
superior.  La  combustión 
se  propaga  de  arriba  aba¬ 
jo  y  pronto  queda  destruí  • 
do  el  tejido;  mientras 
dura  esta  operación,  un 
obrero  calienta  continua¬ 
mente  la  cabeza  del  man¬ 
guito,  quedando  al  final 
un  esqueleto  de  óxidos  de 
color  grisáceo  y  de  con¬ 
sistencia  blanda. 

Luego  hay  que  proce¬ 
der  á  la  calcinación  pro¬ 
piamente  dicha  de  los 
óxidos.  Abrese  suavemen¬ 
te  la  llave  Bunsen  de  lar¬ 
ga  espita  y  se  inflama  el 
gas  al  través  del  esqueleto 
de  óxidos  que  cubre  el 
mechero,  y  después  de 
dos  ó  tres  minutos  de 
calcinación  débil,  se  abre 
más  la  llave,  se  quita  la 
virola  de  la  entrada  del 
aire  y  se  hace  dar  vueltas 
poco  á  poco  al  mechero 
dentro  del  manguito,  el 
cual  se  pone  resplande 
cíente,  contrayéndose  los 
óxidos  y  disminuyendo  la  altura  del  manguito,  que 
toma  una  forma  regular.  Al  cabo  de  unos  diez  minu¬ 
tos  se  vuelve  á  colocar  el  Bunsen  de  larga  espita  de¬ 
bajo  del  manguito  y  se  deja  que  éste  se  cueza  du- 


mente.  Una  especie  de 
chimenea  situada  encima 
de  éstos  sirve  para  eva¬ 
cuar  los  productos  de  la 
combustión.  Después  de 
la  incineración,  los  óxi¬ 
dos  de  torio  y  de  cerio 
han  reemplazado  total¬ 
mente  á  la  celulosa. 

A  fin  de  preservar  á  los 
manguitos,  una  vez  que¬ 
mados,  de  los  choques 
que  habrán  de  soportar 
ulteriormente,  se  les  su¬ 
merge  en  una  disolución 
diluida  de  caucho  ó  de 
colodion  con  un  5  por 
100  de  aceite  de  ricino  y 
después  se  los  seca,  hecho 
lo  cual  sólo  falta  embalar¬ 
los,  con  su  tija  de  suspen¬ 
sión,  en  cajitas  cilindricas 
de  cartón  forradas  de  uata 
blanda. 

Los  manguitos  de  seda 
artificial  son  de  notable 
solidez;  ensayados  en  una 
mesa  de  choque,  se  los 
ha  encontrado  intactos 
después  de  más  de  2.000 
sacudidas,  cuando  los  an¬ 
tiguos  modelos  soporta¬ 
ban  solamente  100. 
Finalmente,  han  de  ejecutarse  en  los  manguitos 
en  varios  especímenes  mediciones  fotométricas  para 
apreciar  su  potencia  alumbradora  y  ver,  en  su  caso, 
los  defectos  de  fabricación. — Jacobo  Boyer. 


Fig  3.  -  Combustión  de  los  manguitos 

rante  una  hora  y  media,  sin  dejar  de  calcinar  la  parte 
superior  con  el  segundo  mechero.  Esta  combustión, 
como  indica,  el  grabado  número  3,  se  efectúa  por 
serie  de  40  á  50  manguitos  dispuestos  escalonada¬ 
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AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  de  i 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
anta,  Bronquitis,  Resfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
UOlores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  "Union  des  Pabricants ‘ 


Noclas  las  parisiertses 

elegantes  emplean  la 


que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento,  que 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
contra  las  influencias 
r  '~-Ys_  ,  \  atmosféricas. 

COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

.  i  rue  St.  Lhzare,  PARIS 
VENTA  en  TODAS  las  buenas  perfumerías 

n  '  Ásco'yc  -a-  m  a  n  n  id 


K.  ROE 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,R.Riche¡ieo.  París. 
Todas  Farmacias» 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

/rW\  A  £5  IVEA 

[L#gj3kl)|  CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódioas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

„  ^**  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - - 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  RlcheliflU.-  Toda*  FartnlClM, 

PATE  ENLATOME  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio*  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JPILIVOUE.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria. 
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LA  ANUNCIACIÓN,  medallones  pintados  sobre  madera  por  Fra  Angélico  da  Fiesole,  que  se  conservan  en  la  Galería  de  Perugia 


Fra  Giovanni  da  Fiesole'nació  en  1387,  y  á  la  edad  de  veinte  años  entró,  con  su  hermano 
Domingo,  en  el  convento  de  Fiesole,  cerca  de  Florencia.  En  1409,  a  consecuencia  de  los 
disturbios  que  estallaron  en  Italia  cuando  Gregorio  XII,  Benedicto  XIII  y  Alejandro  V  se 
disputaron  el  trono  pontificio,  los  dos  hermanos  hubieron  de  refugiarse  en  el  convento  de 
Foligno,  pasando  en  1414  á  Cortone  y  regresando  cuatro  años  después  a  íiesole,  en  donde 
ejecutó  gran  número  de  pinturas  al  fresco  y  al  temple.  En  1436  trasladóse  a  Florencia, 
y  en  los  nueve  años  que  residió  allí  decoró  el  colegio  de  San  Marcos  y  vanos  edificios 

PU  Eugenio  IV  llamóle  al  Vaticanos  1445  PAra  que  decorase  una  capilla,  y  dos  años  des¬ 
pués  hallábase  en  Orvieto,  seguramente  dirigiendo  las  obras  de  aquella  capital;  entonces 
estaba  en  el  apogeo  de  su  reputación.  Llamado  otra  vez  á  Roma  por  Xicolas  V  ,  hubo  de 
dejar  sin  concluir  los  frescos  que  ejecutaba  en  Orvieto,  y  pasó  en  aquella  capital  el  resto  de 


sus  días  pintando  frescos,  cuadros  y  admirables  miniaturas  para  libros  de  coro.  Murió 
en  1455.  La  celestial  belleza  de  las  cabezas  que  pintaba  hizo  que  se  diera  á  este  artista  el 
apodo  de  Fra  Angélico. 

Entre  sus  principales  obras  merecen  citarse  especialmente,  aparte  de  los  mencionados 
frescos  del  Colegio  de  San  Marcos,  los  cuadros  La  Virgen  y  dos  sanios,  La  coronación  de 
la  Virgen,  El  matrimonio  de  la  Virgen,  I.a  muerte  de  la  Virgen,  El  descendimiento  de  la 
Cruz,  A'ladona,  La  resurrección  de  Jesucristo,  Los  milagros  de  Santo  Domingo,  Una  gloria 
celeste,  San  Juan  y  la  Magdalena,  San  Francisco  y  El  Juicio  final,  que  se  conservan  en 
diversos  museos  de  Florencia,  París,  Munich  y  Berlín. 

Los  dos  medallones  que  reproducimos  representan  la  Anunciación;  ala  izquierda  está  el 
ángel  Gabriel  y  á  la  derecha  la  Virgen.  Figuran  en  la  Galería  de  Perugia  y  están  pintados 
sobre  madera  con  fondo  de  oro. 
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,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  ; 
|  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  tortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  1 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 
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ma  de  ajedrez.  -  El  heredero,  novela  ilustrada  (continuación). 

-  Cuadros  de  IValter  Tyndale.  -  París.  Concurso  de  nadado¬ 
res  en  el  Sena.  -  Homenaje  al  capitán  Moreno. 

Grabados. —  La  ofrenda  del  guerrero,  cuadio  de  E.  Blair 
Leighton.  -  Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  cuento  La  rami¬ 
lletera  de  Villeneuve.  -  El  circuito  de  Dieppe.  iMulens/agcr 
y  Cissac.  -  El  baño,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.  -  Mo¬ 
numento  á  Cristóbal  Colón  en  Buenos  Aires,  proyecto  de 
Arnaldo  Zocchi.  -  El  <iNauli/us)>  en  la  Habana.  -  La  preco¬ 
nización  de  San  Francisco  de  Asís,  cuadro  de  Fernández  y 
González.  -  El  grito.  Busto  retrato  de  H.  /.  Dyer.  Trompe¬ 
tero,  obras  de  Rosa  Silberer,  Mervyn  Lawrencey  G.  Groot. 

-  Monumento  á  Vorosmarly  en  Budapest.  -  Nicolás  Rimsky 
Iforsakoff.  -  Barcelona.  Escueta  de  Zoología  Marítima.  -  En 
la  mezquita  de  Ornar.  -  El  guardia  del  harén,  cuadros  de 
Walter  Tyndale.  —  París.  Concurso  de  natación  en  el  Sena.  — 
Sable  del  capitán  Moreno  y  el  acto  de  su  entrega  al  regimiento 
di  Me! illa.  -  Londres.  La  reina  de  Lnglaterra  en  el  ferroca¬ 
rril  escénico  de  la  Exposición  franco-británica. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Escribir  crónicas  para  La  Ilustración  Artísti¬ 
ca,  donde  tan  largo  tiempo  colaboró  Castelar;  escri¬ 
birlas  quien  debió  al  excelso  orador  amistad  grande 
y  verdadera;  haberse  inaugurado  el  monumento  á  su 
memoria  y  en  su  honor,  y  no  decir  palabra  de  este 
acontecimiento,  sería  omisión  que,  aun  perdonada 
por  todos,  no  me  la  perdonaría  yo  á  mí  misma. 

Paréceme  cuestión  quizás  ociosa  discernir,  con  tal 
motivo,  el  puesto  que  á  Castelar  habrá  de  conceder 
la  posteridad,  en  su  triple  aspecto  de  hombre  políti¬ 
co,  escritor  y  orador.  Es  una  discusión  que  he  oído 
suscitar  mil  veces,  y  nunca  los  argumentos  emplea¬ 
dos  por  una  y  otra  parte  consiguieron,  fijar  definiti¬ 
vamente  la  difícil  tasación  de  los  méritos,  servicios 
y  cualidades  del  que,  sin  embargo,  la  inmensa  ma¬ 
yoría  de  los  españoles,  la  opinión  europea  y  la  his¬ 
pano  americana  saludaron  como  á  uno  de  los  más 
preclaros  representantes,  no  ya  sólo  del  genio  ibéri¬ 
co,  sino  del  genio  latino,  en  un  período  de  nuestra 
historia  contemporánea. 

Sin  asomos  de  duda,  de  los  tres  aspectos  del  ta¬ 
lento  y  la  actividad  de  Castelar,  el  que  en  tiempos 
venideros  se  elogiará  explícitamente,  será  el  oratorio. 
No  porque  el  estilo  de  su  oratoria  no  se  preste  á  di¬ 
versas  apreciaciones,  y  aun  á  censuras,  sino  porque 
su  fuerza  y  eficacia  y  su  elocuencia  caudalosa  no 
podrán  nunca  negarse,  y  aun  cuando  se  quiera  ver 
en  él  á  un  Góngora  de  la  tribuna,  habrá  que  recono¬ 
cerle,  como  á  Góngora,  que  es  único  en  su  género, 
inimitable,  y  con  frecuencia  sublimo. 

En  esos  tiempos  venideros  (no  todavía  en  los  pre¬ 
sentes,  en  que  continúan  agitándose  las  pasiones  y 
las  mezquindades,  los  intereses  más  ó  menos  lasti¬ 
mados  y  el  recuerdo  de  acerbas  y  feroces  campañas 
de  prensa),  sedimentada  ya  la  opinión  y  convertida 
en  sereno  juicio  crítico,  no  se  verá  en  la  oratoria  par¬ 
lamentaria  de  Castelar  algo  que  ha  pasado  de  moda, 
porque  de  moda  habrán  pasado  también  las  orato¬ 
rias  que  se  han  sucedido,  y  con  unas  y  con  otras  se 
ejercitará  igual  procedimiento,  situándolas  en  su  me 
dio,  en  su  momento,  en  su  ambiente,  y  juzgándolas 
por  tales  datos,  únicos  que  las  pueden  caracterizar  y 
definir.  Cuando  se  critique  de  este  modo  á  Castelar, 
se  verá  su  desmedida  altura  y  el  papel  extraordinario 
que  representó  su  elocuencia,  á  pesar  de  cuantos  re 
paros  quepa  ponerle,  y  á  pesar  del  cambio  completo 
en  la  psicología  de  las  muchedumbres,  antes  electri¬ 
zables  por  un  discurso,  y  cada  día  más  refractarias  ó 
más  escépticas  ante  esta  clase  de  sugestión. 


Castelar  era  pequeño  de  estatura,  y  cuando  le  co¬ 
nocí  ya  estaba  grueso:  su  enorme  bigote  contrastaba 
con  las  proporciones  de  su  figura,  de  brazos  cortos  y 
piernas  nada  escultóricas;  su  voz  tenía  un  timbre  an¬ 
tes  agudo  que  sonoro;  la  forma  de  su  cuello  restaba 
nobleza  á  la  testa,  enterrada  entre  los  hombros,  difí 
cil  de  movimientos.  Por  qué  misteriosa  virtud  del 
arte  y  de  la  inspiración,  así  que  Castelar  tomaba  la 
palabra,  tantos  defectos  desaparecían  ó  se  olvidaban, 
es  cosa  que  no  sé.  La  naturaleza,  en  parte  avara,  en 
otra  parte  había  sido  con  él  pródiga  como  loca  ma¬ 
drina,  que  no  cuenta  sus  dones.  Ni  el  empaque  ma 
jestuoso  de  Ayala,  ni  la  dulce,  clara  y  varonil  voz  de 
Cánovas  del  Castillo,  ni  ninguna  de  las  excelencias 
que  otros  grandes  oradores  poseyeron,  se  echaba  de 
menos  al  desatarse  el  soberano  río  de  la  palabra  cas- 


telarina,  al  resonar  su  acento  transformado  por  la 
voluntad  y  el  entusiasmo,  al  callar  subyugado  el  au¬ 
ditorio,  pendiente  de  unos  labios  donde  parecían  ha¬ 
ber  dejado  su  miel  las  abejas  del  Lacio,  y  no  diré 
las  del  Atica,  porque  el  arte  de  Castelar  pertenece  á 
la  llamada  decadencia,  período  que  tiene  sus  apasio¬ 
nados,  y  en  el  cual  el  genio  latino,  ya  infiltrado  de 
influencia  griega,  sufre  las  del  Asia,  y  más  tarde  las 
africanas.  De  las  grandes  escuelas  retóricas,  tenía 
Castelar  los  recursos,  la  técnica;  y  del  tiempo  en  que 
le  tocó  vivir,  tenía  el  sello  pasional  del  romanticis¬ 
mo,  por  lo  que  se  le  ha  comparado  mucho  á  Lamar¬ 
tine,  y  en  efecto,  entre  él  y  el  autor  de  Graziella,  no 
faltan  afinidades,  considerándoles  á  los  dos  como 
tribunos  y  cotejando  sus  estilos  oratorios.  Otra  afini¬ 
dad  y  otra  disconformidad,  tristes  para  los  que  profe¬ 
sábamos  á  Castelar  sincero  afecto,  existió  entre  Al¬ 
fonso  de  Lamartine  y  él.  Los  dos  pasaron  los  últimos 
años  de  sus  gloriosas  vidas  entre  ahogos  económicos 
y  trabajando  afanosamente  con  la  pluma  para  equili 
brar  su  recargado  presupuesto;  sólo  que  la  nación 
francesa,  acertadamente,  pagó  las  deudas  de  Lamar¬ 
tine,  y  aquí  no  sé  si  se  pensó  en  pagar  las  de  Caste¬ 
lar,  pero  sé  que  no  se  hizo,  y  que  en  sus  postreras 
horas,  el  insigne  español  se  veía  amenazado  de  un 
embargo  judicial.  Debo  añadir,  porque  es  la  verdad 
y  una  verdad  para  Castelar  honrosa,  que  cuando  se 
le  dirigía  alguna  indicación  referente  á  promover  en 
América  y  España  subscripción  ó  cosa  semejante, 
que  le  proporcionase  medios  para  pasar  la  vejez  en 
descanso  bien  merecido,  sus  protestas  y  hasta  su 
enojo  frustraban  los  propósitos  de  amigos  y  admira¬ 
dores.  «Seré— decía — hasta  mi  postrer  instante,  jor¬ 
nalero  de  la  pluma.  El  día  de  mi  muerte  escribiré  un 
artículo,  firmaré  una  cuartilla.»  Los  sucesos  demos¬ 
traron  sobradamente  que  llevaba  razón  al  vatici¬ 
nar  así. 

Este  hombre,  que  firmó  una  cuartilla  para  vivir 
apurado  en  el  mismo  día  de  su  muerte,  y  á  quien 
hoy  se  alza  un  monumento;  que  no  pudo  interrum¬ 
pir  ni  para  prepararse  á  la  agonía  la  labor  á  que  le 
tenía  sujeto  y  uncido  la  necesidad,  había  sido,  con¬ 
viene  recordarlo,  ¡todo  se  olvida  tan  pronto!,  presi¬ 
dente  de  la  República,  es  decir,  jefe  del  Estado;  y 
en  período  de  azarosa  agitación,  en  que  no  es  impo¬ 
sible  á  los  hábiles  echar  los  cimientos  de  grandes 
fortunas.  Castelar  desdeñaba  el  dinero,  con  cierto 
espléndido  desdén  de  príncipe  italiano  del  siglo  xv, 
incapaz  de  comprender  prosas  utilitarias.  Por  dinero 
trabajaba  asiduamente,  se  me  dirá.  Verdad;  pero  una 
cosa  es  ser  capaz  de  trabajar  por  dinero  — de  trabajar 
desvelándose,  hasta  matándose — y  otra  ser  capaz, 
por  el  mismo  dinero,  de  envilecerse.  Hasta  afirmaría 
yo  que  existe  contradicción  entre  ambos  supuestos, 
y  que  rara  vez  uno  de  estos  nobles  obreros  de  la 
pluma,  que  desmigajan  su  cerebro  para  convertirlo 
en  plata,  se  enfangará  en  negocio  sucio,  en  transac¬ 
ción  miserable,  con  objeto  de  redimirse  de  la  tarea. 
Castelar,  á  fuer  de  verdadero  trabajador,  estaba  en¬ 
cariñado  con  su  faena,  por  medio  de  la  cual  llevaba 
hasta  los  últimos  confines  del  mundo  su  nombre  y 
su  pensamiento;  y  resignado,  después  de  renunciar 
á  los  triunfos  parlamentarios,  á  los  halagos  del  poder; 
conforme  con  la  suerte  en  su  tercer  piso  de  la  calle 
de  Serrano,  sin  verdadera  ambición  ni  verdadera  co¬ 
dicia,  tiraba  de  la  péñola  invariablemente,  lo  mismo 
que  si  estuviese  en  los  principios  de  una  carrera,  en 
la  juventud  de  una  existencia;  lo  mismo  que  si  no 
hubiese  ocupado  el  más  alto  lugar,  no  ya  intelectual¬ 
mente,  sino  oficialmente,  en  la  jerarquía  de  la  nación 
española. 


Empapado  en  la  filosofía  práctica  y  poética  á  la 
vez  de  su  raza;  enemigo  natural  de  las  ideas  anglo¬ 
sajonas,  de  método  y  orden;  convencido  de  la  bre¬ 
vedad  é  instabilidad  de  la  vida,  Castelar  no  se  pre¬ 
ocupó  nunca,  de  fijo,  por  el  porvenir.  Sin  familia- 
muerta  ya  su  hermana,  aquella  Concha  en  quien  ado¬ 
ró,  el  mañana  no  le  parecía  digno  de  sacrificios  y 
privaciones.  Cuando  podía,  gastaba  como  un  gran 
señor;  sus  propinas  dejaron  memoria  en  los  balnea¬ 
rios  y  casas  donde  pasó  temporada  ó  fué  hospedado. 
Alguna  vez  le  enviábamos  nosotros  en  Madrid  tal 
cual  golosina  gallega,  una  lamprea,  unos  mariscos; 
al  cabo  renunciamos  á  hacerlo,  porque  tal  era  su 
generosidad  al  gratificar,  que  realmente  pagaba  más 
del  valor  de  estas  fruslerías. 

En  regalos  era  también  pródigo,  y  en  su  mesa, 
huelga  decir  que  era  magnífico.  No  volverá  á  verse 
nunca  reunida  tal  exposición  de  productos  naciona¬ 
les  y  extranjeros,  pues  hasta  de  Francia  le  remitían 
terrinas  de  Estrasburgo  y  marcas  de  Burdeos  y 
Champagne.  Sin  embargo,  dominaba  lo  español; 
Castelar  recibía  de  toda  la  Península  especialidades 
en  aves,  jamones,  frutas,  confituras  y  vinos,  y  comer 


con  él  equivalía  á  estudiar  la  riqueza  de  nuestro  sue¬ 
lo,  la  feracidad  de  nuestras  vegas,  y  hasta  la  serie  de 
nuestra  historia,  representada  por  los  platos  moris¬ 
cos  y  árabes  que  alternaban  allí  con  guisos  propia¬ 
mente  castellanos,  prolongando  la  lucha  épica  de  la 
Reconquista.  Uno  de  los  espectáculos  curiosos  que 
ofrecía  la  mesa  de  Castelar,  era  el  asombro  de  Ios- 
ilustres  extranjeros  invitados  á  ella,  ante  aquel  des¬ 
file  de  singularísimos  platos,  que  cada  uno  requería 
detallada  explicación.  Y  Castelar,  con  inocente  or¬ 
gullo,  señalando  hacia  lo  que  le  rodeaba,  la  mesa, 
digna  de  Lúculo,  y  el  mobiliario  del  comedor,  regio, 
decía  sonriente:  <bNihil  emptu...  Nada  comprado.» 

Ponía  su  satisfacción,  su  goce,  en  que  desde  todas 
partes  le  enviasen  presentes:  la  popularidad,  el  cari¬ 
ño,  el  prestigio  del  hombre  ilustre,  se  revelaban  en 
la  afluencia  de  regalos  y  en  el  delicado  esmero  con 
que  los  elegían  los  donantes.  Cánovas,  en  el  apogeo 
de  un  ilimitado  poderío,  no  recibió  nunca  en  Navi¬ 
dades  el  formidable  alud  de  presentes  y  obsequios 
que  obligaba  á  Castelar  al  desembolso  de  mil  y  pico 
de  pesetas,  sólo  para  abonar  los  derechos  de  entrada 
en  Madrid  de  lo  que  le  remesaban  sus  amigos  de 
provincias.  Pagaba  el  orador  el  rescate  de  su  gloria, 
y  se  reía,  bien  humorado,  al  recontar  los  cestones  de 
botellas,  las  seras  de  dulcísimas  frutas,  los  embuti¬ 
dos,  las  cajas  de  jaleas  y  conservas  elaboradas  en  los 
rincones  de  España,  donde  es  placer  trabajar  en  el 
fogón,  porque  hay  tiempo.  Entre  los  regalos  á  Cas- 
telar  en  Nochebuena,  jamás  faltaba  un  cajón  de  ma¬ 
zapanes  y  mermeladas,  envío  de  unas  monjitas.  ¿Qué 
servicio  eminente,  qué  rasgo  de  bondad  protectora 
recompensaban  los  bocadillos  y  pastas  de  las  Ma¬ 
dres?  Nunca  lo  he  sabido.  Castelar  se  limitaba  á  de¬ 
cir:  «Son  muy  amigas  mías  esas  monjas.» 


A  manera  de  un  Vulcano  que  de  un  lingote  de  oro 
saca  mil  monedillas  y  juguetes,  Castelar,  en  sus  años 
últimos — me  refiero  á  ellos  siempre,  porque  es  cuan¬ 
do  frecuenté  su  agradabilísimo  trato — pulverizaba  su 
oratoria  en  la  conversación,  y  se  ganaba  fama  de 
causeur,  pero  en  realidad,  orador  seguía  siendo:  ha¬ 
blaba  mucho,  y  casi  sin  aguardar  respuesta;  de  lo 
cual  yo  no  me  quejaba,  ni  nadie  debió  quejarse,  por 
que  al  escucharle  salíamos  ganando.  Engarzaba  anéc¬ 
dotas,  recuerdos,  páginas  de  historia,  biografías  con¬ 
cisas  de  personajes,  mordacidades  álo  Juvenal,  des¬ 
cripciones  de  países  y  lugares,  de  ciudades  y  monu¬ 
mentos;  reflexiones  políticas,  apologías  de  principios- 
que  le  eran  queridos,  censuras  de  otros  que  no  con¬ 
cordaban  con  sus  ideales,  vaticinios  que  vi  cumplir¬ 
se  muchas  veces,  y  elogios  calurosos  y  desinteresados 
á  personas  que  no  siempre  se  contaban  entre  sus- 
adictos.  Llevaba  al  día  la  crónica  política,  pues  aun¬ 
que  aparentemente  retraído,  puedo  asegurar  que  nada- 
se  arreglaba  sin  su  conocimiento  y  previa  consulta.. 
A  todas  horas  estaba  llena  su  casa  de  primates,  los 
señalados  de  cada  partido,  y  más  que  en  el  Congre¬ 
so,  dijérase  que  se  elaboraba  allí  la  marcha  de  los 
negocios  de  Estado.  Cuando  amagaba  crisis,  aumen¬ 
taban  el  revuelo,  el  visiteo,  el  palabreo,  los  i  res  y  ve- 
nires,  las  voces  altas  ó  cuchicheantes,  y  no  se  cabía 
en  la  sala  que  me  parece  estar  viendo,  con  sus  mue¬ 
bles  de  cuero  cordobés,  sus  cuadros  antiguos,  su 
busto  florentino,  dorado  y  estofado,  coronando  la 
chimenea.  No  afirmaré  que  siempre  se  siguiese  el 
dictamen  de  Castelar,  y  le  he  visto  en  más  de  una 
ocasión  colérico  y  preocupado,  por  lo  que  juzgaba 
yerros  imperdonables  de  los  gobernantes,  ó  por  lo 
que  creía  que  redundaba  en  destrucción  de  su  obra 
democrática,  de  la  cual  no  digo  palabra,  porque  no 
es  lugar  ni  sazón.  Añadiré  que,  conforme  la  dinastía 
y  las  instituciones  iban  consolidándose,  el  influjo  de 
Castelar  disminuía,  y  sus  postreros  actos  políticos 
demuestran  que  se  le  impuso  fatalmente  la  necesidad 
de  dejar  el  retraimiento... 

El  recuerdo  más  vivo  que  me  ha  quedado  de  Cas- 
telar,  es  el  del  cambio  que  sufrió  ante  el  desastre  de 
nuestras  armas  y  pérdida  de  nuestras  colonias;  el  de 
ver  su  cara  de  pronto  consumida  y  color  de  plomo, 
sus  ojos  llenos  de  lágrimas  que  se  escapaban  y  co¬ 
rrían  por  sus  mejillas  demacradas  de  repente.  Si  no 
mereciese  el  homenaje  que  hoy  se  le  tributa  por  tan 
tos  conceptos,  lo  merecería  por  la  sinceridad,  por  el 
ardor  de  su  corazón  de  patriota.  Las  ilusiones  de 
toda  su  vida  se  venían  al  suelo;  la  puñalada  era  cer¬ 
tera;  el  orador  áureo  no  sobreviviría  mucho  á  la  le¬ 
yenda  de  oro.  Si  no  se  envolvió  entonces  en  la  toga 
para  morir,  fué  lo  mismo:  estaba  sentenciado.  No  lo 
olvidemos,  cuando  pasemos  delante  del  monumento 
á  Castelar. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán, 
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LA  RAMILLETERA  DE  VILLENEUVE.  Cuento  de  Juan  Kervall,  ilustrado  por  Sardá 


Llámase  Marianita  y  de  fijo  la  conocen  los  turis¬ 
tas,  los  poetas  y  hasta  las  personas  dichosas  que  han 
escogido  las  cimas  gigantescas  de  los  Alpes  como 
testigos  de  su  felicidad,  si  han  visitado  Villeneuve, 
ese  lindo  pueblecito  que  se  asienta  sobre  la  orilla 
del  lago  Lemán,  en  el  extremo  opuesto  al  que  ocupa 
Ginebra. 

En  aquel  rinconcito  de  tierra,  el  turista  es  verda¬ 
deramente  turista;  su  corazón  de  poeta,  su  alma  de 
soñador  encuentran  á  cada  paso  un  alimento  á  la 
misteriosa  melancolía  que  en  aquellas  íntimas  sole¬ 
dades  se  apodera  de  todo  su  ser.  Las  cumbres  alpi 
ñas  álzanse  sobre  su  cabeza  hasta  perderse  de  vista; 
algunos  chalets,  pintados  con  los  colores  nacionales, 
alegran  la  naturaleza  pintoresca  y  las  azuladas  aguas 
del  lago  se  mecen  á  sus  pies,  y  ante  aquel  cuadro,  el 
turista  mira,  contempla,  enmudece,  y  cree  no  sentir 
nada,  de  tal  manera  hállase  absorto  en  presencia  de 
aquella  profusión  de  bellezas  grandiosas. 

Ni  siquiera  el  áspero  retintín  de  los  cencerros  de 
las  vacas  le  distrae;  únicamente  la  voz  de  Marianita, 
que  se  acerca,  le  recuerda  que  hay  un  mundo  que  se 
mueve,  aquella  voz  juvenil  que  le  dice: 

— Cómpreme  usted  un  ramo,  señorito. 

— ¿A  cómo  las  flores? 

— Las  ciclamas  á  quince  céntimos  y  á  diez  el  es 
pliego. 

Marianita,  con  su  falda  de  algodón  rayado  y  su 
delantal  de  peto  blanco,  sobre  el  cual  se  balancea  la 
cestita  llena  de  olorosas  flores,  es  tan  linda,  que  nadie 
puede  negarse  á  sus  requerimientos;  y  así  los  quince 
céntimos  no  tardan  en  pasar  al  bolsillo  de  la  mu¬ 
chacha. 

A  la  llegada  de  los  trenes,  Marianita  está  en  el  an¬ 
dén,  y  cuando  se  acercan  el  Monte  Blanco  ó  el  Hel- 
vetia,  la  veréis  en  el  desembarcadero,  siempre  viva¬ 
racha,  siempre  afable,  siempre  aseadita;  su  cesta  se 
vacia  y  por  la  noche  no  le  queda  ya  ningún  ramillete. 

Su  madre  había  querido  enviarla  á  vender  flores  á 
Evian-les-Bains;  pero  la  chica  le  entregaba  todos  los 
días  una  cantidad  tan  respetable,  que  la  buena  mujer 
no  había  insistido  en  su  idea.  Y  esto  era  lo  que  Ma- 


Los  dos  muchachos  reanudaron  sus  cotidianos  paseos 

rianita  deseaba,  porque  había  prometido  áToñico  no 
abandonarle  nunca. 

Toñico  era  el  menor  de  nueve  hermanos;  y  como 
sus  padres  opinaban  que  aun  sin  él  había  bastantes 
hijos,  habíase  criado  á  la  buena  de  Dios,  alimentado 
y  amado  únicamente  por  Bella ;  y  así  vivían  ésta  y  él 
juntos,  comiendo  á  menudo  en  el  mismo  plato  de 
barro. 

Bella  era  una  cabra  de  leche  que  no  tenía  igual 
en  el  cantón  de  Vaud,  según  el  muchacho  afirmaba. 

Marianita  y  Toñico  se  encontraron  un  día;  se  ha¬ 
blaron,  agradáronse  y  una  mañana  díjole  la  ramille¬ 
tera  al  cabrero: 

— Deberías  venirte  conmigo  á  Villeneuve,  y  cuando 
yo  vendería  mis  flores  tú  ofrecerías  á  los  viajeros  la 
leche  de  Bella. 

— ¡Oh,  no!,  respondió  Toñico.  No  me  atrevo. 

—  ¡Anda,  ven!  Nada  se  pierde  con  probar.  Iremos 
juntos  por  la  mañana  y  juntos  regresaremos  por  la 
tarde. 

Y  dicho  y  hecho. 

Tres  días  después,  Toñico  llegaba  á  su  casa  con 
poco  menos  de  dos  pesetas,  producto  de  la  leche  de 
Bella,  y  por  vez  primera  conmovióse  su  corazón 
bajo  la  acción  dulce  de  una  caricia...  Su  frente  sere¬ 
na  no  había  sentido  hasta  entonces  la  impresión  de 
un  beso  efusivo. 

— ¿No  sabes?,  díjole  á  Marianita  al  día  siguiente. 
Desde  que  les  llevo  dinero  me  quieren  más;  ya  no 
me  pegan,  y  esto  te  lo  debo  á  ti.  ¿Me  querrás  tú 
también? 

— Sí,  Toñico,  te  quiero  y  no  de  ahora,  sino  desde 
el  día  en  que  nos  conocimos.  ¿Y  tú  á  mí? 

— ¡Oh,  yo,  Marianita!  Yo  te  quiero  más  que  de 
aquí  á  Chillón...,  más  que  de  aquí  a  Montreux..., 
más  que  todo  el  lago  y  quisiera  estar  siempre  contigo. 

Dos  olas  azuladas  que  murieron  á  sus  pies  regis¬ 
traron  en  el  pliegue  de  sus  ondas  acariciadoras  aque¬ 
lla  declaración  de  los  dos  niños. 

Toñico  iba  á  proseguir  su  diálogo  con  Marianita, 
pero  ésta  echó  á  correr  hacia  el  muelle  en  donde 
atracaba  el  Monte- Blanco.  En  pocos  segundos  reco¬ 


gió  la  muchacha  sesenta  céntimos,  mientras  él  orde¬ 
ñaba  la  leche  de  su  Bella. 

Sentados  sobre  el  césped  de  la  umbrosa  avenida 
que  se  extiende  al  borde  del  lago,  los  dos  niños  con¬ 
taban  y  recontaban  sus  ganancias;  sentían  una  ale¬ 
gría  intensa,  y  en  sus  ojos,  en  su  boca,  en  su  corazón 
retozaba  la  risa.  Mil  ensueños,  que  eran  otras  tantas 
rosas  sin  espinas,  acariciaban  sus  imaginaciones  ju¬ 
veniles.  Veíanse  lo  bastante  ricos  para  comprarse 
una  barca  y  dedicarse  á  la  pesca,  cuyo  producto  ex¬ 
pedirían  á  Lausanne  y  á  Ginebra,  mientras  esperaban 
que  la  señora  fortuna  les  permitiese  hacerse  construir 
un  chalet  tan  bonito  como  el  de  aquel  ricacho  que 
vivía  en  los  Alpes  saboyanos. 

Esos  risueños  proyectos  les  unían  más  y  más,  y 
sus  pensamientos,  al  comunicarse  del  uno  al  otro, 
fundían  en  uno  solo  sus  corazones. 

Cada  mañana  Toñico  levantábase  con  la  aurora  á 
fin  de  recoger  el  musgo  largo  y  sedoso  para  los  ra¬ 
milletes  de  Marianita,  y  Marianita  lo  aceptaba  hasta 
el  momento  en  que  discretamente  deslizaba  una  mo¬ 
neda  en  la  bolsa  de  cuero  del  muchacho  cuando 
ambos  contaban  las  ganancias  del  día. 

Sopló  el  viento  de  las  cañadas;  alfombraron  las 
hojas  el  suelo;  los  bosques  negaron  á  la  ramilletera 
las  flores  que  todas  las  mañanas  recogía,  los  Alpes 
quedaron  desiertos  y  el  sendero  se  cubrió  de  escarcha. 

— ¡Hasta  el  año  que  viene!,  hubieron  de  decirse 
Marianita  y  Toñico. 

Durante  el  invierno,  cuando  la  nieve  caía  en  espe¬ 
sos  copos  y  azotaba  los  cristales,  cuando  soplaba  el 
viento  y  los  hermanos  mayores  de  Toñico  se  refugia¬ 
ban  en  la  cabaña  temiendo  la  caída  de  un  alud,  él, 
el  pobrecillo,  acariciaba  á  Bella,  peinaba  su  pelo  se¬ 
doso  y  luego,  tras  mil  vacilaciones,  le  preguntaba: 

— ¿Te  acuerdas  de  ella? 

Al  fin  volvió  el  sol;  la  pradera  se  esmaltó  de  flores 
doradas  y  Toñico  encontró  otra  vez  á  la  amiga  del 
año  anterior;  pero  sintió  que,  al  darle  la  mano,  su 
corazón  palpitaba  con  gran  violencia,  mientras  Ma¬ 
rianita,  que  creyó  sonrojarse,  cogía  en  la  hierba  fresca 
una  flor  que  no  estaba  allí... 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.386 


476 


Los  dos  muchachos  reanudaron  sus  cotidianos 
paseos,  y  una  mañana  ella  le  dió  un  puñado  de  ci- 
clamas  y  él  le  regaló  una  florecilla  blanca,  algodono 
sa,  una  de  esas  flores  de  los  ventisqueros  que  inspi 
ran  á  los  turistas,  propensos  al  vértigo,  un  mundo  de 
deseos  irrealizables.  Toñico,  á  fuer  de  hijo  de  Suiza, 
de  cabeza  firme  y  pie 
seguro,  habíala  entre¬ 
visto  un  día  de  prima¬ 
vera,  la  había  codicia 
do,  y  agarrándose  á  las 
rocas  escalonadas,  ha¬ 
bía  conseguido  arre¬ 
batarla  á  las  nieves 
alpestres. 

Ofrecióla  á  Mañani¬ 
ta  y  aceptó  lo  que  ella 
le  dió  á  cambio.  Los 
dos  se  amaban. 

Su  amor  se  hizo  tí¬ 
mido;  pasábanse  horas 
enteras  en  silencio, 
siempre  con  deseos  de 
hablarse,  pero  sin  sa¬ 
ber  por  dónde  em¬ 
pezar. 

El  muchacho  fué 
creciendo  y  llegó  á  ser 
hombre,  y  un  día  se 
atrevió  á  decir: 

— Marianita...  si  me 
amas...,  como  en  otro 
tiempo...,  ¿quieres... 
que  nos  casemos? 

La  ramilletera  con¬ 
testó  sencillamente: 

— Toñico,  tú  eres 
protestante  y  yo  soy 
católica;  ¿es  posible 
que  caminen  juntos 
por  la  senda  de  la  vida  los  que  crean  que  no  han  de 
poder  subir  juntos  á  la  mansión  eterna? 

Toñico  no  respondió;  su  corazón  parecía  querer 
saltarle  del  pecho;  la  naturaleza  parecióle  teñida  de 
piírpura,  y  los  árboles  y  las  montañas  danzaron  ante 
sus  ojos  una  rítmica  pantomima.  ¡No  se  le  había  ocu¬ 
rrido  aquella  dificultad! 

Marianita  esperó,  llena  de  valor  y  de  fortaleza;  es¬ 
peró  hasta  el  anochecer,  confiando  en  que  sería  de¬ 
cisivo  el  momento  en  que  ambos  se  separarían  para 
tomar  los  senderos  que  les  conducirían  á  cada  cual 
á  su  cabaña. 

Declinó  el  día. 

— Adiós,  Toñico,  dijo  Marianita  sin  atreverse  á 
añadir  «¡hasta  maña¬ 
na!» 

El  cabrero,  entonces, 
cogiendo  entre  sus  ma¬ 
nos  leales  la  de  la  rami¬ 
lletera,  preguntó: 

— Dime,  Marianita; 
para  elevarme  hasta  ti, 

¿quién  podría  enseñar¬ 
me? 

— Primeramente  yo, 
si  tú  quisieras. 

— Lo  quiero,  Maria¬ 
nita.  Mañana  me  darás 
la  primera  lección... 

Seré  católico  y  tú  serás 
mi  esposa. 

El  día  6  de  agosto, 
las  calles  de  Vevey  apa 
recían  engalanadas  con 
guirnaldas  de  follaje  y 
de  flores.  Aquel  pue 
blecillo,  bueno  y  ena¬ 
morado  de  su  vida  por 
él  poetizada,  ofrecía  un 
espectáculo  mágico  á  la 
multitud  que  acudiera 
para  asistir  á  las  diver¬ 
siones:  los  trajes  de  los 
veintidós  cantones  ha¬ 
bíanse  dado  cita  para 
aquella  «Fiesta  de  los 
Viñadores,»  que  sólo 
se  reproduce  cada  trein¬ 
ta  y  tres  años.  A  pesar  de  los  preparativos,  de  los 
estudios  y  de  los  ensayos,  todo  es  en  esa  fiesta  na¬ 
tural,  lo  que  constituye  el  mayor  encanto  de  la  re¬ 
presentación.  Las  graciosas  danzas  campestres,  la 
deliciosa  pantomima  de  las  segadoras,  el  desfile,  los 
iodlers  de  Appenzel,  el  ranz  de  las  vacas,  todo  era 
nacional,  puramente  nacional.  Los  suizos,  los  ve  ve- 


yenses,  estaban  bien  persuadidos  de  ello,  ¡y  cuán  or¬ 
gullosos  se  sentían! 

El  clon  de  la  fiesta  fué  sin  duda  la  boda  lugareña, 
en  la  que  cada  pareja  personificaba  un  cantón.  De 
todos  los  que  formaban  el  grupo  llamaban  la  aten¬ 
ción  un  viñador  y  una  viñadora:  ésta,  llena  de  vida, 


El  circuito  de  Dieppe.— Lautenschláger  y  su  mecánico,  ganador  del  gran  premio 
del  Automóvil  Club  de  Francia.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


lindamente  ataviada  con  su  corpiño  de  terciopelo 
negro  y  su  falda  rosa  y  blanca,  apoyábase,  radiante 
de  felicidad,  en  el  brazo  de  su  compañero.  Ella  es 
Marianita;  él,  Toñico. 

Junto  á  ellos,  sin  dejarlos  un  momento,  dos  niños 
de  la  primavera,  encantadores  con  sus  antiguos  tra¬ 
jes,  acarician  de  cuando  en  cuando  á  la  ramilletera 
y  al  cabrero  de  Villeneuve. 

¡Todo  tiene  un  término  en  este  mundo!  Por  la 
noche,  cuando  las  estrellas  se  adormecen,  Marianita 
y  Toñico  están  en  el  chalet;  él,  el  honrado  viñador, 
se  clava  con  un  alfiler  en  la  chaqueta  la  nueva  me¬ 
dalla  que  le  ha  otorgado  la  cofradía  por  el  cultivo  de 
sus  viñas;  ella,  la  madre  feliz,  duerme  á  los  peque- 


puñado  de  cicla  mas,  una  rama  de  florecillas  alpes¬ 
tres  y  el  rosario  en  que  Toñico  murmuró  su  primera 
plegaria  á  la  Virgen. 

— ¡Marianita!,  exclama  el  dichoso  marido.  Nues¬ 
tros  amores  cuentan  diez  años...  ¿Te  acuerdas? 
—¡Oh,  sí,  Toñico  mío!  Ese  recuerdo  canta  en  mi 
corazón  como  si  fuese 
de  ayer. 

—  Y  de  nuestros  en¬ 
sueños  de  entonces, 
¿te  acuerdas? 

— Nada  he  olvida¬ 
do...  Tenemos  el  cha¬ 
let,  tan  lindo,  tan  leal¬ 
mente  adquirido...  Te¬ 
nemos  la  riqueza,  que 
son  nuestros  hijos; 
tengo  tu  amor;  ¿qué 
nos  falta,  pues? 

— Nada,  mi  buena 
Marianita. 

Y  luego,  cogiendo 
la  mano  de  la  joven, 
exclamó: 

— ¡Quiera  el  cielo 
que  en  el  aniversario 
de  nuestra  fiesta  popu¬ 
lar  los  hijos  de  nues¬ 
tros  hijos  se  unan  á 
nosotros  para  cantar 
nuestros  viejos  amo¬ 
res,  como  celebramos 
hoy  los  amores  de 
nuestra  primavera..! 
Cuando  la  nieve  coro¬ 
ne  nuestras  cabezas, 
cree,  mujercita  mía, 
que  encontraremos  en 
nuestros  corazones 
dulces  recuerdos  para 
perfumar  el  final  del  camino  que  conduce  á  las  ci¬ 
mas  eternas. 

Marianita  se  sonrió  y  ambos  se  callaron... 


EL  CIRCUITO  DE  DIEPPE 

El  día  7  de  los  corrientes  efectuóse  la  carrera  au¬ 
tomovilista  conocida  con  la  denominación  de  circuito 
de  Dieppe,  en  la  que  se  disputaba  el  gran  premio  del 
«Automóvil  Club»  de  Francia.  El  recorrido  era  de 
790  kilómetros,  es  decir,  diez  veces  el  circuito,  y  en 
la  carrera  tomaron  parte  veintidós  máquinas  france¬ 
sas,  nueve  alemanas,  seis  italianas,  seis  inglesas,  tres 
belgas  y  una  norteame- 


E1  circuito  de  Dieppe.-Cissac,  que  murió  á  consecuencia  de  un  accidente  desgraciado 
ocurrido  durante  la  carrera.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

ñuelos  después  de  haberse  quitado  el  elegante  traje 
cosido  durante  muchas  velas.  Todos  tienen  la  risa 
en  los  labios  y  la  alegría  en  el  corazón;  por  esto  To¬ 
ñico,  á  quien  la  felicidad  vuelve  poeta,  entreabre 
una  modesta  caja,  el  relicario  del  chalet,  y  se  acerca 
á  su  esposa. 

Marianita  mira  y  por  centésima  vez  contempla  un 


ncana. 

La  victoria  fué  para 
un  automóvil  alemán, 
marca  Mercedes,  que 
montaba  Lautenschlá- 
ger  y  que  recorrió  los 
790  kilómetros  en  seis 
horas  y  cincuenta  y  cin¬ 
co  minutos,  lo  que  re 
presenta  una  velocidad 
media  de  ciento  once 
kilómetros  y  medio  por 
hora,  algo  inferior  á  la 
de  ciento  trece  y  medio 
que  el  año  pasado  al 
canzó  Nazzaro,  vence 
dor  en  la  misma  prueba 
Esta  diferencia,  in 
significante  en  sí  mis¬ 
ma,  tiene,  sin  embargo, 
cierta  importancia,  por 
que  en  todos  les  cen 
tros  automovilistas  se 
suponía  que  en  el  año 
presente  se  alcanzarían 
velocidades  superiores 
á  la  del  anterior. 

Los  otros  vehículos 
ganadores  fueron  dos 
belgas  y  uno  francés. 

En  esta  carrera  hubo 
que  lamentar  la  muerte 
del  conductor  Cissac  y 
de  su  mecánico  Schrau- 
be;  el  automóvil  en  que  iban,  al  descender  una  pen¬ 
diente,  se  desvió  y  saltando  por  encima  del  camino 
fué  á  caer  en  una  zanja,  cogiendo  debajo  y  aplastan¬ 
do  á  aquellos  dos  desdichados. 

Una  multitud  inmensa  acudió  á  presenciar  esa  ca¬ 
rrera,  que  tanto  interés  despierta  no  sólo  en  Francia, 
sino  en  todo  el  mundo  automovilista. — S. 


EL  BAÑO,  cuadro  de  José  M.:'  Tamburini 
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MONUMENTO  A  CRISTÓBAL  COLÓN 

EN  BUENOS  AIRES 

Un  comité,  oportunamente  nombrado,  anunció  un 
concurso  internacional  para  un  monumento  en  honor 
del  descubridor  del  Nuevo  Mundo:  el  veredicto  del 
jurado  fué  favorable  al  proyecto  presentado  por  el 
escultor  Arnaldo  Zocchi,  de  Roma. 

Es,  pues,  el  tercer  monumento  de  importancia 
que  la  latinidad  levanta  á  su  hijo  ilustre:  Génova, 
su  tierra  natal;  Barcelona,  en  representación  de 
su  segunda  patria;  Buenos  Aires,  la  metrópoli  de 
una  parte  de  la  tierra  descubierta  por  el  gran  na¬ 
vegador. 

Este  monumento,  que  adjunto  reproducimos,  se 
compone  de  un  pilar  ornado  sobre  el  cual  se  le¬ 
vanta  la  figura  de  Colón:  en  la  parte  delantera  de 
la  base,  unos  brazos  poderosos  lanzan  al  mar  la 
proa  de  un  buque;  es  la  nave  que  trae  la  civiliza¬ 
ción  guiada  por  la  Ciencia  y  el  Genio  que,  des¬ 
pués  de  haber  roto  las  cadenas  que  tenían  subyu¬ 
gado  al  Océano,  señala  la  tierra  lejana. 

En  la  parte  posterior  de  la  base  figuran  los  na¬ 
vegantes  que  desembarcaron  los  primeros,  en  el 
acto  de  besar  al  nuevo  continente  y  de  plantar  la 
Cruz,  símbolo  de  la  fe  que  los  guió. 

Esta  agrupación  circunda  sin  interrupción  el 
pedestal,  que  corona  la  estatua  del  inmortal  nave¬ 
gante  en  actitud  de  escrutar  el  Océano. 

El  monumento,  que  es  de  proporciones  colosales 
y  ha  de  ser  en  granito  y  bronce,  se  levantará  en 
la  Avenida  de  la  Estación  Central  de  Buenos  Ai 
res;  ha  sido  costeado  por  la  colonia  italiana  de 
aquella  ciudad,  que  lo  regala  á  la  República  Ar 
gentina. 

Para  la  ejecución  del  monumento  se  han  reuni¬ 
do  500.000  pesetas. 

Arnaldo  Zocchi  es  autor  de  monumentos  tan 
notables  como  el  de  Dante,  en  Trento;  el  de  Ale 
jandro  II,  en  Sofía;  y  el  de  Garibaldi,  en  Bolonia. 

A.  Romieux. 


JUEGOS  Y  EJERCICIOS  FÍSICOS 

EN  LOS  TALLERES  NORTEAMERICANOS 

En  pocos  países  atienden  los  industriales  tan 
bien  como  en  los  Estados  Unidos  el  precepto  de 
viens  sana  in  corpore  sano  aplicado  á  los  trabaja  • 
dores  empleados  en  sus  fábricas,  talleres  ó  despa¬ 
chos,  comprendiendo  que  está  en  su  propio  interés 
tener  obreros  debidamente  alimentados,  que  res¬ 
piren  aire  puro  y  gocen  de  un  proporcionado  des¬ 
canso  al  par  que  de  todas  las  comodidades  y  dis 
tracciones  compatibles  con  su  trabajo. 

La  compañía  National  Cash  Register,  que  fa¬ 
brica  las  cajas  registradoras  actualmente  en  uso 
en  muchísimas  tiendas,  tiene  sus  fábricas  dispues 
tas  de  modo  que  todas 
las  cuadras  reciben  luz 
en  abundancia  y  están 
provistas  de  caloríferos 
y  ventiladores.  Los 
obreros,  varones  y  hem¬ 
bras,  en  número  de 
3.800,  tienen  á  su  dis¬ 
posición  una  enferme¬ 
ría,  roperos  individua¬ 
les,  asientos  cómodos 
con  respaldos,  lavabos 
con  agua  fría  y  calien¬ 
te,  salas  de  baños  y  de 
duchas.  Además,  á  una 
hora  fija  recorre  los  ta¬ 
lleres  una  biblioteca 
ambulante  para  que  los 
trabajadores  escojan 
los  libros  que  quieran, 
y  que  devuelven,  una 
vez  leídos.  Por  último, 
dos  veces  al  día  se  sus¬ 
pende  la  labor  por  diez 
minutos,  que  se  dedi¬ 
can  á  ejercicios  físicos. 

La  empresa  The  Brooklyn  Rapid  Transit  sostiene 
para  su  personal  varios  clubs,  en  los  cuales  hay,  no 
solamente  salas  de  lectura  y  de  conversación,  sino 
también  una  serie  de  juegos  variados,  salones  en 
donde  pueden  practicarse  ejercicios  que  tan  benefi¬ 
ciosamente  influyen  sobre  el  organismo  humano. 

En  el  club  central,  que  ha  costado  á  la  compañía 
200.000  francos,  hay  un  teatro,  salas  de  baños,  vestua- 
rio,  un  gimnasio  perfectamente  organizado,  juego  de 
bolos,  un  salón  con  varios  billares,  todo  ála  disposición 


en  la  manera  de  poner  las  comunicaciones,  de  tratar 
á  los  abonados,  etc.,  circunstancia  tanto  más  digna 
de  tenerse  en  cuenta  en  los  Estados  Unidos,  cuanto 
que  las  compañías,  como  no  disfrutan  de  un  mono¬ 
polio,  están  interesadas  en  tener  contentas  á  sus 
clientelas  respectivas. 

El  cargo  de  telefonista  requiere  no  sólo  decisión, 
atención  y  actividad,  sino  además  cortesía,  calma 
y  una  ausencia  lo  más  absoluta  posible  de  irritabi¬ 
lidad;  cualidades  que,  en  el  fondo,  no  se  avienen 
muy  bien  con  una  ocupación  sedentaria  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  agitada  cual  la  del  servicio  telefónico. 
Para  llegar  á  satisfacer  esos  desiderata,  las  compa¬ 
ñías  de  teléfonos  de  los  Estados  Unidos  no  se  li¬ 
mitan  á  escoger  empleadas  robustas  y  bien  cons¬ 
tituidas,  sino  que  les  proporcionan  la  mayor  suma 
de  comodidades,  poniendo  á  su  disposición  libros, 
juegos  y  en  muchos  casos  jardines,  campos  de 
tennis,  de  pelota,  etc. 

La  Compañía  de  Cincinnati,  en  particular,  se 
ha  preocupado  ante  todo  de  crear  para  ellas  re¬ 
creos  y  ejercicios  atléticos,  en  los  que  el  cuerpo 
pueda  encontrar  una  compensación  amplia  á  la 
forzada  inmovilidad  en  que  durante  tantas  horas 
han  de  permanecer  dedicadas  á  un  penoso  tra¬ 
bajo. 

Las  telefonistas  hállanse  muy  satisfechas  con 
esos  ejercicios  puestos  á  su  disposición,  que  con¬ 
tribuyen  grandemente  á  conservar  su  salud  y  de 
los  que  de  rechazo  salen  gananciosos  los  abona¬ 
dos,  ya  que  el  perfecto  estado  físico  de  las  emplea¬ 
das  influye  en  su  estado  moral  y  como  consecuen¬ 
cia  lógica,  en  la  manera  de  atender  á  los  servicios 
que  les  están  confiados. — P. 


EL  BUQUE  DE  GUERRA  ESPAÑOL  «NAUT1LUS» 
EN  LA  HABANA 

Una  mañana  estival,  luminosa  y  cálida,  entró 
en  el  puerto  de  la  Habana  la  gallarda  y  débil  nave 
hispana,  enarbolando  en  el  tope  del  primer  palo 
la  bandera  tricolor  de  la  estrella  solitaria  y  on¬ 
deando  á  popa  la  enseña  gualda  y  roja. 

Y  al  embocar  el  canal  y  pasar  entre  el  Morro  y 
la  Punta,  escoltada  por  doble  fila  de  vaporcitos, 
veinte  mil  almas  saludaron  al  velero  de  guerra  que 
traía  la  visión  lejana  de  la  nación  conquistadora  y 
colonizadora. 

Aquellas  veinte  mil  almas  clamorosas  eran  in¬ 
distintamente  de  cubanos  y  españoles,  unidos 
para  la  realización  de  un  acto  hermoso,  aunque 
motivado  por  distintos  sentimientos.  Los  españo¬ 
les  demostraban  su  amor  por  la  patria  lejana;  los 
cubanos  daban  pruebas  de  que  no  son  vanas  pa¬ 
labras  la  unión  y  la  concordia. 

Pero  había  algo  más  en  el  entusiasta  recibi¬ 
miento  dispensado  á  los  marinos  españoles:  el  sen¬ 
timiento  de  raza  palpitaba  en  aquellas  demostra¬ 
ciones  de  amor,  de 
afecto >  de  simpatía. 

El  cubano  que  no 
es  anexionista  —  y 
los  cubanos  anexio¬ 
nistas  pueden  con¬ 
tarse  con  los  dedos 
de  la  mano — sabe 
que  sólo  en  la  vita¬ 
lidad  de  ese  senti¬ 
miento  racista  está 
la  salvación  del  al¬ 
ma  cubana. 

Cuba,  por  culpa 
de  algunos  de  sus 
hijos,  más  atentos 
á  satisfacer  sus  am¬ 
biciones  burocráti¬ 
cas  y  mandarines- 
cas  que  á  laborar 
por  la  paz  y  bien¬ 
estar  del  país,  está 
sufriendo  hoy  una 
segunda  interven¬ 
ción  americana,  con 
la  natural  influen¬ 
cia  del  espíritu  yanqui  en  muchos  órdenes  de  la 
vida.  Los  Estados  Unidos,  procediendo  con  una  no¬ 
bleza  digna  de  encomio,  se  disponen  á  entregar  de 
nuevo  la  isla  á  los  cubanos,  pero  declarando  abier¬ 
tamente  que  una  tercera  intervención  sería  definiti¬ 
va.  Y  otra  intervención,  que  pueden  hacer  posible 
las  ambiciones  de  los  políticos,  ó  que  pueden  provo¬ 
car  elementos  mal  avenidos  con  la  independencia, 
significaría  la  absorción  paulatina  de  cuantas  carac¬ 
terísticas  constituyen  hoy  la  personalidad  cubana. 


gratuita  de  los  varios  agentes  de  la  sociedad.  Análo¬ 
gas  salas  de  recreo,  aunque  montadas  en  más  mo¬ 
desta  escala,  hay  establecidas  en  otros  diez  puntos 
de  la  ciudad,  en  los  depósitos  ó  en  las  estaciones 
terminales  de  la  compañía. 

Esta  misma  preocupación  de  mantener  á  sus  em¬ 
pleados  y  obreros  en  buenas  condiciones  físicas  y  de 


Monumento  á  Cristóbal  Colón  que  ha  de  erigirse  en  Buenos  Aires, 
proyecto  de  Arnaldo  Zocchi,  premiado  en  concurso  internacional 

conservar  y  aun  desarrollar  su  sistema  muscular,  se 
observa  en  una  industria  en  la  que  no  parece  que  los 
músculos  desempeñen  un  papel  muy  importante;  nos 
referimos  á  los  teléfonos. 

La  «Compañía  Bell  de  Teléfonos  de  Cincinnati,» 
por  ejemplo,  ha  comprendido  que  en  la  industria  te¬ 
lefónica  es  quizás  más  necesaria  que  en  cualquier 
otra  una  salud  robusta,  puesto  que  las  predisposicio¬ 
nes  enfermizas  ejercen  una  influencia  perniciosa  que 
se  revela  en  el  carácter  de  la  telefonista  y  por  ende 
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Ese  peligro,  que  presiente  el  genio  de  la  raza, 
alma  colectiva  de  un  pueblo,  es  seguramente  el  que 
mueve  á  tantos  corazones  cubanos,  haciéndoles  pal¬ 
pitar  de  amor  á  España  con  tanta  intensidad  como 
antes  la  aborrecían. 


zones — recordé  que,  diez  años  hacía,  por  aquella 
misma  boca  del  Morro  había  salido  sin  aclamacio¬ 
nes,  triste  y  sombría,  otra  nave  de  guerra  también 
española. 

¡Cuántos  cambios,  cuántas  mudanzas  en  diez  años! 


\rco  de  triunfo  levantado  por  el  Ayuntamiento 
de  la  Habana  delante  de  la  Capitanía  en  honor 
de  los  marinos  españoles  de  la  Nautilus,  (De 
fotografía  de  Pacías. ) 


-Aspecto  del  malecón  antes  de  la  llegada  del  buque  de  guerra  español  «Nautilus» 
(De  fotogralía  de  Pijuán  hermanos.) 


Y  es  que  antes  veían  en  ella  á  la  nación  domina¬ 
dora,  y  hoy  sólo  ven  en  ella  la  nación  progenitora;  y 
el  español  ya  no  es  el  dominador,  sino  el  amigo,  el 
padre,  el  hermano, 

Al  romperse  bruscamente  los  lazos  materiales 
que  unían  la  colonia  á  la  madre  patria,  se  ha  obrado 
el  milagro  de  que  se  fortalecieran  los  lazos  espiritua- 


Aquella  nave  guerrera  que  nos  abandonó  un  día 
lluvioso  de  invierno,  representaba  la  sombra  del  co¬ 
loniaje  que  se  alejaba,  se  alejaba  hasta  perderse  en 
las  brumas  del  mar  inquieto,  Por  eso  los  corazones 
cubanos  la  vieron  alejarse  sin  pesar. 

En  cambio,  esa  nave  velera  que  ahora  se  ha  acer¬ 
cado  á  nuestras  playas,  es  el  símbolo  de  la  España, 


sucediéndose  sin  interrupción  los  festejos 
en  honor  de  los  marinos  españoles.  Levan¬ 
táronse  arcos  y  adornáronse  algunas  calles; 
el  Ayuntamiento  les  obsequió  con  un  Gar- 
denparty;  la  colonia  española,  los  veteranos 
de  la  Independencia  y  los  marinos  cuba¬ 
nos  les  ofrecieron  espléndidos  banquetes; 
la  legación  de  los  Estados  Unidos  celebró 
una  gran  recepción;  en  el  Teatro  Nacional 
se  efectuó  un  gran  baile  de  etiqueta,  y  en 
todas  partes  fueron  objeto  los  marinos  de 
consideraciones  y  atenciones,  saludados  siempre  con 
afecto  y  agasajados  con  cariño. 

¡Oh  poder  del  amor  y  de  la  libertad!  Con  cente¬ 
nares  de  miles  de  hombres  y  buen  número  de  bu 
ques  de  guerra,  España  no  logró  domeñar  á  los  cu¬ 
banos;  y  ha  bastado  el  arribo  de  una  débil  nave,  sa¬ 
ludando  con  cariño  á  la  bandera  de  la  estrella  soli- 


Habana.— El  buque  de  guerra  español  «Nautilus»  saludando  á  la  plaza.  (De  fotografía.) 


les  de  las  dos  naciones,  lazos  que  no  son  otra  cosa 
que  la  identidad  de  lenguaje,  costumbres  y  el  común 
origen. 

Contemplando  la  entrada  triunfal  de  la  Nciutilus 
—triunfal  por  la  pacífica  conquista  de  tantos  cora- 


de  la  madre  España  que  un  día  dió  vida  á  las  jóve¬ 
nes  naciones  de  América,  y  que  hoy,  libres  de  su 
tutela,  se  complacen  en  honrarla  como  progenitora. 
Por  eso  los  cubanos  se  unieron  á  los  españoles  para 
recibirla  con  alborozo. 

Por  algunos  días  la  Habana  ha  estado  de  fiesta, 


taria,  para  que  los  cubanos  se  sintieran  espiritual¬ 
mente  reconquistados. 

Si  el  amor  y  la  libertad  reinaran  siempre  en  el 
mundo,  ¡cuántos  crímenes  y  miserias  se  evitarían! 

Adrián  del  Valle. 


LA.  PRECONIZACIÓN  DE  SAN  FRANCISCO  DE  ASÍS,  cuadro  de  Fernández  y  González 


Trompetero, 
escultura  de  G.  Groot 


OBRAS  NOTABLES  DE 'ESCULTURA 


Busto  retrato  de  H.  J.  Dyer, 
obra  de  Mervyn  Lawrence 


Budapest.— Monumento  recientemente  erigido  á  la  memoria  del  popular  poeta  húngaro  Vórósmarty, 
obra  de  Eduardo  Kallós  y  Eduardo  Teles  (escultores)  y  de  Geza  Markus  (arquitecto) 
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director  general  de  Navegación  y  Pesca  Marítima  D.  Emilio 
Luanco,  quien  tenía  á  su  derecha  al  comandante  de  Marina  de 
esta  provincia  Sr.  Campañá,  y  á  su  izquierda  al  Sr.  Bosch  y 
Alsina,  presidente  de  la  Junta  de  Obras  del  Puerto. 

Asistieron  además  al  acto  representaciones  del  Ayuntamien¬ 
to,  de  la  Diputación  Provincial,  del  gobernador  civil,  de  la 
Real  Academia  de  Ciencias  y  Artes,  de  la  Escuela  Náutica, 
del  Club  de  Regatas,  del  Comité  de  Defensa,  etc. 

El  Sr.  Borja  pronunció  un  elocuente  discurso  explicando 
los  trabajos  realizados  para  instalar  la  Escuela  de  Zoología, 
primera  de  España,  la  importancia  de  la  industria  de  la  pesca, 
la  trascendencia  material  y  científica  de  la  nueva  institución  y 
la  necesidad  del  conocimiento  de  una  ciencia  tan  útil  como 
educadora.  Enumeró  los  medios  escasos  con  que  actualmente 
cuenta  la  escuela  y  terminó  dando  las  gracias  á  cuantos  habían 
contribuido  á  su  instalación. 

El  Sr.  Luanco  felicitó  en  términos  entusiásticos  al  Sr.  Boija 
y  declaró  abierta  la  Escuela  en  nombre  del  rey. 

Después  los  invitados  recorrieron  el  barco,  admirando  la 
transformación  del  viejo  guardacostas,  boy  convertido  en  ele¬ 
gante  y  hasta  lujoso  museo  de  fauna  mediterránea,  en  el  que 
pueden  estudiarse  casi  todos  los  ejemplares  de  peces  que  viven 
en  nuestro  mar. 

A  las  felicitaciones  que  en  el  acto  inaugural  recibió  el  señor 
Borja,  unimos  las  de  La  Ilustración  Artística,  rindiendo 
con  ello  el  debido  tributo  al  talento  y  á  la  perseverancia  cien¬ 
tífica  del  sabio  marino  y  digno  director  de  la  nueva  Escuela. 


Bellas  Ai’tes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  El  notable 
escultor  Sr.  Gargallo  ha  expuesto  tres  bajos  relieves  destina¬ 
dos  al  Hospital  de  San  Pablo,  que  representan  las  tres  obras 
de  misericordia  «dar  de  comer  al  que  tiene  hambre,»  «dar  de 
beber  al  que  tiene  sed»  y  «visitar  á  los  enfermos;»  otro  relieve 
con  las  figuras  de  la  Virgen,  Jesús  y  San  Juan;  un  busto  de 
mujer  y  un  busto  retrato.  Todas  esas  esculturas  se  distinguen 


El  célebre  compositor  ruso  Nicolás  Rimsky  Korsakoff, 
fallecido  en  22  de  junio  último.  (De  fotografía.) 

alumno  de  la  Escuela  de  Marina  de  aquella  capital  desde 
1856  á  1862  y  sirvió  en  la  marina  hasta  1873,  en  que,  habien¬ 
do  sido  nombrado  inspector  de  todas  las  bandas  militares  de 
la  armada  rusa,  se  dedicó  por  entero  á  la  música.  Por  espacio 
de  treinta  años  desempeñó  en  el  Conservatorio  de  San  Peteis- 
burgo  la  cátedra  de  composición  y  de  instrumentación,  ha¬ 
biendo  sido  discípulos  suyos  muchos  de  los  principales  com¬ 
positores  rusos  modernos,  entre  ellos  Alejandro  Glazunoff  y 
Antonio  Arensky.  Desde  18S3  á  1894  fué  director  substituto 
de  la  Capilla  de  cantores  de  la  corte  de  San  Pctersburgo;  des¬ 
de  1SS6  á  1890,  director  de  los  Conciertos  de  la  Escuela  libre 
y  de  los  Conciertos  sinfónicos  rusos  de  la  misma  capital;  en  I 


BARCELONA 

INAUGURACIÓN  de  la  escuela  de  zoología  marítima 

El  día  11  de  los  corrientes  efectuóse  la  inauguración  de  la 
Escuela  experimental  de  Zoología  Marítima,  instalada  en  el 
antiguo  guardacostas  Cocodrilo  y  fundada  y  dirigida  por  el  ca¬ 
pitán  de  fragata  é  infatigable  adalid  de  aquella  ciencia  don 
Francisco  de  Borja. 

Los  invitados  se  reunieron  en  el  embarcadero  de  la  Paz,  y 
en  las  canoas  automóviles  de  los  prácticos  y  de  la  Junta  del 
Puerto  y  en  las  falúas  de  la  Capitanía  y  del  cañonero  Ternera- 


El  antiguo  guardacostas  «  Cocodrilo », 
en  donde  está  instalada  la  Escuela  de  Zoología  Marítima 
(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 

por  su  admirable  expresión  y  por  una  ejecución  amplia  y  vigo¬ 
rosa,  y  los  relieves  del  Hospital  de  San  Pablo  además  por  la 
habilidad  del  artista  en  adaptarlos  á  las  dimensiones  y  formas 
de  los  espacios  en  donde  han  de  ser  colocados. 


AJEDREZ 

Problema  número  500,  por  V.  Marín 

(2.0  premio  del  Concurso  de  Deutsche  Schachzeilung,  1904. 
negras  (12  piezasl 


Barcelona. —  Inauguración  de  la  Escuela  de  Zoología  Marítima.  —  El  Director  general  de  Navegación  y 
Pesca  Marítima  y  las  autoridades  y  representaciones  oficiales  visitando  las  instalaciones  de  la  Escuela,  acompañados  del 
director  de  ésta  capitán  de  fragata  D.  Francisco  de  Borja. 


1889,  director  de  orquesta  en  París;  en  1S98,  en  Moscou,  y 
en  1900  y  1906,  en  Bruselas. 

Cultivó  todos  los  géneros  de  composición,  sinfonía,  música 
de  cámara,  música  vocal  y  ópera.  Entre  sus  obras  más  notables 
citaremos  las  tres  sinfonías  Capricho  esfailol,  Anfary  Scheche- 
razada,  un  cuarteto)'  un  sexteto  para  cuerda,  varios  coros,  y  las 
óperas  y  operetas  Sadko ,  Mozart  y  Satieri,  La  novia  del  tsar , 
La  doncella  de  Pskow,  Flor  de  nieve ,  El  tsar  Saltan ,  La  noche 
de  mayo,  Servilia  y  Pan  Wojezvode,  todas  ellas  muy  aplaudi¬ 
das  en  Rusia  y  algunas  también  en  otros  países. tFlor  de  nieve 
ha  sido  puesta  recientemente  en  escena  en  la  Opera  Cómica 
de  París,  habiendo  obtenido  un  éxito  por  demás  satisfactorio. 

Rimsky  Korsokoff  fué  uno  de  los  cinco  compositores  que 
formaron  la  Kutchka,  grupo  que  se  propuso  dotar  á  Rusia  de 
una  música  nacional,  dando  por  base  á  cada  obra  un  tema  ó 
un  aire  popular;  sin  apartarse  de  este  ideal,  es  decir,  siendo 
siempre  ruso  en  cuanto  á  la  melodía,  fué  wagneriano  en  la 
instrumentación  y  se  conquistó  como  instrumentista  uno  de 
los  primeros  puestos  en  el  mundo  musical  contemporáneo. 


rio  se  trasladaron  al  buque  escuela,  en  donde  fueron  recibidos 
por  el  Sr.  Borja. 

La  ceremonia  inaugural  efectuóse  en  la  cubierta  del  barco, 
que  estaba  profusamente  acornado  con  flores  y  banderas,  ha¬ 
biendo  ocupado  la  presidencia,  en  nombre  del  gobierno,  el 


CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  ha  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
Do  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías.— 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martin,  Vclasco 
y  C.».— Madrid. 


NICOLÁS  RIMSKY  KORSAKOFF 


BUDAPEST.  -  MONUMENTO  A  VüROSMARTY 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  nóm.  499,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Aas-c3  1.  Cualquiera. 

2.  D  ó  A  mate. 


El  célebre  compositor  ruso  recientemente  fallecido  en  su 
quinta  de  los  alrededores  de  San  Petersburgo,  nació  en  18  de 
marzo  de  1844  en  Tichwin  (gobierno  de  Nowgorod),  fué 


(Véase  el  grabado  de  la  página  481.) 

En  la  capiLal  deFIungríayen  presenciadel  archiduque  José, 
que  representaba  al  emperador,  del  gobierno  y  de  un  escogido 
y  numeroso  público,  efectuóse  recientemente  la  inauguración 
del  monumento  dedicado  á  Vórosmarty,  el  poeta  más  popular 
de  aquella  nación,  porque  fué  el  que  con  más  inspirados  y  ar¬ 
dorosos  acentos  supo  cantar  el  amor  á  la  patria  húngara. 

Vórosmarty  nació  en  1800  en  Nyeck  y  falleció  en  1855  en 
Budapest.  Sus  cantos  épicos  son  conocidos  en  toda  Hungría, 
especialmente  la  oda  nacional  Ssozah,  que  ha  llegado  á  ser, 
por  decirlo  así,  la  plegaria  patriótica  de  los  magiares. 

El  monumento  es  una  obra  grandiosa  en  su  conjunto  y  her¬ 
mosísima  en  sus  pormenores;  las  figuras  están  magistralmente 
modeladas,  y  en  cada  una  de  ellas,  así  en  la  del  poeta  como  en 
la  de  los  grupos  que  llenan  la  base,  se  admira  tanto  la  belleza 
de  la  ejecución  como  la  magistral  expresión  del  sentimiento 
único  que  á  todos  anima. 
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(continuación) 


...  hasta  que  sintió  que  la  agarraban  y  atraían  lateralmente 


Si  seguían  el  camino  que  traían,  tenían  que  pene¬ 
trar  por  fuerza  en  un  distrito  donde  capitaneaba  el 
jefe  de  una  partida  enemiga  que  se  llamaba  Kayo; 
habían  tomado  aquel  camino  por  ser  el  más  corto  y 
por  creer  al  mismo  tiempo  que  este  Kayo  se  hallaba 
persiguiendo  á  cierto  personaje  griego  recalcitrante 
por  la  parte  opuesta  de  la  comarca.  Pero  segiín  aca¬ 
baban  de  averiguar,  este  capitán  de  bandoleros  se 
había  enterado  de  que  nuestros  prisioneros  estaban 
á  punto  de  ser  rescatados,  y  se  había  puesto  al  ace¬ 
cho  de  Stoyan  y  de  los  suyos  con  objeto  de  apode¬ 
rarse  de  ellos  para  cobrar  el  dinero  del  rescate,  ó  á 
lo  menos  para  venir  á  un  arreglo  y  partirlo  entre  las 
dos  cuadrillas  de  malhechores.  Era  preciso,  por  lo 
tanto,  volver  atrás  y  dar  un  gran  rodeo,  que  les  em¬ 
plearía  por  lo  menos  dos  días.  A  pesar  de  la  gran 
contrariedad  que  sentía  Mauricio,  no  dejó  de  com¬ 
prender  que  Stoyan  tenía  mucha  razón  cuando  le 
dijo  que  si  las  dos  partidas  de  bandoleros  llegaban 
á  las  manos,  las  jóvenes  lo  pasarían  muy  mal,  mien¬ 
tras  que  dando  este  rodeo  no  había  ninguna  clase 


de  peligro,  sino  la  incomodidad  del  viaje,  y  para  que 
ésta  no  fuera  mucha  les  proporcionaría  caballos. 

Mauricio  le  dijo  entonces  que  Wylie  estaría  con 
mucho  cuidado  al  ver  que  no  se  presentaban  sus 
amigos;  pero  el  capitán  de  bandoleros  le  prometió 
que  le  mandaría  un  recado  explicándole  lo  que  ocu¬ 
rría  y  diciéndole  al  mismo  tiempo  que  no  tenía  ne¬ 
cesidad  de  pagar  el  rescate  hasta  que  no  estuviera 
completamente  convencido  de  que  todo  estaba  en 
regla.  Cuando  Mauricio  refirió  á  las  jóvenes  lo  que 
pasaba,  le  contestaron  que  contra  lo  inevitable  no 
se  podía  hacer  nada,  y  que  por  lo  tanto  no  tenían 
más  remedio  que  resignarse  con  su  suerte  y  marchar 
por  donde  las  llevaran  los  bandidos;  dedicaron  la 
tarde  á  descansar  bien  á  fin  de  prepararse  para  el 
viaje  nocturno,  porque  entre  otras  muchas  cosas  ha¬ 
bían  aprendido  á  aprovechar  todos  los  momentos 
que  se  presentaban  en  las  marchas. 

A  eso  del  obscurecer  volvieron  á  salir  dos  bandi¬ 
dos  y  regresaron  al  poco  rato  trayendo  dos  caballos 
ó  jaquitas,  y  en  cuanto  montaron  las  jóvenes  en  ellos 


se  emprendió  de  nuevo  la  marcha,  yendo  al  princi¬ 
pio  muy  despacio  y  tomando  muchas  precauciones. 
Cuando  salió  la  luna  se  hallaban  ya  bastante  lejos 
del  teatro  de  las  hazañas  del  bandido  Kayo  para  que 
los  pudiera  alcanzar  aunque  apretara  mucho  el  paso; 
el  camino  por  donde  caminaban  ahora  era  tan  estre¬ 
cho  y  tan  pendiente,  que  las  jóvenes  se  mareaban  y 
tuvieron  que  cerrar  los  ojos,  dejando  á  los  bandidos 
el  cuidado  de  guiar  las  caballerías  por  el  diestro.  Es¬ 
taban  ya  muy  cansados  y  muertos  de  frío,  cuando 
principió  á  ocultarse  la  luna,  y  se  alegraron  cuando 
oyeron  decir  á  Stoyan  que  era  imposible  caminar  á 
obscuras  por  unos  vericuetos  que  él  no  conocía  muy 
bien,  y  que  por  lo  tanto  tenían  que  detenerse  y  pa¬ 
sar  la  noche  por  aquellos  alrededores.  Hicieron  alto 
en  un  reborde  de  la  montaña,  donde  el  camino  era 
algo  más  ancho;  las  dos  jóvenes  se  acurrucaron  en 
las  rocas,  envueltas  en  sus  mantas,  resguardándose 
con  los-  caballos  del  viento  helado  que  soplaba,  y  lo 
mismo  hicieron  Mauricio  y  los  bandidos.  El  sitio  no 
era  el  más  á  propósito  para  poder  descansar,  porque 
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las  rocas  no  presentaban  ninguna  superficie  plana 
donde  tenderse  con  alguna  comodidad;  pero  como 
estaban  ya  bastante  cansados  pudieron  dormir  un 
poco,  y  á  la  mañana  siguiente  se  hallaban  todos  dis¬ 
puestos  y  deseosos  de  continuar  la  marcha.  Entonces 
les  manifestaron  los  bandidos  que  tenían  que  volver 
á  vendarles  los  ojos,  porque  habían  de  pasar  por  un 
sitio  de  la  montaña  que  no  podía  ver  ningún  prisio¬ 
nero,  conforme  al  juramento  prestado  por  todos 
ellos.  No  se  opusieron,  como  era  natural;  pero  cuan¬ 
do  Milosch  sacó  de  su  morral  un  pedazo  de  cera  y 
les  mandó  que  se  taparan  los  oídos,  se  resistieron  y 
no  quisieron  obedecerle. 

— Pero  si  es  para  que  no  se  asusten  ustedes,  les 
dijo.  Ahí  enfrente  tenemos  un  destacamento  de  fuer¬ 
zas  rumies,  y  si  oyen  los  tambores  gritarán  y  nos 
venderán  á  todos  nosotros,  mientras  que  llevando 
los  oídos  tapados  no  oirán  el  ruido  y  no  nos  sucede¬ 
rá  nada. 

— No  tengan  ustedes  cuidado,  que  no  gritaremos, 
exclamó  indignada  Zoé.  No  haremos  el  menor  ruido 
aunque  oigamos  los  tambores  ó  cualquier  otro  sonido. 

Milosch  se  lo  comunicó  en  seguida  al  capitán  y 
éste  se  quedó  un  momento  muy  pensativo,  con  la 
faz  adusta  y  desabrida. 

— No  estamos  obligados  á  guardar  á  ustedes  nin 
guna  clase  de  consideración,  dijo  el  capitán  hablan¬ 
do  entre  dientes.  Les  hemos  alimentado  y  vestido 
durante  un  mes  ó  algo  más;  les  hemos  proporciona¬ 
do  alojamiento  mientras  que  nosotros  nos  quedába 
mos  al  raso  aguantando  el  frío  y  la  lluvia,  y  en  todo 
ese  tiempo  nos  han  estado  engañando.  Por  culpa  de 
ustedes  hemos  tenido  que  huir  de  nuestras  guaridas, 
hemos  tenido  que  hacer  marchas  forzadas  y  pasar 
andando  noches  enteras,  y  á  pesar  de  todo  esto  nada 
agradecen;  al  contrario,  si  se  les  presentara  ocasión 
nos  entregarían  de  muy  buena  gana  á  los  rumies. 

— No  somos  tan  necios  como  todo  eso,  contestó 
Mauricio.  Si  se  trabara  un  combate,  los  primeros  que 
sufriríamos  las  consecuencias  seríamos  nosotros,  co¬ 
mo  usted  mismo  dijo  ayer  muy  bien.  Hemos  prome¬ 
tido  que  no  trataríamos  de  escaparnos,  y  conforme 
lo  prometimos  lo  cumpliremos. 

— ¿Qué  valor  pueden  tener  sus  promesas?,  dijo 
Stoyan  con  desdeñosa  sonrisa. 

A  todo  esto,  con  la  conversación,  no  se  volvió  á 
mentar  la  cera,  y  las  jóvenes  siguieron  cabalgando  á 
obscuras,  llevando  á  Mauricio  en  medio  de  las  dos. 
Hacía  ya  unas  dos  horas  que  caminaban  de  este 
modo,  cuando  de  pronto  se  produjo  cierto  movimien¬ 
to  entre  los  bandidos.  Prepararon  al  momento  las 
armas  y  estuvieron  hablando  con  mucha  animación 
en  voz  baja  durante  un  buen  rato.  Hicieron  dar  me¬ 
dia  vuelta  á  los  caballos,  de  modo  que  quedaran 
atravesados  en  el  camino,  tocando  á  la  roca  con  la 
cola;  colocaron  á  Mauricio  en  medio  y  le  ordenaron 
que  cogiera  las  bridas  de  los  dos;  mientras  tanto  to 
dos  los  bandidos  se  adelantaron  con  intento,  al  pa 
recer,  de  practicar  un  reconocimiento.  Pasó  algún 
tiempo  sin  que  el  ruido  sordo  de  los  pies,  calzados 
con  abarcas,  anunciara  que  regresaban.  Después  oye¬ 
ron  á  Milosch  que  decía  en  voz  baja,  pero  con  mu¬ 
cha  energía:  «Si  habláis  una  sola  palabra  moriréis  en 
seguida.»  Le  quitaron  á  Mauricio  las  bridas  de  la 
mano  y  notó  que  se  le  puso  como  antes  un  hombre 
á  cada  lado;  volvieron  á  emprender  la  marcha  en 
medio  del  mayor  silencio,  y  así  siguieron  durante 
varias  horas,  hasta  qué  las  jóvenes  se  caían  ya  de  los 
caballos  rendidas  de  cansancio.  Por  fin  los  bandidos 
que  iban  delante  se  detuvieron  y  le  quitaron  á  Mau¬ 
ricio  el  pañuelo  que  le  tapaba  los  ojos.  Entonces 
miró  asombrado  en  torno  suyo,  y  vió  que  habían  he¬ 
cho  alto  en  un  valle  pedregoso,  circuido  por  todas 
partes  de  altos  picachos,  y  que  el  sol  estaba  á  punto 
de  ocultarse.  Estaban  rodeados  de  cierto  número  de 
hombres  armados  que  se  apoyaban  en  sus  carabinas 
y  que  iban  vestidos  de  paño  pardo  muy  burdo,  en 
vez  de  llevar  los  trajes  sucios  y  las  polainas  altas  que 
usaban  los  de  la  partida  de  Stoyan.  Entre  ellos  no 
veían  una  sola  cara  conocida;  parecía  aquello  cosa 
de  magia,  porque  sin  saber  cómo  ni  cuándo  una  par¬ 
tida  de  bandidos  nueva  había  substituido  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos  á  la  anterior. 

-—Ayúdame  á  bajar,  Mauricio,  dijo  Zoé  con  im¬ 
paciencia;  me  he  quedado  tan  entumecida,  que  no 
puedo  moverme  siquiera. 

Así  lo  hizo  el  joven  al  momento  casi  maquinal- 
mente;  pero  mientras  le  desataba  el  nudo  del  pañue¬ 
lo  que  le  tapaba  la  vista  quiso  prepararla  para  lo  que 
iba  á  ver. 

Oye,  Zoé,  y  tú,  Irene,  algo  extraño  ocurre  aquí. 
No  veo  ya  á  ninguno  de  nuestros  bandidos;  todos  los 
que  hay  ahora  me  son  desconocidos. 

-¿Nuestros  bandidos  has  dicho?  Eso  sí  que  está 
gracioso,  dijo  Irene  mientras  se  quitaba  ella  misma 
la  venda  de  los  ojos. 


Y  así  Zoé  como  ella  se  quedaron  admiradas  al 
ver  aquella  nueva  tropa  que  les  custodiaba. 

— Pregúntales,  Mauricio,  qué  significa  lodo  esto, 
dijo  Zoé  con  voz  algo  temblona,  lo  que  aquél  hizo 
al  momento. 

Pero  resultó  que  los  desconocidos  ignoraban  ó  fin¬ 
gieron  ignorar  todas  las  diferentes  lenguas  que  em¬ 
plearon  los  cautivos  para  dirigirse  á  ellos,  los  cuales 
hablaban  entre  sí  otra  que  los  prisioneros  no  com¬ 
prendían,  aunque  á  Irene  le  pareció  que  debía  de  ser 
la  llamada  moesia.  Tampoco  se  dieron  por  entendi¬ 
dos,  ó  por  lo  menos  no  quisieron  contestarles  á  las 
señas  que  les  hicieron;  pero  cuando  Mauricio  señaló 
el  camino  que  habían  seguido  y  les  indicó  que  él  y 
las  jóvenes  querían  desandarlo  muy  pronto,  les  inter¬ 
ceptaron  el  paso  y  echaron  mano  á  las  carabinas  con 
gesto  bastante  significativo. 

Contrariados  y  rendidos  de  cansancio,  se  sentaron 
los  prisioneros  en  el  suelo,  y  el  capitán  de  aquella 
nueva  partida  les  miró  sonriéndose  y  les  señaló  al 
mismo  tiempo  el  sitio  donde  estaba  su  gente  hacien¬ 
do  preparativos  para  pasar  la  noche.  Habían  metido 
un  palo  entre  la  cortadura  de  unas  rocas  y  luego  pu 
sieron  por  encima  una  tela  de  lona  muy  larga,  que 
aseguraron  al  suelo  con  piquetes,  formando  como 
una  gran  tienda  de  campaña  con  dos  compartimien¬ 
tos.  Mauricio  se  apresuró  á  decir  á  las  jóvenes  que 
tomaran  posesión  de  aquel  albergue,  y  el  capitán  lo 
aprobó  con  una  inclinación  de  cabeza.  Los  bandole¬ 
ros  habían  encendido  fuego  y  cocían  algo  en  un  gran 
caldero  que  miraban  con  mucha  atención  á  cada 
momento.  Hubo  después  la  escasez  de  vajilla  que 
había  siempre,  pero  á  los  prisioneros  les  sirvieron  su 
parte  en  la  tapa  de  la  olla;  sus  guardianes  se  acerca¬ 
ron  á  ésta  cuchara  en  mano  y  principiaron  á  comer 
muy  contentos  y  satisfechos.  La  comida  consistía  en 
una  especie  de  gachas  dulzonas  y  pegajosas  que  sólo 
por  la  mucha  hambre  que  tenían  los  prisioneros  pu¬ 
dieron  tragar.  En  cuanto  terminaron  la  frugal  comi¬ 
da,  Mauricio  les  dijo  á  las  jóvenes  que  se  acostaran, 
pero  ninguna  se  movió  de  su  sitio. 

—  ¿Qué  significa  todo  esto,  Mauricio?  Tenemos 
que  averiguarlo,  dijo  Zoé. 

Y  añadió  á  continuación: 

— ¿Será  que  la  partida  del  bandolero  Kayo  se  ha 
apoderado  por  fin  de  nosotros? 

—  No  creo  que  pueda  ser  eso,  no  habiendo  habido 
combate  entre  ellos.  Lo  que  me  temo  es  que  Stoyan 
nos  ha  entregado  á  esta  nueva  cuadrilla. 

— ¿Y  adónde  nos  llevarán  ahora?,  preguntó  Irene 
bruscamente. 

Mauricio  dudó  un  momento  antes  de  contestar; 
pero  luego  le  pareció  que  no  había  necesidad  de 
ocultar  nada  y  dijo: 

— Yo  creo  que  para  ir  á  Therma  debíamos  de  ha¬ 
ber  caminado  en  dirección  Sur,  en  vez  de  ir  hacia  el 
Sudoeste,  como  si  fuéramos  á  la  frontera  de  Morea. 

. — ¿Y  nadie  sabrá  ahora  dónde  nos  encontramos?, 
dijo  Zoé  con  labios  trémulos. 

—¡Todo  por  culpa  mía!,  exclamó  Irene.  Les  he 
traído  sin  querer  á  este  mal  paso,  y  lo  que  más  sien¬ 
to  es  que  no  puedo  hacer  nada  para  remediarlo. 

—No  digas  eso,  se  apresuró  á  contestar  Zoé,  que 
hacía  esfuerzos  por  contener  sus  lágrimas  al  ver  co¬ 
rrer  las  de  Irene  por  sus  mejillas.  En  otros  pasos 
peores  nos  hemos  visto  ya  y  hemos  salido  de  ellos. 
Lo  triste  es  que  ahora  que  parecía  que  todo  estaba 
ya  arreglado,  tendremos  que  principiar  de  nuevo. 
Verdad  es  que  estamos  muy  cansadas  y  todo  lo  ve¬ 
mos  muy  mal  en  este  momento.  Mañana  por  la  ma¬ 
ñana  ya  no  nos  parecerá  nuestra  situación  tan  deses¬ 
perada. 

Si  las  muchachas  lloraron  mucho  antes  de  que¬ 
darse  dormidas,  Mauricio  no  lo  supo,  porque  á  la 
mañana  siguiente  parecía  que  estaban  hasta  conten¬ 
tas,  aunque  veían  muy  bien  que  en  la  marcha  que 
habían  emprendido  se  alejaban  de  Therma  y  cami¬ 
naban  en  busca  de  lo  desconocido.  El  aspecto  de  las 
montañas  iba  cambiando  poco  á  poco,  y  á  las  lade¬ 
ras  ondulantes  y  á  los  elevados  picos  iban  sucedien¬ 
do  las  grandes  rocas  y  cortaduras  á  plomo,  con  gran¬ 
des  precipicios  y  masas  de  granito  fantásticas. 

—  Parece  que  estamos  en  el  fondo  de  uno  de  los 
barrancos  más  profundos  del  mundo,  dijo  Zoé  cuan¬ 
do  por  la  tarde  caminaban  contemplando  aquellas 
paredes  naturales  de  roca  que  daban  miedo.  Mira, 
Mauricio,  cómo  se  va  ensanchando  esta  garganta. 
Allí  hay  otra  columna  de  peñascos  yen  la  parte  más 
alta  una  casita.  ¿Cómo  podrán  subir  hasta  allá  arri 
ba?  No,  ahora  veo  que  es  un  edificio  grande...,  sí,  es 
un  castillo. 

Será  algún  monasterio  edificado  sobre  las  peñas, 
dijo  Mauricio;  pero  no  sabía  yo,  añadió  después,  que 
hubiera  monasterios  en  Emacia. 

Alzaron  la  vista  al  firmamento,  sobre  el  que  se 
destacaba  el  monasterio  de  Hagios  Antonio',  asenta¬ 


do  sobre  su  columna  de  roca  como  un  botón  en  el 
extremo  de  un  tallo  muy  largo. 

El  día  anterior,  Wylie,  con  su  amigo  Armitage,  el 
dibujante,  que  se  había  empeñado  en  presenciar  la 
liberación  de  los  cautivos,  llegó  al  lugar'  convenido 
con  los  bandidos,  llevando  el  rescate  cuidadosamen¬ 
te  empaquetado  á  lomo  de  unos  burros.  La  cita  era 
en  una  posada  de  dudosa  reputación  situada  al  bor¬ 
de  del  camino,  donde  daban  pésimo  alojamiento  á 
hombres  y  á  bestias.  Los  bandidos  habían  puesto 
por  condición  que  el  dinero  no  tenía  que  venir  es¬ 
coltado  por  soldados  ni  hombres  armados  de  ningu¬ 
na  clase,  motivo  por  el  cual  Wylie  y  Armitage  tuvie¬ 
ron  que  ir  solos,  pues  hasta  los  mismos  dueños  de 
los  burros  se  resistieron  á  acompañarles  en  la  última 
etapa.  Antes  de  comprometerse  para  el  viaje,  habían 
exigido  que  el  valor  de  sus  animales,  apreciándolos 
muy  por  lo  alto,  quedase  depositado  en  el  consulado 
general  de  Inglaterra,  y  por  esta  razón  se  encontra¬ 
ban  muy  á  gusto  y  tranquilos  en  la  otra  posada  don¬ 
de  se  habían  quedado.  Wylie  se  había  imaginado 
que  podría  pagar  en  el  acto  el  rescate  y  que  aquel 
mismo  día  volvería  con  sus  amigos  ya  libres  á  otro 
alojamiento  mejor,  donde  les  esperaban  muchas  ro¬ 
pas  y  otros  efectos  que  habían  proporcionado  la  se¬ 
ñora  del  profesor  Panagiotis,  las  del  consulado  inglés 
y  otras  varias  damas  filantrópicas;  pero  el  mal  enca¬ 
rado-posadero  de  aquella  posada  de  bandidos  se 
echó  á  reir  al  oir  decir  á  Wylie  que  quería  acabar  en 
seguida. 

—¿Pero  cree  usted,  dijo  después,  que  la  partida 
iba  á  estar  aquí  aguardándole,  sin  asegurarse  antes 
de  que  había  usted  cumplido  su  palabra  de  venir 
solo? 

Y  añadió  después  que  él  era  el  encargado  de  ir  á 
un  sitio  de  lo  más  escondido  de  las  montañas  veci¬ 
nas  para  avisar  á  los  bandidos  que  ya  habían  traído 
á  la  venta  el  dinero  del  rescate,  y  aquéllos  entonces 
explorarían  todos  los  alrededores  antes  de  atreverse 
á  entrar  en  la  venta.  Al  oir  esto  apretó  Wylie  con 
rabia  los  dientes,  porque  comprendió  la  trastada  que 
le  habían  jugado  los  bandidos.  Había  sacrificado 
todo  cuanto  tenía  para  reunir  el  dinero  del  rescate, 
y  ahora  se  lo  robarían  en  cuanto  Armitage  y  él  en¬ 
traran  en  la  posada  los  cajones  llenos  de  oro  que 
habían  traído.  No  podían  volverse  atrás  de  ningún 
modo;  descargaron  los  cajones,  echaron  una  manta 
por  encima  y  se  pasaron  la  noche  relevándose  y  ha¬ 
ciendo  centinela  armados  de  sable  y  revólver. 

La  primera  parte  del  siguiente  día  transcurrió  muy 
lentamente  para  ellos,  porque  no  se  atrevían  á  sepa 
rarse  del  dinero;  pero  por  fin  les  dijo  el  posadero 
que  Stoyan  les  aguardaba  en  el  sitio  convenido,  por 
lo  que  volvieron  á  cargar  los  asnos  y  se  fueron  en 
seguida,  deseosos  de  terminar  cuanto  antes  aquel 
negocio.  Stoyan  y  Milosch  les  salieron  á  recibir  cer¬ 
ca  de  un  pequeño  bosque  y  los  llevaron  al  momento 
á  un  sitio  despejado  que  había  en  el  centro  del  mis¬ 
mo.  Nadie  más  se  hallaba  presente,  pero  Wylie  abri 
gaba  la  convicción  de  que  las  matas  tenían  ojos  y 
de  que  los  cañones  de  las  carabinas  asomaban  por 
entre  la  maleza.  Bajaron  entonces  los  cajones,  con¬ 
taron  el  dinero  y  el  capitán  dijo  que  quedaba  satis¬ 
fecho. 

—  Bien,  pues  si  está  usted  satisfecho,  ¿dónde  es¬ 
tán  nuestros  amigos?,  preguntó  Wylie. 

— Ya  están  en  libertad,  le  contestó  aquél. 

— ¿Pero  cómo  es  eso?  Yo  creí  que  me  los  iba  usted 
á  entregar  aquí  mismo,  como  habíamos  convenido. 

— ¡Ah,  no!  Ya  hace  tiempo  que  conocemos  al  ca¬ 
pitán  y  sabemos  que  acostumbra  á  hacernos  algunas 
raterías,  contestó  Stoyan  sonriéndose.  Si  tuviera  us 
ted  á  sus  amigos  sanos  y  salvos  á  su  lado,  ¿quién  le 
podía  impedir  que  llamara  á  los  soldados  para  que 
nos  cogieran  antes  de  que  pudiéramos  escapar  con 
el  dinero?  Mientras  siga  usted  en  nuestro  distrito  no 
se  juntará  con  ellos.  Sin  embargo,  ya  van  camino  de 
Therma,  y  allí  los  encontrará  usted  cuando  lleguen. 

— ¿Pero  cómo  es  posible  que  los  hayan  puesto 
ustedes  en  libertad  antes  de  recibir  el  dinero  del 
rescate? 

— Porque  nos  había  usted  prometido  que  nos  lo 
entregaría,  y  nosotros  sabemos  muy  bien  que  un  in¬ 
glés  cumple  siempre  su  palabra;  ¿no  es  así? 

— Sí,  señor;  ¿pero  quién  acompaña  á  mis  amigos?, 
preguntó  Wylie,  asombrado  é  inquieto  sin  saber 
por  qué. 

— No  les  acompaña  ninguno  de  los  nuestros;  los 
hemos  mandado  solos;  las  dos  mujeres  van  á  caba¬ 
llo;  marche  en  seguida  detrás  de  ellos,  no  sea  que 
les  vaya  á  ocurrir  otra  desgracia  parecida.  Ahora 
verá  usted. 

Y  el  capitán  de  bandoleros  dió  entonces  un  silbi¬ 
do;  los  bandidos  salieron  del  matorral  y  continuó 
diciendo: 
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—Aquí  estamos  todos;  puede  usted  contarlos  si 
gusta. 

Wylie  los  contó  al  momento  y  vió  que  efectiva¬ 
mente  estaban  todos  presentes.  Entonces  bajó  la 
cabeza  y  se  marchó  con  Armitage,  yendo  muy  pre¬ 
ocupado  y  de  mal  humor.  Al  entrar  en  la  posada,  un 
labriego  que  hablaba  con  el  posadero  se  volvió  y  se 
quedó  mirándoles. 

— A  usted  venía  buscando  precisamente,  dijo  des¬ 
pués  el  labriego  dirigiéndose  á  Wylie.  Me  he  encon¬ 
trado  á  un  hombre  con  dos  mujeres  que  van  á  ca¬ 
ballo  en  dirección  á  Therma,  y  me  encargaron  que 
procurase  ver  á  un  caba¬ 
llero  europeo  de  ojos  azu¬ 
les  y  que  le  dijera,  si  daba 
con  él,  que  ellos  iban  de 
lante  para  la  ciudad. 

Wylie  le  entregó  una 
moneda  al  hombre  que 
acababa  de  darle  la  noti¬ 
cia,  y  le  dijo  á  Armitage 
en  alta  voz  que  pagara  la 
cuenta  de  la  posada, 
mientras  que  él  entraba 
dentro  precipitadamente 
para  recoger  todos  sus 
efectos.  Los  cargaron  al 
momento  en  los  borricos 
y  emprendieron  en  segui¬ 
da  la  marcha,  porque 
Wylie  tenía  muchísimos 
deseos  de  volver  á  ver  á 
sus  amigos,  aunque  sentía 
por  otro  lado  mucha  in¬ 
quietud  por  las  palabras 
de  Stoyan.  Caminaban  á 
muy  buen  paso  en  los 
borriquillos,  cuando  de 
pronto  oyeron  una  voz 
que  les  llamaba  desde  la 
falda  de  una  loma,  y  al 
mirar  vieron  que  era  Mi 
losch,  que  estaba  de  pie 
en  lo  alto  de  un  peñasco 
y  que  le  decía  á  Wylie: 

— Mira,  si  no  encuen¬ 
tras  á  los  que  buscas, 
acuérdate  de  que  juraste 
en  falso. 

—¿Qué  dice  ese  de  ju¬ 
rar  en  falso?,  preguntó 
Armitage. 

— No  sé  á  qué  se  refie 
re.  No  recuerdo  haber 
jurado  nunca  en  falso;  tal  vez  hayan  sido  ellos.  Apre 
suremos  el  paso. 

XVI 

IIAGI03  ANTONIOS 

En  la  cumbre  de  enorme  pilar  de  roca  viva,  y  co¬ 
mo  formando  su  coronamiento,  se  levantó  el  monas¬ 
terio  de  Hagios  Antonios;  los  prisioneros  y  sus  guar¬ 
dianes  lo  contemplaban  desde  abajo,  sin  comprender 
cómo  se  podría  llegar  hasta  allá  arriba.  Verdad  es 
que  se  veían  algunas  escaleras  de  mano  en  varios  si¬ 
tios  de  la  cara  superior  de  aquella  roca  vertical,  pero 
no  de  una  manera  continua,  sino  que  á  lo  mejor  fal¬ 
taban  en  los  puntos  de  mayor  peligro,  y  la  más  baja 
de  todas  estaría,  sin  embargo,  á  más  de  ciento  cin 
cuenta  pies  del  suelo.  Los  bandidos  no  demostraron, 
ni  mucho  menos,  la  extrañeza  de  sus  prisioneros, 
porque  seguramente  estaban  ya  muy  acostumbrados 
á  verlo  y  á  subir  hasta  arriba;  así  es  que  al  llegar  hi¬ 
cieron  uno  ó  dos  disparos  de  arma  de  fuego  para  lla¬ 
mar  la  atención  de  sus  habitantes.  Aquella  debía  ser 
indudablemente  la  señal  convenida,  porque  no  tar¬ 
daron  en  asomar  dos  cabezas  con  luengas  barbas  y 
altos  gorros  cuadrados,  allá  en  la  parte  más  alta,  casi 
tocando  al  firmamento,  y  cambiaron  algunas  pala¬ 
bras  con  los  de  abajo,  después  de  lo  cual  se  vió  que 
descendía  lentamente  desde  un  torreón  saliente  una 
maroma,  á  cuyo  extremo  venía  algo  atado. 

— Pero,  oye,  Mauricio,  ¿qué  va  á  pasar  aquí?,  pre¬ 
guntó  Zoé  en  voz  baja,  mientras  miraba  cómo  iba 
bajando  la  maroma  poco  á  poco. 

— Supongo  que  nos  irán  subiendo  uno  aunó,  con¬ 
testó  él. 

— ¿Uno  á  uno?  Entonces  es  que  piensan  separar 
nos,  dijo  Irene  asustada. 

— No  lo  creo;  pero  de  todos  modos,  tenemos  que 
prometernos  mutuamente  que  no  tomaremos  ningu¬ 
na  resolución  ni  haremos  ninguna  promesa  sin  estar 
de  acuerdo  los  tres.  Caso  de  que  trataran  de  obtener 
algo  de  nosotros  separadamente,  tenemos  que  pedir 


cada  uno  que  nos  pongan  en  comunicación  con  los 
otros  dos.  Esa  será  la  única  probabilidad  que  tendre¬ 
mos  de  acertar  en  nuestras  contestaciones. 

Las  jóvenes  se  apresuraron  á  prometer  que  así  lo 
harían,  mientras  examinaban  lo  que  venía  atado  al 
extremo  de  la  maroma,  que  ya  había  llegado  al  sue¬ 
lo,  y  que  resultó  ser  una  red  muy  grande,  hecha  de 
cuerda  gruesa,  sujeta  por  los  cuatro  extremos  á  un 
gancho  de  hierro  muy  sólido. 

Los  bandoleros  la  desengancharon  y  extendieron 
en  el  suelo  é  hicieron  señas  á  los  prisioneros  para 
que  se  pusieran  sobre  ella. 


— ¿Tenemos  que  subir  metidos  en  eso?,  preguntó 
Zoé  palideciendo. 

—  Mejor  será  que  vaya  yo  primero,  dijo  Mauricio, 
y  así  veréis  cómo  no  hay  ninguna  clase  de  peligro. 

Irene  lanzó  una  protesta  inarticulada,  pero  él  se 
sentó  en  seguida  en  medio  de  la  red,  reunieron  y 
engancharon  las  cuatro  puntas  sobre  su  cabeza  y 
principió  á  levantarse  del  suelo  pausadamente.  I.as 
jóvenes  contemplaban  la  ascensión  asustadísimas  y 
sin  poder  respirar,  porque  la  maroma  daba  grandes 
vaivenes  y  á  cada  uno  de  ellos  parecía  que  la  red 
con  Mauricio  dentro  iba  á  dar  contra  las  rocas;  pero 
éste  lo  evitaba  con  las  manos,  como  si  hubiera  sido 
lanzado  en  medio  del  espacio.  Tan  espantadas  esta¬ 
ban  las  jóvenes  de  ver  aquello,  que  allá  en  su  inte¬ 
rior  le  creyeron  muerto  más  de  cien  veces,  antes  de 
que  unas  robustas  manos  cogieran  la  red  y  la  metie¬ 
ran  dentro  del  torreón;  entonces  fué  cuando  advir¬ 
tieron  que  las  dos  estaban  estrechamente  abrazadas 
la  una  á  la  otra.  En  aquel  momento  se  oyó  una  voz 
que  decía  algo  desde  arriba  al  volver  la  maroma  á 
descender,  y  casi  antes  de  que  se  dieran  cuenta  de 
que  le  tocaba  subir  ahora  á  una  de  ellas,  el  capitán 
de  los  bandidos  extendió  la  red  y  les  indicó  que  po¬ 
dían  ir  las  dos  juntas.  Pero  Mauricio  dijo  desde  arri¬ 
ba  que  no  subieran  las  dos  juntas,  porque  la  cuerda 
no  era  muy  fuerte,  y  entonces  Zoé  empujó  á  Irene 
hacia  adelante. 

—Ahora  te  toca  á  ti,  le  dijo. 

É  inmediatamente  le  entró  la  duda,  como  le  suce¬ 
día  siempre,  de  si  se  habría  reservado  para  sí  la  peor 
parte,  teniendo  que  presenciar  una  segunda  aseen 
sión,  ó  si  con  lo  que  había  hecho  privaría  á  Irene  del 
valor  que  le  hubiera  dado  su  buen  ejemplo. 

La  ascensión  de  Irene  no  fué,  ni  con  mucho,  de 
tantas  emociones  como  había  sido  la  de  Mauricio,  y 
Zoé  comprendió  en  seguida  que  su  hermano  se  había 
encargado  de  sostener  y  dirigir  la  maroma,  porque 
habían  cesado  casi  por  completo  las  terribles  y  peli¬ 
grosas  oscilaciones  de  antes  que  tanto  espanto  les 
había  causado  á  las  dos.  Pero  á  pesar  de  todo,  aque¬ 
lla  subida  la  consideraba  Zoé  muy  peligrosa,  porque 


sólo  al  contemplarla  desde  abajo  se  horrorizaba,  y 
en  aquel  momento  hubiera  deseado  con  toda  su  alma 
el  no  tener  la  vista  tan  buena  como  la  tenía.  Al  mi¬ 
rar  resueltamente  arriba,  cuando  le  llegó  el  turno  de 
meterse  en  la  red,  observó,  temblando  de  espanto, 
que  la  maroma  que  cortaba  el  cielo  allá  cerca  de  las 
nubes  era  vieja  y  estaba  muy  gastada,  pareciéndole 
que  por  algunos  sitios  había  quedado  reducida  á  un 
solo  cabo.  El  mirar  hacia  abajo  tampoco  le  propor¬ 
cionó  ningún  consuelo,  pues  la  tierra  le  pareció  que 
estaba  á  una  distancia  inconmensurable,  y  el  movi¬ 
miento  oscilatorio,  por  más  que  fuera  entonces  bas¬ 
tante  débil,  la  mareó  mu¬ 
cho  y  tuvo  que  cerrar  los 
ojos,  manteniéndolos  así 
hasta  que  sintió  que  la 
agarraban  y  atraían  late¬ 
ralmente,  depositándola 
en  el  suelo  y  desengan¬ 
chando  la  red. 

— Respira,  Zoé,  que  ya 
pasó  todo  y  te  encuentras 
entre  nosotros  sin  nove¬ 
dad,  dijo  Mauricio  al  ver 
que  su  hermana  seguía 
sentada  en  la  red,  tem¬ 
blando  de  pies  á  cabeza 
sin  poder  moverse.  Anda, 
pronto,  que  van  á  volver 
á  bajar  la  cuerda  para  su¬ 
bir  nuestros  efectos. 

— La  maroma  se  está 
rompiendo,  Mauricio,  ar¬ 
ticuló  ella  por  fin,  mien¬ 
tras  se  asía  al  brazo  de  su 
hermano  para  poder  le¬ 
vantarse  del  suelo. 

— Lo  has  notado,  ¿no 
es  verdad?  Pues,  mira,  por 
eso  precisamente  no  qui¬ 
se  que  subierais  juntas. 
Pero  después  me  dijo  uno 
de  estos  monjes,  que  ha¬ 
bla  el  tracio,  que  suben 
muchas  veces  dos  hom¬ 
bres  juntos  y  que  hasta 
ahora  nunca  ha  ocurrido 
nada.  Dice  que  la  maro¬ 
ma  no  hace  más  que  cua¬ 
tro  años  que  la  están  uti¬ 
lizando,  y  que  por  lo  re¬ 
gular  siempre  dura  seis. 

— Mucho  celebraría  que 
nó  tuvieran  que  subirme 
á  mí  con  ella  cuando  llegue  á  su  sexto  año  de  pres¬ 
tar  servicio,  dijo  Zoé  con  sonrisa  forzada.  ¿Peí o  dón¬ 
de  está  Irene? 

—  Por  ahí  anda  la  pobre  medio  muerta,  al  cuida¬ 
do  de  una  vieja  que  debe  tener  más  años  que  varias 
viejas  juntas.  Ves  á  ver  lo  que  tiene,  que  ha  pregun¬ 
tado  por  ti  y  quieie  estar  á  tu  lado,  y  así  dejaremos 
solos  á  estos  venerables  señores. 

No  había  mucho  más  espacio  en  el  torreón  dtl 
que  ocupaban  el  primitivo  cabrestante  y  los  monjes 
que  lo  ponían  en  movimiento.  Salió  Zoé  apoyada  en 
el  brazo  de  Mauricio,  pero  aún  iba  tambaleándose 
por  lo  mareada  que  había  quedado,  y  se  halló  en  un 
patio  embaldosado,  donde  vió  á  Irene  tendida  en  el 
suelo,  completamente  sin  sentido,  y  á  su  lado  una 
vieja  que  se  lamentaba  amargamente;  á  una  pruden 
te  distancia  había  un  grupo  de  monjes,  vacilando 
entre  la  curiosidad,  que  les  incitaba  á  acercarse,  y  la 
conciencia,  que  les  detenía,  al  pensar  que  no  estaría 
bien  visto  que  lo  hicieran. 

— ¿Pero  qué  es  eso?,  exclamó  Mauricio  al  ver  aquel 
cuadro.  Hace  un  momento  no  había  perdido  el  co 
nocimiento.  Mira,  Zoé,  ¿no  podrías  aplicarle  algún 
remedio?  ¿Qué  sería  bueno...,  ron,  tal  vez? 

— Agua,  contestó  Zoé  de  pronto;  tráeme  agua. 

Y  Mauricio  la  pidió  en  alta  voz  en  inglés,  latín, 
griego,  francés  y  tracio.  Uno  de  los  monjes  lo  enten¬ 
dió  en  francés  y  llamó  á  otra  vieja,  ordenándole  que 
trajera  un  jarro  de  agua. 

— ¡Ah,  Zoé,  estás  aquí!,  exclamó  Irene  cuando 
abrió  los  ojos.  Quédate  conmigo,  te  lo  suplico.  No 
consientas  que  me  separen  de  ti  y  de  Mauricio. 

El  monje  que  hablaba  francés  se  acercó  silencio¬ 
samente  á  éste,  diciéndole  en  tono  de  súplica: 

— Haga  usted  el  favor  de  tranquilizar  á  S.  A.  R.  Le 
tenemos  preparado  el  mejor  alojamiento  que  nos  ha 
sido  posible,  y  si  ella  desea  que  la  otra  joven  le  acom¬ 
pañe,  no  hay  en  ello  dificultad  alguna.  Se  le  guarda¬ 
rán  todas  las  consideraciones  debidas  á  su  jerarquía, 
siempre  que  no  sean  incompatibles  con  su  seguridad 
personal. 

(  Se  continuar  A. ) 
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EL  GUARDIA  DEL  HARÉN.— EN  LA  MEZQUITA  DE  OMAR 

CUADROS  DE  WALTER  TYNDALE 


glés  Billington,  dispuesto  á  disputar  el  premio  á  sus  más  célebres  colegas  fran¬ 
ceses  é  italianos. 

De  los  diez  y  siete  inscritos  faltaron  dos,  y  entre  los  restantes  desde  luego  se 


El  autor  de  estos  cuadros  nació  en  Brujas,  hizo  sus  primeros  estudios  en 
aquella  academia,  visitó  á  Inglaterra  y  después  de  una  corta  estancia  en  Amberes 
trasladóse  á  París,  en  donde  tuvo  por  maestro  á  Bonnat  y  á  Van  Beers. 

En  un  principio  dedicóse  á  los  retratos;  pero  sus  viajes  á  Italia,  á  Egipto  y 
á  Marruecos  le  hicieron  preferir  muy  pronto  los  paisajes  y  la  pintura  de  cos¬ 
tumbres,  géneros  en  los  cuales  ha  producido  verdaderas  joyas. 

Tyndale  es  de  los  artistas  que  mejor  han  sabido  interpretar  la  naturaleza, 
porque  es  de  los  que  más  en  contacto  se  han  puesto  con  ella  y  de  los  que  con 
más  intensidad  la  han  sentido  y  con  más  cariño  la  han  estudiado. 

De  su  ciudad  natal,  que  tan  piadosamente  guarda  como  preciadas  reliquias 
los  monumentos  medioevales,  conserva  el  amor  á  todo  lo  arquitectónico;  y  este 
es  uno  de  los  principales  caracteres  de  sus  pinturas,  lo  mismo  cuando  traslada 


al  lienzo  sus  impresiones  de  las  severas  ciudades  italianas,  que  cuando  reprodu¬ 
ce  las  pintorescas  y  luminosas  vistas  de  los  países  de  Oriente. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  ejecución,  Tyndale  es  algo  minucioso;  pero 
no  incurre  en  exageraciones  censurables,  sino  que,  por  el  contrario,  atiende 
cual  se  merece  ála  visión  del  conjunto  y  aplica  concienzudamente  el  sabio  prin¬ 
cipio  de  que  en  materia  de  arte  sólo  es  pernicioso  lo  que  no  es  esencial;  así  es 
que  sólo  se  entretiene  en  aquellos  pormenores  que  entiende  son  necesarios 
para  que  el  cuadro  tenga  todo  su  valor  y  para  que  la  composición  responda 
cumplidamente  á  la  idea  y  al  sentimiento  que  le  impulsaron  á  pintarlo. — N. 


PARIS.— CONCURSO  DE  NADADORES  EN  EL  SENA 

Organizado  por  el  Auto,  efectuóse  el  domingo  12  de  los  corrientes  el  cuarto 
concurso  de  natación  en  el  Sena,  en  el  trayecto  comprendido  entre  el  puente 


París.— Concurso  de  natación  en  el  Sena,  efectuado  el  día  12  de  los  corrientes 
Llegada  del  vencedor,  el  inglés  Billington.  (De  fotografía  de  Royer.) 

Nacional  y  el  viaducto  de  Auteuil.  Esta  prueba  despertaba  en  el  presente  año 
grandísimo  interés,  porque  en  ella  había  de  tomar  parte  el  famoso  nadador  in- 


E1  guardia  del  liaren,  cuadro  de  Walter  Tyndale 
(Reproducción  autorizada  por  A.  B.  Stevens,  Esq.) 

vió  que  la  lucha  se  circunscribía  entre  el  citado  Billington  y  el  francés  Chretien, 
que  en  la  prueba  eliminatoria  había  ganado  el  primer  puesto. 

A  las  nueve  y  dos  minutos  dióse  la  señal  de  partida,  y  durante  los  quinien¬ 
tos  metros  primeros,  los  dos  nadadores  mencionados  apenas  se  distanciaron; 
pero  después,  Billington  tomó  sobre  su  contrincante  una  ventaja  que  á  las  9’34 
era  de  100  metros;  á  las  9*5 1,  de  125;  á  las  io’28,  de  150,  y  á  las  1 1’4,  de  200. 
El  vencedor  llegó  á  la  meta  á  las  n’32;  habiendo,  por  consiguiente,  empleado 
dos  horas  y  media  justas  en  recorrer  el  trayecto  de  ir. 600  metros.  El  año  pa¬ 
sado  empleó  en  recorrer  igual  distancia 
dos  húras  y  diez  y  ocho  minutos;  pero 
hay  que  tener  en  cuenta  que  en  el  actual 
la  corriente  del  río  era  menor  y  además 
presentaba  numerosos  remolinos. 

Después  de  Billington,  el  joven  nada¬ 
dor  francés  Chretien  hizo  un  recorrido 
en  extremo  notable,  empleando  en  él 
dos  horas  y  treinta  y  cinco  minutos. 

El  tercer  puesto  fué  disputado  con 
gran  empeño;  desde  la  salida,  tres  com¬ 
petidores,  Michel,  Ponthieux  y  Hanouet, 
nadaron  casi  juntos  y  no  se  separaron 
hasta  muy  cerca  de  la  meta.  Primero  lo¬ 
gró  alguna  ventaja  Ponthieux;  después 
Hanouet;  luego  el  mismo  Ponthieux,  y 
finalmente  Michel,  poco  antes  del  punto 
de  llegada,  consiguió  adelantárseles  unos 
cincuenta  metros. 

De  los  quince  competidores  que  co¬ 
menzaron  la  prueba,  sólo  uno,  Lavogade, 
se  retiró  á  la  mitad  de  ella. 

He  aquí  el  orden  en  que  llegaron  los 
otros  catorce  y  el  tiempo  invertido  por 
cada  uno: 

Billington,  en  dos  horas,  treinta  mi¬ 
nutos; 

Chretien,  en  dos  horas,  treinta  y  cinco 
minutos; 

Michel,  en  dos  horas,  cuarenta  y  cinco 
minutos; 

Ponthieux,  en  dos  horas,  cuarenta  y 
siete  minutos; 

Hanouet,  en  dos  horas,  cuarenta  y 
ocho  minutos; 

Moreau,  en  dos  horas,  cincuenta  y  dos 
minutos; 

Ballot,  en  dos  horas,  cincuenta  y  cua¬ 
tro  minutos; 

Gossen,  en  dos  horas,  cincuenta  y  cuatro  minutos,  diez  segundos; 

Paulus,  en  dos  horas,  cincuenta  y  cuatro  minutos,  veinte  segundos; 


En  la  mezquita  de  Ornar,  cuadro  de  Walter  Tyndale 
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Sable  del  capitán  D.  Vicente  Moreno,  ahorcado  en  10  Melilla.— Acto  solemne  de  la  entrega  del  sable  del  capitán  D.  Vicente  Moreno  al  regi- 
de  agosto  de  1810  por  los  franceses.  Ha  sido  regalado  por  los  miento  de  Melilla.  Las  tropas  de  la  plaza  formadas  durante  la  ceremonia.  (De  fotografías  de  D.  Juan 

descendientes  del  capitán  al  regimiento  al  que  éste  perteneció.  López  Viccncio,  capitán  de  infantería.) 


Altieri,  en  dos  horas,  cincuenta  y  cinco  minutos; 

Becker,  en  tres  horas,  un  minuto; 

Latimier,  en  tres  horas,  cuatro  minutos; 

Bougoin,  en  tres  horas,  siete  minutos; 

Burgess,  en  tres  horas,  once  minutos. 

Estos  resultados  demuestran  los  progresos  que  en 
materia  de  natación  han  realizado  los  parisienses, 
desde  el  momento  en  que  hoy  concurren  tantos  pro¬ 
fesionales  á  una  prueba  como  la  travesía  á  nado  de 
París  en  toda  su  anchura,  que  hace  muy  pocos  años 
se  consideraba  como  punto  menos  que  imposible. — T. 

HOMENAJE  AL  CAPITAN  MORENO 

Hace  pocos  días  celebróse  en  Granada  con  gran 
solemnidad  el  acto  de  descubrir  la  lápida  dedicada 


al  capitán  Moreno,  que  en  10  de  agosto  de  1810  fue 
ahorcado  por  los  franceses  en  aquella  capital.  Dicha 
lápida  ha  sido  colocada  en  la  fachada  del  cuartel  de 
la  Merced,  situado  junto  á  la  iglesia  de  San  Ildefon¬ 
so,  en  donde  están  enterrados  los  restos  del  capitán, 
héroe  y  mártir,  que  dió  su  vida  por  la  patria. 

El  general  Serrano,  el  arzobispo,  el  gobernador 
civil,  el  alcalde,  un  capitán  del  regimiento  de  Meli 
lia,  al  que  perteneció  Moreno,  un  concejal  del  ayun¬ 
tamiento  de  Antequera,  pueblo  en  donde  nació  éste, 
y  el  diputado  del  distrito  D.  José  Luna  Pérez  pro 
nunciaron  sentidos  discursos  enalteciendo  la  memo¬ 
ria  del  héroe. 

D.  José  Moreno,  sobrino  del  capitán,  entregó  el 
sable  que  perteneció  á  su  ilustre  pariente  y  que  re 
gala  al  regimiento  de  Melilla,  terminando  el  acto 


con  el  desfile  de  las  tropas  por  delante  de  la  lápida. 

Antes  de  la  ceremonia  del  descubrimiento,  díjose 
una  misa  de  campaña  en  el  Campo  de  Triunfo,  de 
lante  de  la  columna  de  la  Virgen,  en  donde  fué  ahor¬ 
cado  el  capitán  Moreno. 

Pocos  dias  después  celebrábase  en  Melilla  el  acto 
de  la  entrega  del  sable  al  regimiento  de  ese  nombre. 
También  fué  una  ceremonia  solemne  y  emocionan¬ 
te,  en  la  que  se  dedicaron  entusiásticos  recuerdos  al 
heroico  oficial. 

El  regimiento  de  Melilla  ha  regalado  el  referido 
sable  al  nuevo  Museo  de  Infantería,  instalado  en  la 
Academia  de  Toledo  y  que  ha  sido  inaugurado  por 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el  día  14  de  los  co¬ 
rrientes,  en  ocasión  de  entregar  el  monarca  los  rea¬ 
les  despachos  á  los  nuevos  tenientes  del  arma. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLGTTIÉRE  SC’M  02,  RRicbeüea,  París. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 

ANEMIA 

*h 


RACHÍTES 
CLOROSIS 

AROUD 


VIN(T 


'{  CURÜE- QWKA- HIERBlj' 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


IxIBARi 

Soberano  contra 

^CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍS  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Toaas  Farmacia®^ 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  •'Union  des  Eabricants ‘ 


S  Diccionario  Enciclopédico  Hispano  -  Americano  | 

5  Edición  profusamente  ilustrada  con  miles  de  pequeños  grabados  intercalados  en  el  texto  (* 
2  y  tirados  aparte,  que  representan  las  diferentes  especies  de  los  reinos  animal,  vegetal  y  V 
*>  mineral;  los  instrumentos  y  aparatos  aplicados  recientemente  á  las  ciencias,  agricultura, 

^  artes  é  industrias;  retratos  de  los  personajes  que  más  >e  lian  distinguido  en  todos  los  ^ 
2  ramos  del  saber  humano;  planos  de  ciudades;  mapas  geográficos  coloridos;  copias  'tac- 
5  tas  de  los  cuadros  y  demás  obras  de  arte  más  célebres  de  todas  las  épocas.  £ 

Montaner  y  Simón,  editores.  —  Calle  de  Aragón, núms.  809-311. Barcelona  (* 


ANEMIA  Curadai  por  él  Verdadero  HIERRO  OUEVENNEfc. 

V  Onico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  —  50  aHob  de  éxito.  Ir 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantían  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  FlLdl  VOíiü,  DTJSSER,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 


488 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.3S6 


Londres.— La  reina  de  Inglaterra  acompañada  de  sir  Dighton  Probyn  en  el  ferrocarril  escénico  de  la  Exposición  franco-británica 

La  soberana  ( x  )  pagó,  como  paga  el  público,  sesenta  céntimos  para  subir  al  ferrocarril 


Una  de  las  atracciones  que  mayor  éxito  han  alcanzado  en  la  Exposición  franco- 
británica  que  actualmente  se  celebia  en  Londres  es  el  llamado  «ferrocarril  escéni¬ 
co,»  variante  de  las  «montarías  rusas,»  en  el  cual  todo  contribuye  á  dar  al  viajero 
la  ilusión  de  que  recorre  un  sitio  montañoso  y  pintoresco.  Mediante  el  pago  de  seis 
peniques,  unos  sesenla  céntimos,  los  que  van  en  ese  ferrocarril  pueden  proporcio¬ 
narse,  durante  diez  minutos,  las  emociones  intensas  de  un  descenso  vertiginoso 
por  un  camino  agreste  y  lleno  de  precipicios. 

La  reina  Alejandra  de  Inglaterra,  queriendo  disfrutar  de  esas  emociones,  pre¬ 


sentóse  hace  pocos  días  en  la  Exposición,  acompañada  déla  princesa  Victoria,  de 
sir  Dighton  Probyn  y  de  miss  Carlota  Knoleys,  y  después  de  haber  pagado,  como 
cualquier  ciudadano,  sus  asientos  instaláronse  todos  juntos  en  un  vagón  descu¬ 
bierto  del  ferrocarril. 

La  graciosa  soberana  hizo  la  excursión  mezclada  con  el  público,  sin  preocuparse 
de  la  etiqueta  protocolar  y  dando  una  nueva  prueba  de  la  sencillez  y  del  espíritu 
verdaderamente  democrático  que  tantas  simpatías  les  han  granjeado,  á  ella  y  á  su 
augusto  esposo,  entre  sus  súbditos. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE. 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candós 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
(f  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

®  K  EFLORESCENCIAS  '  .A  — 

00ry  ROJECES. 


Depósito  .  BLANCARD  &  G'-,IQ,R.BonsDirtiiJ>trlt. 


[0$  DOLORES  JíEÍRBMí 

SuppBEísiOltES  DE  LOS 

menstruos 


\  F"  a.  SEauirr  -  parís 

.  ..  \  165,  Rus  St-Honoré,  165 

|  ^fcDns  ffltmRcifls  y  Droguí rías 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LiDOR 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PA.I3IS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  / 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


|  Soberano  remedio  para  rápida 
j  curación  de  las  Afecciones  del 

n„  ,  „  „  *  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

u  Olor  es  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  dé 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

—Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 
I  miento,  las  Enfermedades  de\ 
HENIOST ATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros ,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Ruó  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  t  Drogubrias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
Imp,  r.rt  Montanrr  y  Simórt 


La  Ilustración  Artística 


Número  Í.3S7 


4§d 


Texto. —  De  Barcelona.  Crónicas Jugaces,  por  M.  S.  Oliver. 

-  La  caria  del  paire,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  El  bailo 
del  rico  y  el  baño  del  pobre.  -  Viaje  de  AI.  Fallieres  A  las 
corles  del  Norte  de  Enropa.  -  Londres.  Los  juegos  Olímpi¬ 
cos.  -  París.  Una  Jies/a  original  en  el  Pre-  Catelan.  -  El 
teatro  de  la  naturaleza  de  Mames-la-  Coquelte.—  Concurso 
t>ara  el  monumento  A  la  independencia  argentina,  por  R. 
Monner  Sans.  -  Problema  de  ajedrez. —El  heredero,  novela 
ilustrada  (continuación).  —  Toledo.  La  fiesta  de  la  Infantería. 

-  Libros  enviados  ala  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados. —  En  acecho,  escultura  de  Enrique  Clarase.  - 
Dibujo  de  Calderé  que  ilustra  el  artículo  La  carta  del  padre. 

-  El  prebendado  Carli/e,  retrato  pintado  por  A.  S.  Cope.  - 
El  baño  del  rico.  En  la  Concha  de  San  Sebastián.  -  El  baño 
del  pobre.  En  el  Manzanares.  -  Viaje  de  M.  Fallieres  A  las 
corles  del  Norte  de  Europa.  En  Dunkerque.  -  Los  Juegos 
Olímpicos  en  Londres.  -  Concurso  para  un  monumento  á  la 
independencia  argentina.  Primeros  premies,  i,  proyecto  de 
Gustavo  Eberlein  (alemán).  2,  de  G.  Chedanne  y  P.  Gasq 
(franceses).  3,  de  Miguel  Blay  (español).  4,  de  G.  Morelti 
y  L.  Brizzolara  (italianos).  5,  de  J.  Lague  y  E.  Dhurcque 
(belgas).  6,  de  R.  Irurtia  (argentino).  -  Pai  fs.  Una  festa 
en  el  Pre- Catelan  A  beneficio  de  la  «  Casa  retiio  paia  los  Ar¬ 
tistas  líricos. »  —  Teatro  de  la  naturaleza  de  Alantes-la- Co- 
quette  (  Sena  y  Oise).  Representación  de  la  tragedia  lEleclrah 
por  la  Sra.  Sylvain.  -  Toledo.  La  festa  de  la  infantería. 
S.  M.  D.  Alfonso  XIII  en  el  palio  del  Alcázar.  -  Grupos  de 
soldados  vestidos  con  uniformes  auténticos  de  todas  las  armas 
de  la  época  de  la  guerra  de  la  Independencia.  -  Lápida  de 
bronce  dedicada  al  cadete  Vázquez  y  Afán  .de  Rivera.  -  La 
primera  antier  que  ha  subido  A  un  aeroplano. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

No  han  pasado  treinta  días  desde  mi  última  cró¬ 
nica,  y  en  este  lapso  de  tiempo  la  tormenta  política 
ha  amenazado  dos  ó  tres  veces,  disolviéndose  otras 
tantas,  á  pesar  de  los  augurios,  en  algún  punto  si¬ 
niestros,  que  la  gente  se  esforzaba  en  propalar.  El 
mismo  día  en  que  apareció  aquel  artículo  se  celebra¬ 
ba  la  Asamblea  á  que  dió  origen  la  retirada  de  los 
diputados  y  senadores  solidarios,  después  del  debate 
en  que  pidieron  la  derogación  de  la  ley  de  Jurisdic¬ 
ciones.  Convocados,  como  se  sabe,  todos  los  conce¬ 
jales  y  diputados  provinciales  de  Cataluña  adheridos 
á  la  Solidaridad  en  el  Palacio  de  la  Música  Catala¬ 
na,  los  representantes  en  Cortes  les  sometieron  algo 
así  como  una  cuestión  de  confianza.  De  semejante 
consulta  salieron  plenamente  ratificados  los  poderes 
que  aquéllos  ostentan  y  recibió  nuevo  impulso  y 
más  fuerte  cohesión  el  grupo  parlamentario  de  refe 
rencia. 

Después  del  discurso  del  Sr.  Carner  en  el  Con¬ 
greso,  que  pudo  considerarse  como  resumen  y  con 
densación  del  espíritu  dominante  en  la  Asamblea 
catalana  por  lo  que  se  refiere  al  proyecto  de  Admi¬ 
nistración  local  y  al  simulacro  de  obstrucción  orga¬ 
nizado  contra  el  mismo,  esta  conjura  pareció  arreciar 
en  dos  ó  tres  periódicos  y  en  los  elementos  del  blo¬ 
que  de  las  izquierdas,  y  hasta  se  intentó  extenderla 
á  organismos  del  Estado  que,  afortunadamente,  han 
declinado  el  honor  de  sacar  las  castañas  del  fuego, 
con  que  se  les  brindaba.  La  intervención  del  señor 
Cambó  y  su  discurso  sobre  las  haciendas  municipal 
y  provincial  han  acabado  de  disolver  el  nublado,  y 
serán  posibles  desde  luego  las  vacaciones  parlamen¬ 
tarias,  que  tan  desasosegados  traían  á  los  padres  de 
la  patria,  pareciendo  asegurada  la  aprobación  del 
proyecto  en  lo  que  resta  de  año. 


Este  tránsito  brusco  desde  la  exasperación  á  la 
concordia,  y  desde  la  normalidad  al  anuncio  de  ca¬ 
taclismos  y  violencias,  prueba  cuán  necesitado  se 
anda  en  España  de  una  opinión  pública,  de  un  cri¬ 
terio  general,  verdaderamente  digno  de  este  nombre. 
Tratándose  de  un  problema  tan  palpitante  y  tan  an¬ 
tiguo  como  el  de  estas  aspiraciones  de  Cataluña,  en 
cualquier  país  se  hubiera  fijado  una  orientación  que 
evitara  estas  vacilaciones  continuas  y  este  andar  y 
desandar.  Hace  veinte  años  que  se  habla  del  asunto, 
y  en  cada  ocasión,  en  cada  nueva  fase,  en  cada  inci¬ 
dente,  es  como  si  se  presentara  por  primera  vez. 
Vale  más  un  criterio  «malo,»  pero  firme  y  sostenido, 
que^  esa  carencia  de  criterio  sobre  un  punto  de  ta¬ 
maña  gravedad,  que  hace  oscilar  bruscamente  los 


ánimos  entre  la  promesa  de  todo  y  la  negación  de 
todo,  entre  el  halago  y  la  injuria,  entre  la  adulación 
y  el  grito  de  exterminio  y  guerra  santa. 

No  es  tanto  de  artículos  de  fondo  y  arengas  de  lo 
que  se  necesita,  como  de  una  buena  y  leal  informa¬ 
ción.  Generalmente  no  provienen  los  conflictos  del 
efecto  que  causan  sobre  las  muchedumbres  los  pá¬ 
rrafos  declamatorios  de  la  primera  columna.  Arran¬ 
can  de  una  noción  confusa  de  los  hechos,  por  falta 
de  método,  de  paciencia,  de  claridad  ó  de  buena  fe 
en  su  exposición.  Así  como  no  tenemos  catastro  par¬ 
celario  y  hemos  estado  muchos  años  sin  mapa  geo¬ 
lógico,  nos  falta  ese  estudio  completo  de  la  topogra¬ 
fía  moral  del  país,  que  ha  de  ser  la  obra  del  periódi¬ 
co  moderno.  La  pasión  es  mala  consejera  en  todo 
momento,  pero  lo  es  mucho  más  cuando  convierte 
la  simple  reseña  de  hechos  en  propaganda  tenden¬ 
ciosa,  abultando  ó  eliminando  á  su  antojo  aquellos 
elementos  de  juicio  de  que  se  alimenta  el  criterio 
nacional. 


No  fué  el  Congreso  de  Historia  de  Aragón  la  úl¬ 
tima  de  las  manifestaciones  de  actividad  colectiva  á 
que  me  refería  en  la  crónica  anterior.  Hemos  tenido 
en  pleno  mes  de  julio  otro  congreso  de  índole  inte¬ 
lectual:  el  de  Economía,  organizado  por  una  socie 
dad  naciente  y  entusiasta,  llamada  también  de  Estu 
dios  Económicos. 

Al  buen  éxito  é  interés  innegable  de  esta  asamblea 
han  contribuido  dos  órdenes  de  circunstancias,  per¬ 
manente  el  uno  y  circunstancial  y  de  oportunidad  el 
otro.  La  vida  económica  es  cuestión  de  esencia  para 
los  catalanes.  Históricamente  considerada  representa 
la  primera  forma  de  su  renacimiento,  la  base  ó  pun¬ 
to  de  apoyo  de  todo  lo  demás,  que  ha  ido  viniendo 
como  de  añadidura.  Por  lo  tanto,  estudiar  esa  vida, 
ahondar  en  su  observación,  señalar  aspiraciones  y 
direcciones  para  lo  porvenir,  es  ocuparse  de  la  mis¬ 
ma  entraña  de  nuestro  pueblo.  De  otro  lado,  se  ha 
bla  hace  meses  de  crisis  económica,  se  observan  va¬ 
cilaciones  y  deficiencias  en  su  organización,  han 
ocurrido  hechos  de  aquellos  que  alarman  y  extienden 
el  pánico  por  sps  consecuencias  inmediatas  y  se  han 
insinuado  puntos  de  vista  nuevos  y  desconocidos  en 
lo  que  formó  el  ambiente  del  proteccionismo  clásico 
en  Cataluña. 

En  cada  momento  de  la  historia  suele  existir  un 
principio  dominante  del  cual  recibe  la  civilización 
su  carácter  distintivo,  su  fisonomía  de  época.  Unas 
veces  se  trata  de  la  conquista  ó  expansión  militar; 
otras  del  impulso  religioso;  otras  del  interés  dinásti¬ 
co.  Cada  uno  de  estos  elementos  ha  dado  un  matiz 
propio  á  determinados  períodos.  No  hay  pueblo,  co¬ 
mo  dice  Ganivet,  que  no  ofrezca  la  apariencia  de 
una  integridad  de  funciones:  poco  ó  mucho,  todos 
trabajan,  piensan,  elaboran  un  arte  y  una  industria, 
poseen  una  organización  militar.  Sin  embargo/ ob 
servados  durante  una  larga  sucesión  de  años,  es  de¬ 
cir,  á  través  de  su  desenvolvimiento  histórico,  apare¬ 
ce  clara  una  propensión  ó  aptitud  privativa,  que  lo 
especializa  y  distingue.  Así  los  griegos  vivieron  para 
la  belleza,  los  judíos  para  la  teología,  los  romanos 
para  el  derecho.  Por  encima  de  estas  predisposicio¬ 
nes  nacionales,  el  tiempo  tiene  también  su  principio 
motor,  su  gravitación  ó  preferencia  determinadas. 


¿Cuál  será  este  principio  por  lo  que  afecta  á  núes 
tro  tiempo?  Por  superficialmente  que  observemos  la 
marcha  de  la  civilización  en  el  conjunto  de  los  pue¬ 
blos  modernos,  aparecerá  como  nota  primordial  el 
sentido  económico.  Toda  la  vida  política  viene  infor¬ 
mada,  en  general,  por  ese  interés  que  suele  desdo¬ 
blarse  también  en  aspiración  de  cultura,  la  cual  no 
es,  en  el  fondo,  más  que  una  de  tantas  manifestado 
nes  de  la  preocupación  económica.  Se  habla  mucho 
de  la  supuesta  superioridad  de  Cataluña.  No  sé  quién 
ha  formulado  esta  afirmación,  ni  en  qué  texto  con 
creto  aparece.  El  concepto  parece  fabricado  por  los 
irnpugnadores  mejor  que  por  los  panegiristas,  con 
ánimo  de  hacer  más  fácil  la  refutación  y  ganarse  la 
simpatía  del  público,  rechazando  insinuaciones  pre¬ 
suntuosas  y  depresivas  para  los  demás.  De  lo  que  en 
todo  caso  se  habló  y  puede  hablarse  es  de  la  mayor 
«actualidad»  del  espíritu  catalán  ahora,  después  de 
haberse  mantenido  inactual  durante  dos  ó  tres  siglos. 
Y  esa  actualidad  nace  principalmente  de  su  sentido 
económico,  que  le  pone  en  armonía  con  la  ley  gene¬ 
ral  del  mundo  y  en  concordancia  con  la  época. 

No  obstante,  aquel  sentido  económico  no  había 
revestido  hasta  ahora  más  que  formas  instintivas, 


empíricas,  casi  siempre  individuales.  Los  catalanes 
se  pusieron  á  trabajar  después  de  la  catástrofe  de 
1714.  Capmany,  á  últimos  de  aquella  centuria,  con 
sus  imperecederas  Memorias  evocó  y  robusteció  la 
conciencia  de  esa  aptitud  económica  de  nuestro 
pueblo,  presentándole  su  pasado  en  espejo  magnífico 
y  apoyando  en  el  testimonio  de  la  historia  aquella 
misteriosa  insinuación  del  impulso  nativo  que  pare¬ 
cía  susurrar  en  el  alma  de  la  región  estos  consejos  y 
exhortaciones:  «Trabaja;  tu  ley  íntima  es  la  ley  del 
trabajo;  por  este  camino  hallarás  la  correspondencia 
con  las  edades  futuras  y  podrás  resarcirte  de  los  pa¬ 
sados  abatimientos.» 

Trabajó,  en  efecto,  con  ardor;  pero  casi  siempre 
de  una  manera  individualista  y  atómica.  Improvisó 
una  organización  de  ese  trabajo,  en  forma  espontá¬ 
nea  y  libre,  á  modo  de  somatén,  sin  cuidarse  ni  le 
ner  tiempo  de  cuidarse  más  que  de  la  defensa  contra 
las  hostilidades  de  un  ambiente  poco  propicio;  te¬ 
niendo  que  arraigar  su  industria  en  medio  de  un 
gran  Estado  cuya  parte  mayor  se  hallaba  todavía  en 
el  tránsito  desde  el  pastoreo  á  la  agricultura  propia¬ 
mente  dicha,  que  eso  viene  á  representar  y  señalar 
el  famoso  Informe  de  Jovellanos  sobre  la  Ley  agraria. 


El  trabajo,  la  producción  y  sus  leyes  han  ido  des¬ 
envolviéndose  en  el  mundo,  sin  tener  en  cuenta, 
claro  está,  la  pequeña  mancha  de  vida  industrial  in¬ 
tensa  que  colora  el  extremo  nordeste  de  la  península 
y  que  aquí  continuaba  entregada  á  sí  misma,  sin 
enlazarse  con  el  movimiento  universal  más  que  para 
recibir  y  sufrir  sus  reacciones  y  reflujos.  El  Congreso 
de  Economía  viene  á  significar,  pues,  el  primer  mo 
vimiento  en  busca  de  una  orientación  de  carácter 
colectivo,  algo  así  como  el  punto  de  partida  para  un 
esfuerzo  que  tienda  á  poner  la  organización  econó 
mica  de  Cataluña  en  consonancia  con  la  organización, 
económica  universal. 

Ha  sido  como  un  cambio  general  de  impresiones,, 
como  un  tanteo  y  exploración  del  campo  vastísimo1 
que  está  todavía  por  recorrer,  como  el  primer  conato1 
para  sacar  ese  sentido  económico  de  su  forma  instin 
tiva  y  trasladarlo,  no  á  las  esferas  de  la  abstracción', 
ni  de  la  teoría,  sino  á  una  fase  de  reflexión  y  con¬ 
ciencia  general,  ante  los  peligros  de  la  lucha,  agra¬ 
vados  por  la  deficiencia  del  organismo  que  debe 
sostenerla. 

La  obra  de  este  Congreso,  más  que  por  la  eficacia! 
inmediata  de  sus  acuerdos  y  conclusiones,  debe  juz¬ 
garse  por  la  remoción  de  espíritu  que  ha  producido  y 
por  el  nacimiento  que  contribuirá  á  determinar  de 
una  opinión  económica  debidamente  orientada.  Así, 
por  ejemplo,  la  industria,  la  gran  industria,  va  ad¬ 
quiriendo  por  doquier  formas  sindicales,  colectivas, 
solidarias,  de  inteligencia  por  grupos,  que  disminuyen 
extraordinariamente  el  coste  de  producción  y  evitan 
ó  regulan  su  exceso.  I.a  competencia  del  productor 
aislado  con  estos  núcleos  de  resistencia  y  de  agresión 
es  insostenible.  El  sentido  radicalmente  individua¬ 
lista  que  predominó  por  mucho  tiempo  entre  indus¬ 
triales  y  fabricantes,  no  puede  sostenerse,  y  hay  que- 
tender  cada  día  más  á  la  adopción  de  esas  fórmulas 
nuevas  que  conciertan  las  voluntades  y  los  esfuerzos- 
dando  carácter  social  y  seminacional  á  lo  que  antes¬ 
era  absolutamente  atomista  y  privado. 


La  cuestión  económica  es  la  cuestión  esencial  para’. 
Cataluña,  como  lo  es  para  todos  los  pueblos  en  e). 
mundo  moderno.  Ya  que  ha  sido  objeto  de  tantas' 
diatribas  el  ponderado  «egoísmo»  de  la  protección, 
de  la  cual  suele  hablarse  de  oídas  muy  á  menudo, 
los  espíritus  imparciales  están  obligados  á  reconocer 
el  nacimiento  de  nuevas  corrientes  económicas  que 
pugnan  por  salir  del  antiguo  molde  y  por  entrar  en 
el  campo  abierto  de  la  concurrencia  mundial. 

Si  la  defensa  «interior,»  si  el  mecanismo  legal  y  el 
outillage  que  el  Estado  debe  prestar  á  los  producto¬ 
res,  ofreciese  garantías  de  eficacia,  de  estabilidad,  de 
seguridad  para  el  cálculo  de  las  especulaciones,  iría 
sobrando  cada  día  una  parte  de  ese  margen  protector 
que  tanto  exaspera,  considerándolo  base  única  de  la 
relativa  prosperidad  de  las  dos  ó  tres  comarcas  in¬ 
dustriales  de  España,  sin  contar  con  que  rige  en  todo3 
lados  y  que  dondequiera  ha  podido  ser  aprovechado; 
sin  contar  que  no  menos  margen  y  protección  en¬ 
cuentran  otros  aspectos  de  la  producción  nacional, 
los  cuales  soportamos  todos,  entendiendo  que  el  ha¬ 
cerlo  así  es  obra  de  solidaridad  patriótica,  instinto 
elemental  de  conservación. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LA  CARTA  DEL  PADRE,  por  Alfonso  Pérez  Nieva 


ciado  de  los  médicos,  está  en  su  lecho  ceñido  de  colgadu¬ 
ras,  sentado,  eti  la  cama  y  recostado  sobre  cuatro  almo¬ 
hadas.  En  su  rostro  escuálido  están  impresas  las  señales 
ineludibles  de  su  muerte  próxima.  Es  hombre  sexage¬ 
nario.  A  su  lado  se  halla  sentada  la  esp'osa  del  escri¬ 
bano,  con  la  estupefacción  pintada  todavíá  en  su  sem¬ 
blante. 

El  Sr.  de  Diéguez  (con  voz  entrécortada  y  ja¬ 
deante). —  ¡Comprendo  su  asombro  por  esta  llamada 
secreta,  pero  quería  hablarla  á  solas,  abites  de  morir, 
de  un  asunto  que  entraña  el  reposo  de  nuestros  hijos! 

Doña  Anitá  [atónita). — ¿De  nuestros  hijos? 

Diéguez  (con  anhelo,  tomando  una  carta  de  ama¬ 
rillento  sobre  que  tiene  sobre  la  colcha). — ¡De  nuestros 
hijos,  sí!  Quizás  debí  sacarla  de  la  gaveta  en  que  ha 
llevado  tantos  años,  cuando  nuestros  hijos  se  casaron; 
pero  la  soberbia  detuvo  mi  mano  y  no  la  saqué.  ( De 
tiénese  y  enmudece,  acometido  por  un  acceso  de  fatiga  y 
luego  continúa.)  Rosa  y  Luis  podían  unirse  al  amparo 
de  la  ley,  y  yo  mismo  les  aconsejé  que  lo  hicieran, 
prescindiendo  de  la  oposición  de  su  marido  de  usted. 
Hoy  me  pesa,  pero  ya  es  tarde  para  remediar  el  mal. 

Doña  Anua. — ¿Pero  qué  dice  esa  carta? 

Diéguez  (atajándola). — No.  ¡El  último  favor;  no 
la  lea  usted  hasta  mañana  en  que  ya  habré  muerto! 
( Con  angustia).  ¡Prométamelo  usted! 

Doña  Anita. — ¡Cómo  negarle  este  favor!  ¡Pro¬ 
metido! 

IV 

Cuatro  días  después  de  la  muerte  del  Sr.  Diéguez. 
Un  cuarto  de  una  de  las  fondas  de  la  población,  con 
sus  colgaduras  y  sus  muebles  anodinos  de  hotel.  En  u?i 
butacón  una  mujer  joven  de  rostro  apenado,  en  el  que 
se  lee  profunda  angustia,  y  á  su  lado  un  hombre  como 
en  sus  treinta  años,  ambos  vestidos  con  sencillez,  pero 
revelando  clase  acomodada.  Una  señora  de  edad,  la 
esposa  del  notario,  en  otro  sillón.  En  una  camita  un 
niño  blondo  y  angelical,  que  no  llegará  á  los  seis  abri¬ 
les,  durmiendo  con  la  tranquilidad  de  la  inocencia,  que 
aún  ?io  sabe  que  existe  en  el  mundo  una  cosa  muy  ne¬ 
gra,  que  se  llama  odio  humano,  y  ajeno,  por  tanto,  á 
la  tempestad  que  se  desarrolla  alrededor  de  su  sueño. 

Rosa,  la  hija  de  D.3-  Anita. —  ¡Aquí  me  tienes, 
mamá!  En  cuanto  recibimos  tu  telegrama  tomamos 
el  tren,  sin  poder  ni  medio  sospechar  el  motivo  de 
tu  llamada,  que  éste  fuera  tu  designio  de  que  nos 
arrojáramos  á  los  pies  de  mi  padre  para  pedirle  per¬ 
dón  por  nuestra  boda. 

D.a  Anita  (con  firmeza).  —  ¡Que  obtendréis  sin 
duda  alguna!  Tu  padre  es  entero  de  carácter,  pero 
es  bueno.  En  cuanto  os  vea  os  abrirá  los  brazos.  Y 
por  si  no  sucede  así,  yo  tengo  el  medio  de  conven¬ 
cerle. 

Rosa. — ¡Me  dejas  estupefacta!  ¿Qué  medio  es  ese? 
Antes  hubiéramos  venido  á  echarnos  á  sus  plantas: 
¿verdad,  Luis,  que  mil  veces  lo  hemos  pensado? 
¡Luis  no  se  ha  opuesto  nunca! 


-¿Qué  es  e. 

I 

El  despacho  del  Sr.  de  Ramírez,  una  amplia  habi¬ 
tación  de  casa  antigua  con  dos  grandes  balcones  á  la 
plaza  Mayor  de  la  población,  por  los  que  entra  la  cla¬ 
ridad  de  la  mañana,  dejando  ver  las  ricas  librerías  de 
roble  sin  cristales,  la  mesa  rena.iente  finamente  labrada 
y  la  jaula  giratoria  cargada  de  infolios.  Las  lomeras 
de  los  alineados  volúmenes  y  los  innumerables  legajos 
con  cubiertas  orladas  revelan  la  profesión  del  dueño, 
uno  de  los  más  acreditados  notarios  de  la  capital.  El 
Sr.  de  Ramírez  es  hombre,  en  sus  sesenta  años,  de 
grave  y  afeitada  fisonomía,  y  viste  su  clásica  levita 
profesional  de  arcaico  corte.  Su  esposa,  señora  de  cin¬ 
cuenta  inviernos,  hállase  sentada  en  un  butacón  de 
cuero,  y  en  su  dulce  rostro,  cuya  dulzura  completa  una 
cabellera  casi  blanca,  refléjase  un  profundo  abatimiento. 
El  Sr.  de  Ramírez  se  pasea  agitadísimo  por  la  estancia. 

Ramírez.— ¡Siento,  mi  buena  Anita,  que  te  hayas 
brindado  á  ser  heraldo  de  tan  mala  causa;  pero  pues¬ 
to  que  lo  eres,  ya  sabes  mi  respuesta! 

Anita. — ¿De  modo  que  no  das  tu  consentimiento? 

Ramírez. — ¡No  lo  doy!  (con  gran  energía ). 

Anita  (con  las  lágrimas  en  los  ojos). — ¡Se  trata 
de  la  felicidad  de  tu  hija,  de  nuestra  hija! 

Ramírez.— ¡Esa  hija  ha  debido  preferirnos  á  nos¬ 
otros,  á  sus  padres,  no  ignorando,  como  no  ignora, 
que  el  hombre  que  ha  ido  á  elegir  es  nuestro  enemigo 
mortal... 

Anita  ( insistiendo).  —Extremas  tus  rencores.  Eso 
ya  pertenece  al  pasado.  Además,  el  pobre  muchacho 
no  tiene  la  culpa... 

Ramírez  (deteniéndose  delante  de  su  esposa  con 
aire  indignado  y  hablándole  á  gritos). — ¿Cómo?  ¿Qué 
estás  diciendo?  ¿Has  medido  bien  tus  palabras?  ¿Que 
las  causas  de  tal  enemistad  pertenecen  al  pasado? 
¿Pero  tú  crees  que  cuando  son  tan  graves  hay  pasa¬ 
do,  que  pueden  olvidarse?  ¿Tú  no  te  acuerdas  de 
que  Hasta  nos  separa  un  arroyo  de  sangre,  de  que 
mi  padre,  que  santa  gloria  haya,  murió  en  desafío,  á 
manos  del  abuelo  de  quien  ahora  quiere  casarse  con 
nuestra  hija?  Toda  esa  familia  nos  odia  ferozmente, 
el  padre  de  ese  joven  me  tiene  declarada  guerra  sin 
cuartel,  él  me  ha  arrebatado  la  Senaduría,  él  me  quita 
mis  clientes,  él  me  discute  mis  propiedades.  Es  un 
aborrecimiento  hereditario,  y  yo,  hasta  por  dignidad, 
no  debo  transigir  nunca,  debo  pagarle  con  la  misma 
moneda.  (El  Sr.  de  Ramírez  se  deja  caer  en  un  sillón, 
agotadas  sus  fuerzas.) 

Anita  (sin  darse  por  vencida). — Exageras,  Luis; 
la  pasión  te  pone  una  venda  en  los  ojos.  Repito  que 


slo?  ¡Su  letra! 

todo  eso  son  menudencias  de  localidad,  vistas  á  través 
del  amor  propio...  Y  cuanto  al  desafío,  cierto  que  es 
una  cosa  gravísima;  pero...  ¡no  te  ofendas  por  lo  que 
te  voy  á  decir1..,  pero  es  público  que  la  provocación 
partió  de  tu  padre. 

Ramírez  (levantándose  de  un  salto).  —  ¡Calla  y 
no  profanes  una  santa  memoria!  ¡Te  han  engañado 
los  que  tal  te  han  dicho! 

Anita. — Y  aunque  así  sea.  ¿Qué  culpa  tienen  los 
hijos?.. 

Ramírez  (dominándola  con  la  voz).  —  ¡Es  inútil 
tu  insistencia!  ¡He  dicho  que  no,  y  no  autorizo  esa 
malhadada  boda!  ( Sale  de  la  habitación,  dejando  á  su 
esposa  anonadada.) 

II 

Han  pasado  cuatro  meses.  El  mismo  despacho  del 
notario,  y  el  Sr.  de  Ramírez,  pálido  hasta  la  lividez, 
temblando  de  indignación  y  estrujando  con  febriles  de¬ 
dos  un  pliego  de  papel  sellado  que  acaba  de  leer  con 
ávidos  ojos.  Está  solo. 

Ramírez. — ¡Todo  se  ha  consumado!  ¡Han  tenido 
el  valor  de  ir  hasta  el  fin  y  de  casarse  judicialmente, 
prescindiendo  de  mí!  ¡Nada  puedo  hacer!  ¡Mi  hija 
es  mayor  de  edad!  ¡Oh  leyes  menguadas  que  así 
desamparan  la  patria  potestad,  lo  más  solemne  que 
existe  en  este  mundo,  el  sagrado  derecho  de  los  pa¬ 
dres1  ¡Mi  oposición,  la  legítima  causa  que  la  produ 
cía,  los  manes  de  mi  padre  muerto,  todo  inútil,  todo 
vilipendiado,  todo  escarnecido! 

( Enmudece y  queda  algunos  minutos  hundido  en  un 
sombrío  silencio,  como  una  estatua  viva  de  la  desespe¬ 
ración,  hasta  que  al  cabo  se  repone  y  toma  una  pluma 
que  moja  en  el  tintero  con  arrebato,  continuando  en  su 
iracundo  monólogo.) 

¡Está  bien!  ¡Me  han  vencido,  pero  no  pueden  im¬ 
pedirme  la  protesta!  ¡Legalmente  nada  cabe  hacer; 
pero  en  el  orden  moral,  todavía  soy  temible  y  caerá 
sobre  ellos,  sobre  mi  hija,  todo  el  peso  de  mi  justa 
indignación!  ¡Es  una  hija  ingrata,  es  una  mala  hija 
que  escarnece  mis  canas,  que  ha  merecido  que  la 
arroje  de  mi  corazón  y  la  maldiga,  y  la  arrojo  y  la 
maldigo!  Ahora  mismo,  sin  perder  un  segundo,  voy 
á  escribírselo  para  que  lo  sepa  y  lleve  el  castigo  que 
se  merece.  ( Se  sienta  ante  su  mesa  y  comienza  á  escri¬ 
bir  con  nerviosa  mano.) 

III 

La  alcoba  del  Sr.  de  Diéguez,  tino  de  los  abogados 
de  más  nota  de  la  población.  El  jurisconsulto,  desahu¬ 
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Luis  (con  acento  sincero). — ¡Jamás!  ¡Yo  no  guardo 
rencor  á  D.  Miguel,  nunca  se  lo  he  tenido;  pero  su 
tesón  fué  tan  enérgico,  que  no  me  atreví  á  aconsejar 
á  su  hija  de  usted  que  diera  tal  paso! 

D.a  Anita. —  Pues  ahora 
vais  á  darlo  con  seguridad  de 
no  ser  rechazados.  ¡Yo  os  lo 
aseguro  en  redondo!  ¡No  me 
preguntéis  más!  ¡Es  mi  secreto! 

Mañana  á  las  diez  os  aguardo. 

Entráis  por  la  puerta  de  servi¬ 
cio  y  esperáis  áque  yo  os  avise 
en  la  habitación  de  José,  el 
criado  de  la  notaría.  ¡Ni  una 
palabra  más!  ¡El  niño  se  des; 
pertó!  ¡Pobre  ángel!  ¡Mañana 
recibirá  el  primer  beso  de  su 
abuelo!  ( Se  acerca  á  la  cama  y 
toma  en  sus  brazos  enajenada  á 
la  tierna  criatura.) 

V 

El  despacho  del  Sr.  Ramírez 
y  éste  sentado  eii  un  bu  facón, 
escuchando  á  su  esposa,  entre 
curioso  y  asombrado. 

Ramírez. — ¿Pero  á  qué  vie¬ 
ne  ese  misterio?  ¿Qué  visita  es 
esa  que  me  anuncias  con  tales 
circunloquios? 

D.a  Anita.  —  ¡Dentro  de 
unos  minutos  vas  á  saberlo! 

Sólo  te  suplico  que  la  oigas 
con  toda  tu  atención,  con  toda 
tu  serenidad! 

Ramírez  (iluminado  por 
una  idea  súbita  y  levantándose 
de  pronto).  —  ¡Acabemos!  ¿De 
quién  se  trata? 

D.a  Anita  ( acercátidose 
apresuradamente  á  la  puerta  y 
abriéndola  de  par  en  par). — 

¡Entrad! 

Rosa  y  su  marido  se  precipi 
tan  en  la  estancia,  llevando  él 
el  niño  de  la  mano.  Luis  se  que 
da  de  pie  con  la  cabeza  inclinada 
en  señal  de  respeto  y  su  esposa 
se  arroja  bañada  en  lágrimas  á 
los  pies  de  su  padre. 

Rosa  ( sollozando  y  con  las 
manos  juntas  implorantes). — 

¡Soy  yo,  padre;  soy  yo  que 
vengo  á  pedirte  perdón! 

Ramírez  ( retrocediendo  un 
baso  y  con  acento  duro  y  trému¬ 
lo).—  ¿T ú?  ¿Tú  aquí?  ¿Quién 
te  ha  mandado  venir?  ¡Esto  es 
un  complot  en  que  habéis  que¬ 
rido  cogerme!  ¡Pero  es  inútil! 

¡No,  yo  no  tengo  hija  alguna! 

¡Vete!  ¡Váyanse  ustedes! 

D.a  Anita  (interviniendo  y 
sacando  del  pecho  una  carta 
amarillenta  que  alarga  á  su 
marido). — ¡Un  momento!  ¡To¬ 
ma  y  lee  antes  de  resolver  nada! 

Tú  no  puedes  ser  más  inflexible 
que  tu  padre. 

Ramírez  (atónito).  —  ¿Qué 
es  esto?  ¡Su  letra!  ( Lee  con 
avidez).  Se  acusa  de  ser  el 
ofensor,  el  causante  del  duelo 
con  Diéguez  y  le  pide  perdón 
antes  de  expirar,  perdonándole  á  su  vez!  ¡Dios  mío! 
¿Pero  cómo  ha  llegado  á  tu  poder  tal  documento? 

D.a  Anita.— ¡El  mismo  padre  de  Luis  me  lo  ha 
confiado  al  morir!  ( Ramírez  se  deja  caer  en  un  sillón, 
sin  alientos.  Un  instante  de  pausa  solemne.) 

Rosa. — ¡  Padre! 

( Ramírez  se  levanta  de  pronto.) 

Ramírez. — ¡Pero  aquella  carta  que  yo  te  mandé, 
protestando,  maldi... 

D.a  Anita  (interrumpiéndole). — ¡Yo  la  intercepté 
y  no  salió  de  esta  casa! 

Ramírez  (vencido). — ¡Ah!  ¡Todo  es  obra  de  Dios! 
¡No,  yo  no  puedo  ir  más  allá  de  donde  fué  mi  padre! 
¡Ven,  ven  á  mis  brazos,  hija  mía! 

(Rosa  se  precipita  en  ellos  dando  un  grito  y  ambos 
confunden  su  llanto  silencioso.  Luego  el  padre  se  desase 
de  su  hija  fijándose  en  el  niño.) 

Ramírez.  — ¿Y  este  niño?  ¡Este  niño  es  vuestro, 
claro!  ¡Es  mi  nieto!  ¡Me  traéis  mi  nieto,  mi  primer 
nieto!  ¡  Y  qué  hermoso  es!  ( Le  coge  con  arrebato  besán¬ 
dole  apasionadamente;  luego  abraza  á  su  mujer  y  á  su 


vado  una  vida  agitada  y  cohibida  por  los  sociales 
convencionalismos,  es  cosa  desconocida  en  esos  lu¬ 
gares.  El  cumplido,  la  etiqueta,  las  exigencias  de  la 
moda  imperan  con  mayor  despotismo  aún  que  en  las 
populosas  urbes,  por  cuanto  es 
más  limitado  el  espacio  en  que 
dominan  y  más  reducido  el  nú¬ 
mero  de  esclavos  sobre  quie¬ 
nes  ejercen  su  despótica  auto¬ 
ridad. 

Los  baños  pierden  en  tales 
sitios  su  verdadero  carácter;  la 
playa  es  una  continuación  de 
las  salas  de  tertulia,  un  escena¬ 
rio  más  en  que  lucir  toilettes 
especiales,  un  mentidero  en 
donde  todos  de  todos  murmu¬ 
ran;  en  una  palabra,  es  cual¬ 
quiera  cosa  menos  el  lugar  de 
esparcimiento,  de  libertad,  de 
franca  alegría  que  debería  ser. 

Y  los  niños,  más  necesitados 
que  nadie  de  expansión,  pene¬ 
tran  en  el  agua  encogidos,  te¬ 
merosos,  y  en  vez  de  saborear 
la  sensación  deliciosa  de  las 
olas  que  acarician  sus  débiles 
cuerpecillos,  en  vez  de  mover¬ 
se,  de  agitarse,  ayudando  con 
el  ejercicio  á  la  acción  salutí¬ 
fera  del  baño,  apenas  se  atre¬ 
ven  á  alejarse  unos  pasos  mar 
adentro  y  permanecen  quietos, 
agarrados  á  una  cuerda,  ó  se 
confían  á  un  bañero  que  les 
enseña  á  nadar  con  todas  las 
reglas  del  arte,  pero  impidien¬ 
do  que  en  ellos  se  desarrollen 
los  instintos  de  la  naturaleza, 
que  es  la  gran  maestra  de  to¬ 
das  esas  cosas. 

A  esos  mismos  niños  los  ve¬ 
réis  juguetear  por  la  playa; 
pero  sus  juegos  son  tranquilos, 
y  si  en  alguna  ocasión  quieren 
propasarse  dando  rienda  suelta 
á  la  necesidad  que  sienten  de 
correr,  de  gritar,  de  hacer,  en 
una  palabra,  lo  que  es  tan  na¬ 
tural  que  hagan  los  niños,  no 
faltará  una  gouvernante,  una 
miss  ó  una  frliulein  que  les  lla¬ 
me  al  orden,  recordándoles 
que  la  expansión,  la  libertad, 
no  se  han  hecho  para  los  niños 
de  las  altas  clases,  como  el  aire 
puro  y  el  sol  ardiente  no  se 
han  hecho  para  las  flores  de 
estufa. 

¡Qué  diferencia  entre  esas 
criaturas  y  los  hijos  del  pue¬ 
blo,  aun  aquellos  que  no  han 
nacido  junto  al  mar  y  en  el 
mar,  por  decirlo  así,  se  han 
criado!  Pongamos  como  ejem¬ 
plo  los  golfillos  madrileños. 
Estos  ni  saben  dónde  cae  San 
Sebastián,  ni  casi  conciben 
que  haya  potentados  que,  utili¬ 
zando  los  tienes  botijos,  pue¬ 
dan  visitar  por  unos  cuantos 
días  ciertas  playas  democráti¬ 
cas.  Y  sin  embargo,  cuando  un 
sol  de  justicia  abrasa  á  los  ha¬ 
bitantes  de  la  corte  á  quienes 
el  deber  ó  el  haber  escaso  retiene  en  la  coronada 
villa,  encamínanse  á  su  playa,  despójanse  de  sus  an¬ 
drajos  y  en  el  traje  del  hombre  primitivo  zambúllen- 
se  en  algún  remanso  del  modesto  Manzanares  y  se 
toman  un  verdadero  baño  de  placer.  Nadie  les  vigila, 
nadie  les  regaña;  son  reyes  absolutos  de  sí  mismos  y 
dueños  de  aquel  rincón  de  río  que  bondadosamente 
los  acoge  en  su  seno;  y  aquella  libertad  de  que  tan  á 
sus  anchas  gozan  es  el  mejor  regalo  de  su  espíritu, 
del  mismo  modo  que  sus  juegos  bulliciosos  son  el 
más  delicioso  y  saludable  reconstituyente  para  su 
cuerpo. 

¡Quién  sabe  cuántos  niños  ricos  trocarían  gustosos 
las  tristezas  de  sus  doradas  jaulas  por  la  alegre  exis¬ 
tencia  libre  de  esos  niños  pobres! 

La  Fortuna  es  desigual  é  injusta  en  el  reparto  de 
sus  dones;  pero  la  Providencia  casi  siempre  repara 
esas  injusticias  y  desigualdades,  concediendo,  pródi¬ 
ga,  á  unos,  lo  que  aquélla,  avara,  les  niega,  antici¬ 
pando  así  en  este  mundo  algo  de  la  absoluta  justicia 
que  impera  en  el  otro.  — T. 


yerno  '.  ¡Oh,  sí,  sí,  perdón  completo,  te  perdono,  os 
perdono!  ¡Qué  feliz  me  siento!  ¡Qué  bueno  es  per¬ 
donar! 

(Dibujo  de  Calderé. ) 


El  prebendado  Oarlile,  retrato  pintado  por  A.  S.  Cope,  A.  R.  A. 
(Exposición  de  Bellas  Artes  de  la  Real  Academia  de  Pintura  y  Escultura  de  Londres.  1908.) 

EL  BAÑO  del  RICO  y  EL  BAÑO  del  POBRE 

(Véanse  los  grabados  de  la  página  siguiente.) 

La  higiene  y  la  moda  de  consuno  han  impuesto  el 
uso  de  los  baños.  Cuando  el  calor  aprieta,  todo  el 
mundo  procura  zambullirse  en  el  agua,  unos  por  el 
solo  placer  de  refrescar  su  piel  resecada  por  los  rigo¬ 
res  estivales,  otros  siguiendo  las  prescripciones  facul¬ 
tativas  para  hallar  curación  ó  alivio  á  sus  dolencias. 

El  verano  es,  por  consiguiente,  la  gran  época  para 
las  poblaciones  marítimas,  y  aquellas  playas  que,  de¬ 
bido  á  especiales  circunstancias,  han  sido  elegidas 
por  la  sociedad  elegante  de  las  grandes  ciudades, 
conviértense  durante  los  meses  de  julio  y  agosto  en 
centros  de  animación  aristocrática,  en  donde  se  vive 
como  en  las  capitales,  distribuyendo  las  horas  del  día 
y  de  la  noche  entre  el  paseo,  las  visitas,  el  casino,  el 
teatro  y  las  excursiones  más  ó  menos  de  recreo. 

Allí  no  descansan  el  cuerpo  ni  el  espíritu;  la  liber¬ 
tad  del  campo,  tan  indispensable  á  quienes  han  lie- 
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VIAJE  DE  M.  FALLIERES 

A  las  cortes  del  norte  de  europa.  (Fotografías  de  Rol  y  C.a) 

El  presidente  de  la  República  francesa,  siguiendo  sus  propósitos  de  es¬ 
trechar  personalmente  los  lazos  de  amistad  que  unen  á  Francia  con  las 
demás  naciones,  está  realizando  en  la  actualidad  un  viaje  por  el  Norte  de 
Europa,  para  visitar  á  los  soberanos  de  Dinamarca,  Suecia,  Noruega  y 
Rusia. 

Acompañado  del  ministro  de  Negocios  extranjeros  M.  Pichón,  salió 
M.  Fallieres  de  París  en  la  mañana  del  18  de  este  mes.  Llegado  á  Dun¬ 
kerque,  celebró  una  recepción  en  las  Casas  Consistoriales,  embarcándose 
después  en  el  acorazado  Ver  ¿té,  al  que  daban  escolta  el  crucero  acorazado 
Dupetit-Thouars  y  los  contratorpederos  Cassini,  Baíiste  y  Arquebuse. 

El  día  20,  á  las  tres  de  la  tarde,  desembarcó  en  Copenhague,  siendo 
allí  objeto  de  un  entusiasta  recibimiento.  El  rey  Cristián  y  el  príncipe  he- 


Por  la  noche  efectuóse  en  palacio  un  ban¬ 
quete  de  gala,  en  el  que  el  rey  Cristián  pronun 
ció  un  brindis  expresando  la  satisfacción  que 
le  había  causado  el  viaje  de  M.  Fallieres  y  ha¬ 
ciendo  votos  por  la  felicidad  de  Francia  y  de 
su  gobierno,  representado  por  el  presidente  de 
la  República.  Este  contestó  manifestando  que 
no  le  había  sorprendido  el  entusiasmo  de  que 
había  sido  objeto,  porque  conocía  la  amistad 
que  el  rey  y  su  pueblo  han  sentido  siempre  por 
la  nación  francesa  y  añadiendo  que  este  mismo 
sentimiento  es  el  del  pueblo  francés,  cuyos  de¬ 
seos  son  que  se  estrechen  cada  día  más  los 
vínculos  que  unen  á  ambos  países.  Terminó 
M.  Fallieres  brindando  por  la  familia  real  y 
por  la  grandeza  y  prosperidad  de  Dinamarca. 

Concluido  el  banquete,  regresó  el  presidente 
á  bordo,  y  en  la  mañana  del  21  visitó  la  Glip¬ 
toteca,  célebre  museo  de  esculturas,  y  luego 

redero  fueron  abordo  del  Verité  y  juntos  desembarcaron  entre  l.s  aclamaciones  »^»c.piWd.pta»^dep^*Z^^S^M^ 


En  Dunkerque. -Delegación  femenina  que  ofrece  al  presidente  ramos  de  flores  y  un  barco  en  miniatura  de  plata  n 


de  la  multitud  y  se  dirigieron  al  palacio  real  de  Amalienborg  para  cumplimen¬ 
tar  á  la  reina.  M.  Fallieres  visitó  después  á  los  príncipes  herederos  y  álos  prín¬ 
cipes  de  Valdemar. 


Después  ofreció  un  almuerzo  á  los  soberanos  daneses  en  el  palacio  de  la  le¬ 
gación  de  Francia,  y  por  la  noche  fué  á  su  vez  obsequiado  con  un  banquete  en  el 
ministerio  de  Negocios  extranjeros  y  con  un  concierto  en  el  palacio  real.— R. 


Lancha  de  salvamento  con  su  tripulación 
instalada  en  una  calle  por  donde  pasó  el  presidente 


El  presidente  Fallieres  embarcándose  en  el  muelle  de  Dunkerque  para  dirigirse  á  bordo  del  acorneado  V'riU 


Número  1.387 


La  Ilustración  Artística 


495 


LONDRES.  LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS.  (Fotografías  de  Underwood  &  Underwood.) 


Celébranse  actualmente  en  el  inmenso  stadium  de  l  La  ceremonia  inaugural  fué  tan  solemne  como  I 
la  Exposición  tranco  británica  de  Londres  los  Juegos  hermosa. 

Olímpicos  internacionales,  que  constituyen  sin  duda  |  A  las  tres  y  media  la  música  del  regimiento  de 
alguna  la  mas  grandiosa  de 
cuantas  fiestas  de  este  gé¬ 
nero  se  han  realizado  hasta 
la  fecha,  puesto  que  en  ellos 
toman  parte  2.000  indivi¬ 
duos  oriundos  de  veinticin¬ 
co  distintas  naciones. 

El  programa  de  esos 
juegos  comprende  todos 
los  ejercicios  físicos,  tales 
como  gimnasia,  natación, 
carrera  á  pie,  carrera  en 
velocípedo,  polo yfootball, 
lanzamiento  de  discos  y 
de  jabalinas,  esgrima,  bo¬ 
xeo,  tiro  al  blanco,  etc.,  y 
en  ellos  se  disputan  im¬ 
portantes  premios. 

Los  primeros  días  se 
han  dedicado  á  las  prue 
bas  eliminatorias,  y  en  el 
momento  en  que  escribi¬ 
mos  estas  líneas  aún  no  se 
conocen  los  resultados  de 
Unitivos  de  ninguno  de  los 
concursos.  Uno  de  los  nú 
meros  que  más  interés 
despierta  es  la  llamada  ca¬ 
rrera  de  Maratón,  que 
consiste  en  recorrer  la  dis¬ 
tancia  de  26  millas  que 
media  entre  el  castillo  de 
Wíndsor  y  el  stadium.  Para 
esta  carrera  se  han  inscrito 


Los  portaestandartes  de  las  sociedades  formados  delante  de  la  tribuna 
y  saludando  con  sus  banderas  á  los  soberanos  ingleses 


diez  y  siete  competidores,  figurando  entre  ellos  el 
canadiense  Roberto  Kelly  y  el  piel  roja  Lewis  Tre- 
vania,  famosos  corredores  que  gozan  de  gran  cele¬ 
bridad  en  la  América  del  Norte. 

El  tiempo  se  ha  mostrado  poco  favorable  á  estas 
fiestas,  pues  ha  llovido  casi  todos  los  días,  lo  cual, 
sin  embargo,  no  ha  sido  óbice  para  que  se  realizase 
con  exactitud  el  programa,  ni  para  que  concurriese 
al  stadium  un  público  numerosísimo  y  á  las  tribunas 
la  élite  de  la  sociedad  londinense. 


granaderos  tocó  el  Good  save  the  kiug,  púsose  todo 
el  mundo  de  pie  y  en  la  tribuna  regia  aparecieron  el 
rey  Eduardo  VII  y  la  reina  Alejandra,  que  fueron 
entusiastamente  aclamados  y  á  quienes  acompañaban 
los  príncipes  de  Gales,  la  princesa  Victoria,  el  duque 
y  la  duquesa  de  Connaught,  la  princesa  Patricia,  el 
príncipe  heredero  y  la  princesa  de  Suecia,  la  princesa 
de  Grecia  y  el  maharajah  de  Nepaul.  En  la  misma 
tribuna  sentáronse  los  representantes  del  cuerpo  di¬ 
plomático. 


De  pronto  comenzaron  á  moverse,  en  el  extremo 
opuesto  del  stadium,  las  masas  perfectamente  orde¬ 
nadas  de  los  2.000  atletas  que  toman  parte  en  los 
Juegos  Olímpicos  y  que 
avanzaron  con  una  regula¬ 
ridad  de  movimientos  ad 
mirable,  agrupados  por  na¬ 
ciones.  Al  llegar  la  cabeza 
de  la  comitiva  frente  á  la 
tribuna  regia,  detuviéron¬ 
se  todos,  saludando  cada 
agrupación  con  su  bandera 
á  los  soberanos;  y  en  aquel 
momentolordDesborough, 
presidiendo  los  miembros 
del  comité  internacional, 
del  comité  británico  y  del 
comité  de  honor,  solicitó 
del  rey  que  se  dignara  de¬ 
clarar  abierta  la  cuarta 
Olimpiada.  El  rey  declaró 
abiertos  los  Juegos  Olím¬ 
picos  de  Londres; los  trom¬ 
peteros  reales,  distribuidos 
en  distintos  sitios  de  Ja 
pista,  dejaron  oir  los  ale¬ 
gres  sones  de  sus  instru¬ 
mentos;  la  música  de  la 
Guardia  tocó  el  himno  na¬ 
cional,  y  los  atletas  lanza¬ 
ron  tres  hurras  estruendo¬ 
sos,  que  fueron  contestados 
con  entusiasmo  por  el  pú¬ 
blico  de  las  tribunas  y  de 
reS,il  las  gradas. 

En  seguida,  al  son  de 
una  airosa  marcha  militar, 
comenzó  el  desfile.  Alemanes,  austríacos  y  húngaros, 
con  sus  trajes  de  azul  obscuro;  italianos,  vestidos  de 
negro  y  blanco;  noruegos,  suecos  y  dinamarqueses, 
con  sus  trajes  de  punto  blancos;  franceses,  con  sus 
cinturones  tricolores  y  su  blanco  quepis;  tcheques, 
finlandeses,  americanos,  ingleses,  coloniales  venidos 
de  los  mis  lejanos  países  del  imperio  británico,  des¬ 
filaron  por  delante  de  la  tribuna  regia,  y  terminado 
el  desfile  comenzaron  simultáneamente  varias  prue¬ 
bas  de  los  Juegos  Olímpicos. — S. 


DeíSle  de  las  sociedades  gimnastas,  deportistas,  atléticas,  etc  ,  de  veinticinco  naciones,  pot  delante  de  la  tribuna  regia  el  dia  de  la  inauguración  de  los  fuegos  Olímpicos 


N-'  Íl81°  - 1816  -  19I°'S  PIOyect0  de  Btay  (español,.  Vista  lateral.  Vista  de  la  cara  princi; 


Numero  1.— «Fortes  fortuna  adjuvat.»  proyecto  de  Gustavo  Bberlein  (alemán) 
N.°  2.— «Océano,»  proyecto  de  G.  Chedanne  y  P.  Gasq  (franceses) 


PRIMEROS  PREMIOS 


BUENOS  AIRES 


CONCURSO 

PARA  UN  MONUMENTO 
Á  LA 

INDEPENDENCIA  ARGENTINA 


N.°  5.— «Sol»,  proyecto  de  J.  Lague  y  E.  Dliurcque  (belgas) 


N.°  4.— «Pro  patria  et  libértate,»  proyecto  de  G.  Moretti  y  L.  Brizzolara  (italianos).  Vista  de  la  cara  principal  y  de  dos  laterales 


N.°  6.— Arco  de  triunfo,  proyecto  de  R.  Irurtia  (argentino) 


Detalle  del  Arco  de  triunfo 
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España  mandó  tan  sólo  io;  como  también  ha  sorprendido  á 
muchos  la  rara  casualidad  de  que  haya  un  proyecto  premiado 
de  cada  una  de  las  naciones  europeas  que  han  concurrido  al 
torneo,  con  excepción  de  Austria  é  Inglaterra.  Un  premio  tie¬ 
ne  Francia  con  21  bocetos  y  otro  Bélgica  con  3;  un  premio 
Italia  con  17  y  otro  Alemania  con  6.  ¡Rara  coincidencia! 

Las  fotografías  que  se  publican  dan  una  idea  de  la  manera 
que  cada  artista  interpretó  el  acontecimiento  que  se  trata  de 
conmemorar;  mas  como  no  es  posible  levantar  los  seis  monu¬ 
mentos,  el  Jurado  propuso,  con  plausible  acuerdo,  que  se  lla¬ 
me  á  nuevo  concurso  á  los  seis  autores  premiados.  El  que  de 
éstos  sea  el  sobresaliente,  será  el  aceptado  en  definitiva  para 
perpetuar  el  fausto  acontecimiento  cuyo  primer  centenario  se 
prepara. 

Motivo  de  orgullo  es  para  España  en  general,  y  para  Cata¬ 
luña  en  particular,  que  un  paisano  nuestro,  Blay,  haya  obte¬ 
nido  no  sólo  uno  de  los  seis  premios,  sino  que  en  el  orden  con 
que  figuran  en  el  fallo  sea  el  tercero. 

¿Quién  logrará  en  definitiva  la  gloria  de  que  su  nombre  vaya 
unido  al  del  monumento  que  se  proyecta?  ¿Será  Blay?  Ojalá 
así  fuera,  pues  sería  nuevo  lazo  de  unión  entre  Buenos  Aires 
y  Barcelona,  y  digo  nuevo  lazo,  pues  ya  fué  un  catalán  el  au¬ 
tor  de  la  música  del  Himno  Nacional  Argentino  y  otro  cata¬ 
lán  el  creador  de  su  marina. 

R.  Monner  Saks. 


París.  -  Una  fiesta  en  el  Pre-Catelan  á  beneficio  de  la  «Casa-retiro  para  los 
Artistas  líricos.»  -  Instalación  del  teatro  y  de  las  decoraciones. 

(De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


PARÍS 

UNA  FIESTA  ORIGINAL  EN  EL  PRE-CATELAN 

Desde  hace  algunos  años  los  actores  franceses  tienen,  gra¬ 
cias  á  la  munificencia  del  célebre  Coquelin  (mayor),  una  mag¬ 
nífica  casa-asilo,  situada  en  Pont  aux-Dames,  en  donde  los 


EL  TEATRO  DE  LA  NATURALEZA 

DE  MARNES-LA-COQUETTE 

En  distintas  ocasiones  hemos  hablado  de  los  teatros  de  la 
naturaleza,  señalando  el  notable  incremento  que,  sobre  todo 
en  Francia,  han  tomado  de  algunos  años  á  esta  parte. 

lloy  reprodu¬ 
cimos  el  que  re¬ 
cientemente  seha 
inaugurado  en 
Marnes-la-Co- 
quette,  pequeña 
población  de  las 
inmediaciones  de 
París.  El  teatro 
se  ha  instalado 
en  el  frondoso 
bosque  que  hay 
junto  al  pueblo, 
y  en  él  ha  repre¬ 
sentado  la  emi¬ 
nente  trágica  se¬ 
ñora  Sylvain  el 
papel  de  Electro. 


inválidos  del  trabajo  que  no  cuenten  con  los  necesarios  medios 
de  subsistencia,  pueden  disfrutar  de  una  vejez  tranquila  y  có¬ 
moda.  De  esta  hermosa  institución  nos  ocupamos  detenida¬ 
mente  en  el  número  1.223  de  La  Ilustración  Artística, 
y  por  esta  razón  no  insistiremos  hoy  en  explicar  lo  que  es  y 
cómo  funciona. 

Pero  la  Casa  de  los  Actores,  como  su  nombre  indica,  sólo 
beneficia  á  una  parte  de  los  que  á  la  escena  se  han  dedicado, 
es  decir,  á  los  artistas  dramáticos;  de  aquí  que  los  artistas  líri¬ 
cos,  estimulados  por  el  ejemplo  de  sus  compañeros,  quieran 
tener  también  su  casa  que  los  acoja  cuando  los  años  ó  la  des¬ 
gracia  les  impidan  ejercer  su  profesión  y  los  libre  de  la  mise¬ 
ria,  del  asilo  común  y  del  hospital. 

A  fin  de  allegar  recursos  para  la  realización  de  tan  justas 
aspiraciones,  varios  artistas  de  los  más  aplaudidos  por  los  pa¬ 
risienses  han  organizado  una  compañía  ambulante  que  se  pro¬ 
pone  recorrer  las  principales  poblaciones  francesas  y  dar  en 
ellas  representaciones  á  beneficio  de  la  proyectada  «Casa- reti¬ 
ro  para  los  Artistas  líricos.»  Esta  compañía,  que  componen 
Denantes,  Gerval,  Dramen,  Jacquet,  Chemin  y  las  señoritas 
Nina  Pach  y  Routchine,  viaja  en  un  automóvil  que,  además 
de  conducir  á  los  artistas,  lleva  las  decoraciones  y  los  acceso¬ 
rios  necesarios  para  las  representaciones  teatrales. 

Hace  pocos  días  y  antes  de  comenzar  su  excursión,  dieron 
una  función  en  el  Pre-Catelan;  el  éxito  favorable  en  ella  con¬ 
seguido  y  la  bondad  de  la  idea  que  guía  álos  filántropos  artis¬ 


CONCURSO  PARA  EL  MONUMENTO 
A  LA  INDEPENDENCIA  argentina 
(Véanse  los  grabados  de  las  páginas  496  y  497.) 


AJEDREZ 

Problema  número  501,  por  V.  Marín 


A  la  convocatoria  que  al  ingenio  escultórico  dirigiera  en  i.° 
de  abril  de  1907  el  Comité  Ejecutivo  de  la  Comisión  Nacional 
del  Centenario,  contestaron  los  artistas  remitiendo  74  bocetos 
procedentes  de  distintos  países. 


2.0  premio  del  Concurso  de  Deutsche  Schachzeilung,  1904. 
negras  (8  piezas) 

b  o  d  e  f  g  h 


en  la  tragedia 
antigua  de 
este  nombre, 
secundada 
ad  mi  rabie - 
mente  por  los 
actores  que 
constituyen  la 
compañía  or¬ 
ganizada  y 
con  tanto 
acierto  diri¬ 
gida  por  su 
esposo. 


Antes  de  la  representación.  —  Los  artistas  que  forman  la  compañía  ambulante  que  se  propone  recorrer  las 
principales  poblaciones  francesas  y  dar  en  ellas  representaciones  á  beneficio  de  la  «Casa- retiro.» 


Teatro  de  la  naturales  de  Marnes-la-Coquette  (Sena  y  Olse).  -  Representación  de  la  traeedia  MhOn 
por  la  famosa  actriz  señora  Sylvain.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


tas  hacen  esperar  fundadamente  que  los  resultados  de  su  tour- 
née  serán  excelentes  y  constituirán  una  buena  base  para  la 
realización  de  aquella  obra  benéfica. 


Desde  luego  llama  la  atención  que  no  figure  el  país  descu¬ 
bridor  a  la  cabeza  de  los  pueblos  que  al  certamen  han  concu¬ 
rrido,  pues  mientras  Francia  remitió  21  bocetos  é  Italia  17, 


Variantes. 

2 . T  f  2  x  f 4;  3.  D  g  6  -  d  3,  etc. 

2 . Tf2-f3;3-  Dg6-e4,etc. 

2 . Otra juga;  3.  Dg6-d3  ó  e  4,  etc. 

1...  Ah8  Xg7;  2. Dg i  x  g7,Tfz  -  g2 ó  x  f4;  3.  A  fó  -  e 7  jaq-,  etc. 

1.. .  Afijuega;  2.Dgi  x  ei,Cualq.a;  3.  Del  -  c'3  ó  x  asjaq.,etc. 

1.. .Cdi  -  e3;  2  Dgi  xf2,etc. 
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EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIER.— ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB-HOOD.  R.  I. 

(continuacíón) 


...  y  rozó  ligeramente  la  mano  de  Irene  con  las  guías  de  su  retorcido  y  engomado  bigote 


Mauricio  se  quedó  algo  turbado  al  oir  lo  que  le 
acababa  de  decir  el  monje;  pero  se  lo  comunicó  á 
Irene,  y  ésta  comprendió  en  seguida  lo  que.  significa¬ 
ba  todo  aquello,  y  preguntó  á  su  vez  con  viveza  que 
cómo  iban  á  tratarle  á  él,  álo  que  contestó  el  monje 
que  se  le  trataría  como  á  huésped  del  monasterio. 
Satisfecha  con  esta  contestación,  quiso  Irene  que  le 
enseñaran  su  habitación,  adonde  fueron  conducidas 
ella  y  Zoé  por  uno  de  los  monjes  y  las  dos  ancianas. 
Era  un  aposento  bastante  grande,  aunque  algo  bajo 
de  techo;  el  piso  era  de  losas  y  tenía  un  diván  de 
piedra  todo  en  derredor,  sobre  el  cual  campeaban 
como  adorno  unos  ligeros  arcos  de  yeso.  Había  una 
gran  chimenea  que  llenaba  casi  todo  un  lado  de  la 
habitación  y  en  cuyo  hogar  se  veían  apilados  varios 
troncos  gruesos  de  leña,  y  tres  ventanas,  las  tres  des¬ 
provistas  de  cristales,  pero  con  sus  correspondientes 
postigos  de  madera.  Desde  dos  de  ellas  se  veía  el 
paisaje  allá  en  lo  más  profundo  del  valle;  la  otra 
daba  á  un  patio  pequeño,  en  cuya  parte  opuesta  se 
alzaba  un  edificio  sumamente  irregular  y  muy  extra¬ 
ño  por  cierto,  que  ocupaba  el  sitio  más  elevado  de 
la  montaña;  en  uno  de  sus  huecos  vieron  las  jóvenes 


á  Mauricio  asomado.  Estaban  muy  distantes  para 
poderse  hablar,  pero  él  les  indicó  por  señas  que  se 
encontraba  muy  bien  allí;  volvieron  á  entrar  en  la 
habitación  más  tranquilas  al  saber  que  Mauricio  es¬ 
taba  contento,  y  vieron  que  las  ancianas  habían  en¬ 
cendido  el  fuego  y  tendido  una  alfombra  cerca  de  él 
sobre  el  diván.  Al  poco  tiempo  les  trajeron  una  ban¬ 
deja  con  apetitosos  manjares,  cuya  naturaleza  no 
pudieron  apreciar  á  primera  vista,  pero  lo  que  sí  vie¬ 
ron  es  que  no  había  carne;  la  colocaron  sobre  una 
mesita  baja  cerca  del  diván  y  las  dos  jóvenes  dieron 
buena  cuenta  de  ellos  en  muy  poco  tiempo,  porque 
tenían  mucho  apetito  y  grandes  deseos  de  comer 
algo  que  estuviera  bien  condimentado.  Como  esta¬ 
ban  muy  cansadas  para  hablar  y  hacer  comentarios, 
se  fueron  en  seguida  á  la  cama,  y  tan  profundamente 
se  durmieron  sobre  el  duro  lecho,  que  no  oyeron  el 
terrible  estruendo  que  se  armó  al  golpear  con  un 
mazo  en  un  tablón  para  llamar  á  los  monjes  á  los 
rezos  de  media  noche. 

Durmieron  hasta  muy  entrado  el  día,  y  ya  era 
más  de  media  tarde  cuando  se  asomaron  al  patio  y 
vieron  á  Mauricio  que,  vestido  con  un  traje  comple¬ 


to  griego,  se  paseaba  aburrido  de  un  lado  á  otro,  mi 
rando  de  vez  en  cuando  como  deseando  verlas.  A 
ellas  les  extrañó  mucho  el  que  no  hiciera  él  por  acer¬ 
carse  á  la  ventana;  pero  después  se  fijaron  en  una 
vieja  que  habían  colocado  los  monjes  de  centinela  y 
que  estaba  sentada  en  la  escalinata,  con  el  propó¬ 
sito,  sin  duda,  de  no  dejar  que  nadie  pasara  por  allí. 

—  ¡Estás  muy  guapo,  Mauricio!,  exclamó  Zoé  al 
verlo.  Pareces  un  señor  muy  respetable  con  esa  tóni¬ 
ca;  te  cae  muy  bien. 

— No  la  creas,  Mauricio,  dijo  Irene  muy  indigna¬ 
da.  Parece  que  vas  á  un  baile  de  máscaras,  digo,  de 
trajes.  Créeme  á  mí,  ponte  siempre  un  traje  inglés 
de  campo,  que  es  como  vas  mejor. 

—  Eso  es,  y  con  el  traje  inglés  de  campo  irá  á  la 
Opera,  como  hace  el  típico  turista  inglés,  dijo  Zoé. 
Pero,  oye,  Mauricio,  volvió  á  decir  Zoé  dirigiéndose 
á  su  hermano;  ¿por  qué  no  nos  has  traído  alguna 
ropa  para  nosotras,  ya  que  habrás  ido  por  ahí  de 
compras? 

— Ojalá  que  me  hubieran  dejado  salir,  pues  habría 
ido  á  un  pueblecito  griego  que  hay  aquí  cerca  y  os 
hubiera  comprado  algunos  vestidos;  este  traje  me  lo 
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ha  proporcionado  el  monje  viejecito  que  me  cuida, 
que  es  el  segundo  jefe,  ó  segundo  prior,  ó  alguna 
cosa  parecida,  de  este  monasterio;  me  lo  ha  manda¬ 
do  con  un  kosmikos,  que  debe  ser  lo  que  nosotros 
llamamos  lego.  Los  vestidos  que  llevan  las  mujeres 
que  andan  por  aquí  son  demasiado  ligeros,  mejor 
dicho,  son  poco  vestidos,  y  por  eso  no  he  querido 
pedir  ninguno,  porque  comprendí  que  no  os  gusta¬ 
rían. 

— Bien;  pues  en  ese  caso,  pídeles  que  nos  manden 
dos  blusas  y  alguna  tela  para  hacernos  las  faldas,  ti¬ 
jeras,  agujas,  dedales,  hilo...  y  algunas  horquillas 
para  el  pelo.  Pero  ahora  que  pienso;  ¿con  qué  vamos 
á  pagar  todo  eso,  Mauricio? 

— Pues  pagaremos  con  promesas,  que  es  con  lo 
único  que  podemos  pagar  en  este  momento.  Esta 
gente  parece  que  participa  de  la  misma  fe  ciega  de 
Stoyán  en  la  palabra  de  un  inglés,  fe  que  desgracia¬ 
damente  se  había  enfriado  mucho  en  él  á  estas  ho¬ 
ras.  No  creas,  ya  he  tenido  buen  cuidado  de  decirle 
al  monje  que  les  pagaré  todo  lo  que  nos  faciliten 
cuando  volvamos  á  algún  país  civilizado. 

— ¿Pero  se  puede  saber  por  qué  nos  tienen  aquí?, 
preguntó  Irene. 

— Eso  digo  yo,  contestó  Mauricio;  ya  se  lo  he  pre¬ 
guntado,  y  dicen  que  no  lo  saben,  y  si  lo  saben  no 
han  querido  decírmelo.  Es  indudable  que  en  el 
asunto  habrá  intervenido  alguno  de  esos  comités,  de 
esto  no  me  cabe  duda;  pero  no  he  podido  averiguar, 
por  más  que  he  insistido  varias  veces  en  que  me  lo 
digan,  el  tiempo  que  piensan  tenernos  aquí,  ni  qué 
es  lo  que  van  á  hacer  con  nosotros.  El  hegumenos, 
es  decir,  el  abad,  me  ha  llevado  toda  la  santa  maña 
na  de  un  lado  para  otro  enseñándome  la  iglesia  y 
todas  las  capillas,  la  biblioteca  y  demás  dependen¬ 
cias  del  monasterio,  y  anoche  en  la  cena  me  mareó 
soberanamente  á  fuerza  de  hacerme  preguntas  infan 
tiles.  Por  supuesto,  todas  estas  preguntas  tuvo  que 
hacérmelas  por  mediación  del  padre  Atanasio,  que 
es  el  monje  que  me  han  destinado.  ¡Pero  qué  fran¬ 
cés  habla  el  buen  padre!  Te  hubieras  reído,  chica,  si 
hubieras  estado  por  algún  rincón  escuchando  nuestra 
conversación.  Lo  que  es  el  abad  se  habrá  quedado 
muy  enterado  de  lo  que  yo  le  dije  al  intérprete. 

— Me  alegro  muchísimo  de  que  sean  tan  buenas 
personas,  interrumpió  Zoé;  pero  oye,  Mauricio,  ¿nos 
dejarán  marchar? 

— Por  ahora  desde  luego  que  no,  pero  poco  á  poco 
se  va  lejos;  iré  trabajando  y  veremos  á  ver  si  con  pa¬ 
ciencia  se  consigue  algo.  Aún  no  sé  á  punto  fijo 
cómo  marchan  aquí  las  cosas;  pero  creo  que  entre 
los  monjes  hay  dos  partidos;  trataré  de  averiguar  cuál 
de  los  dos  es  el  más  dúctil. 

— ¿Crees  que  nos  tendrán  siempre  encerradas  en 
esta  habitación? 

— No  seáis  tan  descontentadizas,  que  podéis  daros 
por  muy  satisfechas.  Gracias  á  la  alta  jerarquía  de 
Irene,  os  han  destinado  la  habitación  que  tienen  re¬ 
servada  para  las  señoras  de  la  más  elevada  alcurnia 
que  vienen  aquí  en  peregrinación;  pero  no  podéis 
salir  fuera,  porque  con  vuestra  presencia  distraeríais 
á  los  monjes  que  andan  en  sus  meditaciones  por  el 
monasterio.  Creo,  sin  embargo,  que  cuando  se  encie¬ 
rren  todos  en  la  iglesia  os  dejarán  pasear  por  aquí 
fuera  y  os  sentaréis  debajo  de  mi  ventana  y  hablare¬ 
mos  mucho,  pues  yo  tampoco  podré  acercarme  á 
vosotras;  al  contrario,  me  encerrarán  en  mi  habita¬ 
ción  mientras  estéis  paseándoos  por  aquí;  porque  te¬ 
néis  que  saber  que  temen  que  nos  pudiéramos  esca 
par  si  estuviésemos  todos  sueltos.  En  medio  de  estos 
diferentes  cuerpos  de  edificios  hay  algunos  Luerteci- 
llos  donde  podréis  solazaros;  pero  es  preciso  tener 
cuidado  de  no  aproximarse  mucho  al  borde  de  la 
roca,  pues  no  hay  muro  de  ninguna  clase  y  podríais 
caer  abajo,  y  entonces  sí  que  pronto  se  acababa 
todo.  Por  más  que  no  creo  que  os  dejen  completa¬ 
mente  solas,  pues  la  dueña,  mayordoma  ó  lo  que  sea 
os  acompañará  constantemente,  y  me  parece  que  es 
una  buena  carcelera.  Estuve  hablando  largo  rato  con 
ella  para  ver  si  podía  persuadirla  á  que  me  permitie¬ 
ra  entrar  en  vuestra  habitación  á  veros,  y  la  única 
contestación  que  dió  á  todos  mis  razonamientos  fué 
sacudir  con  fuerza  el  manojo  de  llaves  que  llevaba 
en  la  mano,  como  amenazándome  con  que,  si  volvía 
á  insistir,  me  rompería  con  él  la  cabeza.  ¿Habéis 
oído  el  primer  toque?  Ya  suena  el  semaniio?i  ó  mazo 
de  madera  que  llama  á  los  monjes  á  la  iglesia.  Me 
vuelvo  á  mi  celda  de  prisa  y  corriendo,  y  os  dejo  ahí 
tranquilas  para  que  podáis  contaros  mutuamente 
vuestras  cosas. 

Durante  los  días  siguientes  se  formaron  las  jóve 
nes  una  idea  exacta  de  la  parte  exterior  de  los  dife¬ 
rentes  edificios  que  componían  el  monasterio  de 
Hagios  Antonios,  porque  se  cansaron  de  andar  de  un 
lado  para  el  otro,  examinarlo  todo  detenidamente, 
sin  dejar  de  oir  nunca  las  voces  estentóreas  de  los  | 


monjes  que  cantaban  en  el  coro  de  la  iglesia.  No  se 
veía  allí  esa  regularidad  que  se  observa  en  las  cons¬ 
trucciones  monásticas  de  Occidente,  porque  si  bien 
es  verdad  que  la  iglesia,  el  refectorio  y  las  alas  de 
los  edificios  que  sirven  de  aposento  á  los  peregrinos 
parecía  que  se  habían  hecho  con  la  intención  de  que 
formaran  un  cuadrilátero,  la  simetría  había  desapa 
retido  por  completo  con  la  multitud  de  pequeñas 
capillas  y  casitas  ocupadas  por  los  monjes,  que  pa¬ 
recía  que  estaban  allí  como  llovidas  del  cielo.  No 
había  tampoco,  como  en  otros  monasterios,  ningún 
muro  exterior  que  lo  encerrara  todo,  porque  real 
mente  no  hacía  falta,  dada  la  situación  inexpugnable 
del  monasterio;  y  si  bien  es  verdad  que  se  veían  al 
gunos  torreones  en  los  puntos  extremos,  también 
había  edificios  que  llegaban  hasta  el  mismo  borde 
de  la  explanada,  con  algunos  huertecillos  interme¬ 
dios,  donde  solían  sentarse  las  jóvenes  de  nuestra 
historia  á  contemplar  las  veladas  montañas  que  se 
veían  en  la  parte  Norte,  ó  las  lontananzas  que  se 
extendían  hacia  el  Sur,  hasta  que  su  carcelera  sona¬ 
ba  el  manojo  de  llaves,  en  señal  de  que  iban  á  ter 
minar  los  rezos  y  cantos  de  los  monjes,  y  tenían  que 
volver  á  encerrarse  en  su  habitación.  Una  vez  entra¬ 
ron  en  el  pórtico  de  la  iglesia,  donde  se  veían  varias 
pinturas  al  fresco  que  representaban  muy  á  lo  vivo 
los  tormentos  de  los  condenados;  con  muchas  pre¬ 
cauciones  miraron  después  al  interior,  y  vieron  á  los 
monjes  orando,  apoyados  en  sus  báculos  y  cantando 
constantemente;  las  imágenes,  revestidas  de  ricas 
telas  y  piedras  preciosas,  que  había  en  el  iconostasio, 
brillaban  en  medio  de  la  luz  opaca  de  las  naves  del 
templo. 

Continuaban  negándoles  categóricamente  el  per¬ 
miso  para  que  vieran  á  Mauricio  á  menor  distancia 
de  la  altura  de  su  ventana;  pero  al  pie  de  ésta  pasa 
ba  él  la  mayor  parle  del  tiempo  que  tenía  libre. 
Cuando  venció  Zoé  las  dificultades  que  presentaba 
el  tener  que  cortar  con  unas  malas  tijeras,  manifes¬ 
tó  con  gran  diplomacia  que  la  mucha  necesidad  que 
tenían  de  hacerse  algunos  vestidos  no  consentía  que 
hablasen  las  dos  á  un  tiempo  con  Mauricio;  así  es 
que  ahora  se  sentaba  ella  á  coser  en  una  de  las  ven¬ 
tanas  más  apartadas,  mientras  Irene  hablaba  con  su 
hermano  por  la  que  daba  al  patio;  pero  le  hubiera 
sido  muy  difícil  á  Zoé  el  poder  precisar  cuál  era  la 
verdadera  causa  de  su  altruismo.  El  motivo  más  po¬ 
deroso  seria  tal  vez  cierta  idea  vaga  de  que,  cuanto 
más  estrechamente  se  ligaran  los  intereses  de  Irene 
con  los  suyos  propios,  mayores  esperanzas  habría  de 
llegar  en  lo  porvenir  á  un  arreglo  satisfactorio  para 
todos.  Una  tarde  llamó  Irene  á  Zoé  muy  excitada 
para  que  se  acercase  en  seguida,  porque  Mauricio 
traía  noticias  para  ella. 

—No  me  has  entendido  bien,  Irene,  dijo  Mauri¬ 
cio  al  instante;  no  traigo  noticias  de  fuera;  lo  que 
tengo  que  deciros  es  que  he  podido  averiguar  que 
las  cosas  no  andan  muy  bien  por  aquí.  Entre  los 
monjes  hay  dos  partidos,  como  sucede  en  toda  Erna- 
tia:  el  griego  y  el  tracio.  Los  griegos,  como  es  natu 
ral,  están  en  el  poder;  el  hegumenos  ó  abad  lo  es, 
pero  los  contrarios  son  bastante  fuertes,  y  poco  á 
poco  han  ido  arrojando  á  los  primeros  de  los  cargos 
menores  de  la  comunidad.  Llevan  éstos  la  idea  de 
que  el  monasterio  se  declare  partidario  de  los  exar 
quistas,  de  esos  á  quienes  el  profesor  Panagiotis  y 
tú,  Irene,  llamáis  cismáticos.  Escitia  les  ayuda  bajo 
cuerda.  El  anciano  y  desdichado  abad  sólo  tiene  un 
pensamiento:  impedir  que  ocurra  una  ruptura  entre 
ellos,  pues  aunque  sabe  que  son  muy  pocos  aquellos 
en  quienes  puede  fiar  y  conoce  muy  bien  á  los  cabe 
cillas  del  bando  contrario,  ignora  por  otro  lado  en 
qué  sentido  votará  la  mayoría  de  los  monjes;  él,  sin 
embargo,  teme  que  suceda  lo  peor.  También  me  he 
enterado  de  que,  según  parece,  ha  sido  un  emisario 
escita  el  que  lo  arregló  todo  para  que  nos  trajeran 
aquí,  bajo  el  pretexto  de  que  fuera  corría  peligro  la 
vida  de  Irene.  Esto  es  lo  que  le  dijeron  al  abad,  pero 
yo  me  atrevería  á  apostar  á  que  el  partido  tracio 
sabe  algo  más.  De  todos  modos,  tengo  esperanzas 
de  poder  conseguir  que  nos  permitan  marcharnos  si 
nos  dejan  aquí.  solos  algún  tiempo.  Estoy  ahora  si¬ 
guiendo  una  pista  á  fin  de  averiguar  de  qué  modo 
colocan  las  escaleras  de  mano  para  llegar  hasta  el 
pie  de  la  montaña;  ya  sé  que  al  final  ponen  una  es¬ 
calera  de  cuerda;  como  nos  dejen  una  noche  sin  vi 
gilancia,  podríamos  escapar  por  esa  vía,  pues  sin  el 
esfuerzo  de  la  mitad  de  los  monjes  no  se  puede 
echar  a  andar  el  cabrestante.  Después  nos  ocultaría¬ 
mos  en  el  pueblo  inmediato,  hasta  que  pudiéramos 
avisar  á  Wylie. 

—¿Pero  por  qué  no  avisarle  desde  ahora  mismo?, 
exclamó  Zoé. 

Mauricio  abrió  las  manos  vacías. 

Desgraciadamente  sólo  podemos  pagar  con  bue¬ 
nas  palabras,  dijo  demostrando  pesar. 


—¿Pero  no  podrías  conseguir  del  abad  que  nos 
dejara  marcharnos  buenamente? 

— No  se  atrevería  á  hacerlo,  mujer.  Lo  haría  tal 
vez  con  una  orden  expresa  del  Patriarca,  porque  le 
daría  el  valor  necesario  para  arrollar  la  resistencia 
de  los  monjes  tracios,  y  lo  más  fácil  sería  que  el  par¬ 
tido  griego  perdiera  con  eso  el  ministerio.  No,  nues¬ 
tra  única  esperanza  consiste  en  que  una  noche  haya 
un  poco  de  descuido,  convenido  de  antemano  lo 
cual  confío  que  podré  lograr. 

Al  siguiente  día  de  esta  conversación  se  presentó 
Mauricio  con  la  cara  muy  triste  y  muy  larga. 

—Me  parece,  dijo  al  ver  á  las  jóvenes  en  la  ven¬ 
tana,  que  lo  hemos  perdido  todo;  no  quería  deciros 
nada,  pero  después  he  pensado  que  debéis  estar  ad¬ 
vertidas.  El  asunto  es  que  me  han  informado  que 
esta  noche  llega  aquí  cierto  funcionario  tracio. 

—Puede  ser  que  su  venida  no  tenga  nada  que  ver 
con  nosotros,  dijo  Zoé  que,  en  el  fondo,  creía  lo 
contrario. 

— No;  el  abad  dice  que  viene  para  saber  cuáles 
son  los  deseos  de  Irene;  pero  á  mí  me  parece  que  á 
lo  que  viene  es  á  contrariarlos. 

— ¿Y  qué  hará  á  todo  esto  el  capitán  Wylie?,  pre¬ 
guntó  Zoé. 

— Si  el  hombre  no  sabe  dónde  estamos,  no  es  po¬ 
sible'  que  á  nadie  se  le  ocurra  el  pensar  que  esta¬ 
mos  aquí;  no  podrá  hacer  nada,  aunque  comprendo 
muy  bien  que  andará  averiguando  por  dónde  anda¬ 
mos.  Si  ha  pagado  el  rescate... 

— Yo  tenía  entendido  que  los  bandidos  eran  hon¬ 
rados  á  su  modo.  ¿Si  habrán  cobrado  el  dinero  sin 
que  tengan  la  intención  de  libertarnos? 

— No  me  extrañaría  nada,  porque  Stoyán  decía 
que  tenía  motivos  para  estar  quejoso  de  nosotros. 
Ya  ves  tú... 

Mauricio  se  calló  de  pronto,  pero  luego  continuó 
diciendo: 

— Lo  único  que  deseo  es  que  al  pobre  Wylie  le 
hayan  dado  un  salvoconducto,  porque  mientras  se 
encuentre  vivo  y  sano  seguirá  registrando  cielo  y  tie¬ 
rra  hasta  que  dé  con  nosotros. 

—Mauricio,  exclamó  Irene  de  pronto  en  tono  de 
ansiedad,  si  en  este  momento  entregara  el  cinturón 
de  Isidora,  ¿crees  que  podríamos  llegar  á  tiempo  to 
davía?  ¿No  se  les  podría  sobornar  antes  de  que  lle¬ 
gue  ese  hombre? 

Mauricio  movió  la  cabeza  negativamente  y  dijo 
después: 

— Creo  que  es  demasiado  tarde.  Por  dinero  puede 
ser  que  lo  hicieran;  pero  una  alhaja  como  esa  sería 
una  prueba  contundente  de  que  se  habían  dejado 
comprar,  y  recaería  la  responsabilidad,  como  es  natu¬ 
ral,  sobre  el  abad.  Después  de  todo,  no  debemos  ex¬ 
trañarnos  de  que  estando  la  suerte  del  monasterio 
pendiente  de  un  albur,  como  realmente  lo  está,  les 
preocupe  esto  mucho  más  que  nosotros. 

— -Está  bien,  dijo  Zoé  con  maligna  alegría;  voy  á 
concluir  mi  costura,  porque  no  quiero  presentarme 
ante  una  persona,  que  hay  que  suponer  que  será  ci¬ 
vilizada,  aunque  bien  pudiera  suceder  que  sólo  fuera 
un  tártaro  disfrazado,  con  una  falda  tan  corta  como 
la  de  una  cantinera.  Lo  mismo  debías  hacer  tú,  Ire¬ 
ne;  en  vez  de  ir  á  pasearte,  podías  arreglarte  tu  vesti¬ 
do.  Mauricio,  anda,  retírate  á  tu  celda,  que  ya  tocan 
el  semantion. 

— No  sé  cómo  aún  tienes  gana  de  bromas  con  to¬ 
das  estas  cosas,  dijo  Irene  muy  indignada,  mientras 
cogía  la  costura  con  desaliento. 

— Pues  si  no  hiciera  esto  tendría  que  echarme  á 
llorar,  lo  cual  sería  inútil  y  vergonzoso  al  mismo 
tiempo.  ¿No  ves  que  parece  que  estamos  destinadas 
á  retroceder  constantemente?  Cuando  creemos  que 
nuestras  penas  tocan  á  su  fin,  se  presenta  alguna  di¬ 
ficultad  y  vuelta  á  principiar  de  nuevo. 

— Lo  que  á  mí  me  parece  es  que  tú  me  detestas  á 
mí,  dijo  Irene  con  amargura. 

— Nada  de  eso.  Todos  vamos  embarcados  en  la 
misma  nave,  y  comprendo  perfectamente  que  tu  in¬ 
tención  no  fué  el  hacer  lo  que  has  hecho.  Ha  sido 
efecto  del  Irenismo  y  no  de  la  mala  voluntad. 

— No  recuerdo  haber  conocido  en  toda  mi  vida 
una  persona  de  menos  corazón  que  tú,  dijo  Irene 
echando  chispas  por  los  ojos. 

—  Muy  bien;  pues  mira,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  Que 
en  nuestra  situación  actual  lo  mejor  sería  no  tener 
ninguno,  y  así  nos  evitaríamos  muchísimas  penas. 

Siguieron  un  rato  cosiendo  en  silencio,  muy  eno¬ 
jadas  las  dos,  hasta  que  haciendo  un  visible  esfuerzo 
levantó  Irene  la  cabeza  y  dijo: 

—  Tengo  un  plan.  Me  parece  que  he  hallado  el 
medio  de  arreglarlo  todo  muy  bien. 

— No,  lo  mejor  es  que  te  dejes  de  planes.  Acuér¬ 
date  que  tu  último  y  brillante  proyecto  es  precisa¬ 
mente  el  que  nos  ha  metido  en  el  atolladero  en  que 
nos  vemos  ahora. 
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—Bastante  lo  siento  y  bien  cara  voy  á  pagar  mi 
ligereza;  pero  óyeme  un  momento,  que  deseo  expli¬ 
carte  mi  plan.  Cuando  venga  ese  escita  le  diré  cate¬ 
góricamente  quién  soy,  y  le  prometeré  ser  obediente 
y  sumisa  en  lo  sucesivo.  Naturalmente,  creerá  que  tú 
y  Mauricio  habéis  intervenido  en  mi  fuga,  pero  yo 
conseguiré  persuadirle  de  que  ninguna  parte  habéis 
tomado  en  ella;  le  diré  que  os  supliqué  que  me  ayu¬ 
darais,  sin  deciros  de  antemano  quién  yo  era,  y  que 
cuando  lo  supisteis  ya  era  completamente  imposible 
que  pudierais  hacer  nada  para  impedida.  Si  no  que¬ 
da  satisfecho  con  esta  explicación,  os  exigirá  tal  vez 
que  juréis  que  habéis  de  guardar  secreto  sobre  todo 
lo  ocurrido,  y  con  esto  me  parece  que  os  dejarán  en 
libertad  y  á  mí  me  llevarán  otra  vez  á  Escitia.  ¿No 
sentirás  que  nos  separemos,  Zoé?  Hemos  estado  tan¬ 
to  tiempo  reunidos...,  y  además,  esto  quiere  decir 
que  renuncio  desde  luego  á  mi  misión.  Un  día  me 
preguntaste  si  sería  yo  capaz  de  hacer  tal  cosa  en 
obsequio  tuyo  y  de  Mauricio;  ¿te  acuerdas  de  esto? 
Pues  bien:  llegó  la  hora;  estoy  dispuesta  á  hacerlo 
en  seguida.  No  volveremos  á  vernos  nunca;  acaso  oi¬ 
gas  decir  algún  día  que  me  han  casado;  si  no  oyes 
decir  nada,  no  volverás  á  saber  nada  de  mí. 

-Mira,  Irene,  deja  ese  tono  trágico,  dijo  Zoé, 
tanto  más  impaciente  cuanto  no  se  sentía  muy  satis¬ 
fecha  de  sí  misma.  ¿Por  qué  hablas  de  ese  modo, 
mujer? 

—Porque  lo  más  probable  es  que  haya  tragedia. 
¿No  comprendes  que  en  la  vida  hay  situaciones  que 
no  se  arreglan  con  un  dicho  ingenioso  y  en  las  que 
luego  no  se  piensa  más?  Puede  ser  que  algún  día  se 
pas  algo.  ¿No  has  oído  hablar  de  las  monjas  negras? 

— No,  no  sabía  que  hubiera  monjas  en  Escitia. 

—Ya  lo  creo  que  las  hay;  hay  muchas,  y  las  mon¬ 
jas  negras  prestan  muy  buenos  servicios,  pues  se  ha¬ 
cen  cargo  de  las  personas  que  no  quieren  hacer  lo 
que  se  les  dice,  ó  de  las  que  han  cometido  alguna 
indiscreción;  naturalmente,  entenderás  que  te  hablo 
de  personas  de  alta  alcurnia.  Yo  cometí  una  indis¬ 
creción  al  huir  de  mi  casa.  Las  jóvenes  desobedien 
tes,  cuando  las  devuelven  al  mundo,  ya  no  lo  son. 
Las  indiscretas  mueren  más  pronto  ó  más  tarde,  y  al 
morir  les  hacen  grandes  funerales.  Un  funeral  impo¬ 
nente  hace  siempre  muy  buen  efecto,  ¿no  lo  crees  tú 
así?,  y  de  este  modo  se  demuestra  que  los  parientes 
no  tienen  nada  que  ocultar. 

—¡Por  favor  te  lo  pido,  no  sigas  hablando  de  ese 
modo!,  exclamó  Zoé.  No  pienses  en  semejantes  co¬ 
sas.  Siento  en  el  alma  haber  dicho  que  por  tu  causa 
nos  veíamos  en  el  aprieto  que  nos  vemos;  perdóna¬ 
me,  ya  veo  que  cometí  un  disparate.  Hablemos  aho¬ 
ra  de  otra  cosa. 

—Bueno,  pero  déjame  terminar,  dijo  Irene.  Me 
parece  que  soy  muy  capaz  de  hacer  todo  lo  que  he 
dicho.  Mira,  por  salvarte  á  ti  y  á  Mauricio  perdería 
gustosa  mi  vida. 

Y  pronunció  el  último  nombre  con  tanta  emoción, 
que  hizo  adivinar  muchas  cosas  á  la  hermana  de 
aquél. 

—Pero  no  tendría  objeto  ninguno,  siguió  dicien 
do,  el  que  quisiera  yo  fingir  ahora  que  ignoraba  lo 
que  significa  todo  eso,  ó  lo  mucho  que  me  gustaría 
que  fuera  tal  como  te  he  dicho. 

— Vamos,  Irene,  ten  un  poco  de  juicio,  dijo  Zoé 
en  tono  de  súplica.  ¿Es  posible  que  hayas  podido 
llegar  á  imaginarte  que  Mauricio,  ó  cualquier  otro 
hombre  honrado,  permitiría  que  se  sacrificara  una 
joven  por  salvarle  á  él?  No  pienses  una  cosa  seme¬ 
jante,  Irene;  yo  no  sé  qué  clase  de  personas  has  tra¬ 
tado  tú  hasta  aquí;  la  verdad  es  que  tienes  unas  ideas 
muy  raras.  Puedes  tener  la  completa  seguridad  de 
que  Mauricio  no  te  abandonará  nunca,  y  mucho  me 
nos  consentirá  que  te  traten  mal. 

— Sí,  pero  será  fácil  que  no  pueda  impedirlo,  por¬ 
que  me  llevarán  ocultamente  á  la  fuerza.  Pero  me 
conformo  con  que  tú  y  Mauricio  penséis  en  mí  de 
vez  en  cuando,  y  habléis  de  mis  penas  y  desgracias. 

—Eso  es,  y  además  de  hablar  de  ti  iremos  á  de¬ 
rramar  muchas  lágrimas  sobre  tu  tumba,  ¿qué  te  pa¬ 
rece?  Oye,  esto  se  va  prolongando  demasiado; ¿quie¬ 
res  hacer  el  favor  de  no  tornarte  tan  sentimental?  Si 
te  llevan  á  Escitia,  Mauricio  y  yo  iremos  detrás  de 
ti  y  te  pondremos  en  libertad.  Yo  tomaría  tu  nom¬ 
bre  y  me  quedaría  en  tu  lugar,  y  tú  te  marcharías 
con  Mauricio;  después  apelaría  yo  al  embajador  de 
Inglaterra,  y  no  tendrían  más  remedio  que  ponerme 
á  mí  también  en  libertad. 

XVII 

SIN  RODEOS 

A  pesar  de  ver  Zoé  la  situación  á  través  de  un 
prisma  muy  optimista,  pasó  muy  mala  noche  y  casi 
no  pudo  dormir,  debido  á  las  voces  que  se  oían  fue¬ 


ra  de  su  habitación  y  al  incesante  chirriar  del  cabres¬ 
tante,  que  anunciaba  la  llegada  al  monasterio  del 
emisario  escita.  Pero  no  era  esto  solo  lo  que  le  había 
quitado  el  sueño;  la  tenía  muy  desasosegada  la 
creencia  de  que  debería  confesarlo  todo  á  Irene, 
pero  por  otro  lado  estaba  resuelta  á  no  decirle  una 
palabra.  No  era  justo,  decía  para  sus  adentros,  no 
corresponder  á  la  confianza  que  les  había  demostra 
do  Irene;  pero  por  otra  parte  se  encontraba  indecisa 
al  ver  el  gran  riesgo  que  se  corría  explicándolo  todo. 
Podía  ser  muy  fácil  que  se  alegrara  mucho  Irene  de 
saberlo,  porque  de  este  modo  quedaba  tendido  un 
puente  sobre  el  profundo  abismo  que  sin  duda  debía 
creer  que  existía  entre  Mauricio  y  ella;  pero  podía 
muy  bien  suceder  que  se  aferrase  más  en  su  propó¬ 
sito  de  sacrificarse  por  él,  si  llegaba  á  darse  cuenta 
de  lo  mucho  que  importaba  que  Mauricio  no  se 
quedara  en  poder  de  los  escitas.  Además,  podía  su¬ 
ceder  también  que  no  quisiera  darla  crédito,  y  que 
por  pique  insistiera  en  obrar  por  sí  sola,  cuando  tan 
indispensable  era  que  obraran  los  tres  de  común 
acuerdo.  Y  esta  era  la  causa  principal  de  que  se  irn 
pacientara  tanto  Zoé  al  pensar  que  no  era  posible 
poder  predecir  lo  que  haría  Irene  en  un  caso  deter 
minado.  Esa  constante  incertidumbre  la  traía  deses¬ 
perada  y  la  ponía  de  tan  mal  humor,  que  hacía  muy 
difícil  su  trato;  y  ya  se  arrepentía  de  no  haber  hecho 
lo  que  Mauricio  le  había  aconsejado,  esto  es,  habér¬ 
selo  explicado  todo  desde  un  principio,  porque  de 
este  modo  no  hubiera  resultado  la  cosa  tan  mal  co¬ 
mo  se  iba  poniendo  ahora.  Después  de  dar  muchas 
vueltas  sobre  el  duro  diván,  se  decidió  por  fin  á 
adoptar  un  término  medio.  No  le  diría  nada  á  Irene 
antes  de  su  entrevista  con  el  funcionario  escita,  por 
temor  á  cometer  alguna  imprudencia;  pero  en  cuan 
to  tuviera  ya  una  idea  exacta  de  lo  que  se  tramaba, 
se  lo  confesaría  todo. 

El  escita  vendría,  sin  duda,  dispuesto  á  no  perder 
mucho  tiempo,  porque  aún  no  habían  terminado  las 
jóvenes  de  tomar  el  desayuno,  cuando  entró  la  an¬ 
ciana  que  las  servía  con  una  carta  de  imponentes 
dimensiones  que  entregó  á  Irene.  El  Sr.  Boris  Cons 
tantinovitch  Kirileff  tenía  el  honor,  decía  la  carta, 
de  ponerse  á  las  órdenes  de  S.  A.  R.  y  de  pedirle 
humildemente  permiso  para  hablarla,  bien  en  su 
misma  habitación  ó  en  el  salón  de  recepciones  del 
monasterio. 

— Ahora  es  cuando  vamos  á  entrar  en  fuego  de  ve¬ 
ras,  dijo  Irene  al  terminar  de  leer  la  carta.  Yo  creo 
que  no  debemos  hacerle  venir  aquí.  ¿Qué  te  parece 
á  ti,  Zoé? 

— Sí,  mejor  es;  lo  veremos  en  el  salón.  Recuerdo 
haberlo  visto  en  Panelsburgo.  Está  empleado  en  la 
Cancillería  Imperial. 

La  anciana  había  traído  pluma  y  tinta,  pero  el 
único  papel  que  tenían  en  la  habitación  era  el  dorso 
del  satinado  pliego  sin  doblar  de  la  epístola  del  se¬ 
ñor  Kirileff,  en  el  que  escribió  Zoé  la  contestación 
en  debida  forma.  Después  de  entregarla  á  la  vieja 
demandadera,  que  esperaba  muy  seria  á  respetable 
distancia,  se  quedaron  las  jóvenes  mirándose  una  á 
otra  con  alguna  intranquilidad,  como  queriendo  pre¬ 
guntarse  con  la  vista  alguna  cosa.  Comprendían  per¬ 
fectamente  que  el  aspecto  de  las  dos  no  tenía  nada 
de  distinguido  en  aquel  mumento,  hallándose  tan 
desastrosamente  mal  de  vestidos  y  tocado  como  se 
hallaban.  No  era  posible  presentarse  decentemente 
con  aquellas  blusas  y  aquellas  faldas  tan  mal  corta¬ 
das,  hechas  por  ellas  en  aquellos  últimos  días,  con 
aquellas  abarcas  en  vez  de  zapatos  ó  botas,  y  sin 
horquillas  para  sujetarse  el  cabello,  porque  en  el 
pueblo  inmediato  donde  habían  mandado  á  buscar¬ 
las  no  las  habían  podido  encontrar;  era  muy  difícil 
que  pudieran  ser  bien  vistas  en  aquella  presentación, 
y  sólo  con  una  hermosura  excepcional  se  podría  salir 
del  paso  medio  regularmente. 

— Si  no  fuera  porque  conviene  que  nos  presente¬ 
mos  de  un  modo  digno,  créeme  que  me  importaría 
á  mí  muy  poco  todo  esto,  dijo  Zoé.  Oye,  Irene,  ¿por 
qué  no  te  pones  el  famoso  cinturón?  Eso  sería  de 
gran  efecto. 

— No,  eso  sí  que  no  lo  haré  yo;  bastantes  contra¬ 
tiempos  y  sinsabores  nos  ha  causado  ya;  dejémosle 
tranquilo  donde  está  y  no  hablemos  más  de  él. 

— Oye,  Irene,  no  obres  precipitadamente,  dijo 
Zoé  con  voz  suplicante.  Puede  ser  que  ese  hombre 
no  traiga  más  misión  que  la  de  acompañarte  áTher- 
ma;  así  es  que  no  vayas  á  principiar  ahora  por  hacer 
una  sumisión  dramática. 

— No  temas;  te  aseguro  que  me  portaré  con  el  se¬ 
ñor  Kirileff  como  verdadera  princesa,  contestó  Irene 
en  el  mismo  momento  que  la  anciana  demandadera 
aparecía  en  el  umbral  de  la  puerta  y  les  hacía  señas 
para  que  la  siguieran. 

— Pero  supongo  que  no  querrás  decir  con  eso  que 
le  vas  á  tratar  con  despego  y  aspereza,  dijo  Zoé  en 


voz  baja  mientras  bajaban  los  escalones  que  condu¬ 
cían  al  patio. 

Y  añadió  á  continuación: 

— ¿Veremos  á  Mauiicio  por  aquí? 

No  le  vieron  en  el  patio,  pero  al  subir  las  gradas 
que  conducían  al  salón  de  recepciones  le  vieron  en 
medio  de  un  grupo  de  monjes,  que  le  rodeaban  co¬ 
mo  si  comprendieran  que  ellos  eran  los  encargados 
de  cuidar  de  su  persona  y  seguridad.  Pero  las  jóve¬ 
nes  no  tuvieron  tiempo  de  preguntarse  lo  que  podría 
significar  aquello,  porque  en  aquel  momento  se  acer¬ 
có  á  ellas  un  hombre  muy  bien  portado,  de  edad  in¬ 
definible,  demostrando  mucha  alegría  y  respeto,  y 
rozó  ligeramente  la  mano  de  Irene  con  las  guías  de 
su  retorcido  y  engomado  bigote.  Tenía  ella  intención 
de  presentarle  á  Zoé,  pero  aquél  se  adelantó,  como 
si  hubiera  adivinado  su  pensamiento,  y  la  condujo 
en  el  acto,  cruzando  el  salón,  al  diván  donde  estaba 
sentado  el  anciano  abad,  que  era  viva  imagen  de  la 
incertidumbre  y  del  deseo  de  complacer,  el  cual  se¬ 
ñaló  á  Irene  el  asiento  inmediato  al  suyo,  y  ella  ásu 
vez  le  indicó  al  Sr.  Kirileff  que  se  sentara,  lo  que 
hizo  manteniéndose  á  respetuosa  distancia.  Mauricio 
y  Zoé  se  miraron  mientras  tanto,  cambiando  una 
sonrisita  casi  imperceptible  de  regocijo. 

—Supongo  que  traerá  usted  algún  mensaje  para 
mí,  dijo  Irene  dirigiéndose  al  escita. 

Este  se  inclinó  en  seguida  en  señal  de  profundo 
respeto. 

— Al  contrario,  señora,  vengo  solamente  á  suplicar 
á  S.  A.  que  me  perdone  por  las  medidas  que  me  he 
permitido  tomar  en  su  obsequio.  Ya  sé  que  le  pare¬ 
cerá  como  una  intrusión  de  parte  mía,  no  habiéndo¬ 
melas  pedido  nadie  y  sólo  por  la  convicción  que 
tengo  de  que  serían  para  su  completa  seguridad  en 
un  momento  de  tanto  peligro;  esto  es  precisamente 
lo  que  me  ha  dado  el  valor  necesario  para  ponerme 
en  su  presencia. 

—  En  ese  caso  debo  suponer  que  el  hallarme  aquí 
obedece  al  resultado  de  sus  gestiones,  dijo  Irene  ar¬ 
queando  ligeramente  las  cejas.  He  de  confesar,  ca¬ 
ballero,  que  lo  que  usted  ha  hecho  con  esta  inter¬ 
vención  ha  sido  empeorar  mi  situación  muchísimo, 
dejándome  abandonada  durante  un  mes  de  conti 
nuos  peligros  y  desvaneciendo  todas  mis  esperanzas 
en  el  momento  preciso  en  que  creía  que  iba  á  verme 
completamente  en  salvo. 

—  Señora,  la  grandeza  de  su  inteligencia  le  hará 
ver  muy  pronto  la  manera  como  yo  he  obrado.  A 
fuer  de  hombre  de  honor  que  soy,  y  fiel  servidor  de 
mi  augusto  amo,  cuyo  afecto  por  su  ilustre  casa  no 
tengo  necesidad  de  encarecer,  le  aseguro  humilde¬ 
mente  que  en  el  momento  mismo  en  que  se  creía 
que  quedaría  completamente  á  salvo,  corría  precisa¬ 
mente  un  peligro  mucho  más  espantoso  que  ninguno 
de  los  que  corrió  durante  todo  el  mes  que  estuvo 
cautiva  de  los  bandoleios. 

— Me  deja  usted  asombrada,  caballero,  con  lo  que 
acaba  de  decirme.  ¿Y  de  parte  de  quién  iba  á  venir 
ese  peligro  que  dice  usted  que  me  amenazaba? 

— No  era  un  peligro  venidero,  señora;  el  peligro 
existía  ya  y  vendría  de  parte  de  las  mismas  personas 
que  la  acompañaban.  ¿Tiene  S.  A.  R.  conocimiento 
de  quiénes  pueden  ser  en  realidad  ese  joven  y  esa 
joven  que  están  cautivos  con  usted? 

—  Me  parece  que  llevando  un  mes  en  su  compa¬ 
ñía  en  circunstancias  como  estas,  tengo  motivo  so¬ 
brado  para  conocerlos  bien.  Tengo  sumo  gusto  en 
poder  afirmar  á  usted  que  los  dos  me  han  demostra¬ 
do  una  adhesión  tan  grande,  que  sería  muy  digna  de 
alabanza  en  servidores  míos,  pero  que  es  única  tra¬ 
tándose  de  personas  extrañas  con  quienes  sólo  me 
unía  el  lazo  de  una  desgracia  común. 

— ¿Les  llama  usted  personas  extrañas,  señora?  En¬ 
tonces  quiere  usted  darme  á  entender  que  no  les  co¬ 
nocía  cuando  emprendió  su  peregrinación. 

— Sí,  señor,  eso  quiero  decir.  En  el  momento  de 
emprender  mi...  peregrinación,  contestó  Irene  en  una 
entonación  que  hizo  sonreir  involuntariamente  á  Zoé, 
ignoraba  yo,  así  la  existencia  del  señor  y  de  la  se¬ 
ñorita  Smith,  como  ellos  ignoraban  quién  yo  era 
cuando  la  casualidad  nos  reunió  en  nuestro  viaje. 

— ¿La  casualidad,  dice  usted?  Sí,  el  encuentro  fué 
casual  por  su  parte,  no  lo  dudo,  señora.  Pero  la  ig¬ 
norancia  de  los  hermanos  Smith  no  existe  más  que 
en  su  imaginación,  porque  no  tiene  usted  malicia  ni 
es  capaz  de  sospechar  que  nadie  la  haga  traición. 

— No,  señor,  no  soy  de  natural  tan  confiado  como 
usted  supone,  caballero,  dijo  Irene  visiblemente  con 
trariada.  Tan  decidida  estaba  á  mantener  el  incóg¬ 
nito,  que  tan  sólo  á  una  persona  comuniqué  el  itine¬ 
rario  que  pensaba  seguir  y  el  objeto  de  mi...  peregri¬ 
nación,  y  esta  persona  era  la  señora  que  me  acom¬ 
pañaba  y  que  murió  después.  Nadie  más  que  ella 
podía  saberlo. 

( Se  continuará.) 
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TOLEDO.— LA  FIESTA  DE  LA  INFANTERÍA 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  el  palio  del  Alcázar,  rodeado  de  los  coroneles  del  amia  de  Infantería 


El  día  14  de  los  corrientes  celebróse  en  la  AcaioS 
mia  de  Infantería  de  Toledo  una  hermosa  fiesta, 
realzada  por  la  presencia  del  rey  y  por  la  asistencia 
del  presidente  del  Consejo  de  ministros,  del  minis¬ 
tro  de  la  Guerra  y  de  multitud  de  generales,  jefes  y 
oficiales  del  arma,  de  comisiones  de  los  demás  cuer¬ 
pos  de  guarnición  en  Madrid  y  de  otras  altas  perso¬ 
nalidades.  Aquella  fiesta  tenía  por  objeto  descubrir 
la  lápida  que  conmemora  el  heroísmo  del  cadete 
Vázquez  y  Afán  de  Rivera,  gloriosamente  muerto  el 
2  de  mayo,  en  la  defensa 
del  parque  de  Monteleón; 
entregar  los  reales  despa 
chos  álos  oficiales  recien¬ 
temente  promovidos  é 
inaugurar  el  Museo  de  la 
Infantería  española. 

A  las  siete  salió  de  Ma¬ 
drid  el  tren  en  donde  iban 
los  militares  y  los  perio¬ 
distas,  y  á  las  nueve  y 
veinte  el  que  conducía  á 
S.  M.  el  rey,  áS.  A.  el  in¬ 
fante  D.  Fernando,  al  se¬ 
ñor  Maura,  al  ministro  de 
la  Guerra,  al  capitán  ge¬ 
neral  de  Madrid,  al  obis¬ 
po  de  Sión  y  á  varios  ge¬ 
nerales. 

D.  Alfonso  XIII  llegó 
á  la  imperial  ciudad  á  las 
diez  y  media,  siendo  reci¬ 
bido  con  aplausos  y  acla¬ 
maciones  entusiastas,  y  en 
automóvil  se  dirigió  al  Al¬ 
cázar,  en  donde  le  recibie¬ 
ron  el  cardenal  Sancha, 
una  comisión  del  cabildo, 
el  coronel  Friedrich,  di¬ 
rector  de  la  Academia,  los 
gobernadores  civil  y  mili¬ 
tar,  las  demás  autoridades 
y  los  generales. 


teniente  adornado  con  colgaduras  y  trofeos  militares 
y  en  el  cual  hallábase  formado  el  batallón  de  alum¬ 
nos;  é  inmediatamente  se  procedió  a  la  ceremonia 
de  inaugurar  la  lápida  dedicada  al  cadete  Vázquez  y 
Afán  de  Rivera. 

El  coronel  Sr.  Friedrich  pronunció  un  discurso  de 
tonos  patrióticos,  dedicando  un  entusiasta  recuerdo 
á  aquel  heroico  alumno  de  la  Academia,  en  quien 
deben  ver  los  cadetes  un  hermoso  ejemplo  que  imi¬ 
tar,  y  ensalzó  las  glorias  de  la  Infantería  española. 


Grupos  de  soldados  vestidos  con  uniformes  auténticos  de  todas  las  armas  de  la  época  de  la  guerra  de  la  Indeocu- 
deneja.  Este  grupo  d.o  guardia  de  honor  á  la  lápida  dedicada  al  cadete  Váíquez  y  Afán  de  Rivera,  duríntc 
la  ceremonia  de  descubrirla.  ’  c 


dedicó  brillantes  párrafos  al  Ejército,  al  que  calificó 
de  alta  y  digna  representación  de  la  patria  y  baluarte 
de  su  bandera;  cantó  las  glorias  de  la  Infantería  es¬ 
pañola,  tan  sufrida  como  heroica,  recordando  las  ha¬ 
zañas  de. los  tercios  deFlandes  y  las  demás  altas  em¬ 
presas  por  ella  realizadas  al  través  de  los  siglos;  enal¬ 
teció  el  amor  que  al  pueblo,  al  Ejército  y  á  la  Patria 
profesa  D.  Alfonso  XIII,  y  terminó  con  vivas  al  rey, 
al  Ejército  y  á  la  Infantería  española,  que  fueron 
contestados  con  general  entusiasmo. 

A  continuación  habló 
S.  M.  con  palabras  senti¬ 
dísimas  de  homenaje  á  la 
Patria,  al  Ejército,  á  la  In¬ 
fantería  y  al  cadete  Váz¬ 
quez,  y  ensalzando  el 
ejemplo  heroico  de  éste, 
recomendó  á  sus  compa¬ 
ñeros  de  armas  que  tuvie¬ 
ran  bien  presente  la  fecha 
de  aquel  día,  que  él  con 
servaría  siempre  grabada 
en  el  alma. 

Terminado  el  discurso 
del  rey,  las  bandas  de  mú- 
sica  tocaron  la  marcha 
real,  los  batallones  de 
alumnos  de  la  Academia 
y  del  Colegio  de  María 
Cristina  presentaron  ar¬ 
mas,  y  el  rey,  tirando  del 
cordón  que  pendía  de  la 
bandera  española,  dejó  al 
descubiertolalápida.  Esta, 
obra  del  notable  escultor 
Aniceto  Marinas,  figura  la 
defensa  del  Parque  de 
Monteleón  por  mandos  y 
chisperos,  y  ostenta  á  un 
lado  la  Inmortalidad  que 
recoge  al  cadete  que  cae 
moribundo,  y  las  siguien¬ 
tes  inscripciones: 


.oSí^tlTn  I  I  —  p-  -  P-ia  ios  recoge  ,  lo 
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«Para  ejemplo  y  orgullo 
de  sus  futuros  oficiales,  el 
Arma  de  Infantería  perpe¬ 
túa  en  este  bronce  la  glo¬ 
riosa  conducta  del  caba¬ 
llero  cadete  D.  Juan  Váz¬ 
quez  y  Afán  de  Rivera, 
muerto  á  los  trece  años 
en  la  defensa  del  Parque 
de  Monteleón  el  día  2  de 
mayo  de  1808.» 

Después  de  aquel  acto, 
el  rey  entregó  los  reales 
despachos  á  los  nuevos 
oficiales  y  visitó  el  museo, 
instalado  en  una  sala  á  la 
que  se  ha  dado  el  nombre 
del  general  Primo  de  Ri 
vera. 

El  museo  encierra  gran 
número  de  objetos  de  mu¬ 
cho  valor  histórico,  entre 
ellos  una  proclama  del 
general  Palafox,  donación 
del  duque  de  Zaragoza;  el 
puñal  de  caza  del  rey  Car¬ 
los  IV,  del  marqués  de 
Fuensanta  de  Palma;  la 
placa  de  San  Hermenegil¬ 
do  que  usó  el  marqués 
del  Duero,  del  comandan¬ 
te  Bermúdez  de  Castro; 
la  espada,  faja,  sombrero 
y  veneras  del  general  mar¬ 
qués  de  las  Amarillas,  del 
marqués  de  Ahumada;  es¬ 
pada  del  general  O’ Don 
nell,  del  duque  de  Tetuán; 
espada,  faja  y  pasador  del  general  Barrenechea,  de 
la  señorita  Candelaria  Barrenechea;  espada  que  usó 
en  la  campaña  del  Norte  el  general  Quesada,  mar¬ 
qués  de  Miravalles,  y  que  ha  sido  remitida  por  la 
ilustre  dama  condesa  de  Aguilar  de  Inestrillas;  an¬ 
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teojo  del  general  marqués  de  Mornayo,  de  la  misma 
señora;  sable  y  pistolas  del  general  Palafox,  del  du¬ 
que  de  Zaragoza;  espada  del  general  marqués  de 
Portago;  espada  del  general  Prim,  que  envía  el  du¬ 
que  de  los  Castillejos;  una  caja  de  plata  que  contie¬ 


ne  los  huesos  y  bala  ex¬ 
traídos  de  la  cabeza  del 
primer  conde  del  Serrallo, 
que  regala  su  hijo,  el  ac¬ 
tual  jefe  de  la  Casa  mili¬ 
tar  de  S.  M. 

El  regimiento  de  Infan¬ 
tería  de  Tetuán  ha  dona¬ 
do  las  bandas  de  Carlos 
III  é  Isabel  la  Católica, 
del  conde  de  Lucena;  el 
Cuerpo  de  Inválidos,  el 
pendón  de  Castilla  del 
Inmemorial  del  Rey;  la. 
duquesa  de  Bailón,  un 
bastón  de  mando  del  ge¬ 
neral  Castaños;  la  bande¬ 
ra  de  Inválidos  de  Bada¬ 
joz,  regalo  del  obispo  don 
Félix  Soto,  varios  autógra¬ 
fos  de  Ruiz  y  algunos 
otros  objetos. 

Luego  de  inaugurado 
el  museo,  S.  M.  permane¬ 
ció  algunos  momentos  en 
el  despacho  del  director 
de  la  Academia,  saliendo 
después  al  patio  del  Alcá 
zar,  en  donde  se  retrató 
rodeado  de  los  coroneles 
de  infantería  que  habían 
concurrido  á  la  fiesta. 

Después  se  celebró  en 
el  nuevo  comedor  del  Al 
cázar  unalmuerzode  1.500 
cubiertos,  á  cuyo  final  pro 
nunció  el  rey  un  discurso, 
que  fué  un  elocuente  y 
sentido  himno  á  España.  Las  últimas  palabras  del 
joven  monarca  fueron  acogidas  con  vivas  entusiastas. 

A  las  cuatro  tomó  S.  M.  el  tren  real,  habiendo 
sido  á  su  paso  por  las  calles  de  Toledo  aclamado 
por  el  pueblo  en  masa. — P. 


Lápida  de  bronce  dedicada  al  cadete  Vázquez  y  Afán  de  Rivera,  muerto  heroicamente  el  2  de  mayo  en  Madrid, 
en  la  defensa  del  Parque  de  Monteleón 


AYER,  HOY  Y  MAMAMA 

ó 


LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POB 

D.  ANTONIO  FLORES 


Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  liará  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 


,  CATARRO,  OPRESIÓN 

f  u  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Maregistrada!*ICA  PARIS,  102,  Rué  Rlchelieu.-  Toda»  Familia. 


PAPEL  WLINSI 


(Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÜBl 
pBCho,  Catarros,  Malte  gar¬ 
ata,  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
ÍOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
e  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Fans. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

'ÓSITO  en  TODAS  las  Boticas  Y  Droguerías^—  PAR1S^3L  Rué  de  Selne. 


Historia  general  del  Arle 

9  Arquitectura,  Pintura,  Escxdlura, 

9  Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 

9  díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  «na  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi- 
]  cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
|  mienila  á  todos  los  amantes  de  las 
j  Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
manto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
|  ción.  — Se  publica  por  cuadernos  al 
I  precio  de  6  reales  uno. 

’  MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H. FERRÉ,  BLGTTIÉRE&C!M  02  ,R.Richel¡etJ,  París. 
Todas  Farmacias. 


Primera  Dentición 


i  »  -  - 

9  s  Ji  h  ’ji  s 
jF 3?  é  g .j. 

s  II  m  IH  ó  fjfe 

£  £  f  ¡i  "  -I  S 

K  *  lililí  I  ypr” 
yy ,  ú.l !  «Ljl  ^  a 


ARABE  DELABARRE 


_ _  Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

p  Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 

«  y  el  Sello  de  la  “ Union  des  Fabricante 
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libros  enviados 

Á.  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Cámara  Oficial 
del  Comercio,  de  la 
Industria  y  de  la 
Navegación  de  Bar- 
lona.  -  Memoria  de 
los  trabajos  realizados 
durante  el  año  1907, 
presentada  por  la  junta 
Directiva  á  la  asamblea 
general  ordinaria  cele¬ 
brada  el  11  de  enero  de 
1908.  Contiene  además, 
como  ampliación,  una 
porción  de  documentos 
que  demuestran  la  fe¬ 
cunda  y  activa  labor 
llevada  á  cabo  por  la 
Cámara  y  la  parte  ac¬ 
tiva  que  ha  tomado  en 
la  resolución  de  impor¬ 
tantes  cuestiones,  así 
como  dos  estados  rela¬ 
tivos  al  movimiento  de 
nuestro  puerto.  Un  to¬ 
mo  de  136  páginas,  im¬ 
preso  en  la  imprenta 
de  Henrich  yC.” 

Progreso  de  la 
República  de  Gua¬ 
temala  durante  la  ad¬ 
ministración  del  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  Presidente 
Manuel  Estrada  Cabre¬ 
ra.  -  Folleto  impreso  en 
Liverpool  con  motivo 
de  la  inauguración  del 
ferrocarril  interoceáni¬ 
co  de  Guatemala. 

Memoria  del  Or¬ 
feón  Pamplonés,  co¬ 
rrespondiente  al  año 
1907.  -  Memoria  de  los 
actos  más  importantes 
en  que  ha  intervenido 
ese  famoso  orfeón  du¬ 
rante  el  año  pasado.  Fo¬ 
lleto  de 32 páginas,  im¬ 
preso  en  Pamplona  en  la 
imprenta  de  Áramburu. 


La  primera  mujer  que  ha  subido  á  un  aeroplano 
La  señorita  Peltier  en  el  aeroplano  de  Delagrange  en  Tutín.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

Delagrange,  de  cuyos  experimentos  de  navegación  aérea  hemos  hablado  ya  en  La  Ilustración  Artística,  ha  permanecido 
una  temporada  en  Italia  haciendo,  con  éxito  muy  favorable,  nuevos  ensayos  de  su  aeroplano.  Hace  pocos  días,  hallándose  en 
Turín,  encontró  á  la  escúltoraTeres»  Peltier,  quien  le  suplicó  que  le  dejara  subir  al  aeroplano;  el  inventor,  que  es  asimismo 
un  escultor  de  talento,  accedió  á  los  ruegos  de  su  colega,  y  la  señorita  Peltier  pudo  satisfacer  su  capricho  realizando  en  el 
aparato  volador  un  vuelo  de  200  metros  á  dos  metros  de  altura. 


Salomé,  drama  en 
un  acto  de  Oscar  H'i/de. 
Traducción  catalana  de 
Joaquín  Pena.-  Del 
drama  nada  hemos  de 
decir,  pues  su  celebri¬ 
dad  es  universal;  en 
cuanto  á  la  traducción, 
bien  podemos  calificarla 

de  modelo  en  su  géne¬ 
ro;  y  por  lo  que  hace  á 
la  parte  material,  el  li¬ 
bro,  impreso  en  Barce¬ 
lona  por  Fidel  Giró,  es 
una  verdadera  joya  bi¬ 
bliográfica.  Precio,  cin¬ 
co  pesetas. 

Cuento  de  Reyes, 
por  Carolina  de  Soto  y 
('or‘.  °:,~  Bellísimacom- 
posición  poética  digna 
de  elogio,  así  por  la 
bondad  del  sentimiento 
en  que  se  inspira,  como 
por  la  fluidez  del  verso. 
Un  librito  de  16  pági¬ 
nas,  impreso  en  Madrid 
en  la  imprenta  de  An¬ 
tonio  Alvarez.  Forma 
parte  de  la  «Nueva  Bi¬ 
blioteca  Infantil»  y  se 
vende  á  10  céntimos. 

Castilla  ante  ei, 

PROBLEMA  DE  LA  VIDA 
local,  por  el  Excelen¬ 
tísimo  Sr.  D.  Santiago 
de  Alba.  -  Notable  con¬ 
ferencia  dada  el  18  de 
enero  último  en  el 
Círculo  Mercantil  de 
Salamanca,  en  la  que 
el  ilustre  hombre  públi¬ 
co  Sr.  Alba  explicó, 
con  gran  claridad  de 
concepto  y  elocuente 
palabra,  el  fondo,  las 
tendencias  y  la  estruc¬ 
tura  del  proyecto  de  ley 
de  Administración  lo¬ 
cal  que  se  discute  en  el 
Congreso.  Un  folleto  de 
34  páginas,  impreso  en 
Valladolid  en  la  Im¬ 
prenta  Castellana. 


1  AGUA  LÉCHELLE 

|  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis, \aAnemia,e\  Apoca- 
1  miento, \&s  Enfermedades  de\ 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios 
Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

IOS. 

ÓSITO  EN  TODAS  BOTICAS  T  DROGUERIAS. 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 

PARIS,  Rae  Saint-Ronoré,  165.  —  Dkpi 

SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANGARD 


Las 

Personas  que  conocen  ’ 

GDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  . 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


¡,ej  dolores,  seTssbos, 

SUppREJSlOPtES  BE  LOJ 

MEtJSÍRUOí 

\  Fia  G.  SÉGXmr  -  PARIS 

\  165.  Rué  St-Honoré,  165 

__yFÍoDHS  Farmacias  y Droguirias 


BLANCARD  &  Cl',10,R.BoniBtrti,Parli. 


>0'  •*-  AéV 

>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

Ta  leche  antefélicá^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
<6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

♦  C0„  ROJECES.  xO  ^ 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  s 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calenturas. 

Callé  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlhlVORH,  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouseeau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  dz  Montaner  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Reconciliación,  cuento  de  Enriqueta  Lloreda.  - 
Viaje  de  M.  Fallieres  á  las  cortes  del  Norte  de  Europa.  - 
Londres.  Los  Juegos  Olímpicos.  La  carrera  de  Marathón.  - 
París.  -  La  boda  de  la  señorita  Fallieres.  -  La  carrera,  de 
Nueva  York-Parts.  -  La  telegrafía  sin  hilos  en  el  Perú.  - 
Problema  de  ajedrez.  -El  heredero,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  -  La  defensa  de  los  bisontes  en  los  Estados  Unidos, 
por  Marcelo  Blot. 

Grabados.— El  estío,  fotografía  de  Manuel  Asenjo.  -  Dibu¬ 
jo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo  Reconciliación.  -  El  altar 
de  la  Virgen,  pintura  mural  de  Juan  B.  Tiépolo.  -  Dar  de  be¬ 
ber  al  sediento.  -  El  Angelus,  fotografías  de  Manuel  Asen;o. 
-  AL  Fallieres  en  Copenhague  y  en  Estockolmo.  -  Londres. 
Los  Juegos  Olímpicos.  La  carrera  de  Marathón.  -  La  pavera, 
cuadio  de  Francisco  Pablo  Michetti.  —  Persea,  cuadro  de 
Kunz  Meyer.  —  ¿a  señorita  Fallieres  y  su  prometido  Sr.  La¬ 
ñes.  -/quitos  (Perú).  Estación  de  telegrafía  sin  hilos.  -  Ca¬ 
rrera  Nueva  York- París.  Llegada  del  automóvil  <¡.Prolos » 
guiado  por  el  teniente  alemán  Kceppen.  -  La  defensa  délos 
'bisontes  en  los  Estados  Unidos.  -  El  segundo  globo  dirigible 
militar  inglés  efectuando  sus  primeras  pruebas.  -  Transporte, 
en  barca  de  una  casa  entera  con  sus  habitantes  de  un  sitio  á 
otro  de  la  orilla  del  rio  Hudson  ( Estados  Unidos). 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Son  ustedes  aficionados  á  chicos?  Yo  creo  que 
por  lo  menos  harán  una  excepción,  y  no  les  gustarán 
los  niños  en  las  carreteras  y  en  las  calles. 

Ignoro  qué  relación  misteriosa  hay  establecida  en¬ 
tre  éstas  y  la  mala  educación  de  las  criaturas;  pero 
es  lo  cierto  que  dejar  á  un  chico  diablear  en  la  vía 
pública  es  como  echar  un  petardo  ó  dar  suelta  á  un 
mono  maligno. 

En  la  casa  de  sus  padres,  en  la  escuela,  en  el  cam¬ 
po  mismo,  en  un  sendero  de  aldea,  el  chico  guarda 
ciertas  consideraciones  y  respetos,  atiende  á  la  voz, 
se  rasca  la  pelona  tímidamente  cuando  le  dirigen  la 
palabra,  se  esconde  cuando  ha  realizado  una  picar¬ 
día;  pero  en  la  calle  y  en  la  carretera,  el  chico  se 
cree  dueño  de  la  situación,  y  nos  hace  la  vida  impo¬ 
sible. 

La  calle  es  suya,  la  carretera  también:  sólo  la  vía 
férrea,  gracias  á  su  no  menos  férrea  disciplina,  tiene 
la  inapreciable  ventaja  de  estar  libre  del  chiquillo; 
que  es  como  estarlo  de  la  langosta,  el  tábano,  la  filo¬ 
xera  vastatrix  y  todas  las  plagas  que  cayeron  sobre 
Egipto  en  hora  infausta  y  bíblica. 

Diariamente  leo  diatribas  é  invectivas  contra  los 
automovilistas,  por  los  atropellos  que  cometen.  Na 
die  aprobará  estos  atropellos;  pero  si  juzgo  por  el 
recuerdo  de  las  veces  que  he  andado  en  automóvil, 
lo  milagroso  es  que,  tratándose  de  chiquillería,  no 
sean  los  atropellos  cometidos  muchos  más.  En  cuan 
to  ven  un  trepidante  artilugio,los  chicos  se  disputan 
el  honor  de  meterse  debajo,  como  se  disputan  los 
indios,  según  cuentan,  el  de  tenderse  bajo  el  carro 
del  dios  Yagrenates,  á  fin  de  que  con  toda  comodi¬ 
dad  y  precisión  los  despachurre.  No  descansan  las 
criaturitas  si  no  se  colocan  precisamente  en  el  sitio 
donde  no  es  posible  evitar  el  aplastarlas,  y  su  mayor 
delicia  consiste  en  incorporarse  al  auto,  en  formar 
un  todo  con  él,  en  ser  hechos  cisco  por  él. 

No  por  eso  han  perdido  enteramente  su  antigua 
afición  á  los  coches,  sean  particulares,'  ean  de  línea. 
Aunque  demode,  el  caballo  conserva  para  los  chicos 
cierto  prestigio  tradicional.  Y  especialmente  la  habi¬ 
lidad  y  travesura  de  colgarse  del  juego  trasero,  siem¬ 
pre  será  una  de  esas  cosas  altamente  atractivas,  inci¬ 
tantes,  para  los  pilletes  agresivos  de  la  carretera  y  de 
la  plaza;  los  que  debieran  estar  en  la  escuela,  y  están, 
por  nuestro  mal,  en  todas  partes  menos  allí... 


La  carretera  enseña  á  los  chicos  la  mendicidad, 
como  les  enseña  la  acometividad  y  el  merodeo.  Es 
una  especie  de  hampa  y  universidad  picaresca  la  ca¬ 
rretera;  en  ella  cursan  todo  género  de  ciencias  de 
malignidad  y  barrabasismo.  En  ella  se  rozan  con  los 
boquirrotos  arrieros,  con  los  jacarandosos  guapos 
de  arrabal,  con  los  señoritos  ecuestres  y  ciclistas, 
con  las  mujeronas  que  portean  al  mercado  hortalizas 
y  aves,  con  los  cocheros  de  línea  y  sus  zagales,  con 
burreros  y  espoliques,  obreros  que  van  al  trabajo  y 
borrachínes  que  se  quedan  presos  por  las  patas  en  la 
taberna;  con  mozas  de  rompe  y  rasga  que  salen  á 
hacer  sus  comprillas;  con  panaderas  de  rejo  y  garbo, 
capaces  de  descalabrar  al  más  terne  á  golpe  de  mo¬ 
llete  de  pan;  con  lecheras  ágiles,  que  llevan  en  equi¬ 
librio  el  cántaro;  con  soldados  festivos,  que  tararean 
el  pon,  pon ,  y  á  veces  dan  en  liberales  y  regalan  una 
perrita  lo  mismo  que  si  fuesen  Rothschild;  con  la¬ 
briegos  malhumorados,  con  viejas  gruñonas,  con  cu¬ 
ras  de  paraguas  rojo,  con  marineros  y  pescadores  dé 
bronca  voz  y  léxico  de  salmuera;  con  regateras  fre¬ 


néticamente  insultantes,  aguardentosas,  bravias  por 
los  cuatro  costados;  con  la  hez,  la  escoria,  la  espu 
ma,  el  recuelo  de  una  ciudad,  que  rebosa  por  sus  al¬ 
rededores  y  se  vierte  en  inquietas  oleadas,  arrastran¬ 
do  experiencia,  lecciones  de  vida.  Y  los  chiquillos 
ruedan  por  entre  tantos  pies,  oyen  tantas  voces,  re¬ 
ciben  tanto  mojicón,  que  acaban  por  aprender  un 
sinnúmero  de  asignaturas,  papeletas  y  cuestiones,  y 
cuando  se  les  preguntá  responden  demostrando  co¬ 
nocimientos,  á  menos  que  callen  de  puro  zorros  y 
ladinos.  Por  los  chiquillos  puede  saberse  siempre 
quién  habita  una  casa,  quién  la  frecuenta,  qué  géne¬ 
ro  de  vida  se  hace  en  ella,  qué  operario  trabaja  ó 
huelga,  qué  costurera  tiene  novio,  qué  matrimonio 
se  tira  los  trastos,  qué  sportman  se  rompió  la  crisma, 
qué  matuíero  pasa  géneros  sin  pedir  permiso  al  res¬ 
guardo,  qué  lechera  agua  más  la  leche  y  en  qué  figón 
se  concertó  un  robo.  Con  los  chiquillos  se  envían 
recados,  se  toman  informes,  se  ejerce  el  espionaje  y 
se  monta  una  policía.  Nadie  está  más  al  corriente 
que  ellos  de  las  horas,  sitios  y  modos  de  celebrarse 
festejos,  solemnidades,  bodas  y  bautizos,  entradas 
de  personajes,  inauguraciones  y  primeras  piedras; 
nadie  acierta  como  los  chiquillos  á  apoderarse  del 
mejor  puesto,  entrando  de  balde  y  disfrutando  de 
cualquier  espectáculo  más  y  mejor  que  los  que 
pagan. 

Lo  asombroso  de  los  chiquillos  es  que  parecen  te¬ 
ner  el  don  de  ubicuidad.  ¿Dónde  habrá  rincón,  es¬ 
quina,  recodo,  ángulo,  pico,  páramo,  solar  con  valla, 
montón  de  escombros,  hacina  de  basura,  puerta  de 
café,  atrio  de  iglesia,  portal  grande  ó  chico,  en  que 
no  aparezca  un  píllete,  ó  acaso  dos,  y  mejor  tres,  sa¬ 
liendo  de  detrás  de  las  puertas  y  de  los  esconces 
obscuros,  como  los  bichejos  de  humedad  y  las  mos¬ 
cas  en  otoño? 


¡I.os  portales!  Claro  es  que  en  Madrid,  supuesto 
que  haya  portero,  no  están  los  portales  tan  infesta¬ 
dos  de  chiquillería;  pero  donde  falta  ese  funcionario 
ó  funcionaría,  los  chicos  invaden  el  salón  que  se  les 
ofrece  tan  á  mano  para  defenderles  de  la  lluvia,  del 
calor,  del  frío,  de  la  nieve,  de  los  vigilantes  y  de  las 
madres  amigas  de  zorregar  nalgadas.  En  provincia, 
donde  los  porteros  son  institución  de  lujo,  los  porta¬ 
les  presencian  hazañas  vandálicas  de  la  chiquillería. 
La  decoración,  si  la  hay,  es  atacada  por  navajas,  tro¬ 
zos  de  vidrio,  puñales  de  hoja  de  lata  y  humazo  y  fue¬ 
go  de  fósforos;  las  paredes  blancas  sufren  los  gráficos 
y  las  inscripciones  que  es  fácil  suponer;  los  aparatos 
de  luz  eléctrica  padecen  pedrada;  y  son  también  más 
para  adivinadas  que  para  referidas  otras  demasías  del 
género  sucio  que  en  los  portales  suelen  cometerse, 
para  desesperación  de  inquilinos  y  furor  de  caseros... 
En  el  portal  dan  los  chicos  campales  batallas  á  pe 
rros,  mininos  y  mures,  y  en  el  portal  atisban  al  ena¬ 
morado  que  hace  señas  al  balcón  de  enfrente,  á  la 
menegilda  que  se  avista  con  el  húsar,  á  la  beata  que 
cruza  pisando  blandito  y  haciendo  sonar  su  rosario, 
al  curial  cargado  de  papelotes  que  el  viento  se  encar¬ 
gará  de  dispersar  pronto;  á  cuantos  pasan  y  no  pien¬ 
san  en  el  ojo  siempre  avizor,  en  la  curiosidad  siem¬ 
pre  incansable  de  los  pequeños,  decididos  á  empa¬ 
parse  en  la  realidad  que  los  cerca  y  que  adivinan 
más  de  lo  que  la  estudian... 


Al  paso  que  observan  y  fisgonean,  molestan  y  aco¬ 
meten,  los  chicos  juegan,  riñen  y  cantan.  ¿Con  qué 
juegan  los  chicos  de  la  calle,  que  no  poseen  jugue¬ 
tes?  En  eso  está  el  toque:  habiendo  juguetes,  cual¬ 
quiera  juega.  ¿No  es  simpleza  meterse  en  un  bazar, 
comprar  el  sable,  la  trompeta,  el  aro,  el  cubo,  los 
soldados,  y  después  divertirse  con  lo  adquirido?  El 
asunto  es  gozar  y  pegar  chillidos  de  alegría  y  soltar 
risas  sin  fin,  y  saltar  y  brincar  locamente,  siendo  el 
instrumento  y  vehículo  de  tanta  dicha  una  lata  vieja 
de  petróleo,  dos  astillas  de  palo,  un  poco  de  piola, 
un  periódico  atrasado  ó  un  ( ¡horresco  referáis!)  ra¬ 
tón  difunto.  A  los  chicos  les  sirve  de  juguete  el 
charco  de  agua,  el  atullo  de  barro,  el  montón  de  cal 
á  medio  gramar,  las  virutas,  las  barricas  vacías,  el 
clavo  oxidado  y  el  desfondado  cajón.  Si  encuentran 
cosas  mejores,  como  cajas  de  fósforos  con  estampa, 
retazos  de  cartón  dorado,  una  cabeza  de  muñeca  es 
tropeada,  una  botella  desocupada  ó  un  semanario 
ilustrado  en  que  abundan  los  monos,  entonces  la 
fiesta  es  de  repique  doble. 

Escudados  por  su  candorosa  desvergüenza,  los 
chicos  piden  cuanto  ven.  Si  lleváis  un  ramillete,  os 
demandan  una  flor;  si  un  cartucho  de  dulces,  quie¬ 
ren  su  parte;  si  no  lleváis  nada,  os  reclaman  terca¬ 
mente  la  perrilla,  el  centimillo,  desmintiendo  su 
cara  de  manzana  roja  y  sus  ojos  chispeantes  las  lás- 


que  os  cuentan  para  enterneceros.  Y  si  no  les 
dais,  ellos  sacan  su  provecho  en  miraros  y  admiraros, 
en  informarse  detenidamente  de  los  mínimos  porme¬ 
nores  de  vuestra  indumentaria  y  vuestra  persona;  en 
escuchar  lo  que  habláis,  y  remedarlo  después,  bur¬ 
lonamente,  celebrando  con  algazara  cualquier  frase 
sorprendida,  lo  mismo  que  celebrarían  donoso  sai¬ 
nete. 


Hace  pocas  tardes  estábamos  en  una  playa.  A 
nuestro  alrededor  se  formó,  como  por  ensalmo,  un 
corro  de  chiquillería.  Surgían,  al  parecer,  de  la  arena; 
salían,  garrapateando,  de  los  botes  y  esquifes  varados 
allí;  los  arrojaba  quizás  el  mar;  no  sé;  ello  es  que  se 
juntaron,  y  nos  encerraron  en  la  sortija  viviente  y 
bullidora  de  sus  cuerpos,  vestidos  de  percal  andra¬ 
joso,  desteñido,  lleno  de  porquería.  La  mayor  parte 
de  ellos  eran  criaturas  preciosas,  rubias,  rollizas,  sa¬ 
ludables,  que  sólo  requerían  peine,  jabón  y  estropajo 
para  salir  relucientes  de  belleza  y  vitalidad,  soltando 
su  crasa  pátina,  la  cochambre  de  su  vivir  sardinero. 
A  sardina  olían,  excusado  creo  decirlo,  pues  esta 
sangre  roja  y  bella  que  cría  la  orilla  del  mar,  está 
formada  con  el  saín  del  plateado  pez,  con  su  carne 
blanca  y  sabrosa,  de  acentuado  picor.  No  sin  pueril 
orgullo  nos  enseñaban  sus  juguetes,  rebuños  de  al¬ 
gas,  conchas  vulgares,  y  un  bicho  extraño,  gelatinoso, 
que  yo  no  había  visto  jamás,  y  que  parece  hecho  de 
transparente  cristal  rosa,  con  vetas  de  púrpura.  Con 
esto,  y  puñados  de  arena,  se  divertían  hasta  que  nos¬ 
otros  llegamos;  pero  desde  que  nos  bajamos  del  co¬ 
che,  comprendieron  que  éramos  más  entretenidos 
aún  que  las  algas  y  el  pingajo  de  gelatina,  y  no  hubo 
más  remedio  que  sufrir  la  proximidad,  nada  fragan¬ 
te,  de  aquella  pillería  de  playa. 

Se  echaron  en  el  suelo  para  contemplarnos  con 
todo  sosiego  y  calma,  y  poder  fácilmente  palpar  y 
examinar  la  orla  de  nuestros  trajes,  el  tacón  de  núes 
tras  botas,  la  puntilla  de  nuestras  enaguas,  el  regatón 
de  nuestras  sombrillas.  En  voz  muy  queda  trocaban 
comentarios  acerca  de  tales  particularidades;  reían 
ahogadamente,  y  silabeaban  con  una  especie  de  sa¬ 
grado  terror.  No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  arenal 
es  de  esos  donde  en  un  año  no  pone  nadie  el  pie. 
Al  contrario,  habrá  pocos  tan  concurridos,  donde 
desembarque  y  embarque  con  tal  frecuencia  gente 
de  muy  diversas  esferas  sociales.  Pronto  la  tempora¬ 
da  balnearia  le  animará;  incesantemente  abordan  á 
él  las  lanchas.  ¿Qué  veían  en  nosotros  los  chiquillos 
para  asombrarse  tanto?  Ahí  está  el  quid.  Cada  per¬ 
sona,  ó  mejor  dicho,  cada  señor,  es  para  los  pilletes 
fuente  inagotable  de  sensaciones,  espectáculo  de  los 
que  no  cansan  nunca,  Y  puede  ser  el  señor,  además 
dispensador  de  gracias  tan  preciadas  y  singulares 
como  una  rosquilla,  un  mendrugo,  una  moneda  de 
cobre  ó  un  pañuelo  de  zaraza... 


Estos  niños  que  se  os  cuelan  debajo  de  los  pies, 
en  los  barrios  extraviados,  en  las  aldeas  comarcanas, 
en  la  carretera  polvorosa,  no  son,  propiamente  ha¬ 
blando,  niños  menesterosos.  En  su  casa  tienen  pan 
— blando  ó  duro,  de  trigo  ó  maíz,  pero  comestible.— 
Tampoco  van  desnudos;  algunos  hasta  revelan  la  co¬ 
quetería  de  las  madres  en  el  lacito  colorado  ó  azul 
puesto  en  un  mechón,  á  la  izquierda  de  la  frente.  Lo 
que  no  se  descubre  en  ninguno,  es  huella  de  refrie¬ 
gue  de  la  tez;  lo  que  falta  á  estas  criaturas  es  aseo. 
Muchos  ostentan  el  lazo  de  cinta  sedeña,  y  van  des¬ 
calzos.  Otros,  con  golpe  de  entredoses  en  los  delan¬ 
tales,  lucen  en  la  faz  cada  churrete  que  espanta.  Y 
abandonados,  solos,  á  porfía,  se  arrojan  deliberada¬ 
mente  al  paso  del  automóvil  ó  del  coche,  sin  perjui¬ 
cio  de  que,  realizado  ya  el  atropello,  la  familia  salga 
furiosa,  llorosa,  trágica,  á  increpar  al  cochero  y  al 
mecánico.  Así  viven,  robustos  y  puercos,  angelica.es 
y  medio  bestias,  revolcados  en  cieno  y  envueltos  en 
tolvanera,  inaguantables  y  chistosos,  bravos  como 
espinos,  inocentes  como  palomos,  semilla  de  haraga¬ 
nes  y  de  faeneros,  de  inútiles  zánganos  y  de  míseras 
abejas... 

¡Oh,  la  escuela,  si  fuese  como  la  soñamos!  ¡Oh, 
los  campos  de  juego,  del  juego  escolar;  oh,  la  ense¬ 
ñanza  cristiana,  moderna,  el  orden,  la  luz  en  esas 
almas  semi -salvajes,  vivaces,  como  la  fresa  en  la  fre¬ 
sera  y  el  rosal  espino  en  la  mata!  _  . 

Un  desaliento  me  postra,  cada  vez  que  oigo  bajo 
la  ventana  los  corros  de  niños: 

Qué  quería  usté, 
matalile  lile  lile... 

ó  escucho,  en  la  carretera:  «¡Tralla  atrás!  ¡Tralla 
atrás!» 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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RECONCILIACION,  cuento  de  Enriqueta  Lloreda 


-  Isabel,  que  sólo  nos  separe 

dose  de  él,  esgrimiendo  su  guadaña,  pronta  á  segar 
la  vida  de  su  hija. 

El  delirio  de  Lita  era  aquella  noche  un  puñal  que 
sentía  el  pobre  padre  revolverse  en  su  corazón.  La 
inocente  criatura  no  cesaba  de  llamar  á  su  madre 
con  desgarrador  y  desesperante  acento. 

En  uno  de  los  accesos  se  incorporó  en  la  cama,  y 
sacudiendo  la  dorada  cabecita,  que  brilló  con  reflejos 
áureos,  exclamó: 

— ¡  Papá!..  ¡Ven,  mi  papá.,.,  tú  tráeme  á  mi  mamá!.. 
¡Yo  lo  quiero!..  ¡Quiero...  ver  á  mi  mamita!..  ¡Que 
venga  pronto!.. 

Emilio  hacía  inauditos  esfuerzos  por  calmar  á  su 
hija;  la  besaba,  enjugaba  el  sudor  que  bañaba  su 
frente,  separaba  amoroso  los  ricitos  que  el  sudor 
apelmazaba  en  las  sienes...  Hacía  comprender  á  la 
pequeña  lo  imposible  que  era  hacer  venir  á  mamá, 
por  encontrarse  ésta  haciendo  un  largo  viaje  y  estar 
además  muy  malos  los  caminos,  puesto  que  era  nada 
menos  que  invierno...  Después  cuando  hiciese  buen 
tiempo...  ya  vendría  ya...  Y  añadió  tras  hondo  y  do 
líente  suspirar: — «Querida  mía,  olvida  á  mamá,  duer¬ 
me  tranquila,  bebe  esta  cucharadita  de  medicina  que 
te  doy,  y  no  hables,  ¿sabes?» 

Los  ojos  de  Lita  se  abrieron  desmesuradamente, 
brillando  las  negras  pupilas,  dilatadas,  febricientes; 
las  mejillas,  muy  rojas,  fueron  surcadas  por  llanto 
que  partía  el  alma,  y  por  entre  los  resecos  labios 
dejó  escapar  un  gemido,  gorjeando  débilmente:  «¡A 
mí...  no  se  me  olvida  mi  ma...má!..,»  y  tomando  la 
pócima  dejóse  caer  en  la  almohada,  lacia,  quebran 
tada,  llena  de  congojas,  durmiéndose  á  poco  con 
sueño  inquieto,  interrumpido  de  vez  en  vez  por  com¬ 
primidos  y  gimientes  suspiros. 

Emilio  besaba  á  Lita  apasionadamente  en  la  boca, 
en  las  manos,  en  la  frente...  El  desgraciado  padre  se 
ahogaba;  un  nudo  le  atenazaba  la  garganta;  sentía 
que  le  faltaba  aire,  y  martirizado  por  los  recuerdos, 
devorado  por  la  impaciencia  se  dirigió  al  balcón  del 
gabinete,  lo  abrió  y  se  asomó,  dirigiendo  la  vista  al 
cielo,  que  estaba  tan  negro  como  sus  penas,  tan  car¬ 
gado  de  nubes  como  su  pecho.  Mas  ¡ay!  que  las  nu¬ 


la  muerte...,  yo  te  lo  suplico... 

bes  que  flotaban  sobre  su  cabeza  estallarían  con  ca 
taratas  de  agua  y  se  aligerarían  de  peso;  pero  la  nube 
que  abrumadora  pesaba  sobre  su  corazón,  no  estalla¬ 
ría  en  lágrimas:  ¡porque  los  hombres  no  lloran!  Al 
menos  Emilio  entendía  que  no  debían  llorar. 

Acodado  en  el  barandal  escudriñó  con  la  mirada; 
solamente  divisó  negruras;  mas  acostumbradas  las 
pupilas  á  la  obscuridad,  columbró  las  esqueléticas 
figuras  de  los  árboles,  que  despojados  de  hojas  cru¬ 
jían  macabramente  impelidos  por  el  cierzo  invernal. 

Hacía  seis  años  que  Emilio  contrajo  matrimonio 
con  la  ideal  rubia  Isabel.  Días  de  ventura  habían 
sido  los  suyos,  porque  aquel  matrimonio  lo  hizo  el 
amor. 

Mas  cuando  su  felicidad  era  mayor,  la  duda,  los 
celos,  los  terribles  celos  destruyeron  de  un  zarpazo 
aquel  idilio. 

La  envidia  engendró  la  calumnia.  Continuos  y 
mal  intencionados  anónimos  perturbaron  la  mente 
de  Emilio,  que  no  vió,  que  no  creyó  en  la  inocencia 
de  su  esposa. 

Isabel  tenía  un  primo  de  su  edad,  Carlos.  Se  ama¬ 
ban  fraternalmente,  pues  durante  la  infancia  estuvie¬ 
ron  siempre  muy  unidos,  compartiendo  á  menudo 
sus  juegos. 

Ya  mayores,  siguieron  queriéndose  como  herma¬ 
nos,  comunicándose  entonces  sus  amoríos,  conquis¬ 
tas  y  ensueños. 

Isabel  fué  siempre  una  joven  juiciosa,  pero  Carlos 
salió  algo  calavera,  por  cual  motivoja  primita:  solíale 
sermonear. 

Carlos  fué  el  instrumento  de  que  se  valió  la  ca¬ 
lumnia  para  mancillar  la  honra  de  Isabel. 

Y  lo  que  en  un  principio  vió  Emilio  natural,  como 
era  que  Carlos  acompañase  á  Isabel  algunas  veces, 
puesto  en  guardia  por  los  anónimos— por  esa  más¬ 
cara  propia  de  necios,  cobardes  ó  bandidos. — lo 
encontró  pecaminoso  y  execrable.  Observó.  Y  en 
palabras,  en  gestos,  en  nimios  detalles,  creyó  notar 
la  falta  palpable  y  efectiva. 

El  carácter  dulce,  angelical  de  Isabel  lo  conceptuó 


Emilio  Garándamo  medía  con  paso  desigual  y 
nervioso  la  estancia.  Su  aspecto  exterior  revelaba 
claramente  la  crisis  honda  y  do'.orosa  deque  su  alma 
era  presa. 

Aquel  hombre  en  pleno  vigor  vital,  bello,  robusto, 
aparecía  demacrado;  su  barba  y  cabellera  negras 
yacían  descuidadas  y  surcadas  por  algunos  hilos  de 
plata;  el  pliegue  que  de  ordinario  contraía  y  ensom 
brecía  su  boca  y  frente,  con  mueca  desdeñosamente 
escéptica,  delatora  de  prematuros  y  acerbos  amargo¬ 
res,  era  suplido  en  aquellos  instantes  por  la  ansiedad 
y  el  temor. 

Por  centésima  vez  se  acercó  Emilio  á  la  camita, 
en  que,  abrasada  por  alta  fiebre,  respiraba  dificultosa¬ 
mente  su  hija  Lita;  un  capullito  de  rosa  de  cuatro 
años  de  edad,  de  rizos  rubios  y  ojos  negros.  La  niña 
se  revolvía  inquieta,  febril,  palpando  con  sus  calen 
turientas  manecitas  el  fresco  barandaje  de  la  cama. 
Estrujaba  las  sábanas,  ó  bien  gritaba  pidiendo  agua, 
llamando  á  la  niñera,  ó  pronunciando  palabras  en 
trecortadas,  incoherentes. 

Seis  días  hacía  que  Lita  enfermó,  y  lo  que  en  un 
principio  pareció  ligera  fiebre  gástrica,  amenazaba 
degeneraren  grave  mal;  tanto  que  el  anciano  médico 
rural  se  declaró  exento  de  toda  responsabilidad, 
caso  de  sobrevenir  la  temida  y  casi  inevitable  com 
plicación. 

Emilio  había  suplicado  en  términos  apremiantes  á 
un  su  amigo,  doctor  de  gran  renombre,  que  viniera 
allí  á  su  casa  de  las  cercanías  de  Toledo  á  poner 
remedio,  si  aún  era  tiempo,  ai  mal  de  su  hija.  Pero  el 
médico  madrileño,  que  debió  haber  llegado  al  medio¬ 
día,  no  lo  efectuó,  y  ya  era  cerca  de  media  noche  y 
sin  esperanzas. 

¡Y  él  solo  allí  con  su  hija!  ¡Impotente  para  detener 
el  mal!  Más  impotente  aún  para  salvarla.  Y  en  cada 
rincón  de  la  alcoba  bañada  por  la  luz  azulada,  tenue 
de  la  mariposa;  en  cada  hueco  de  los  balcones;  en 
cada  pliegue  de  los  cortinajes,  creía  ver  la  Parca, 
que  se  reía,  con  castañeteo  de  choquezuelas,  burlán¬ 
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hipócrita;  sus  caricias  siempre  tan  anheladas  las  re¬ 
cibía  con  prevención,  y  aunque  ocultaba  en  lo  posible 
su  lucha  interior,  sorda  y  cruel,  no  pudo  escapar  este 
cambio  á  la  penetración  de  Isabel,  fina  como  la  de 
casi  todas  las  mujeres. 

Mas  la  cándida  mujer 
creyó  que  aquellas  frial¬ 
dades  ó  rarezas  tendrían 
por  origen  el  abrumador 
trabajo  que  pesaba  sobre 
el  bufete  de  su  marido; 
así  que  redoblaba  caricias 
y  atenciones  para  con  él. 

Emilio,  cada  vez  más  exas  - 
perado  y  obcecado  por  la 
inquietante  yperturbadora 
duda,  sentía  como  los  ce¬ 
los,  cual  sierpe  maligna  de 
fuego,  iban  paulatinamen 
te  enroscándose  en  todo 
su  ser;  iban  infiltrándole, 
despertándole,  ansias,  sed 
de  sangre...  Su  cólera  esta¬ 
ba  pronta  á  estallar,  impe¬ 
tuosa,  arrolladora,  cuando 
un  incidente  precipitó  los 
acontecimientos.  ¡Oh!  To 
davía  recordaba  horroriza¬ 
do  aquel  día,  pronto  haría 
un  año,  en  que  fué  en  bus¬ 
ca  de  Isabel  á  su  gabinete, 
y  allí  junto  álas  patitas  tor  ¬ 
neadas  del  secreter,  en  el 
suelo,  vió  un  papelito  do 
blado,  que  cogió  y  leyó 
con  avidez.  Decía  así: 

«  Estoy  muy  en  ferino.  Ven 
sola,  prima  mía.  Debo  co¬ 
municarte  algo  muy  grave. 

Carlos.)) 

Emilio  dedujo  que 
aquello  grave,  á  que  alu¬ 
día  el  billetito,  era  que 
sospecharía  que  Carlos 
iba  á  descubrir  su  infame 
traición.  Estrujó  iracundo 
el  papel,  del  mismo  modo 
que  hubiera  estrujado  la 
garganta  de  los  culpables, 
y  con  paso  precipitado, 
fuese  derecho  adonde  vi¬ 
vía  Carlos. 

Allí  encontró  los  hechos, 
pues  la  cara  asustada  de 
ambos,  como  el  que  se  ve 
sorprendido  infraganti...; 
el  encontrarse  encerrados 
en  la  alcoba...  ¡Que  le  vi¬ 
nieran  a  él  con  argumen¬ 
taciones!  «¡Canallas!»,  ru¬ 
gió  fieramente,  y  no  quiso 
escuchar  á  Carlos,  que  le 
daba  y  pedía  explicacio¬ 
nes;  ni  atender  á  Isabel, 
que  se  desmayó. 

Loco  de  furor,  y  herido 
en  lo  más  profundo  de  su 
ser,  regresó  á  su  casa  y 
tomando  á  Lita,  marchóse 
precipitadamente  á  su  ca¬ 
serío  de  Toledo,  no  sin 
estampar  primero  en  un 
trozo  de  papel:  «Me  llevo 
á  mi  hija,  porque  la  que 
no  ha  sabido  ser  buena 
esposa,  tampoco  sabrá  ser 
buena  madre.» 

La  vida  de  Emilio  se 
deslizaba  desde  aquel  epi¬ 
sodio  triste  y  desesperada;  Lita  no  olvidaba  ásu  ma¬ 
dre,  y  él  no  se  atrevía  á  engañarla  diciéndole  que 
había  muerto.  «¡Ojalá  hubiera  muerto...,  ojalá  mu¬ 
riese!..,»  pensaba  muchas  veces  crispando  los  puños 
y  apretando  los  dientes. 

En  aquel  su  retiro  vivía  ignorado  para  todos,  me¬ 
nos  para  su  madre,  que  en  párrafos  sentidos  le  decía: 
«Hijo  mío:  Isabel  es  inocente,  yo  te  lo  aseguro.  El 
secreto  de  Carlos  era  algo  que  se  refería  á  querer 
cumplir  un  deber  de  conciencia.  Tenía  un  hijo,  al 
cual  no  quería  dejar  en  el  desamparo.  Como  sabes, 
está  mal  con  su  familia,  debido  á  sus  calaveradas,  y 
deseó  confiarse  en  su  prima. 

»Tu  cariño  excesivo  te  cegó  á  la  verdad;  las  prue- 
bás  que  tomaste  por  buenas  son  falsas.  La  mayor 
parte  de  las  veces  labramos  nuestra  desgracia:  tú  has 
destruido  tu  dicha...» 


Pasaron  unos  momentos.  De  improviso  el  portier 
que  ocultaba  la  puerta  de  acceso  se  descorrió  con 
suavidad,  dejando  al  descubierto  la  figura  esbelta  de 
una  mujer  enlutada,  cuyo  rostro,  fino  como  de  figu¬ 
lina,  estaba  intensamente 
pálido  en  aquel  instante: 
era  Isabel.  La  seguía  el 
médico  esperado  tan  im¬ 
pacientemente. 

La  pequeña  miró  ávi¬ 
damente,  y  sin  sorpren¬ 
derse,  como  cosa  espera¬ 
da,  gritó: 

— Mamá...,  mamá, ¿por 
qué  has  tardado  tanto  en 
el  viaje?., 

Isabel  abrazó  á  su  hija 
en  un  transporte  de  cari¬ 
ño  rayano  en  demencia. 

Emilio,  puesto  en  pie 
como  impulsado  por  una 
corriente  eléctrica,  consi¬ 
deraba  insólito,  sobrena¬ 
tural,  lo  que  veía.  Estaba 
estupefacto.  ¿Cómo  se  ha¬ 
bía  atrevido  Isabel  á  lle¬ 
gar  hasta  allí? 

Indudablemente,  la  pe¬ 
queña  estaba  alucinada  y 
él...  estaba  sugestionado. 

La  voz  conocida,  sim¬ 
pática,  de  timbre  impera¬ 
tivo  y  vibrante  del  doc¬ 
tor  su  amigo  trájole  á  la 
realidad,  y  con  paso  de 
autómata  se  aproximó  á 
la  cama  de  la  enfermita  y 
oyó  como  Lita  lo  llamaba 
agitando  un  bracito,  en 
tanto  que  con  el  otro  opri¬ 
mía  fuertemente  el  cuello 
de  Isabel. 

— Papá...,  articuló  dé¬ 
bilmente  la  pequeñuela, 
sujeta  á  mi  mamaíta  para 
que  no  se  marche,  ¿oyes? 
Que  no  se  marche  más 
de  viaje... 

Y  como  Emilio  no  obe¬ 
deciese  á  estos  requeri¬ 
mientos  y  permaneciese 
impasible,  ceñudo,  sin 
conmoverse  ante  las  súpli¬ 
cas  de  Lita,  ésta,  impa¬ 
ciente,  cogió  las  puntas 
del  pañuelo  de  seda  que 
tenía  anudado  al  cuello  y 
tiró...  Tiró  desesperada, 
amenazando  estrangular 
le,  obligándole  al  fin  á  in¬ 
clinarse  y  juntar  su  cabeza 
con  la  de  Isabel,  á  perci¬ 
bir  el  hálito  de  aquella 
que  tanto  amó  y  ahora 
aborrecía;  á  escuchar  de 
cerca  sus  sollozos  sofoca¬ 
dos  y  el  tictac  presuroso 
de  su  corazón... 

De  pronto  dejó  Isabel 
de  sollozar,  se  irguió  y  con 
entonación  segura,  entera, 
firme,  estrechando  contra 
su  pecho  á  la  hija  de  sus 
entrañas,  dijo  solemne  y 
lentamente: 

— Emilio,  por  la  salud 
de  esta  inocente  criatura 
yo  te  juro  que  ¡jamás1., 
¡jamás!  fui  culpable... 

Y  se  quedó  mirando  á  su  marido,  con  la  frente 
alta,  la  mirada  serena,  y  esperó  su  fallo. 

Él  á  su  vez  se  estremeció  al  choque  de  las  pupilas 
azules,  transparentes,  claras  como  la  verdad  misma. 
Al  fijarse  en  el  rostro  de  Isabel,  marchito  y  hollado 
por  profundo  sufrir,  se  turbó... 

Las  manos  de  Lita  buscaron  las  suyas,  y  angustio¬ 
sa,  con  vocecita  temblante,  gorjeó  la  niña: 

— Papá...,  di  tú  á  mamá...  que  no  se  vaya  más... 
Por  toda  respuesta,  Emilio  abrió  los  brazos  estre¬ 
chando  á  la  madre  y  á  la  hija,  murmurando  con 
emoción: 

— Isabel,  que  sólo  nos  separe  la  muerte...,  yo  te  lo 
suplico.  Y  por  la  salud  de  nuestra  hija,  ¡perdóname! 

Las  lágrimas  de  los  tres  se  confundieron,  porque 
los  hombres,  ¡oh!,  también  lloran  á  veces. 

(Dibujo  de  Sarda.) 


Esto  era  calificado  por  Emilio  como  una  mentira 
piadosa  de  su  madre. 

Un  agudo  silbido  le  estremeció,  sacándole  súbita¬ 


B1  altar  de  la  Virgen, 

pintura  mural  de  Juan  B.  Tiépolo,  que  se  conserva  en  la  iglesia  de  Santa  María  del  Rosario  de  Venecia 

mente  de  la  abstracción  en  que  estaba  sumido;  era 
un  tren  de  mercancías  que  pasaba  por  la  cercana  es¬ 
tación.  Esto  recordó  a  Emilio  que  el  expreso  no  tar¬ 
daría  en  pasar,  y  como  concibiera  la  esperanza  de 
que  acaso  el  doctor  viniera  en  aquel  tren,  cerró  el 
balcón  y  ordenó  á  uno  de  los  criados  que  saliera  con 
una  linterna  á  explorar  el  camino. 

Lita  dormitaba  un  poco  más  tranquila.  Emilio  dió 
algunos  paseos  por  la  alcoba,  presa  de  mortal  angus¬ 
tia.  Por  último  se  replegó  en  una  butaca,  oprimién¬ 
dose  la  frente  con  las  manos,  y  efecto  del  cansancio 
y  crisis  moral  de  que  era  víctima,  quedóse  aletar¬ 
gado. 

Entre  tanto  Lita  abría  los  ojos  á  intervalos.  Con¬ 
tinuaba  pensando  fijamente  en  su  mamá.  Dirigía 
miradas  vagas  á  su  padre,  á  los  muebles,  á  los  corti¬ 
najes. 


|  I»! 

Dar  de  beber  al  sediento,  fotografía  de  Manuel  Asenjo,  de  Madrid 


El  Angelus,  fotografía  de  Manuel  Asenjo,  de  Madrid 
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VIAJE  DE  M.  FALLIERES 

Á  LAS  CORTES  DEL  NORTE  DE  EUROPA 

Continuando  el  relato  del  viaje  del  presidente  de 
la  República  francesa,  daremos  las  notas  más  salien¬ 
tes  del  último  día  de  su 
estancia  en  la  capital  de 
Dinamarca  y  de  su  perma¬ 
nencia  en  Estockolmo. 

El  día  2  2  por  la  maña¬ 
na  recibió  á  la  colonia 
francesa  de  Copenhague, 
visitó  el  castillo  de  Ro' 
semborg,  museo  de  los 
reyes  de  Dinamarca,  y  el 
museo  del  gran  escultor 
Thorwaldsen,  y  almorzó 
con  los  soberanos  en  el 
histórico  castillo  de  Fre 
deriksborg,  regresando 
luego  á  la  capital.  Después 
de  haberse  despedido  de 
la  reina,  embarcóse  M. 

Fallieres  en  la  chalupa 
real,  acompañado  del  rey 
Cristián  VII  y  de  los  prín¬ 
cipes,  y  se  dirigió  al  aco¬ 
razado  Ver  i  té.  que,  al  poco 
rato,  levó  anclas,  empren¬ 
diendo  la  ruta  de  Estoc¬ 
kolmo. 

El  presidente  llegó  á  la 
capital  de  Suecia  el  24 
por  la  mañana.  Gustavo  V, 
con  algunos  miembros 
del  gobierno  y  las  perso¬ 
nas  que  habían  de  formar  En  Copenhague.- 

el  séquito  de  M.  Fallieres, 
salió  al  encuentro  de  la 

escuadra  francesa  y  almorzó  á  bordo  del  Venté.  Des¬ 
pués  del  almuerzo,  el  rey  regresó  al  muelle  para 're 
cibir  oficialmente  á  su  ilustre  visitante,  que  pocos 
minutos  después  desembarcaba  entre  las  aclamacio 


nes  de  la  multitud.  Llegado  al  palacio  real,  el  presi¬ 
dente  saludó  á  la  reina  Victoria  Luisa,  que  le  espe¬ 
raba  rodeada  de  las  princesas  y  en  compañía  de  la 
cual  tomó  M.  Fallieres  el  te.  Visitó  luego  la  iglesia 
de  Riddarholmen,  panteón  en  donde  descansan  los 
reyes  y  los  grandes  hombres  de  Suecia,  y  por  la  no 


El  rey  Cristián  VII  presenta  á  M.  Fallieres  á  los  altos  dignatarios 
de  la  corte.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  0.a) 


che  fué  obsequiado  con  un  banquete  de  gala.  Ocioso 
es  decir  que  en  aquel  acto  se  cambiaron  entre  los 
dos  jefes  de  Estado  los  discursos  de  rúbrica  afirman¬ 
do  la  amistad  que  une  álas  naciones  sueca  y  francesa 


y  brindando  por  la  prosperidad  de  cada  una  de  ellas. 

Al  día  siguiente  efectuóse  una  excursión  al  castillo 
de  Gripsholm,  preciosa  residencia  real  que  constituye 
una  de  las  maravillas  de  Suecia.  Después  del  almuer¬ 
zo,  que  se  sirvió  en  el  gran  salón  de  fiestas,  el  presi¬ 
dente,  el  rey,  los  duques  deSudermaniay  deNeurice 
y  sus  séquitos  visitaron 
detenidamente  el  castillo, 
yregresaron  á  Estockolmo 
en  vapor,  atravesando  el 
hermoso  lago  de  Mailán. 
Por  la  noche  M.  Fallieres 
di  ó  en  la  legación  de 
Francia  una  comida  en 
honor  de  los  reyes,  á  la 
que  asistieron,  además  de 
éstos,  elevados  personajes 
de  la  corte  y  del  gobierno. 
Terminado  el  banquete, 
los  coros  de  estudiantes 
de  Estockolmo,  que  gozan 
de  grande  y  merecida  fa¬ 
ma,  cantaron  algunas  anti¬ 
guas  canciones  patrióticas 
suecas,  y  una  flotilla  de 
veinte  barcos  espléndida¬ 
mente  iluminados  desfiló 
por  delante  del  edificio. 

El  día  26  M.  Fallieres 
recibió  en  audiencia  á  al¬ 
gunos  miembros  del  go¬ 
bierno  sueco  y  á  la  colo¬ 
nia  francesa,  y  terminada 
la  recepción,  asistió  al  al¬ 
muerzo  de  despedida  con 
que  los  soberanos  le  obse¬ 
quiaron  en  el  palacio  real. 
Por  la  tarde,  acompañado 
del  rey,  visitó  los  princi¬ 
pales  monumentos  de  Es¬ 
tockolmo  y  el  magnífico  parque  del  Scaucen,  despi¬ 
diéndose  luego  de  la  real  familia  y  embarcándose  en 
el  Cassini  y  luego  en  el  Ve  rite,  que  por  el  poco  fondo 
de  la  rada  se  había  quedado  fuera  de  ésta. — R. 


En  Estockolmo.—  M.  Fallieres  despidiéndose  del  rey  Gustavo  V  y  de  los  príncipes,  dignatarios  de  la  corte  y  miembros  del  gobierno 

(De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 
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LONDRES.  —  LOS  JUEGOS  OLÍMPICOS 
LA  CARRERA  DE  MARATHÓN 

El  día  24  de  julio  último  celebró¬ 
se  la  carrera  de  Marathón,  que  puso 
remate  á  los  Juegos  Olímpicos  lon¬ 
dinenses.  Era  esta  la  prueba  que 
más  interés  despertaba,  y  á  presen¬ 
ciarla  acudieron  al  stadium  más  de 
100.000  espectadores,  aparte  del  pú¬ 
blico  inmenso  que  se  agolpaba  en 
los  alrededores  del  mismo  y  en  los 
sitios  por  donde  habían  de  pasar  los 
corredores.  Fué  además  una  prueba 
emocionante  y,  al  final,  eminente¬ 
mente  dramática. 

A  las  cinco  y  cuarto  resonó  en  el 
stadium  un  grito  formidable;  era  que 
entraba  en  el  recinto  el  primer  co¬ 
rredor,  el  italiano  Dorando,  quien, 
demudado,  vacilante,  cayó  al  poco 
rato  de  penetrar  en  la  pista.  Preci¬ 
pitáronse  á  socorrerle  multitud  de 
personas;  incorporóse,  corrió  unos 
metros  más  y  cayó  de  nuevo;  volvió 
á  levantarse  ante  las  excitaciones  de 
los  que  le  rodeaban  y  volvió  á  caer, 
repitiéndose  este  doloroso  espec¬ 
táculo  cinco  veces,  hasta  que  el  in¬ 
feliz  se  desplomó  al  parecer  exá¬ 
nime. 

Resonaron  entonces  nuevas  acla¬ 
maciones,  saludando  al  norteameri¬ 
cano  Hayes,  que  á  su  vez  entraba 
en  el  stadium  y  que  corría  á  buen 
paso,  aunque  visiblemente  fatigado. 
Faltábanle  sólo  treinta  metros  para 
llegar  á  la  meta,  y  Dorando  conti 
nuaba  tendido  en  el  suelo  como  un 
cadáver.  Entonces  los  entrenadores 
y  los  árbitros  dijéronle  al  italiano 
que  se  acercaba  su  competidor,  y  el 
infeliz,  haciendo  un  esfuerzo  sobre¬ 
humano,  púsose  de  pie  y  corrió  unos 
metros,  cayendo  nuevamente  como 


Londres.— Los  Juegos  Olímpicos.  La  carrera  de  Marathón. 

El  italiano  Durando,  primero  que  llegó  á  la  meta  y  á  quien  luego  descalificó  el  Jurado, 
otorgando  el  premio  al  norteamericano  Hayes 
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una  masa  inerte.  La  victoria  de  Ha- 
yes  parecía  segura;  pero  cuando 
todo  el  mundo  creía  que  iba  á  ga¬ 
nar  la  carrera,  Dorando  se  levantó 
maquinalmente  y  en  un  supremo  y 
prodigioso  arranque  salvó  los  cinco 
últimos  metros  que  le  separaban  de 
la  cuerda  de  llegada  y  fué  recogido, 
sin  sentido,  en  brazos  de  los  jueces. 

Inmediatamente  después  de  él 
llegó  el  norteamericano  que,  exte¬ 
nuado  también,  se  desplomó  apenas 
hubo  pasado  la  meta.  El  tercero  fué 
el  sudafricano  Hefferon,  único  que 
hasta  el  fin  se  mantuvo  fuerte  y  sin 
aparentes  señales  de  cansancio.  Du¬ 
rando  había  empleado  en  la  carrera 
(4t.5oo  metros)  dos  horas,  54  mi¬ 
nutos  y  36  segundos. 

El  vencedor,  sin  embargo,  fué 
descalificado  por  el  jurado  ápretexto 
de  que  al  final  de  la  carrera  había 
sido  auxiliado  por  varias  personas,  y 
el  premio,  en  su  consecuencia,  se 
ha  concedido  á  Hayes,  contra  el 
cual  también  protestó  Hefferon,  fun¬ 
dándose  en  los  mismos  motivos  que 
habían  determinado  la  descalifica¬ 
ción  de  Durando. 

La  decisión  del  Jurado  ha  mere¬ 
cido  grandes  censuras,  pues  la  in¬ 
mensa  mayoría  del  público  niega 
que  Durando  recibiese  auxilios  ma¬ 
teriales  de  nadie,  y  sostiene  que  si 
se  le  acercaron  varios  individuos 
culpa  es  de  los  organizadores  de  la 
carrera,  que  no  supieron  hacer  que 
la  pista  estuviese  despejada. 

La  misma  reina  Alejandra,  com¬ 
prendiendo  la  poca  equidad  del 
fallo,  ha  regalado  á  Durando  una 
magnífica  copa  de  oro  que  personal¬ 
mente  le  entregó  en  el  acto  oficial 
de  la  distribución  final  de  pre¬ 
mios. — S. 


La  carrera  de  Marathón.  Los  corre  dores  en  la  bajada  del  castillo  de  Windsor.  (De  fotografía  de  Undenvood  et  Undenvcod,  Londres.) 


514 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.388 


ULAN  CAS  (IO  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  501,  tor  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  g  3  -  g  4  1.  Tc3xh3 

2.  Ae  1  -  g  3  2.  Ch5xg3jaque 

3.  A  c  2  -  li  7  mate. 

Variantes. 

.  TgS  -  f  5;  2.  A  C2  -  d  3  jaq.,  etc, 

T  g  5  x  e  s ;  2.  C  d  5  x  c  3  jaq. ,  etc. 

Tc3~e3;  2.  Dh3xe3  jaq. ,  etc. 

Ch5-g3;  2.  Cds- f4 ’íaq-,  etc. 

Otra  jug.*;  2.  A  C2  -  d  3  jaq  ,  ó  Cd5  xc  3  jaq.,  etc. 


París. — Carrera  Nueva  York-París.  Llegada  del  automóvil  «Protos»  guiado  por  el  teniente 
alemán  Koeppen.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Para  dar  al  cutis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  atcrciopelamiento,  las  parisienses  usan  la 

CREMA  DE  SI  VA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  ha  sido  adoptada  poi 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARIS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías.-- 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martín,  vciasco 
y  C.a.— Madrid. 


LA  TELEGRAFÍA  SIN  HILOS  EN  EL  PERÚ 


Problema  número  502,  por  V.  Marín 


El  trascendental  invento  del  célebre  Marconi  propágase 
rápidamente  en  todo  el  mundo  y  con  profusión  pasmosa  ins- 
tálanse  cada  día  nuevas  estaciones  destinadas  á  transmitir  al 
través  del  aire  el  pensamiento  humano  y  que  establecen  lazos 
de  comunicación  constante  hasta  con  los  grandes  transatlánti¬ 
cos  que  hasta  poco  tiempo  ha  cruzaban  los  mares  en  absoluto 
aislamiento. 

La  telegrafía  sin  hilos  es  indudablemete  lá  invención  más 
maravillosa  de  nuestros  tiempos  y  es  asimismo  una  de  las  que 
pueden  reportar  mayor  utilidad  práctica;  de  aquí  el  desarrollo 
que  ha  adquirido  aun  en  los  más  apartados  lugares. 

La  estación  que  el  adjunto  grabado  reproduce  ha  sido  inau¬ 
gurada  en  junio  último  en  Iquitos,  capital  de  la  provincia  del 
Rajo  Amazonas  (Perú),  para  comunicar  esa  ciudad  con  Lima, 
distante  de  ella  400  leguas. 

La  fotografía  reproducida  nos  ha  sido  enviada  desde  Iqul- 
tos  por  el  Sr.  Mosquera,  á  quien  damos  las  gracias  por  su 
atención. 


PARÍS. -LA  BODA  DE  LA  SEÑORITA  FALLIERES  1  PARÍS. -LA  CARRERA  NUEVA  YORK-PARÍS 

El  día  10  de  los  corrientes  se  efectuará  la  boda  de  la  seño-  El  domingo,  26  de  julio  último,  llegó  á  París  el  primero  de 
rita  Fallieres,  hija  del  presidente  de  la  República  de  Francia,  I  los  automóviles  que  han  tomado  parte  en  la  carrera  organiza- 
cori  el  Sr.  Lañes, 
secretario  general  de 
la  presidencia.  Este 
enlace  despierta  gran 
interés  en  París,  no 
sólo  por  la  calidad 
de  los  novios,  sino 
también  por  las  mu¬ 
chas  simpatías  per¬ 
sonales  de  que  éstos 
disfrutan. 

El  futuro  yerno 
del  jefe  de  Estado 
francés  no  es  sola¬ 
mente  un  precioso 
colaborador  de  éste, 
que  desde  hace  mu¬ 
cho  tiempo  ha  podido 
apreciar  debidamen¬ 
te  sus  méritos,  sino 
que  es  además  un 
amigo  antiguo  que, 
durante  veinticinco 
años,  ha  seguido  su 
suerte  parlamemaria 
con  tanta  lealtad 
como  desinterés,  sin 
ambicionarnunca  las 
compensaciones  que 
suelen  ser  general¬ 
mente  consecuencia 
de  laS  posiciones 
privilegiadas.  Oriun¬ 
do,  como  M.  Fallie¬ 
res,  del  departamen¬ 
to  de  Lot  y  Garona, 

el  Sr.  Lañes  fué  primero  secretario  particular  de  aquél,  y 
cuando  el  hoy  presidente  fué  nombrado  ministro,  desempeñó 
á  su  lado  el  cargo  de  jefe  de  gabinete  en  los  ministerios  del 
Interior,  de  Instrucción  Pública  y  de  Justicia  sucesivamente. 

Como  secretario  acompañóle  también  cuando  fué  elegido  pre¬ 
sidente  del  Senado,  y  finalmente,  al  ser  elevado  ála  presiden¬ 
cia  de  la  República,  M.  Fallieres  le  confió  la  dirección  del 
secretariado  general  del  Elíseo,  cargo  importantísimo  en  cuyo 
desempeño  ha  podido  demostrar  su  gran  inteligencia  y  su  per¬ 
fecta  cortesía. 

La  señorita  Fallieres,  que  por  su  talento,  su  bondad  y  su 
amable  trato  se  ha  conquistado  universal  aprecio,  ha  querido 
que  al  matrimonio  civil  acompañe  el  religioso,  ceremonia  á  la 
cual  han  resuelto  asistir  todos  los  miembros  del  gobierno. 


La  señorita  Fallieres,  hija  del  presidente  de  la  República  francesa,  y  su  prometido  Sr.  Lañes 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


1  da  por  el  diario  Le  Matin  entre  las  capitales  de  los  Estados 
Unidos  y  de  Francia.  Dicho  automóvil,  el  Protos ,  es  alemán 
[  y  ha  sido  conducido  durante  todo  el  viaje  por  el  teniente  Kcep- 
pen,  quien, en  unión  de  sus  dos  compañeros,  fué  calurosamen¬ 
te  aplaudido  por  el 
público  al  apearse 
delante  de  la  redac¬ 
ción  del  citado  pe¬ 
riódico. 

Durarte  la  carre¬ 
ra,  hubo  de  recono¬ 
cerse  la  imposibili¬ 
dad  de  atravesar  la 
península  de  Alaska 
y  el  estrecho  de  Beh¬ 
ring,  en  vista  de  lo 
cual  los  concurrentes 
desistieron  de  su  em  • 
presa,  excepto  sólo 
el  americano  Ro- 
berts  y  el  teniente 
Koeppen,  á  quien  el 
emperador  ordenó 
terminantemente 
que  prosiguiese  el 
viaje,  costase  lo  que 
costase. 

Los  dos  campeo¬ 
nes  llegaron  por  mar 
á  Vladivoslock  y 
desde  allí  continua¬ 
ron  la  carrera  al  tra¬ 
vés  de  Silieria,  Ru¬ 
sia  y  Alemania. 

El  teniente  Kcep- 
pen  efectuó  ya  el  año 
pasado  el  difícil  y 
penoso  raid  Pekín - 
París. 

La  carrera  Nueva 

York-París  comenzó  el  día  13  de  febrero,  según  dijimos  en  el 
número  1.366  de  La  Ilustración  Artística,  de  suerte 
que  el  viaje  del  vencedor  ha  durado  ciento  sesenta  y  cinco 
días. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  cor. 
buen  éxito:  en  el  teatro  del  Tívoli  Las  bnbonas ,  zarzuela  en 
un  acto,  letra  de  los  Sres.  Viérgol  y  Calleja,  música  del  maes¬ 
tro  Torregrossa;  y  en  el  teatro  Nuevo  A  layo  florido,  zarzuela 
en  un  acto,  letra  de  los  Sres.  l’aso  y  Abali,  música  del  maes¬ 
tro  Lleó. 


2.0  premio  del  Concurso  de  Deutsche  Schachzeitung,  1904. 
NEGRAS  ’q  piezas) 


Iquitos  (Perú).— Estación  de  telegrafía  sin  hilos 
recientemente  inaugurada.  (De  fotografía  ) 
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EL  HEREDERO 


NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIER. — ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB-HOOD,  R.  I. 


(continuación) 


Zoé  aguardó  con  impaciencia  la  contestación  del 
emisario.  El  arte  con  que  el  Sr.  Kirileff  iba  prepa¬ 
rando  el  desenlace  despertaba  sus  aficiones  críticas. 
Considerándolo  desde  el  punto  de  vista  literario,  hu¬ 
biera  aplaudido  de  buena  gana  la  descarada  mentira 
con  que  respondió  á  lo  manifestado  por  Irene. 

— Permítame,  señora,  que  le  diga  que  esas  cosas 
se  traslucen  siempre  de  un  modo  ó  de  otro.  Si  nos¬ 
otros  conocíamos  sus  intentos,  hablo  de  la  institución 
que  tengo  la  honra  de  representar,  y  velábamos  por 
su  seguridad,  sin  que  supiera  usted  que  los  conocía 
también  el  conspirador  Panagiotis,  ¿qué  de  particu¬ 
lar  tiene  que  estuviesen  enterados  del  mismo  modo 
esos  dos  instrumentos  suyos? 

— Pues  si  usted  velaba  por  mi  seguridad,  lo  único 
que  puedo  decirle  es  que  sus  medidas  han  dejado 
mucho  que  desear,  contestó  Irene  con  viveza.  Tengo 
que  decirle  además  que  acaba  usted  de  aplicar  un 
calificativo  muy  ofensivo  á  un  caballero  y  á  una  se¬ 
ñorita  á  quienes  á  consecuencia  de  los  sucesos  del 
mes  pasado  me  veo  obligada  á  mirar  con  la  mayor 
consideración  del  mundo. 

— Lo  siento  muchísimo,  señora,  y  hubiera  desea¬ 
do  vivamente  que  se  hubieran  declarado  á  usted, 


pues  de  este  modo  no  me  vería  yo  ahora  en  la  triste 
precisión  de  demostrarle  que  valen  muy  poco.  Son 
los  cómplices  del  gran  conspirador  Panagiotis  en  el 
asunto  de  privarla  de  los  derechos  que  le  legaron  sus 
imperiales  antecesores. 

_ Pero  estoy  viendo,  caballero,  que  usted  no  dice 

más  que  desatinos,  cosas  enigmáticas  que  no  tienen 
pies  ni  cabeza. 

_ Sí,  señora,  le  parecerán  á  usted  desatinos;  pero 

si  preguntase  usted  á  ese  hombre  y  á  esa  mujer  (y 
con  el  dedo  acusador  señaló  á  Mauricio  y  áZoe,  que 
hacían  grandes  esfuerzos  por  comprender  lo  que  de¬ 
cía  el  otro  en  francés,  porque  hablaba  muy  de  prisa), 
le  contestarían  que  su  verdadero  apellido  no  es 
Smith,  sino  Teffany,  y  que  son  descendientes  del 
hermano  mayor  del  antecesor  de  usted,  de  León, 
hijo  del  emperador  Juan  Theophanis. 

_ ¡No  diga  usted  un  absurdo  semejante!,  exclamó 

Irene  indignada. 

_ Ha  ido  usted,  señora,  á  buscar  precisamente  la 

única  palabra  que  cuadra  ála  presente  situación.  Es 
un  absurdo,  sí,  señora;  pero  permítame  usted  que 
continúe  un  momento  más.  Fueron  educados  por  su 
abuelo,  un  propietario  muy  respetable  llamado 


Smith,  quien  entrado  ya  en  años  se  imaginó  que  era 
descendiente  del  último  emperador  cristiano.  Esa 
alucinación  hubiera  muerto  indudablemente  con  él 
sin  ninguna  clase  de  consecuencias;  pero  desgracia¬ 
damente  llegó  á  oídos  de  esa  tea  incendiaria  que  se 
llama  Panagiotis,  en  uno  de  sus  viajes  á  Inglaterra 
en  busca  de  partidarios  que  le  secundaran  en  su  pro¬ 
paganda  demoledora.  El  ilustre  padre  de  usted  no 
quiso  dar  oídos  á  nada  de  esto,  porque  prefería  es¬ 
perar,  en  digna  pasividad,  los  resultados  de  la  diplo¬ 
macia  de  su  augusto  amigo,  el  emperador  de  Escitia, 
á  ponerse  á  la  cabeza  de  una  conspiración  revolucio¬ 
naria.  Viendo  entonces  que  sus  proyectos  no  tenían 
razón  de  ser,  se  encontró  Panagiotis  de  la  noche  á 
la  mañana  con  el  medio  de  proseguir  sus  planes  y  de 
vengarse  á  la  vez  de  la  hija  del  padre  de  usted.  Su 
objeto  es  presentar  un  heredero  mucho  más  directo. 
Ahora  podrá  usted  fijarse,  señora,  en  la  marcha  que 
han  llevado  los  sucesos.  Su  irreflexiva  determinación 
de  emprender  de  pronto  una  peregrinación  á  los 
santuarios  que  están  más  íntimamente  enlazados  con 
las  devociones  de  su  familia,  la  ha  puesto  á  merced 
de  la  conspiración  tan  hábilmente  urdida,  que  ni  aun 
nosotros,  que  secretamente  velamos  por  usted,  cono- 
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cemos  en  este  momento  hasta  dónde  llega  su  alcan¬ 
ce.  El  diabólico  Panagiolis  vió  que  habia  llegado  el 
momento  de  obrar,  y  dió  instrucciones  á  sus  instru¬ 
mentos  -para  que  por  medios  arteros  se  relacionaran 
con  usted  y  lograran  su  confianza. 

— -Está  usted  engañado,  caballero,  dijo  Irene  ha 
ciendo  un  supremo  esfuerzo  lleno  de  dignidad.  Euí 
yo  precisamente  quien  buscó  á  la  señorita  Smith. 

— Perfectamente,  señora;  yo  siento  en  el  alma  el 
verme  en  la  necesidad  de  tener  que  indicarle  que  esa 
reserva  aparente  que  demostraban  no  era  otra  cosa 
que  el  medio  de  que  se  valían  para  picar  la  curiosi¬ 
dad  de  una  señorita  que  acababa  de  emanciparse  de 
las  cortapisas  que  le  imponía  su  alcurnia,  y  á  quien 
podían  creer  llena  de  inocente  curiosidad  por  ente¬ 
rarse  de  quiénes  eran  sus  opulentos  compañeros  de 
viaje. 

El  rostro  de  Irene  se  tornó  en  aquel  momento  del 
color  de  la  púrpura,  y  Zoé  no  pudo  por  menos  de 
sonreírse  al  recordar  cómo  había  sido  su  primera 
entrevista. 

— La  estratagema  surtió  su  efecto  correspondien¬ 
te,  siguió  diciendo  el  emisario.  Al  cruzar  la  frontera 
rumi,  los  conspiradores,  en  unión  de  otro  cómplice 
que  se  hace  pasar  por  oficial  del  ejército  inglés,  se 
habían  ya  apoderado  de  la  confianza  de  S.  A.  R.  Lo 
digo  con  toda  lealtad;  á  no  haber  ocurrido  la  catás 
trofe  del  puente,  que  no  puedo  por  menos  de  creer 
que  fué  providencial,  porque  gracias  á  Dios  no  tengo 
nada  de  ateo,  no  sé  lo  que  hubiera  ocurrido.  No  po 
dré  decir  si  la  habrían  dejado  llegar  viva  á  Therma 
ó  no.  El  aspecto  vulgar  é  inofensivo  de  sus  acompa 
ñantes  fué  precisamente  la  causa  de  que  no  infun¬ 
dieran  sospechas,  y  dudo  mucho  que  mis  agentes 
hubieran  poúido  conocer  á  tiempo  su  verdadero  ca 
rácter.  Pero  si  hubiera  usted  llegado  á  Therma  y  hu¬ 
biera  aceptado  la  falaz  hospitalidad  de  Panagiotis, 
yendo  á  su  quinta  de  recreo,  no  puede  caber  la  me¬ 
nor  duda  de  que  no  hubiera  usted  vuelto  á  salir  de 
allí  con  vida,  ó  por  lo  menos  no  hubiera  usted  que¬ 
dado  nunca  en  libertad,  por  ser  usted  un  gran  obs¬ 
táculo  para  sus  planes.  Sus  proyectos  no  los  puede 
realizar  nada  más  que  con  la  muerte  de  usted,  ó  con 
la  alternativa,  muy  degradante  por  cierto,  como  prin¬ 
cesa  y  como  mujer,  tanto,  que  yo  no  me  atrevo  más 
que  á  indicárselo  á  usted. 

— Oye,  Zoé,  interrumpió  Mauricio  al  tropezar  su 
mirada  con  la  de  Irene,  que  sintiéndose  ya  desfalle¬ 
cida  de  vergüenza,  buscaba  en  vano  donde  fijar  la 
vista  y  al  verle  cambió  de  color.  ¿Qué  está  diciendo 
ese  bribón?  Dile  que  hable  inglés,  y  si  no  lo  sabe, 
que  te  deje  traducir  sus  palabras.  No  sé  de  lo  que 
trata,  pero  lo  que  sí  sé  es  que  está  haciendo  sufrir 
mucho  á  Irene. 

— Dice  que  somos  unos  impostores  y  que  nos  hi¬ 
cimos  amigos  de  Irene  en  el  camino  á  fin  de  llevarla 
engañada  á  casa  del  profesor,  para  matarla  allí,  dijo 
Zoé  sucintamente. 

—¡Qué  disparate!  ¿Cómo  puede  usted  oir  con  cal¬ 
ma  todos  esos  desatinos,  Irene?  Creo  que  nos  conoce 
ya  demasiado  para  dar  crédito  á  lo  que  le  está  di¬ 
ciendo  ese  hombre.  Zoé  y  yo  se  lo  explicaremos  todo 
en  cinco  minutos,  si  quiere  que  nos  veamos  en  cual¬ 
quier  sitio  donde  no  esté  ese  sujeto,  que  me  parece 
que  se  está  ocupando  de  cosas  que  maldito  lo  que  le 
importan. 

No  hablo  inglés,  dijo  con  mucha  suavidad  el 
Sr.  ICirileff,  y  también  con  mucha  facilidad,  según 
comprobó  luego  Zoé;  pero  me  parece  que  ese  joven 
se  equivoca  respecto  al  grado  de  confianza  con  que 
me  honra  usted,  señora.  Ha  de  saber  que  ya  no  está 
usted  sola,  que  tiene  usted  quien  la  proteja,  porque 
el  escudo  de  Escitia  se  ha  interpuesto  entre  la  real 
persona  de  usted  y  los  malvados  designios  de  sus 
enemigos.  No  puedo  menos  de  admirar  como  se  me¬ 
rece  el  medio  á  que  ha  recurrido  la  Providencia,  va¬ 
liéndose  del  crimen  atroz  de  los  bandidos  para  pre 
servirla  del  inminente  peligro  que  amenazaba  su 
vida  y  tranquilidad.  El  impostor  no  se  atrevió  á  pre¬ 
sentarse  bajo  su  verdadero  carácter,  porque  sabía 
perfectamente  el  amor  que  los  bandidos  tienen,  aun¬ 
que  mal  puesto,  a  la  idea  eslava  y  exharquista;  la  ne¬ 
cesidad  de  conservar  la  confianza  de  usted  les  obligó 
á  tratarla  con  circunspección  y  respeto.  Después  de 
haber  pagado  el  rescate  y  de  hallarse  usted  otra  vez 
á  merced  suya,  hubiera  vuelto  usted  á  estar  en  gran 
peligro,  peligro  que  he  tenido  la  suerte  de  disipar 
trayéndola  aquí.  Mis  medidas  han  sido  atropelladas; 
confieso  que  han  sido  hasta  violentas;  pero  después 
de  todo  comprendo  que  no  podía  elegir  otras,  y  es¬ 
toy  muy  satisfecho  al  ver  que  han  dado  resultado. 

Su  adhesión,  caballero,  merece  mi  más  profun¬ 
da  gratitud,  dijo  Irene  sacando  fuerzas  de  flaqueza. 
No  siento  tener  que  confesar  que  sus  revelaciones 
me  dejan  confundida  y  anonadada.  Tanta  traición, 
tanto  engaño,  donde  únicamente  creía  ver  lealtad  y 


respeto,  me  parecen  verdaderamente  cosas  increíbles. 
Ese  descarado  ataque  á  mis  derechos...  Pero  diga 
usted,  ¿qué  conducta  voy  á  seguir  sobre  ese  parti¬ 
cular? 

—  En  mi  opinión,  señora,  y  si  es  que  puedo  decir¬ 
lo  respetuosamente,  creo  que  deben  tenerla  en  cuen 
ta  mis  superiores,  no  hay  lugar  más  á  propósito  para 
detener  á  los  culpables  que  este  mismo.  La  manera 
más  humanitaria,  así  como  la  más  conveniente,  de 
poder  apreciar  lo  que  ocurre,  es  suponer  que  pade¬ 
cen  de  una  manía  hereditaria;  pero  no  es  posible 
dejar  que  anden  divulgando  por  el  mundo  sus  locas 
alucinaciones.  Hemos  de  conseguir  de  cada  uno  de 
ellos/ que  confiése  su  impostura,  que  confiese  las  ne¬ 
gociaciones  habidas  para  que  entraran  en  la  conjura, 
así  como  los  motivos  que  tuvieron  para  buscar  su 
amistad;  todo  esto  es  indispensable  y  tienen  que  de¬ 
clararlo  forzosamente.  Hasta  que  firmen  esa  declara 
ción  pueden  quedarse  aquí  encerrados,  vigilados  por 
los  buenos  monjes,  sin  que  nadie  se  escandalice  de 
nada  de  esto,  por  ser  una  cosa  muy  natural  y  justa 
á  la  vez. 

— Sí,  me  parece  muy  buena  idea,  dijo  Irene.  Dí¬ 
game,  añadió  con  dureza  volviéndose  .hacia  Mauri¬ 
cio,  ¿está  usted  dispuesto  (ahora  ya  no  le  tuteaba)  á 
firmar  una  declaración  confesando  la  impostura  de 
que  se  ha  hecho  culpable  y  pidiéndome  perdón  por 
la  traición? 

— No  firmaré  nada  que  no  sea  cierto,  contestó 
Mauricio.  No  traigo  conmigo  todos  mis  documentos 
de  familia;  los  tengo  guardados  en  casa.  Tan  verdad 
es  que  descendemos  del  hijo  mayor  de  Juan  Theo- 
phanis,  como  lo  es  que  usted  desciende  del  más 
joven. 

Irene  irguió  la  cabeza  desdeñosamente. 

— Esa  comparación  demuestra  claramente  el  esta¬ 
do  lamentable  en  que  se  encuentra  su  cabeza,  dijo. 
Es  indudable  que  usted  sufre  de  alucinaciones;  será 
una  buena  obra  de  caridad  el  tenerle  bien  sosega¬ 
do  hasta  tanto  que  hayan  desaparecido  por  com¬ 
pleto. 

— Muy  bien  dicho.  En  ese  caso  puede  usted  con¬ 
tar  al  primer  cónsul  inglés  que  encuentre  su  proyecto 
caritativo,  y  ya  verá  usted  lo  que  le  contesta. 

— El  cónsul  inglés  no  diría  nada,  dijo  ella  con  vi¬ 
veza.  Olvida  usted  sin  duda  que  al  alegar  que  por 
sus  venas  corre  sangre  griega,  renuncia  deliberada¬ 
mente  á  la  nacionalidad  inglesa  y  viene  usted  á  po¬ 
nerse  entre  mis  súbditos,  sí,  señor,  se  pone  usted 
entre  los  míos. 

— Siento  muchísimo  tener  que  discutir  de  lo  que 
usted  piensa;  pero  tengo  la  persuasión,  por  otro  lado, 
de  que  cuando  usted  medite  un  poco  sobre  el  parti¬ 
cular,  verá  que  sucede  precisamente  todo  lo  contra¬ 
rio  de  lo  que  ahora  supone. 

— ¡Esto  es  ya  demasiado!,  exclamó  Irene  levantán¬ 
dose  de  su  asiento.  ¿Por  qué  he  de  sufrir  que  se  me 
insulte,  que  se  me  arroje  el  guante  á  la  cara?  ¡Y  que 
esto  lo  haga  precisamente  la  persona  en  quien  había 
depositado  toda  mi  confianza! 

— Tranquilícese  usted,  señora,  dijo  el  Sr.  Kirileff 
aprovechando  la  ocasión  para  intercalar  una  juiciosa 
reflexión.  Todos  sus  amigos  han  de  deplorar  segura 
mente  que  su  impaciencia  por  sacudir  todo  yugo  y 
su  afición  á  todo  lo  extraordinario,  la  hayan  traído  á 
esta  situación;  pero  no  dejaremos  que  luche  usted 
sola.  Las  instrucciones  que  traigo  son  que  le  pregun¬ 
te  qué  planes  tiene  formados  para  el  porvenir. 

—  Sí,  señor;  por  el  momento  irme  á  cualquier  par¬ 
te,  con  tal  de  salir  de  aquí  cuanto  antes. 

Y  al  decir  esto  se  dejó  caer  otra  vez  en  el  disán. 

Supongo,  dijo  el  Sr.  Kirileff  en  tono  algo  seve¬ 
ro,  que  S.  A.  R.  no  se  hará  la  ilusión  de  creer  que 
va  á  ser  recibida  en  la  corte  como  antes,  por  lo  me 
nos  hasta  que  no  se  haya  olvidado  algo  el  escándalo 
producido  por  la  excentricidad  de  su  conducta.  ¿No 
le  agradaría  quedarse  aquí? 

Irene  se  estremeció  al  oir  esto. 

—¿Aquí?  No,  señor,  no:  detesto  ya  hasta  las  pie 
dras;  necesito  ir  á  una  ciudad  cuanto  antes.  Mi  salud, 
mis  nervios,  todo  mi  cuerpo  ha  sufrido  muchísimo 
con  las  penas  y  angustias  de  este  mes  que  ha  pasado, 
y  sobre  todo  con  este  último  desengaño.  Necesito 
además  asistencia  facultativa  y  criadas  que  me  sirvan 
constantemente. 

Sí,  verdaderamente  ha  sufrido  usted  mucho,  y 
comprendo  lo  que  le  pasa  ahora.  Al  venir  aquí,  la 
señora  Ladoguin,  la  esposa  de  nuestro  cónsul  gene¬ 
ral  en  Therma,  me  rogó  la  manifestase  que  podía 
usted  disponer  de  su  casa  y  de  sus  servicios  por  todo 
el  tiempo  que  le  convenga.  Es  una  mujer  encanta¬ 
dora  y  muy  instruida;  su  compañía  le  servirá  de  con¬ 
suelo  y  de  distracción  al  mismo  tiempo. 

— Está  bien,  dijo  Irene  levantándose  de  su  asien¬ 
to.  No  me  atrevo  á  hacer  proyectos  para  el  porvenir, 
sobre  todo  después  de  lo  que  me  ha  sucedido  hoy. 


Dispénseme  usted,  caballero,  si  le  dejo.  No  puedo 
resistir  más. 

— Siento  muchísimo,  señora,  haber  sido  la  causa 
de  que  haya  tenido  este  disgusto,  dijo  el  Sr.  Kirileff 
que  la  acompañó  hasta  la  puerta  y  notó  la  mirada 
fría  y  desdeñosa  que  dirigió  á  Mauricio  al  pasar  por 
su  lado. 

Volvió  luego  á  su  asiento,  cambiando  de  pronto 
de  maneras,  y  los  monjes  se  adelantaron  para  oir  lo 
que  iba  á  decir.  - 

— No  quiero  perder  mucho  tiempo  ocupándome 
de  ustedes,  dijo  con  desprecio  á  Mauricio  y  á  Zoé. 
Ya  saben  ahora  por  qué  se  hallan  aquí  y  lo  que  tie¬ 
nen  que  hacer  para  lograr  su  libertad.  Hasta  que  lo 
hagan  pueden  tener  la  seguridad  que  estarán  cuida¬ 
dosamente  encerrados.  Tengan  bien  entendido  que 
ya  no  son  huéspedes,  sino  prisioneros.  No  tenemos 
intención  de  proporcionar  á  gente  intrigante,  como 
son  ustedes,  las  comodidades  de  un  hotel  de  primer 
orden.  Haga  usted  que  le  metan  en  uno  de  los  cala¬ 
bozos  del  monasterio,  añadió  en  tono  autoritario  di¬ 
rigiéndose  al  padre  Atanasio,  y  á  ella  en  una  de  las 
celdas  peores  destinadas  para  las  mujeres  que  vienen 
en  peregrinación. 

— ¡Pero  si  hace  siglos  que  no  se  ocupan  los  cala¬ 
bozos!,  protestó  diciendo  el  monje  en  mal  francés. 

— No  importa;  haga  usted  preparar  uno  para  el 
preso.  Si  hay  ratas,  tanto  mejor.  No  hay  necesidad 
de  emplear  amenazas,  siguió  diciéndole  á  Mauricio. 
Su  propio  criterio,  por  más  que  sea  usted  un  inglés 
de  cráneo  duro,  le  hará  ver  lo  que  más  le  conviene. 
Aquí  están  ustedes  y  aquí  estarán  hasta  que  escriban 
y  firmen  la  declaración  cuyo  borrador  les  dejaré  an¬ 
tes  de  marcharme.  Nadie  sabe  dónde  están  ustedes, 
ni  á  nadie  se  le  ocurrirá  venir  á  buscarles  á  un  sitio 
como  este.  Su  alteza  real  no  es  vengativa,  pero  no 
permite  que  se  juegue  con  sus  derechos,  amparados 
por  Escitia.  También  tengo  que  decirles  que  su  cóm¬ 
plice, el  falso  oficial  inglés,  está  á  punto  de  dejar  á 
Ematia,  so  pretexto  de  que  le  llaman  á  otra  parte  sus 
deberes  militares. 

— Ese  hombre  no  conoce  á  VVylie,  ¿no  es  verdad, 
Zoé?,  dijo  Mauricio  al  quedarse  un  momento  solo 
con  su  hermana,  mientras  el  Sr.  Kirileff  hablaba  con 
el  abad. 

El  padre  Atanasio  había  ido  á  dar  la  orden  para 
que  limpiaran  el  calabozo. 

— De  fijo  que  no  lo  conoce.  Ves,  Mauricio,  ¿crees 
ahora  lo  que  te  dije  de  Irene?  Ya  sabía  yo  cómo  se 
iba  á  porlar  con  nosotros. 

—  Eso  ha  sido  un  arranque  del  momento,  dijo 
Mauricio  sin  inmutarse.  Cuando  recobre  la  sereni¬ 
dad  y  no  tenga  delante  á  ese  hombre  que  le  hace 
tantas  insinuaciones  rastreras,  recordará  cuanto  ha 
pasado  entre  nosotros  y  comprenderá  en  el  acto  que 
no  podíamos  tener  interés  en  perjudicarla.  Era  muy 
natural  que  las  noticias  que  le  ha  dado  ese  hombre 
le  habían  de  causar  una  gran  impresión,  pero  mucho 
lo  ha  de  sentir  cuando  se  percate  de  todas  las  cosas 
que  ha  dicho. 

— Mira,  Mauricio,  yo  no  sé  como  tú  eres;  creo 
que  te  tenderías  en  el  suelo  y  dejarías  con  gusto  que 
te  pisoteara  Irene.  Sí,  esa...,  pero  no,  no  quiero  de¬ 
cir  nada. 

— Sí,  ya  sé  que  para  ti  es  muy  duro  todo  esto  que 
nos  piden,  dijo  Mauricio.  Por  eso,  créeme,  quisiera 
que  hasta  cierto  punto  nos  disociáramos. 

— Eso  nunca;  no  abandonaré  jamás  tu  causa,  aun¬ 
que  sea  tanto  mía  como  tuya.  No,  continuaremos 
siempre  unidos,  aunque  se  declaren  en  contra  nues¬ 
tra  todas  las  Irenes  del  mundo.  Me  dedicaré  desde 
luego  á  escribir  una  novela,  que  será  toda  ella  fruto 
de  mi  ingenio.  Hasta  ahora  no  he  tenido  nunca 
tiempo  para  ponerme  á  trabajar  sin  que  nadie  en 
absoluto  viniera  á  molestarme.  Y  mientras  yo  escri¬ 
bo  tú  madurarás  un  plan  para  el  gobierno  de  Ema¬ 
tia.  Sí,  querido  hermano,  ten  ánimo  y  no  deses¬ 
peres. 

Al  decir  esto  último  asomaron  las  lágrimas  á  los 
ojos  de  Zoé,  y  su  voz,  que  quería  ser  alegre,  princi 
pió  á  temblar.  Mauricio  le  dió  entonces  un  golpecito 
cariñoso  en  la  espalda  para  tranquilizarla. 

— Muy  bien,  Zoé.  Ten  la  seguridad  de  que  el  pa¬ 
dre  Atanasio  me  cuidará  bien.  No  te  aflijas,  mujer, 
que  ya  verás  como  Wylie  no  tarda  mucho  en  presen¬ 
tarse  por  aquí;  ten  confianza  en  él  y  no  pienses  tan 
mal  de  Irene. 

— ¡Siempre  Irene! 

Y  al  decir  esto  Zoé  dió  con  el  pie  en  el  suelo,  al 
tiempo  que  se  llevaban  á  Mauricio,  quien  se  volvió 
y  le  saludó  con  la  cabeza  alegremente. 

A  ella  le  pasó  en  aquel  momento  por  la  cabeza 
una  idea  muy  extraña. 

«¿Será  posible? — se  preguntaba. — ¿Se  lo  diré  á 
Mauricio?  No,  sería  mucho  peor  para  él  si  luego  no 
resultara  cierto.  Quisiera,  por  él,  que  fuera  verdad,  y 
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después  de  todo,  también  por  ella  y  por  mí.  Pero  no 
creo  que  pudiera  hacerlo.» 

XVIII 

GRANDES  EMBUSTES 

A  Zoé  le  pareció  que  á  pesar  de  llamar  calabozo 
al  encierro  de  Mauricio  y  celda  al  suyo,  el  cambio 
de  situación  resultaba  mucho  más  penoso  para  ella 
que  para  él.  Su  nueva  habitación  era  muy  pequeña, 
muy  sucia,  enteramente  desamueblada  y  casi  sin  luz, 
porque  no  había  más  que  una  pequeña  abertura  en¬ 
rejada  junto  al  techo,  que  no  se  le  podía  llamar  ven¬ 
tana  por  la  poca  claridad  que  entraba  por  ella  y  por 
sus  escasas  dimensiones.  Y  además  Mauricio  tenía 
al  padre  Atanasio,  que  le  atendía  y  se  cuidaba  de  él 
con  gusto,  mientras  que  la  vieja  que  servía  á  Zoé  de 
carcelera  parecía  que  realmente  disfrutaba  con  sus 
sufrimientos.  Su  actitud  era  ya  de  por  sí  muy  provo¬ 
cativa;  pero  Zoé  se  mantuvo  firme,  y  á  la  media  hora 
de  entrar  en  su  nuevo  alojamiento  le  obligó  á  que  le 
trajera  una  escoba,  la  manta  y  demás  efectos  suyos 
que  se  habían  quedado  en  la  habitación  que  ocupa¬ 
ba  antes  en  compañía  de  Irene.  Después  de  quitar 
el  polvo  secular  de  las  paredes  y  techo  de  la  celda, 
resultó  más  clara  que  antes;  y  con  la  faena  de  la  lim¬ 
pieza  y  de  tender  la  manta  sobre  el  banco  de  piedra 
y  formar  una  almohada  con  la  demás  ropa,  se  le  fué 
pasando  poco  á  poco  la  indignación  é  incomodo  que 
sentía  contra  Irene,  pudiendo  entonces  fijar  el  pen¬ 
samiento  en  otras  cosas  que  le  halagaban  mucho. 

No  eran  palabras  ociosas  las  que  había  dirigido  á 
Mauricio,  ni  se  las  había  dicho  tampoco  con  el  úni¬ 
co  objeto  de  consolarlo.  La  idea  de  escribir  una  no¬ 
vela  se  le  había  ocurrido  de  verdad,  y  no  podría  des¬ 
cansar  ni  quedar  tranquila  un  momento  hasta  que 
no  principiara  á  trabajar  en  ella,  porque  en  todo  el 
mes  últimamente  transcurrido  había  estado  fuera  de 
su  medio  ambiente  y  apartada  de  sus  habituales  ocu¬ 
paciones.  Sentía  que  iba  á  ser  una  obra  maestra,  la 
tiéndole  ya  el  corazón  con  el  extraño  latir  que  siem¬ 
pre  le  causaba  el  idear  algún  asunto  nuevo.  ¡Ah,  se 
decía,  si  tuviera  sus  cuadernos  en  blanco!  Pero  ya 
que  no  veía  el  medio  de  tenerlos,  pensaría  allí  á  so- 
lis  con  mucho  más  detenimiento,  pensaría  con  regla 
y  compás,  á  fin  de  poder  escribir  de  memoria  la  no¬ 
vela  en  cuanto  se  viera  en  libertad. 

Las  paredes  de  la  celda  estaban  blanqueadas  de 
yeso,  y  un  pedazo  de  clavo  lleno  de  herrumbre 
que  encontró  al  hacer  la  limpieza,  pensó  que  le  po¬ 
día  muy  bien  servir  de  punzón.  La  gran  excitación 
de  la  mañana  formaba  marcado  contraste  con  la 
tranquilidad  de  la  tarde,  pues  la  pasó  muy  á  gusto 
entretenida  en  bosquejar  los  capítulos  de  su  obra,  lo 
que  hizo  nacer  en  el  ánimo  de  su  carcelera  terribles 
sospechas,  porque  se  imaginó  que  aquellos  signes 
misteriosos  trazados  en  la  pared  debían  de  ser  por 
fuerza  alguna  especie  de  conjuro  dirigido  contra  la 
prosperidad  y  bienestar  del  monasterio. 

A  la  mañana  siguiente  se  puso  de  nuevo  á  traba¬ 
jar  con  entusiasmo  en  cuanto  terminó  la  limpieza  de 
su  habitación,  y  no  pudo  disimular  su  impaciencia 
cuando  al  poco  rato  entró  su  guardiana  diciéndole 
que  la  siguiera.  «Sígueme  pronto,  niña,»  fué  lo  único 
que  entendió,  porque  nunca  podía  comprender  bien 
lo  que  le  decía  su  carcelera,  como  la  llamaba  Mauri¬ 
cio.  Salió  detrás  de  ella,  bajando  los  viejos  escalones 
carcomidos  por  la  acción  del  tiempo,  y  encontró  en 
el  patio  á  Irene  acompañada  del  Sr.  Kirileff;  su  no 
vela  no  la  tenía  tan  preocupada  que  la  impidiera  re 
parar  con  placer  que  Irene  estaba  muy  pálida  y  dis¬ 
gustada.  El  Sr.  Kirileff  fué  el  que  dirigió  la  palabra 
á  Zoé,  después  de  recibir  el  permiso  de  Irene,  que 
se  lo  dió  con  un  gesto  imperioso. 

—Su  Alteza  Real,  dijo.se  empeña  aún  en  salvarla 
del  castigo  merecido  por  la  terquedad  de  su  herma¬ 
no.  Si  quiere  usted  firmar  la  declaración  que  he  re 
dactado,  se  le  permitirá  que  la  acompañe  hasta  Ther- 
ma,  y  por  efecto  de  su  gran  bondad  procurará  ella, 
una  vez  allí,  que  le  proporcionen  los  medios  de  lle¬ 
gar  hasta  su  casa. 

—  Muchas  gracias;  prefiero  quedarme  aquí,  con¬ 
testó  Zoé  con  sequedad.  No  puede  usted  imaginarse 
el  gran  favor  que  me  hacen  deteniéndome  donde 
nadie  venga  á  visitarme.  Hasta  ahora  no  he  tenido 
un  momento  ocioso,  y  aún  me  queda  labor  para  al¬ 
gún  tiempo. 

El  Sr.  Kirileff  no  trató  de  ocultar  su  asombro,  é 
Irene  intervino  diciendo,  con  el  tono  lánguido  del 
que  está  cansado  de  hablar  de  un  mismo  asunto: 

—  Ale  da  usted  compasión,  porque  sé  que  su  ima¬ 
ginación  exaltada  la  hace  tomar  por  realidades  las 
más  disparatadas  visiones.  A  su  hermano  no  me 
atrevo  á  decirle  nada,  porque  no  tiene  la  misma  dis¬ 
culpa.  Si  fué  usted  la  que  inventó  esa  ifnposluia  y  le 


indujo  á  tomar  parte  en  ella,  le  aconsejo  que  desha¬ 
ga  el  daño  ahora  que  está  usted  á  tiempo,  y  no  lleve 
por  mal  camino  á  un  joven  que  por  otra  parte  es 
muy  digno  de  estimación.  El  buen  padre  Atanasio 
le  llevará  cualquier  recado  que  quiera  usted  mandar¬ 
le  para  que  se  someta,  pero  no  se  lo  llevará  si  fuera 
de  otro  tenor. 

— Siento  que  se  haya  tomado  esa  molestia,  porque 
no  hay  necesidad  de  mandar  á  mi  hermano  ningún 
recado,  dijo  Zoé.  Cuando  haya  tenido  usted  tiempo 
de  pensarlo  maduramente  y  se  dé  cuenta  de  lo  que 
ha  hecho,  entonces  seré  yo  la  que  le  tendré  lástima, 
Irene. 

— Me  parece  que  no  hay  necesidad  de  que  pro¬ 
longuemos  más  esta  entrevista,  dijo  Irene  al  señor 
Kirileff. 

Y  volviéndose  después  á  Zoé  añadió: 

— No  es  fácil  que  volvamos  á  vernos;  pero  si  cam¬ 
bia  usted  de  modo  de  pensar  tendré  sumo  placer  en 
concederle  mi  protección. 

Zoé  se  volvió  muy  furiosa  á  su  celda  y  pasó  algún 
tiempo  antes  de  poder  recobrar  la  tranquilidad  ne¬ 
cesaria  para  proseguir  su  obra;  entre  tanto  Irene  fué 
á  prepararse  para  emprender  su  viaje  á  Therma  en 
compañía  del  Sr.  Kirileff,  que  tenía  caballos,  tiendas 
de  campaña  y  criados  que  esperaban  al  pie  de  la 
montaña  y  una  moza  que  habían  contratado  en  el 
pueblo  inmediato  para  que  sirviera  á  Irene  por  el 
camino.  La  trataban  con  la  mayor  deferencia,  con¬ 
sultándola  siempre  la  hora  en  que  habían  de  hacer 
alto  ó  debían  volver  á  emprender  la  marcha;  pero  á 
pesar  de  esto  la  tenía  sujeta  á  una  continua  vigi¬ 
lancia. 

Dentro  de  la  tienda  no  la  perdía  de  vista  la  criada, 
fuera  seguían  todos  sus  pasos  dos  cavasses  y  en  las 
marchas  el  Sr.  Kirileff  la  acompañaba  cabalgando 
detrás,  siempre  á  la  distancia  exacta  de/  rigor  y  con 
la  atención  fija  en  ella  ó  en  el  camino.  El  procuraba 
siempre  que  la  conversación  recayera  en  Mauricio  y 
en  Zoé  ó  en  sus  aventuras  mientras  estuvo  en  poder 
de  los  bandoleros;  pero  las  manifestaciones  de  ella 
daban  muy  poca  luz.  Decían  tan  poco  que  no  era 
posible  formar  ninguna  conclusión  precisa,  ni  tam¬ 
poco  podía  conjeturarse  nada.  Sintiendo  á  la  vez  re¬ 
sentimiento  y  satisfacción,  la  dejó  el  Sr.  Kirileff  por 
último  al  cuidado  de  la  señora  Ladoguin,  á  quien 
comunicó  á  solas  sus  últimas  'instrucciones. 

— Desearé  que  tenga  usted  más  suerte  con  nues¬ 
tra  encantadora  princesa  que  la  que  yo  he  tenido,  le 
dijo.  Ya  no  me  admira  que  pudiera  fraguar  su  fuga 
de  Escitia  y  llevarla  á  cabo  del  modo  que  lo  hizo. 

— No  le  extrañe  á  usted,  contestó  la  señora  Lado¬ 
guin;  después  de  sus  recientes  aventuras,  no  era  de 
esperar  que  fuera  á  depositar  su  confianza  en  perso¬ 
na  tan  joven  y  amable  como  usted.  ¿Se  lo  había  us¬ 
ted  imaginado?,  preguntó  sonriéndose.  Verdad  es 
que  tratándose  de  una  mujer  como  ella  que  conoce 
el  mundo,  la  cuestión  es  muy  diferente. 

— Si  hay  alguien  en  la  tierra  que  pueda  conquistar 
su  confianza,  es  sin  duda  Clariclea  Feodorovna,  dijo 
el  Sr.  Kirileff  con  todas  las  apariencias  de  una  pro¬ 
funda  convicción. 

Y  añadió  á  continuación: 

— ¡Ojalá  lo  consiga! 

— ¿Cómo? 

La  nota  de  súbita  alarma  que  vibró  en  la  voz  de 
la  señora,  indicó  que  presentía  algún  peligro. 

— ¿Cree  usted  que  siente  alguna  simpatía  por  el 
impostor? 

—En  la  actualidad,  ninguna;  pero  tratándose  de 
una  mujer,  siempre  es  de  temer  un  cambio  de  modo 
de  pensar.  Hay  algo  en  el  joven  Smith  que  desorien¬ 
ta  por  completo.  A  un  individuo  de  cualquier  otra 
nación  á  quien  se  probara  que  había  cometido  una 
vil  traición  en  presencia  de  una  dama  cuya  buena 
opinión  ha  de  tener  en  mucho,  hubiera  protestado, 
hubiera  rogado  y  afirmado  que  era  inocente.  Pero 
ese  impertérrito  inglés  ni  tan  siquiera  se  ha  tomado 
la  molestia  de  aducir  la  más  mínima  disculpa.  Se 
contenta  con  afirmar  que  está  en  su  derecho  y  lo 
dice  de  un  modo  que  implica  lo  muy  poco  que  le 
importa  que  ella  le  crea  ó  no;  la  pone  fuera  de  sí  in¬ 
sistiendo  en  afirmar  la  legitimidad  de  sus  pretensio¬ 
nes.  Hay  algo  que  choca  mucho  en  esa  ingenuidad 
salvaje. 

— Verdaderamente  es  muy  raro  todo  eso,  dijo  la 
señora  Ladoguin.  ¿Pero  cree  usted  que  ha  causado 
alguna  impresión  en  ella  ó  que  se  la  podrá  causar 
más  tarde?,  preguntó  á  continuación. 

—En  usted  confío  y  de  usted  depende  que  no  su¬ 
ceda  tal  cosa.  Confieso  que  hubo  momentos  en  que 
me  asusté  mucho.  Me  pareció  haber  visto  en  su  sem¬ 
blante  cierta  satisfacción  cuando  por  primera  vez  le 
expliqué  la  verdadera  índole  del  complot.de  que  ha¬ 
bía  sido  víctima.  Pero  se  disipó  pronto,  en  cuanto  le 
indiqué  los  sórdidos  móviles  y  el  narimiento  burgués 


de  los  conspiradores.  Ella  hubiera  preferido  mil  ve¬ 
ces  que  su  rival  fuera  un  aldeano  en  vez  de  ser  un 
joven  decente  de  la  clase  media. 

— Yo  creía  que  esos  Teffany,  quiero  decir  esos 
Smith,  pertenecían  á  la  pequeña  nobleza,  á  eso  que 
los  ingleses  llaman  ge?itry,  dijo  la  señora  Ladoguin. 

El  Sr.  Kirileff  se  sonrió  al  oir  esto  de  un  modo 
muy  significativo. 

— Esa  es  una  idea  que  la  suplico  olvide  por  com¬ 
pleto  lo  antes  posible.  Para  la  princesa  no  conviene 
que  sean  otra  cosa  que  unos  labradores  acomodados. 
Ya  se  lo  recalqué  bien  cuando  le  hice  ver  que  si  hu¬ 
biera  llegado  á  caer  en  manos  de  Panagiotis,  le  hu¬ 
bieran  propuesto  que  se  casara  con  el  joven  Smith 
si  quería  conservar  la  vida. 

— Me  ha  preparado  usted  bien  el  terreno,  I3oris 
Constantinovitch.  ¿Y  demostró  ella  repulsión? 

—  Demostró  más  que  repulsión;  demostró  una 
gran  pena.  Y  por  eso  el  inocentón  del  Sr.  Smith  pre¬ 
guntó  muy  incomodado  qué  podía  yo  haberla  dicho 
para  disgustarla  y  afligirla  tanto. 

— ¡Ah!  Esos  incidentes  inesperados  destruyen  el 
efecto  de  las  comedias  mejor  representadas.  ¡Pero 
ese  joven  es  verdaderamente  inaguantable! 

Luego  añadió  con  repentina  viveza: 

— Supongo  que  no  habrá  usted  dejado  de  indicar 
á  la  princesa  que  en  caso  de  volver  á  fugarse  se  ve¬ 
ría  Escitia  en  la  precisión  de  abandonar  sus  preten¬ 
siones  y  proteger  las  de  otro  pretendiente.  Eso  la 
suavizaría  mucho. 

—  ¡Usted  me  asusta,  señora!,  exclamó  el  Sr.  Kiri - 
leffi  ¿No  comprende  usted  que  el  único  asidero 
que  tenemos  para  conseguir  dominarla,  estriba  en 
mantenerla  en  la  creencia  de  que  sus  derechos  son 
los  únicos  que  merecen  tenerse  en  cuenta?  La  más 
simple  indicación  de  que  ese  joven  pudiera  tener  de 
su  parte  un  asomo  de  razón,  sería  lo  bastante  para 
echarlo  todo  á  perder.  Se  vendría  abajo  en  un  mo¬ 
mento  la  barrera  de  repulsión  que  con  tanto  trabajo 
he  levantado;  creería  ella  ser  la  usurpadora  y  no  él, 
y  aun  cuando  continuáramos  apoyándola,  desapare¬ 
cería  por  completo  la  energía  moral  que  le  da  la  con¬ 
vicción  profunda  de  la  legitimidad  de  su  derecho. 

— Lo  comprendo  perfectamente,  respondió  muy 
despacio  la  señora  Ladoguin.  Francamente,  me  ex¬ 
traña  mucho  que  siendo  esa  la  situación,  la  haya  us¬ 
ted  traído  aquí.  No  quiero  decir  con  esto  que  no  la 
vigilaré  yo  cuanto  pueda;  pero  en  una  ciudad  como 
esta  hay  muchas  probabilidades  de  que  ocurra  algo 
malo.  Panagiotis  está  aquí  cerca,  yáese  capitán  Wy- 
lie  le  tengo  yo  mucho  miedo.  Desde  que  le  jugaron 
la  mala  pasada  de  hacerle  pagar  el  rescate  sin  poner 
en  libertad  á  sus  amigos,  no  deja  á  nadie  en  paz.  El 
cuerpo  consular  está  ya  tan  harto  de  él  como  lo  es¬ 
tán  las  mismas  autoridades,  y  ahora  ha  recurrido  al 
embajador  en  Czarigrad.  En  cuanto  se  entere  de  que 
la  princesa  está  en  casa,  puede  usted  tener  por  segu¬ 
ro  que  deseará  verla  para  que  le  diga  dónde  están 
los  Smith,  y  acaso  logre  convencerla  de  que  las  pre¬ 
tensiones  de  ellos  son  las  legítimas. 

— No  tiene  que  verla,  contestó  él  al  momento. 
¿Pero  cree  usted  que  yo  se  la  hubiera  entregado  si 
no  tuviera  en  usted  entera  confianza?  Usted  ha  de 
componérselas  de  modo  que  no  sepan  nada  el  uno 
del  otro.  El  médico  recetará  á  la  princesa  mucha 
quietud  y  tranquilidad,  le  encargará  que  no  reciba 
más  que  á  los  amigos  íntimos  de  usted,  nunca  á  los 
extraños;  ¿me  comprende  usted  ahora?  Su  hermano 
de  usted  podrá  tenerla  al  corriente  de  lo  que  haga  el 
capitán  Wylie,  y  mientras  éste  se  halle  en  la  ciudad 
no  debe  usted  ir  á  ningún  sitio  donde  haya  probabi 
lidades  de  encontrarse  con  él,  y  ha  de  tener  usted 
especial  cuidado  de  que  no  se  sepa  por  medio  de  las 
criadas  adónde  piensa  usted  ir  á  pasear  en  coche. 
No  creo  que  él  se  atreva  á  entrar  violentamente  en 
el  consulado;  pero  en  caso  de  atreverse  no  dudo  de 
que  su  marido  de  usted  rechazaría  la  fuerza  con  la 
fuerza;  la  opinión  pública  estaría  entonces  de  su  par¬ 
te.  Y  si  valiéndose  de  alguna  estratagema  lograra  en¬ 
trar,  yo  tengo  la  seguridad  de  que  usted  sabría  cómo 
habría  de  tratarle. 

— Por  esa  parte  puede  usted  estar  tranquilo.  Lo 
que  yo  temo  es  el  escándalo  y  las  importunidades. 
No  puede  usted  formarse  una  idea  de  lo  terco  que 
es  ese  hombre. 

—  Lo  comprendo  perfectamente.  Veo  que  es  un 
gran  inconveniente  que  la  princesa  tenga  que  detener¬ 
se  en  Therma.  ¿Pero  qué  vamos  á  hacer?  Muy  bue¬ 
no  es  que  se  publique  que  el  motivo  de  su  marcha 
fué  para  cumplir  una  promesa;  pero  en  el  círculo  de 
la  corte  todo  el  mundo  sabe  la  verdad  de  lo  sucedi¬ 
do,  y  no  hay  que  esperar  por  lo  tanto  que  se  la  reci¬ 
ba  allí  como  si  nada  hubiera  pasado.  Sus  Alajestades 
Imperiales  están  sumamente  enojadas. 

f  Se  continuará I 
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LA  DEFENSA  DE  LOS  BISONTES  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


En  el  número  1.210  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  publicamos  un  artículo  de  Enrique  Varigny,  en 
el  que  se  explicaba  cómo  se  han  efectuado  en  Amé¬ 
rica  las  grandes  matanzas  de  bisontes,  algunos  millo¬ 
nes  de  los  cuales  fueron  exterminados  en  el 
corto  periodo  de  cuatro  años  (1871  á  1875). 

También  en  Europa  ha  sido  perseguido  con 
gran  saña  por  los  cazadores,  resultando  de 
todo  ello  que  así  en  el  continente  america¬ 
no  como  en  el  europeo,  la  raza  de  los  bi¬ 
sontes  estuvo  seriamente  amenazada  de 
una  total  extinción  y  hubo  momentos  en 
que  casi  pudo  darse  por  totalmente  desapa 
recida  esa  especie  de  rumiantes,  que  es  uno 
de  los  testigos  de  los  primeros  pasos  y  de 
las  primeras  vacilaciones  del  hombre  en  la 
tierra. 

Bien  es  verdad  que  así  en  América 
como  en  Europa  se  habían  adoptado  algu¬ 
nas  prudentes  medidas  de  protección,  en¬ 
caminadas  á  conservar  por  el  mayor  tiempo 
posible  los  últimos  restos  de  los  inmensos 
rebaños  primitivos:  en  unas  partes  los  afi¬ 
cionados  ricos,  y  en  otras,  como  en  Lithua- 
nia,  los  gobiernos  habíanse  dedicado  á  esa 
obra  de  grandísima  utilidad,  y  aun  se  habían 
llevado  á  cabo,  con  excelente  resultado, 
cruzamientos  de  bisontes  con  vacas;  pero 
todas  esas  tentativas  nada  resolvían  en  de¬ 
finitiva  y  no  eran  más  que  paliativos  desti¬ 
nados  á  lo  sumo  á  retardar,  pero  en  manera 
alguna  á  impedir  el  desenlace  normal  de 
un  caso  desesperado,  desenlace  que  todo  el 
mundo  consideraba  fatal  é  inevitable. 

Ahora  bien;  á  pesar  de  tan  tristes  pro 
nósticos,  ¿nos  hallaremos  al  presente,  por 
fortuna,  en  un  período  de  crisis  favorable 
en  la  historia  del  bisonte?  Ciertas  noticias 
recientes  que  de  América  nos  llegan,  pare¬ 
cen  autorizar  esa  suposición  y  alentar  esa 
esperanza,  puesto  que  nos  anuncian  que  se 
está  realizando  un  ensayo  serio,  no  sola¬ 
mente  de  conservación,  sino,  además,  de 
regeneración  del  bisonte. 

Preciso  es  confesar,  por  otra  parte,  que 
el  amor  propio  de  los  americanos  estaba 
en  cierto  modo  interesado  en  esa  obra  de 
resurrección  á  fin  de  hacerse  perdonar  la  manera 
brutal  con  que  en  el  período  de  diez  años  á  lo  sumo 
(18701880)  había  sido  exterminado  el  bisonte  en 
las  regiones  septentrionales  y  meridionales  de  los 
Estados  Unidos.  De  las  indicaciones  suministradas 
por  Enrique  Varigny  en  su  citado  artículo,  escrito 
sobre  la  base  de  los  estudios  de  los  Sres.  Hornaday 
y  Bunn,  no  es  exagerado  calcular  en  30  ó  40  millo¬ 
nes  por  lo  menos  el 
número  total  de  los  bi¬ 
sontes  muertos  durante 
la  sanguinaria  década  á 
que  hemos  hecho  refe¬ 
rencia.  Esta  sola  cifra  es 
la  mejor  prueba  de  la 
persecución  terrible  de 
que  aquellos  animales 
habían  sido  víctimas,  é 
indica  cuán  reducido  de¬ 
bió  ser  el  número  de  los 
que  escaparon  á  tan  te¬ 
rribles  matanzas. 

El  número  de  estos 
últimos,  ó  á  lo  menos  el 
de  sus  descendientes,  es 
conocido  porque  una  vez 
consumado  el  mal  que 
parecía  irremediable,  no 
tardó  en  producirse  un 
saludable  movimiento 
de  reacción  y  de  repro¬ 
bación,  habiéndose  lle¬ 
vado  á  cabo,  como  con¬ 
secuencia  del  mismo, 
algunos  censos  suma¬ 
mente  exactos  á  fin  de 
saber  hasta  dónde  había 
llegado  el  daño  come¬ 
tido. 

Y  este  es  el  funda 
mentó  de  la  esperanza 
que  al  principio  formulábamos.  En  efecto,  según  el 
censo  de  1903  (y  conviene  tener  en  cuenta  que  no 
hay  razón  alguna  para  dudar  de  la  exactitud  de  las 


cifras,  con  una  diferencia  de  unas  pocas  unidades), 
el  número  de  los  bisontes  americanos  ascendía  á 
1.419,  comprendiendo  en  esta  cifra  109  individuos 
pertenecientes  á  colecciones  europeas;  al  paso  que 


El  rebaño  de  bisontes  cautivos  de  Yellovvstone  Park 

según  el  nuevo  y  último  censo  de  i.°  de  enero  del  , 
año  actual,  el  número  de  individuos  de  raza  pura 
era  de  2.047,  sin  contar  345  cattloes  ó  híbridos  obte¬ 
nidos  por  cruzamiento.  De  modo  que  en  cinco  años 
se  ha  realizado  un  aumento  de  62S  individuos,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  de  un  44  por  100. 

Este  feliz  resultado  se  debe  á  la  iniciativa  privada,  i 
tan  poderosa,  como  es  notorio,  en  los  Estados  Uni-  : 


Vallados  del  departamento  de  los  bisontes'en  el  Yellowstone  Park 

dos.  En  efecto,  una  sociedad  especial,  la  American 
Bison  Society ,  fundada  en  1906  y  cuya  presidencia 
de  honor  fué  conferida  á  Mr.  Roosevelt,  ha  tomado 


á  su  cargo  la  defensa  de  los  últimos  bisontes,  agru¬ 
pando  para  ello  en  un  sindicato  de  protección  á  la 
mayoría  de  los  cuarenta  y  cinco  propietarios  ó  cria¬ 
dores  de  bisontes  del  Canadá  y  de  los  Estados  Uni¬ 
dos.  Por  otra  parte  tenemos  el  hecho  del  re¬ 
baño  de  bisontes  de  la  tribu  india  de  los 
Cabezas  Achatadas;  el  jefe  de  éste,  Miguel 
Pablo,  había  reunido  en  su  reserva,  situada 
en  el  Estado  de  Montana,  unos  treinta  bi¬ 
sontes  que,  gracias  á  sus  inteligentes  cuida¬ 
dos,  no  tardaron  en  convertirse  en  un  rebaño 
numeroso,  vendido  á  precio  de  oro  al  go¬ 
bierno  canadiense. 

El  buen  éxito  de  esa  tentativa  sugirió  á 
Mr.  W.  Hornaday,  presidente  efectivo  de  la 
American  Bison  Society,  la  idea  de  convertir 
el  territorio  de  aquella  reserva  de  los  Cabe¬ 
zas  Achatadas,  ó  por  lo  menos  una  parte  del 
mismo,  en  una  especie  de  vasto  parque  des¬ 
tinado  á  la  cría  y  á  la  regeneración  de  los 
bisontes;  mas  como  la  Sociedad  del  Bisonte 
no  podía  ni  quería  correr  por  sí  sola  con  los 
cuantiosos  gastos  de  tamaña  experiencia,  y 
como,  por  otra  parte,  se  trataba,  al  propio 
tiempo  que  de  una  empresa  mercantil,  de 
una  obra  de  utilidad  pública,  Mr.  Hornaday 
solicitó  la  cooperación  del  gobierno  norte¬ 
americano. 

Después  de  un  primer  bilí  votado  por  el 
Senado  y  en  el  cual  se  aceptaba  en  principio 
el  proyecto  concebido  por  Mr.  Hornaday,  la 
Cámara  de  los  Representantes  emitió  tam¬ 
bién  un  voto  en  el  mismo  sentido,  y  el  re¬ 
sultado  de  ello  ha  sido  la  creación  del  Mon¬ 
tana  national  Bison  Raníge  (Parque  nacional 
del  Montana  para  el  Bisonte),  debida  en 
gran  parte  á  la  intervención  personal  del 
presidente  de  la  República. 

La  Sociedad  del  Bisonte  facilita  al  parque 
nacional  el  rebaño  que  servirá  de  punto  de 
partida;  en  cambio  el  gobierno  de  la  Confe¬ 
deración  toma  á  su  cargo  los  gastos  de  ins¬ 
talación  y  entretenimiento,  habiendo  abierto 
desde  luego  un  crédito  de  30.000  dólars 
(algo  más  de  150.000  pesetas)  destinado  á 
la  compra  de  un  territorio  de  veinte  millas 
cuadradas  en  la  reserva  de  los  Cabezas 
Achatadas,  y  otro  de  10.000  dólars  que  se  empleará 
en  la  construcción  de  las  vallas  y  de  los  abrigos  ne¬ 
cesarios  y  en  otras  análogas  atenciones. 

Por  último,  la  American  Bison  Society  ha  abierto 
una  subscripción  nacional  é  internacional  para  reco¬ 
ger  adhesiones  y  cuotas,  á  partir  del  mínimo  de  un 
dólar,  á  fin  de  reunir  los  otros  10.000  dólars  que  se 
necesitan  para  procurarse  un  rebaño  de  pura  sangre 
de  un  número  determina¬ 
do  de  cabezas. 

Hablar  de  una  victoria 
sería,  á  no  dudarlo,  pre¬ 
maturo;  pero  desde  ahora 
cabe  confiar  seguramente 
en  los  buenos  resultados 
de  una  obra  que  tiene  por 
base,  de  una  parte,  el  ad¬ 
mirable  espíritu  organiza¬ 
dor  de  los  norteamerica¬ 
nos,  y  de  otra,  la  asom¬ 
brosa  vitalidad  del  bi¬ 
sonte. 

Si  estos  buenos  resul¬ 
tados  se  consiguen,  no  se 
tratará,  como  algunos  con 
censurable  ligereza  opi¬ 
nan,  de  la  simple  satis¬ 
facción  de  una  pasión  de 
arqueólogo;  el  bisonte, 
como  tantos  otros  seres, 
cosas  y  fuerzas  de  la  na¬ 
turaleza,  es  domesticable 
y  puede  ser  utilizado  de 
muchas  maneras  por  el 
hombre. 

A  éste  toca,  pues,  no 
malgastar  las  riquezas  del 
mundo,  y  es  su  deber  no 
sólo  no  malgastarlas,  sino 
reconstituirlas  cuando, 
después  de  haberlas  mal¬ 
gastado,  advierte  á  tiempo  sus  errores. 

Marcelo  Blot. 
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El  segundo  globo  dirigible  militar  inglés  efectuando  sus  primeras  pruebas.  (De  fotog.afía  de  M.  Rol  y  C.«) 


No  hace  todavía  un  año,  el  primer  globo  dirigible  inglés,  construido  por  el  ministerio 
de  la  Guerra  según  los  planos  del  coronel  1  empler  y  de  Mr.  Mac-W  ade,  y  al  que  se  ha 
bía  bautizado  con  el  nombre  de  Nul/i- Secundas,  fue  destruido  totalmente  por  una  ráfaga 
de  viento,  después  de  haber  efectuado  con  excelente  éxito  vanas  pruebas  y  de  haber 
practicado  varias  evoluciones  sobre  la  ciudad  de  Londres.  . ,  ,  .  , 

Inmediatamente  procedióse  á  la  construcción  de  otro,  bajo  la  dirección  del  coronel 
E.  T-  Capper,  y  ese  nuevo  aeróstato  militar  ha  realizado  en  los  tal‘ere®^?.avranb°rn0“^ 
alrrunos  ensayos  que  permiten  esperar  buenos  resultados  de  la  prueba  definitiva.  En  uno 
de^ ellos  elevóse  lUa  altura  de  350  metros;  pero  habiéndose  roto  la  cadena  que  mueve 
hélices,  los  aeronautas  hubieron  de  descender  a  tieira. 


El  dirigible  militar  número  2  se  parece  mucho,  en  sus  líneas  generales,  al  Ari/Ui-Se- 
cundus ,  pero  el  sistema  de  suspensión  de  la  barquilla  al  globo  es  enteramente  distinto  y 
además  se  ha  suprimido  la  red  de  cuerdas.  La  envoltura  de  cuero  va  cubierta  por  un  del¬ 
gado  saco  de  seda,  en  cuyos  extremos  hay  los  juegos  de  cuerdrs  que  sostienen  una  ligera 
armizón  de  acero,  la  cual,  á  su  vez,  sostiene  otra  armazón  semi-rígida,  de  la  que  penden 
la  barquilla,  los  motores  y  los  aparatos  de  dirección. 

La  distancia  entre  la  barquilla  y  el  globo  es  de  unos  tres  metros.  El  motor  tiene  una 
fuerza  de  So  caballos. 

Los  círculos  militares  ingleses  están  muy  satisfechos  del  nuevo  aeróstato  y  esperan 
que  ha  de  prestar  excelentes  servicios. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOTTIÉRESC’M  02. R.Richelicn,  París. 
Todas  Farmacias. 


j  Historia  general  del  Arle  ; 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
j  Mobiliario,  Cerámica,  M elalislería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
i  las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi- 
3  cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco- 
i  mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
9  Bellas  Al  tes  y  de  las  Al  tes  suntua- 
I  rías,  tanto  por  su  interesauts  texto, 

3  cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra- 
I  ción.-Se  publica  por  cuadernos  al 
H  precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


INFLUENZA/*\  RACHITIS 
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CARNE 


-piNA-HIERRÑp 


El  más  poderoso  Regenerador. 


'ÜTod.a.s  las  pa.risietn.ses  | 

elegantes  emplean  la. 


que  conserva  d  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento,  que 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
contra  las  influencias 
atmosféricas. 


COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

57  rué  St.  Lpzare,  PARIS 
DF  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 
Depositario  en  España 

PÉREZ,  MATITIX.  VKI.ASCO  Y  «.«-MADRID 


®  Primera  Dentición 

ÍWMSMMMfñ 

Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  ~ 


la  “Union  des  Fabricants' 


eXIBARd 

Soberano  contra 

w  CATARRO  -  “  OPRESlÍN  J 

30  Años  ile  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Noclas  Farmacia8, 


PITE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  BA8CES  el  3 

ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anoi,  —  — - — - -  -  --  •---  r--- 

de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  enl/2  o  ajan  para  d  bigote  ligero).  Par» 
los  brazos,  empléese  el  PIMAVVU&.  DUSSER,  1,  ruó  J.-J. -Rousseau.  Parla. 
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Transporte  en  barca  de  una  casa  entera  con  sus  habitantes  de  un  sitio  á  otro  de  la  orilla  del  río  Hudson  (Estados  Unidos) 

^  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Es  bien  sabido  que  no  hay  gente  como  los  yanquis  para  realizar  las  cosas  más  extraor¬ 
dinarias,  y  aunque,  por  esta  misma  razón,  han  sido  á  menudo  forjados  á  costa  suya  los 
mayores  cañarás,  es  lo  cierto  que  en  muchas  ocasiones  la  realidad  ha  superado,  tratán¬ 
dose  de  cosas  de  aquellas  tierras,  á  lo  que  la  imaginación  pudiera  concebir.  De  aquí  el 
nombre  de  país  de  las  posibilidades  sin  límites  que  se  ha  dado  á  la  América  del  Norte. 

Un  eiemplo  reciente  de  lo  que  sus  progresos  técnicos  les  permiten  acometer  es  el 


hecho  que  la  adjunta  fotografía  reproduce:  una  casa  situada  á  orillas  del  río  Hudson  ha 
sido  arrancada,  por  decirlo  así,  del  suelo,  cargada  entera  en  una  barcaza  y  trasladada  á 
otro  sitio,  como  la  cosa  más  natural  del  mundo.  Y  no  se  trata  de  una  vivienda  pequeña, 
sino  de  un  edificio  de  dos  pisos,  con  la  particularidad  además  de  que  los  inquilinos  no 
han  tenido  que  desocupar  sus  habitaciones,  sino  que  ellos  y  sus  muebles,  todo  ha  sido 
transportado  en  bloque  en  esa  original  mudanza. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFIGACES 
PRODU  OTOS  BL  AN  C  A  RD 


|  DESCONFIESEd»  las  FALSIFICACIONES 
^Depósito  .  BLANCARD  A  C“,tO,D.BoniBirteJ>irll, 


m 


'  '  ¡.OS  BO¡,OEES 

SUppREKIOlfES  BE  LOS 
MEllstRUOj 


9.  SE9VIN  -  FAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
^^ÍODHS  fflRMACIRS  yÍROGUfRIñS 


g  ^  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
""  EFLORESCENCIAS 

t  Oq.  ROJECES.  vO 


Las 

Personas  qne  conocen  las 

PILE»  ORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

X3B  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa -  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  i 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  í 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  I 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Cloro  sis, la  Anemia, e\  Apoca - 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos, 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticai  t  Droguerías. 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

México:  revolucionarios  ó  merodeadores  en  la  frontera  Norte. 
—  Honduras:  tentativa  revolucionaria:  fracaso  de  la  misión 
confidencial  en  Guatemala.  -  Panamá:  el  nuevo  presidente 
de  la  República.  —  Co  ombia:  el  viaje  del  presidente:  un  sa¬ 
ludo  á  España  -  Ecuator:  el  ferrocarril  de  Guayaquil  á 
Quito.  -  Peni:  el  telégrafo  sin  hilos  en  las  selvas  del  Orien¬ 
te  peruano.  -  Paraguay:  el  triunfo  de  la  revolución. 

Según  informes  oficiales,  no  ha  habido  movimien¬ 
to  revolucionario  en  México.  El  gobierno  de  esta 
República  ha  participado  á  todas  sus  legaciones  en 
el  extranjero —y  éstas  se  apresuraron  á  dar  publici¬ 
dad  al  despacho — que  la  pretendida  revolución  á 
que  aludimos  en  la.  anterior  Revista  no  fue  más  que 
actos  de  rapiña  a  que  se  entregaron  unos  cuantos 
bandidos  que  merodean  por  la  frontera  yanqui  y  que 
hicierpn  incursiones  en  territorio  mexicano,  inmedia¬ 
tamente  reprimidas  por  la  policía  rural.  Sus  organi¬ 
zadores  ó  cómplices  han  procurado  dará  esos  hechos 
carácter  político  para  impedir  que  tengan  eficacia  las 
demandas  de  extradición  que  en  su  día  pudiera  diri¬ 
gir  el  gobierno  de  México  al  de  la  Unión  norteame¬ 
ricana.  Este  último  ha  procedido  con  toda  correc¬ 
ción,  manifestándose  dispuesto  á  prestar  su  concurso 
para  prender  álos  culpables  y  evitar  nuevos  inciden 
tes.  Por  otra  parte,  se  afirma  que  los  autores  de  esos 
desórdenes  no  merecen  consideración  alguna;  son 
gente  perdida,  á  quien  nadie  conoce,  y  que  vienen 
viviendo  del  robo  y  el  asesinato. 

Tal  es  la  versión  oficial,  no  muy  de  acuerdo  por 
cierto  con  las  noticias,  impresiones  y  juicios  que  es¬ 
tampan  algunos  periódicos  de  México  que,  inspira¬ 
dos,  según  dicen,  en  un  sentimiento  de  verdadero 
patriotismo,  protestan  contra  la  conducta  que  obser¬ 
van  los  malos  mexicanos  residentes  en  la  frontera 
yanqui,  instigadores  de  tan  lamentables  sucesos. 

Malos  ciudadanos,  bandidos,  gente  perdida,  cri 
mínales,  etc.,  suelen  ser  los  calificativos  al  uso  por 
parte  de  gobiernos  constituidos  cuando  se  trata  del 
enemigo  político  que  por  actos  de  fuerza  pretende 
derrocarlos. 

Llámeseles  como  quiera,  el  movimiento  parece 
que  ha  tenido  relativa  importancia,  y  no  es  de  pre¬ 
sumir  que  bajo  la  bandera  del  robo  y  el  asesinato 
puedan  reunirse  elementos  suficientes  para  atacar  y 
ocupar  varias  poblaciones  y  para  obligar  al  gobierno 
á  poner  en  acción  tropas  y  solicitar  además  el  apoyo 
de  las  autoridades  yanquis  fronterizas.  El  comandan¬ 
te  militar  del  Estado  de  Texas  recibió  de  YVáshing 
ton  orden  de  situar  fuerzas  en  todos  los  puntos  de  la 
frontera  en  que  lo  considerase  necesario,  con  lo  que 
los  Estados  Unidos  podían  contribuir  eficazmente  á 
restablecer  la  tranquilidad  pública  en  las  comarcas 
invadidas  por  los  insurrectos.  Sin  embargo,  el  gobier¬ 
no  mexicano  no  está  satisfecho  de  la  conducta  segui 
da  por  las  autoridades  del  Estado  de  Texas,  y  hube 
rumores  de  que  iba  á  pedir  el  castigo  de  los  funcio¬ 
narios  de  dicho  Estado  por  haber  consentido  que 
los  bandidos,  insurrectos  ó  revolucionarios  celebra¬ 
sen  sin  obstáculo  alguno  las  reuniones  en  que  con¬ 
certaron  el  plan  de  invasión  de  México. 

Alguna  duda  expresábamos  en  la  Revista  anterior 
con  la  frase  «allá  veremos,»  final  del  párrafo  en  que 
se  consignaban  los  propósitos  de  armonía  y  paz  per 
petua  que  tienen  ó  declaran  tener  los  actuales  gober 
liantes  de  las  Repúblicas  centro  americanas.  Y  fun¬ 
damento  había,  ciertamente,  para  poner  en  tela  de 
juicio  la  posibilidad  de  que  tales  propósitos  pudieran 
cumplirse.  Ya  por  entonces  se  preparaba  el  general 
Bonilla  para  atacar  á  Dávila,  el  presidente  de  Hon¬ 
duras,  y  las  Repúblicas  vecinas,  El  Salvador  y  Nica¬ 


ragua,  apoyaban,  si  no  de  modo  ostensible,  por  me¬ 
dios  indirectos,  la  primera  á  Bonilla  y  la  segunda  á 
Dávila.  Las  últimas  noticias  dan  por  fracasada  la 
tentativa  revolucionaria  que  inició  el  general  Bonilla. 

Otro  hecho  muestra  que  no  son  tan  cordiales  como 
se  pretende  que  lo  sean  las  relaciones  entre  algunas 
de  las  Repúblicas  que  pactaron  los  convenios  de 
Wáshington  en  diciembre  último.  Un  agente  confi 
dencial  de  Honduras  en  Guatemala,  el  Sr.  Oquelí 
Bustillo,  se  vió  maltratado  por  la  prensa,  y  como  allí, 
según  el  mismo  Sr.  Oquelí,  «no  hay  una  sola  hoja 
periódica  que  sea  independiente,  y  nada  insertan  sin 
orden  expresa  del  Poder  ejecutivo  y  con  instruccio¬ 
nes  terminantes  del  mismo,»  comprendió  que  su  mi¬ 
sión  de  .paz  y  concordia  ofrecía  dificultades  insupe¬ 
rables  y  decidió  regresar  á  su  país  sin  avistarse  con 
el  presidente  de  Guatemala,  que  con  uno  úotro  pre¬ 
texto  iba  aplazando  las  conferencias.  Pero  cuando 
iba  á  embarcarse  en  San  José,  el  comandante  del 
puerto,  alegando  orden  superior,  le  prohibió  ir  á 
bordo.  Tuvo  que  volver  á  la  capital,  y  á  los  pocos 
días  tomó  la  determinación  de  asilarse  en  la  Lega¬ 
ción  mexicana,  «no  por  miedo,  dice,  sino  porque  de 
seaba  evitar  un  ataque  brutal  que  comprometiera  la 
dignidad  de  Honduras.» 

Por  aquellos  días  ocurrió  el  atentado  contra  la 
vida  del  presidente  de  Guatemala  Sr.  Estrada  Cabre¬ 
ra,  y  la  situación  de  Oquelí  se  agravó,  porque  la 
prensa  le  suponía  comprometido  en  el  suceso,  ha 
ciendo  correr  la  especie  de  que,  por  comisión  del 
presidente  de  Nicaragua,  Sr.  Santos  Zelaya,  había 
llevado '80.000  dólars  para  repartirlos  entre  los  eje 
cutores  del  plan  de  asesinato.  Fueron  presos  amigos 
y  deudos  de  Oquelí,  y  aun  se  trató  de  prender  á  éste. 
Gracias  á  las  gestiones  de  los  ministros  de  México  y 
Estados  Unidos  pudo  el  agente- hondureno  salir  de 
Guatemala. 

Hacemos  relación  de  estos  hechos  para  que  se 
comprenda  bien  cuál  es  el  estado  de  ánimo  de  los 
gobernantes  y  políticos  centro-americanos.  Viven  en 
permanente  zozobra,  consecuencia  de  los  celos  y 
desconfianzas  que  unos  tienen  de  otros.  La  misión 
confidencial  de  Oquelí  debió  ser  contrariar  los  ma¬ 
nejos  de  los  emigrados  hondureños  que  preparaban 
la  revolución;  pero  Estrada  Cabrera  no  se  hallaba 
propicio  á  dar  buenos  oídos  á  las  proposiciones  de 
aquél,  y  ni  escucharlas  quiso.  Su  rival  más  temido  es 
Zelaya,  que  dió  al  traste  con  la  presidencia  del  gene¬ 
ral  Bonilla  en  Honduras;  supone  que  son  hechura  de 
aquél  los  actuales  gobernantes  hondureños,  y  le  con¬ 
viene  más  apoyar  á  los  adversarios  de  éstos. 

Así  se  ve  como  las  ambiciones  ó  la  soberbia  de 
los  jefes  de  Estado  que  ahora  imperan  en  esas  Re¬ 
públicas  contrarrestan  cuantos  esfuerzos  se  vienen 
haciendo  para  realizar  la  unión  ó  confederación  á 
que  aspiran  los  pueblos  centro  americanos. 

Ha  sido  elegido  presidente  de  la  República  de 
Panamá  D.  José  Domingo  de  Obaldía.  A  última  hora 
se  retiró  el  Sr.  Arias,  y  gracias  á  ello  fueron  las  cosas 
del  mejor  modo  posible. 

Obaldía  es  hombre  de  sesenta  y  tres  años  de  edad; 
había  sido  gobernador  de  provincia  y  diputado  al 
Congreso  Nacional  cuando  Panamá  pertenecía  á  Co¬ 
lombia.  Como  diputado,  fué  uno  de  los  más  resuel¬ 
tos  defensores  del  tratado  Herrán-Hay  para  la  cons 
trucción  del  canal  de  Panamá,  y  no  vaciló  en  decla¬ 
rar  que  si  el  tal  tratado  no  se  aprobaba,  el  Istmo  se 
separaría  de  Colombia.  El  primer  gobierno  del  nue¬ 
vo  Estado  le  nombró  su  enviado  extraordinario  y 
ministro  plenipotenciario  en  Washington;  fué  después 
presidente  interino  de  la  República  durante  la  au¬ 
sencia  del  Sr.  Amador  Guerrero. 

El  presidente  de  Colombia,  general  Reyes,  ha  re 
corrido  las  provincias  del  litoral  y  el  departamento 
de  Antioquía,  informándose  así  personalmente  de  la 
situación  y  necesidades  de  los  pueblos.  El  20  de  mayo 
regresó  á  Bogotá,  donde  hizo  aparatosa  entrada. 

La  jira  presidencial  será  fructuosa  para  el  país.  Ha 
tenido  por  objeto  estudiar  en  la  costa  atlántica  y 
otros  departamentos  los  ramos  de  la  agricultura  y 
otras  industrias  que  pueden  explotarse  con  mayores 
ventajas  para  mejorar  lo  más  pronto  posible  la  mala 
situación  económica  de  Colombia.  Los  resultados 
han  superado  á  las  esperanzas.  «Creo— decía  Reyes 
en  uno  de  sus  discursos— que  soy  uno  de  los  colom¬ 
bianos  que  más  han  recorrido  el  país,  y  os  confieso 
que  lo  que  he  encontrado  en  nuestra  costa  atlántica 
es  tan  exuberante  y  grande,  que  verdaderamente  no 
he  podido  explicarme  por  qué  los  colombianos  no  se 
han  unido  y  esforzado  para  explotar  tanta  riqueza 
como  allí  hay,  y  que  si  se  beneficiara  juiciosamente 
haría  de  nuestro  país  el  más  importante  de  la  Amé¬ 
rica  del  Sud  »  Cita  el  presidente  el  ejemplo  dado  por 
el  Sr.  Carlos  Vélez,  quien  en  menos  de  catorce  me¬ 


ses  ha  descuajado  selvas  primitivas  en  las  cercanías 
del  dique  de  Cartagena,  en  medio  de  un  desierto,  y 
las  ha  convertido  en  inmensas  sementeras  de  caña 
de  azúcar  que  hacen  horizonte,  porque  miden  no 
menos  de  dos  mil  fanegadas;  ha  abierto  un  canal  de 
un  kilómetro  de  longitud  y  ha  construido  un  ferro¬ 
carril  de  tres  kilómetros;  ha  levantado  un  amplio 
edificio  y  ha  expuesto  un  capital  de  un  millón  de 
dólars  en  el  establecimiento  de  un  gran  ingenio  cen¬ 
tral.  Obra  de  un  solo  colombiano,  que  la  ha  acome 
tido  en  la  confianza  de  que  ya  los  héroes  de  las  gue¬ 
rras  civiles  no  podrán  destruir  esas  riquezas. 

Muy  pocos  días  antes  del  regreso  del  presidente  á 
la  capital,  el  1 7  de  mayo,  hubo  fiesta  en  la  casa-lega¬ 
ción  de  España  para  solemnizar  el  natalicio  de  don 
Alfonso  XIII.  Allí  acudió  lo  más  selecto  de  la  so¬ 
ciedad  de  Bogotá,  y  en  nombre  del  presidente  de  la 
República  el  ministro  de  Relaciones  exteriores  señor 
Urrutia  dirigió  al  ministro  de  España  elocuente  sa¬ 
ludo,  no  como  mera  fórmula  diplomática,  sino  como 
expresión  de  calurosas  afecciones  que  en  el  espíritu 
colombiano  emanan  del  sentimiento  mismo  de  la  pa¬ 
tria.  «Cuando  volváis  á  España— exclamaba  Urrutia 
dirigiéndose  al  Sr.  Carrere — decid  á  vuestro  rey:  «Se¬ 
ñor,  no  es  verdad  que  el  sol  de  España  se  haya  ocul¬ 
tado  en  sus  dominios;  allende  el  Océano  seguimos 
señoreando  grandes  pueblos  con  el  magnífico  seño¬ 
río  de  nuestro  pasado  indeleble,  y  en  ellos  vive,  fe¬ 
cunda,  inagotable,  la  vida  de  España.» 

El  18  de  junio  se  inauguró  el  ferrocarril  de  Gua¬ 
yaquil  á  Quito.  Son  521  kilómetros  de  vía  férrea  que 
va  remontando  la  zona  andina  para  llegar  hasta  la 
capital  de  la  República;  alcanza  altitudes,  en  el  Pá¬ 
ramo  del  Cbimborazo,  de  más  de  4.000  metros.  La 
ingeniería  ha  tenido  que  hacer  verdaderos  alardes  de 
audacia  para  subir  y  cruzar  por  aquellas  enormes 
moles  montañosas,  y  los  capitalistas  (ingleses  y  yan¬ 
quis)  que  acometieron  la  difícil  empresa  han  gastado 
en  ella  25  millones  de  pesos.  Pero  la  gran  importan¬ 
cia  que  este  ferrocarril  tiene  para  la  República  ecua¬ 
toriana  compensa  con  creces  cuantos  sacrificios  se 
han  hecho;  á  lomo  de  caballería  y  durante  dos  sema¬ 
nas  había  que  subir  antes  desde  la  costa  hasta  Quito;; 
en  poco  más  de  30  horas  pueden  llegar  ahora  viaje 
ros  y  mercancías  hasta  la  capital  de  la  República. 

El  telégrafo  sin  hilos  funciona  ya  á  través  de  las 
selvas  de  la  América  meridional.  Habían  fracasado 
las  varias  tentativas  hechas  para  establecer,  por  los 
bosques  de  países  tropicales,  ese  medio  de  comuni¬ 
cación  telegráfica:  el  Perú  lo  ha  conseguido.  Lima  é 
Iquitos,  separadas  por  una  distancia  de  2.coo  kiló¬ 
metros,  en  la  que  hay  altas  cumbres,  ríos  caudalosos, 
selvas  extensísimas,  pueden  comunicar  directamente 
por  el  nuevo  procedimiento  telegráfico.  Es  Iquitos  el 
principal  puerto  que  el  Perú  tiene  en  el  río  Amazo- 
ñas,  y  el  centro  de  vasta  y  rica  comarca  donde  las 
explotaciones  forestales,  la  agricultura  y  el  comercio 
van  tomando  extraordinario  desarrollo.  Tiene,  pues, 
gran  valor  desde  los  puntos  de  vista  económico  y 
político  el  hecho  de  que  la  capital  de  la  República 
pueda  ponerse  al  habla  con  la  que  hoy  por  hoy  cabe 
ya  considerar  como  la  capital  del  Oriente  peruano. 

Triunfó  la  revolución  en  el  Paraguay.  Fué  un  pro 
nunciamiento:  las  tropas  sublevadas  dieron  la  batalla 
á  las  leales  en  las  mismas  calles  de  la  capital.  El  pre¬ 
sidente  Ferreira  y  sus  ministros  se  refugiaron  en  la 
legación  argentina;  desde  ella  enviaron  sus  renuncias 
á  los  vencedores,  y  púsose  al  frente  del  gobierno  el 
vicepresidente  de  la  República  Dr.  Emiliano  Gon¬ 
zález  Navero,  que  formó  ministerio,  disolvió  las  Cá 
maras  y  declaró,  como  medida  de  precaución,  el  es¬ 
tado  de  guerra. 

¿Cuál  ha  sido  la  causa  de  la  revolución?  Proba¬ 
blemente  una  escisión  del  partido  liberal,  que  es  el 
dominante.  Los  de  ideas  más  radicales  dieron  en  de 
cir  que  el  general  Ferreira  se  mostraba  algo  retrógra¬ 
do,  y  los  codiciosos  del  poder  y  de  cargos  públicos 
aprovecharon  la  ocasión  para  sacar  de  los  cuarteles 
algunos  regimientos.  Conseguido  el  propósito,  todo 
ha  quedado  en  calma  por  ahora. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Para  dar  al  cutis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  aterciopelamienlo,  las  parisienses  usan  la 

CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  v  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  lia  sino  adoptada  por 
la«  cica-antes  de  In  ¡illa  sociedad  mundana. 
COMPAÑIA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES.  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías.— 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martín,  Vclasco 
y  Ca— Madrid. 


Número  1.389 


La  Ilustración  Artística 


523 


LA  MADRE  (1),  cuento  de  Enrique  Datin.  Dibujo  de  Calderé 


Nada  hay  comparable  con  el  corazón  de  una  ma¬ 
dre;  de  ello  es  prueba  la  siguiente  historia  que  en 
toda  la  Armórica  se  considera  como  cierta. 

En  el  departamento  del  Finisterre,  no  lejos  del 
pequeño  lago  de  Huelgoat,  cuyas  límpidas  aguas,  al 
salir  de  él,  se  precipitan  agitadas  por  entre  un  mon¬ 
tón  de  rocas  caóticas,  álzase  la  quinta  del  conde  de 
Kermendy,  en  donde  agonizaba  el  primogénito,  el 
heredero  del  nombre. 

Con  la  cabeza  caída  sobre  la  almohada,  rodeados 
los  ojos  de  un  círculo  amoratado,  pálido,  debilitado 
por  la  enfermedad  y  con  la  mirada  vaga,  yacía  Juan 
Kermendy;  su  pulso  era  cada  vez  más  lento;  el  ins¬ 
tante  supremo  se  acercaba. 

El  conde  de  Kermendy,  que  no  podía  soportar  ya 
por  más  tiempo  aquella  escena  angustiante,  bajó  al 
jardín,  dejando  al  enfermo  al  cuidado  de  sus  dos 
hermanas  y  de  su  madre. 

Brillaba  la  luna  en  un  cielo  sin  nubes,  y  el  aire  de 
la  noche,  refrescando  su  frente,  imprimió  otro  rumbo 
á  sus  tristes  pensamientos. 

De  pronto,  al  doblar  una  avenida,  surgió  delante 
de  él  una  mujer  envuelta  en  largo  velo  que  con  voz 
cavernosa  le  dijo: 

— ¿Me  conoces? 

— No. 

— Soy  la  Muerte  y  vengo  en  busca  de  alguien  de 
tu  familia. 

— ¿Mi  hijo? 

—  El  ó  cualquier  otro,  lo  mismo  me  da. 

— ¿Te  bastaría,  pues,  una  sola  víctima? 

— Sí. 

— En  este  caso  tómame  á  mí,  exclamó  el  padre 
espontáneamente. 

Pero  al  ver  que  la  Muerte  extendía  su  mano  encor¬ 
vada  para  cogerle,  echóse  hacia  atrás;  en  su  espíritu 
habíase  operado  una  reacción  repentina. 

«¿Por  qué  él,  lleno  de  salud,  de  energía,  de  vigor, 
había  de  sacrificar  su  vida  por  su  hijo,  minado  por 
la  enfermedad  que  lo  dejaría  enclenque  y  débil,  é 
imposibilitado,  por  ende,  de  procrear  retoños  sanos 
y  robustos?..  Por  otra  parte,  ¿quién  sabe  si  Dios  le 
reservaba  otro  heredero  de  su  nombre?» 

Razonamiento  evidentemente  capcioso  y  sugerido 
por  el  miedo,  pero  humano. 

( I )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  ten¬ 
gan  celebrado  contrato  con  la  Sociélé  des  Gens  de  / eltres  y  pro¬ 
hibida  para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente 
traducción. 


Y  sin  perder  de  vista  á  la  Muerte,  que  permanecía 
inmóvil  bañada  por  la  luz  de  la  luna,  volvióse  á  la 
quinta  y  entró  de  nuevo  en  el  cuarto  del  enfermo,  á 
cuyo  lado  estaban  la  madre  y  las  hermanas  en  la 
misma  actitud  en  que  él  las  dejara. 

La  mayor  de  éstas,  no  pudiendo  contener  por  más 
tiempo  sus  lágrimas,  salió  de  la  habitación,  y  al  llegar 
al  jardín  vió  delante  de  ella  al  fantasma. 

La  señorita  Marivonick  de  Kermendy,  atemorizada 
por  aquella  aparición,  quedóse  inmóvil  mientras  la 
forma  blanca  avanzaba  con  paso  de  autómata  y  le 
decía: 

— Nada  temas;  no  es  á  ti  á  quien  busco. 

— ¿Pues  á  quién? 

— A  tu  hermano. 

—¡Ah! 

— Sí,  porque  necesito  un  individuo  de  tu  familia. 

— ¿Y  por  qué  él  y  no  otro? 

— No  tengo  preferencia  por  ninguno,  así  es  que 
si  tú  quieres  seguirme,  él  se  salvará. 

La  joven  amaba  á  su  hermano,  que  representaba 
á  la  familia  y  se  había  mostrado  siempre  con  ella 
bueno  y  cariñoso...  Pero  también  amaba  la  vida,  y 
en  un  rápido  momento  de  lucidez  vislumbró  su  boda 
con  su  primo  Max  de  Kergoet,  los  venturosos  días 
de  ese  enlace  y  sus  goces  puros  de  madre  de  familia, 
y  seducida  por  tan  encantadora  perspectiva,  volvió 
al  cuarto  del  enfermo  lanzando  un  suspiro  hondo, 
pero  sin  la  menor  vacilación. 

Apenas  instalada  nuevamente  á  la  cabecera  del 
lecho  del  moribundo,  levantóse  su  hermana  menor 
Ivona  de  Kermendy,  la  cual,  presa  de  emoción  in 
tensa  y  llenos  de  lágrimas  los  ojos,  abandonó  la 
estancia  para  substraerse  por  un  momento  al  con¬ 
movedor  espectáculo. 

Así  que  estuvo  en  el  umbral  de  la  puerta  del  patio 
divisó  al  espectro  y  se  detuvo  asombrada, 

— No  se  trata  de  ti,  sino  de  tu  hermano,  díjole  la 
Muerte  con  lento  ademán. 

— ¡De  mi  hermano!.. 

— Sí,  á  no  ser  que  quieras  ponerte  en  su  lugar. 

— ¿Quién  es  usted? 

— Soy  la  Muerte,  respondió  el  fantasma  con  pau¬ 
sado  acento. 

— No  quiero  morir  tan  pronto,  dijo  apresurada¬ 
mente  Ivona.  Apenas  entro  en  la  vida,  pues  el  mes 
pasado  cumplí  quince  años;  de  la  existencia  conozco 
tan  sólo  los  placeres  y  las  alegrías,  y  el  porvenir  se 
me  anuncia  lleno  de  promesas...  Que  cada  cual  cum¬ 


pla  su  misión  en  la  tierra;  déjame  á  mí  cumplir  la 
mía. 

—¿De  modo  que  te  niegas? 

—  Me  niego,  contestó  resueltamente  la  joven. 

Y  sin  volver  la  cabeza  entró  de  nuevo  en  la  casa. 

La  madre,  que  desde  hacía  muchas  noches  velaba 
á  su  hijo,  había  perdido  toda  esperanza  ante  los 
progresos  constantes  del  mal;  pero,  á  pesar  de  las 
tristezas  de  su  corazón  angustiado,  conservaba  el 
semblante  sereno  á  fin  de  ocultar  á  los  demás  sus 
inquietudes.  En  un  momento  dado,  sin  embargo, 
sintió  que  los  sollozos  acudían  á  su  garganta  y  ame¬ 
nazaban  ahogarla;  pero  haciendo  un  esfuerzo  supre¬ 
mo,  logró  contenerlos,  y  dirigiendo  al  moribundo  una 
última  mirada  en  la  cual  se  desbordaba  su  profunda 
tristeza,  encaminóse  á  su  vez  hacia  la  escalera. 

El  aire  puro  de  la  noche  refrescó  su  frente  calen¬ 
turienta,  dándole  una  sensación  de  bienestar.  El  astro 
nocturno  inundaba  con  sus  oleadas  de  luz  las  altas 
frondas  del  parque  sembrando  á  trechos  el  suelo  de 
plateadas  manchas. 

Pocos  metros  antes  del  oquedal,  apareciósele,  er¬ 
guida  é  inmóvil,  una  forma  blanca  que  le  llamó  la 
atención.  La  condesa,  mujer  animosa  como  pocas, 
avanzó  resueltamente  hacia  ella,  y  cuando  estuvo  á 
cierta  distancia,  como  no  pudiera  distinguir  bien  las 
facciones  de  la  desconocida,  le  preguntó: 

— ¿Quién  es  usted? 

— La  que  te  espera. 

— ¿Cuál  es  su  nombre? 

— ¡La  Muerte! 

Estremecióse  la  madre,  y  ante  sus  ojos  se  dibujó 
de  pronto  la  pálida  faz  de- su  hijo. 

—  ¡Mi  pobre  Juan!,  müímuró  con  voz  apenas  per¬ 
ceptible. 

—  De  ti  sola  depende  que  se  salve..  1 

— ¿Cómo? 

— Muriendo  en  vez  de  él.  . 

— ¡Ah,  con  toda  el  alma!,  exclamó  la  madre  en  un 
arranque  soberbio  de  abnegación. 

— Pues  entonces,  disponte  á  seguirme. 

— ¿Y  mi  hijo  vivirá? 

— Te  lo  prometo...  Y  puedes  dar  crédito  á  mi  pa¬ 
labra  jamás  quebrantada. 

— Acepto  el  trato;  pero  concédeme  tan  sólo  veinte 
minutos  para  despedirme  de  los  míos. 

—Te  concederé  más  si  quieres. 

— No,  espérame. 

— Vé. 
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La  condesa,  como  si  se  hallase  libre  de  un  gran 
pesó,  radiantes  de  satisfacción  los  ojos,  transfigura¬ 
do  el  semblante,  penetró  en  el  cuarto  de  su  hijo,  y 
cuando  estuvo  cerca  de  éste  díjole  con  su  voz  más 
dulce: 

—¡Animo,  hijo  mío!  Ha  terminado  el  tiempo  de 
tus  sufrimientos  y  pronto  recobrarás  la  salud. 

La  mirada  del  enfermo  revelaba  claramente  su 
ansiedad. 

— Tengo  la  seguridad  de  lo 
que  te  anuncio;  hace  un  momento 
he  adquirido  la  certeza  de  ello. 

Al  oir  estas  palabras,  el  padre 
y  las  dos  hijas  tuvieron  un  estre¬ 
mecimiento  de  terror;  á  los  tres 
se  les  había  ocurrido  la  misma 
idea.  ¿Tendría  aquella  afirmación 
alguna  relación  con  el  fantasma? 

En  tal  caso,  ¿habría  aceptado  la 
madre  la  proposición  de  la  Muer¬ 
te  y  se  habría  prestado  á  substi¬ 
tuir  á  su  hijo?  ¡A  no  ser  que  aque 
lias  palabras  se  las  dictase  su 
confianza  absoluta  en  la  Virgen, 
tantas  veces  invocada! 

La  condesa,  tranquila  y  con  la 
sonrisa  en  los  labios,  añadió: 

— Bésame,  hijo  mío,  y  ten  es¬ 
peranza. 

Y  luego  volviéndose  á  sus  hijas 
y  á  su  esposo,  les  dijo: 

— Besadme  vosotros  también  y 
confiad,  que  Dios  todo  lo  puede. 

Después  de  haberles  estrecha¬ 
do  efusivamente  entre  sus  brazos, 
la  señora  de  Kermendy,  tranquila, 
serena,  encaminóse  de  nuevo  al 
parque. 

El  fantasma  continuaba  en  el 
mismo  sitio,  en  el  centro  de  la 
grande  avenida;  la  condesa  se 
dirigió  hacia  él,  pero  el  espectro 
al  verla  salió  á  su  encuentro. 

— Mi  hermana,  le  dijo,  no  acep 
ta  tu  sacrificio. 

— ¡Ah!,  exclamó  la  madre  tur¬ 
bada. 

— Así  me  ha  encargado  que  te 
lo  dijera. 

— ¿Y  quién  es  usted?,  preguntó 
la  señora  de  Kermendy,  al  ver  el 
rostro  del  fantasma,  cuya  juven¬ 
tud  tanto  contrastaba  con  el  de 
la  Muerte. 

— Soy  la  Vida. 

Y  añadió,  después  de  una 
pausa: 

— Mi  hermana,  la  Muerte,  en¬ 
ternecida  por  tu  valor  y  por  tu 
abnegación  sublime,  renuncia  á 
llevarse  á  tu  hijo,  y  en  recompen¬ 
sa  de  tu  heroísmo,  te  traigo  la 
curación  del  primogénito  de  tu 
raza  y  la  seguridad  de  luengos 
años  de  salud. 

Dicho  esto,  el  fantasma  se  desvaneció  como  leve 
humo  y  desapareció  entre  las  copas  de  los  árboles, 
envue'to  en  un  rayo  de  luna. 


NUEVO  PALACIO  DE  JUSTICIA  EN  BARCELONA 
(Véanse  I  )S  grabados  de  las  páginas  528  y  529) 

Se  levanta  este  edificio  sobre  una  manzana  del 
Ensanche  de  Barcelona,  de  113  metros  de  longitud 
por  78  de  latitud,  limitado  por  el  Salón  de  San  Juan, 
á  la  que  corresponde  su  frente,  y  por  las  calles  de 
Almogávares,  Roger  de  Flor  y  Pallars. 

Consta  de  semisótanos  y  planta  baja,  primero  y 
segundo  pisos.  En  la  planta  baja,  inaugurada  en  189S, 
se  hallan  los  despachos  de  once  jueces  de  primera 
instancia,  con  treinta  escribanías  anexas,  sala  de  su¬ 
bastas,  gabinete  para  médicos  forenses,  despacho 
para  jueces  especiales,  retén  de  guardia  civil,  porte¬ 
ría  y  anchos  y  ventilados  calabozos.  La  planta  baja 
del  cuerpo  central,  constituida  por  un  gran  salón  y 
dos  galerías  laterales,  servirá  de  sala  de  notificado 
nes  para  los  procuradores  judiciales. 

Se  destinan  las  plantas  de  primero  y  segundo  piso 
al  servicio  de  la  Audiencia. 

Por  medio  de  una  escalera  monumental  que  se 
abre  en  el  centro  de  la  fachada  al  Salón  de  San  Juan, 
se  llega  á  unas  amplias  galerías  que  dan  acceso  al 
gran  vestíbulo  ó  salón  principal  del  edificio,  que  los 
franceses  llaman  ¡es  pns  fiej-dits,  y  desde  él  puede  lie 
garse  a  todas  las  dependencias;  y  junto  con  otro  sa- 


gos,  á  despachos  de  relatores  y  otras  dependencias 
auxiliares,  cabe  mencionar  un  precioso  salón  desti¬ 
nado  á  biblioteca,  la  sala  de  togas  y  otra  de  magis¬ 
trados.  En  el  techo  de  la  Biblioteca  es  donde  han  de 
colocarse  los  plafones  decorativos  pintados  á  tal  ob¬ 
jeto  por  el  Sr.  Llimona. 

Pasando  al  cuerpo  Sud,  encontramos  en  él  los 
despachos  del  señor  fiscal  con  antesala  para  oficiales, 
del  teniente  y  abogados  fiscales, 
la  secretaría  con  el  despacho  del 
señor  secretario,  despacho  del  se¬ 
ñor  presidente  con  antedespacho 
y  salón  de  conferencias,  y  así  se 
llega  á  la  escalera  particular  para 
el  señor  presidente,  que  da  acce¬ 
so  asimismo  al  piso  segundo, 
donde  tienen  habitación  el  señor 
fiscal  de  S.  M.,  el  señor  secretario 
de  la  Junta  de  Gobierno  y  otros 
empleados  de  categoría  inferior. 
La  habitación  del  señor  presiden¬ 
te  se  desarrolla  en  el  ángulo  Sud 
del  edificio,  y  junto  áella  hay  dos 
grandes  salones  destinados  al  Co¬ 
legio  de  Abogados. 

Anexo  á  las  habitaciones  del 
señor  presidente  se  ha  dispuesto 
un  oratorio  con  entrada  general 
desde  la  galería  destinada  al  pú¬ 
blico,  en  donde  puede  admirarse 
un  retablo  de  forma  bizantina  que 
el  notable  pintor  Sr.  Simonet  ha 
completado  con  un  trabajo  que 
representa  á  Jesús  en  el  momento 
de  dirigir  la  palabra  á  su  pueblo. 

Desde  el  punto  de  vista  artísti¬ 
co  puede  afirmarse  que  en  el  Pa¬ 
lacio  de  Justicia  de  Barcelona  se 
habrá  reunido  cuanto  hoy  repre 
senta  en  nuestra  capital  el  mayor 
grado  de  adelanto  en  las  artes  ar¬ 
quitectónica,  escultórica  y  pictó¬ 
rica,  completándose  una  á  otra 
mutuamente,  pues  los  arquitectos, 
al  concebir  su  proyecto  dentro  de 
un  estilo  que  podríamos  calificar 
de  bizantino  moderno,  cuidaron, 
de  que  en  sus  fachadas  abunda¬ 
ran  los  altos  relieves  y  las  estatuas 
monumentales  (hay  22  de  los  pri¬ 
meros  y  48  de  las  segundas),  que 
fueron  encomendados  á  los  más 
distinguidos  escultores;  y  luego 
en  el  decorado  interior  de  los 
grandes  salones  y  vestíbulos  han 
procurado  decorar  sus  paramen¬ 
tos  con  producciones  pictóricas 
de  Casas,  Llimona,  Sert,  Simo¬ 
net,  Mestres,  Monserrat  y  Mas  y 
Fondevila. 

La  sucesiva  gradación  en  la  al¬ 
tura  de  los  cuerpos  de  edificio 
que  constituyen  la  parte  central 
del  Palacio,  contribuye  á  darle 
carácter  monumental  y  sirve  de 
complemento  á  los  remates  pétreos  de  las  ocho  torres 
angulares  de  los  cuerpos  Norte  y  Sud. 

Destácase  en  primer  lugar  el  pórtico  de  entrada, 
de  forma  nueva,  en  cuyo  centro  se  dibuja  el  gran¬ 
dioso  escudo  de  España  y  en  su  parte  alta  descansa 
el  grupo  escultórico,  obra  de  Querol,  formado  por 
las  estatuas  de  Moisés,  del  Trabajo  y  del  Derecho. 
Grandes  arcuaciones  de  hierro  laminado  con  cartelas 
forjadas  del  propio  metal  sostienen  la  grandiosa  cu¬ 
bierta  de  cristales  de  colores  que  cobija  la  gran  esca¬ 
lera  de  honor;  sigue  el  gran  salón  de  actos,  aislado 
de  los  cuerpos  Norte  y  Sud,  y  con  un  gran  rosetón 
de  piedra  calada  en  el  centro  de  su  fachada  princi¬ 
pal  se  completa  el  decorado  de  esta  última.  Gran¬ 
diosos  cornisamentos  le  dan  remate,  y  por  último  en 
tercer  término  sobresale  un  cupulín  que  se  levanta 
sobre  la  cúpula  del  salón  absidal,  y  que  con  sus  ele¬ 
gantes  líneas  y  su  esbelta  bóveda  de  forma  parabóli¬ 
ca  rodeada  en  su  base  con  un  rico  cornisamento  á 
manera  de  corona  ducal  y  en  su  remate  con  un  gran¬ 
dioso  floreo  de  hierro  forjado,  viene  á  servir  de  digno 
y  monumental  coronamiento  al  edificio. 

DI  nuevo  Palacio  de  Justicia  es  una  construcción 
grandiosa,  elegante,  verdaderamente  monumental, 
que  ha  merecido  con  razón  los  elogios  de  cuantos- 
artistas  visitan  nuestra  ciudad. 

Los  Sres.  Doménech  Estapá  y  Sagnier  han  reali¬ 
zado  una  obra  bajo  todos  conceptos  notable,  que 
viene  á  aumentar  la  ya  larga  lista  de  los  edificios  bajo 
su  dirección  construidos.  Reciban  nuestra  más  entu- 
siasta  y  cordial  felicitación.  — T. 


lón  semicircular  que  tiene  anexo  en  su  extremo  pos¬ 
terior  y  con  el  cual  puede  unirse  siempre  que  se 
quiera  corriendo  una  gran  puerta  que  los  separa, 
puede  llenar  las  necesidades  de  gran  salón  de  fiestas 
ó  habilitarse,  para  el  caso  de  ser  necesario,  para  ce¬ 
lebrar  juicios  orales  de  gran  concurrencia. 

Así  la  escalera  principal  como  el  gran  salón  pre¬ 
sentan  la  novedad  de  aparecer  al  descubierto  deco- 


Estatua  modelada  por  Javier  Duniowski 

radas  las  arcuaciones  de  hierro  armado  que  sostienen 
sus  cubiertas,  dando  á  las  mismas  un  carácter  de  li¬ 
gereza  y  grandiosidad  sumamente  notable  y  caracte 
rístico  de  la  arquitectura  moderna,  que  tiene  por 
ideal  acusar  siempre  los  materiales  de  que  se  sirve 
para  llevar  á  cabo  sus  concepciones. 

Completan  el  decorado  del  gran  salón  unas  esbel¬ 
tas  columnas  de  mármol  rojo,  que  sirven  de  apoyo 
a  las  arcuaciones  de  hierro,  mosaicos  venecianos  en 
los  tímpanos  de  otras  jácenas  parabólicas  que  sostie¬ 
nen  los  paramentos  laterales  del  mismo,  aligerados 
notablemente  con  numerosos  ventanales  de  dibujo 
muy  elegante  y  apropiado,  faltando  sólo  para  com¬ 
pletar  la  totalidad  de  esta  dependencia  la  colocación 
de  pinturas  murales  en  sus  testeros,  que  está  prepa¬ 
rando  el  conocido  artista  Sr.  Sert. 

Desde  este  salón  puede  pasarse  á  los  dos  cuerpos 
de  edificio  Norte  y  Sud,  que  con  el  central  comple¬ 
tan  el  Palacio  de  Justicia. 

En  el  primero  hay  establecidas  cuatro  salas  de  lo 
Ci  i  mi  nal  y  dos  para  lo  Civil.  De  las  primeras,  dos 
son  de  grandes  dimensiones,  con  altura  apropiada 
(unos  12  metros),  y  otras  dos  más  reducidas,  pero 
con  luces  laterales  y  cenitales  y  con  grandes  venta¬ 
nales  para  la  renovación  del  aire.  Las  salas  de  lo  Ci 
vil  se  hallan  situadas  en  el  centro  de  la  fachada  prin¬ 
cipal  del  cuerpo  Norte  y  están  decoradas  en  sus  pa¬ 
ramentos  con  tapices  que  fueron  de  la  antigua  Au¬ 
diencia,  convenientemente  restaurados,  que  comuni¬ 
can  á  dichas  salas  un  aire  de  riqueza  y  suntuosidad. 

Además  de  salas  destinadas  á  los  Jurados,  á  testi¬ 


MAGDA,  cuadro  da  F.  Wobring.  (Oopyrigh  1907  by  Franz  Hanfstaengl,  Munich.) 
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VIAJE  DE  M.  FALLIERES  A  LAS  CORTES  DEL  NORTE  DE  EUROPA 


Desde  Estockolmo  dirigióse  la  división  naval  fran¬ 
cesa  al  puerto  ruso  de  Revel,  adonde  llegó  á  las  pri¬ 
meras  horas  de  la  tarde  del  27  de  julio  último.  Una 
lancha  del  yate  imperial 
Standart,  que  llevaba  al 
almirante  Dykoff,  acercó¬ 
se  al  Verité;  embarcado 
en  ella,  M.  Fallieres  pasó 
al  yate  á  saludar  á  los  em¬ 
peradores  y  regresó  al  acó 
razado  francés,  en  donde 
poco  después  recibía  la 
visita  del  tsar  Nicolás  II 
y  de  la  tsarina  Alejandra, 
en  cuyo  honor  habíase 
dispuesto  un  almuerzo. 

Terminado  éste,  los  dos 
jefes  de  Estado  conferen¬ 
ciaron  solos  por  espacio 
de  tres  cuartos  de  hora, 
retirándose  luego  los  so¬ 
beranos  rusos. 

Por  la  noche  asistió  el 
presidente  al  banquete  de 
gala  dado  en  su  obsequio 
en  el  Standart,  y  ocioso 
es  decir  que  al  final  cam¬ 
biáronse  afectuosos  brin¬ 
dis,  en  los  cuales  se  aludió 
á  los  estrechos  vínculos 
que  unen  á  Rusia  y  á 
Francia  y  se  hicieron  vo¬ 
tos  por  la  consolidación 
de  la  paz. 

A  la  mañana  siguiente, 
los  Sres.  Mollard  y  co¬ 
mandante  Keraudren  pa¬ 
saron  al  Standart  para  en¬ 
tregar  ála  emperatriz  dos  preciosos  jarrones  de  plata 
y  á  sus  hijos  magníficos  juguetes,  en  nombre  del 
presidente.  Al  mediodía  almorzó  éste  á  bordo  del 
yate  imperial,  haciendo  luego  oficialmente  entrega 
de  aquellos  presentes;  después  el  emperador,  acom 
pañado  de  M.  Fallieres,  visitó  detenidamente  el  aco¬ 


razado  francés  Dupeiit-Thouars,  cuya  tripulación  re¬ 
vistó,  yásu  vez  el  presidente  visitó  el  acorazado  ruso 
Cesarevitch,  haciéndole  allí  los  honores  Nicolás  II. 


En  Revel.  -  £1  tsar  Nicolás  II  recibe  á  M.  Fallieres  á  bordo  del  yate 
(De  fotografía  de  León  Bouet,  representado  por  Rol.) 


Por  la  noche,  los  soberanos  rusos  fueron  obsequia¬ 
dos  con  un  banquete  d  bordo  del  Verité.  Terminada 
la  comida,  y  á  una  señal  del  Standart,  todos  los  bu¬ 
ques  rusos  se  iluminaron  instantáneamente,  produ¬ 
ciendo  aquel  conjunto  de  millares  de  luces  un  efecto 
fantástico.  Al  poco  rato,  los  soberanos  rusos  se  des¬ 


pidieron  afectuosísimamente  de  M.  Fallieres  y  deja¬ 
ron  el  acorazado  francés,  que  á  media  noche  salía  de 
la  rada  de  Revel  con  rumbo  á  Cristianía. 

La  escuadra  llegó  á  la 
capital  de  Noruega  al  me¬ 
diodía  del  31;  poco  des¬ 
pués  el  rey  Hakoón  fué  á 
saludar  á  M.  Fallieres  á 
bordo  del  Verité,  y  á  las 
tres  regresó  al  muelle, 
adonde  llegó  al  cabo  de 
algunos  minutos  el  presi¬ 
dente.  Hechas  las  presen¬ 
taciones  de  rúbrica  y  re¬ 
vistada  la  Guardia  real,  el 
rey  y  M.  Fallieres  se  diri¬ 
gieron  al  palacio  en  donde 
se  celebró  el  banquete  de 
gala,  pronunciándose  en 
el  momento  de  los  brindis 
los  aféctuosos  discursos 
acostumbrados  en  tales 
ocasiones. 

Al  día  siguiente  hubo 
en  la  legación  de  Francia 
un  almuerzo  con  que  el 
presidente  obsequió  á  Sus 
Majestades  y  recepción  de 
la  colonia  francesa;  por  la 
tarde,  el  monarca  y  M. 
Fallieres  visitaron  los  prin¬ 
cipales  museos,  y  por  la 
noche  celebráronse  en  pa¬ 
lacio  una  comida  íntima 
y  un  concierto. 

vtandart  El  día  2  de  este  mes 

efectuóse  una  expedición 
á  Voxenhollen,  en  donde 
se  almorzó  en  familia,  y  á  las  tres  de  la  tarde  despi¬ 
dióse  M.  Fallieres  de  los  soberanos  noruegos  y  se 
embarcó  en  el  Verité  con  rumbo  á  Dunkerque,  adon¬ 
de  llegó  el  día  4  altamente  satisfecho  de  su  viaje, 
durante  el  cual  ha  sido  objeto  de  las  más  espontáneas 
demostraciones  de  afecto  y  simpatía. — R. 


En  Cristianía.—  El  rey  Hakoón  y  M.  Fallieres  revistando  la  Guardia  real.  (De  fotografía  de  M.  RolyC.-) 
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LA  TURQUÍA  CONSTITUCIONAL. — Proclamación  DE  LA  CONSTITUCIÓN  EN  SALÓNICA 


Pocas  veces  se  ha  efectua¬ 
do  en  una  nación  un  cambio 
radical  de  régimen  político 
de  una  manera  tan  inespera¬ 
da  y  rápida  como  en  Turquía 
últimamente.  Nadie  podía  fi¬ 
gurarse,  hace  pocos  días,  que 
el  movimiento  revolucionario 
promovido  enMacedonia  por 
el  partido  llamado  de  los  «jó¬ 
venes  turcos»  había  de  traer 
tan  pronto  consigo  la  restau¬ 
ración  del  régimen  constitu¬ 
cional  en  aquel  imperio;  así 
es  que  á  todo  el  mundo  sor¬ 
prendió  la  noticia  de  que  el 
sultán  Abdul  Hamid  había, 
en  24  de  julio  último,  decla¬ 
rado  nuevamente  en  vigor  la 
antigua  constitución  de  1876, 
que  al  ser  implantada  enton¬ 
ces  sólo  vivió  unas  semanas. 

Mas  no  se  crea  que  el  soberano  turco 
haya  renunciado  por  propia  y  espontánea 
voluntad  al  poder  absoluto  de  que  estaba 
investido;  para  conseguir  su  abdicación,  ha 
sido  preciso  que  el  miedo  se  apoderara  de 
Abdul-Hamid  y  que  éste  se  persuadiera  de 
que  esta  vez  la  revolución  iba  de  veras  y 
de  que  no  le  quedaba  más  recurso  que  ce¬ 
der  á  las  imposiciones  de  los  revoluciona¬ 
rios.  En  efecto,  ya  no  eran  los  elementos 
civiles  los  que  exigían  la  restauración  del 
régimen  constitucional,  sino  que  una  gran 
parte  del  ejército  apoyaba  las  reivindica¬ 
ciones  de  los  reformistas  y  amenazaba,  en 
caso  de  que  no  se  diese  satisfacción  á  ellas, 
con  intentar  un  golpe  de  mano  en  la  misma 
Constantinopla.  Las  noticias  que  en  el  pa¬ 
lacio  imperial  de  Yldiz-Kiosk  se  recibían 
especialmente  de  Salónica  y  de  Andrinópo- 
lis,  principales  focos  de  la  insurrección,  no 
dejaban  lugar  á  la  menor  duda  acerca  de 
la  gravedad  y  magnitud  del  movimiento,  al 
cual  se  adherían  de  continuo  nuevos  nú¬ 
cleos  militares. 

El  sultán,  pues,  hubo  de  ceder  y  publi¬ 
car  el  iradé  promulgando  la  constitución. 
El  corresponsal  de  un  importante  diario 
londinense  explica  del  siguiente  modo  las 
circunstancias  en  que  esta  resolución  fué 
adoptada. 

En  la  noche  del  22,  después  de  haber 
sido  violentamente  destituido  el  gran  visir 
Ferid-Bajá  y  llamado  en  su  lugar  Saíd-Bajá, 
celebróse  en  palacio  un  consejo  al  que  fue¬ 
ron  llamados  los  ministros  y  los  consejeros 
del  sultán.  La  discusión  fué  larga  y  anima¬ 
da  y  parecía  no  haber  de  conducir  á  nin 
gún  resultado  positivo,  cuando  el  viejo  as 
trólogo  de  Abdul  Hamid,  el  jeque  Adul 
Uda,  que  á  pesar  de  hallarse  gravemente 
enfermo,  había  querido  asistir  al  consejo,. 


tuvo  el  valor  de  pronunciar 
la  palabra  Constitución  y  de 
decir  que  éste  era  el  único 
medio  de  salvar  el  trono.  En¬ 
tonces  Saíd-Bajá  y  otros  apo¬ 
yaron  aquella  proposición, 
pero  el  consejo  se  separó  en 
la  mañana  del  23  sin  haber 
resuelto  nada.  Reunido  nue¬ 
vamente  aquella  noche,  las 
noticias  de  los  graves  sucesos 
de  Monastir,  en  donde  había 
estallado  una  verdadera  insu¬ 
rrección  que  las  tropas  impe¬ 
riales  habíanse  negado  á 
combatir,  decidieron  á  les 
más  reacios  y  al  mismo  sul¬ 
tán,  y  al  día  siguiente,  como 
hemos  dicho,  la  constitución 
quedó  proclamada. 

¿Cabe  sospechar  de  la  sin¬ 
ceridad  de  Abdul-Hamid? 
Parece  que  no,  porque,  sean  cuales  fueren 
sus  ideas  acerca  del  gobierno  de  su  pue¬ 
blo,  debe  estar  convencido  de  que  hoy  por 
hoy  le  interesa  vivir  en  armonía  con  éste  y 
aceptar  en  toda  su  integridad  el  programa 
de  reformas  de  la  «joven  Turquía.»  Ade¬ 
más,  por  fuerza  han  de  halagarle  las  demos¬ 
traciones  de  entusiasmo  popular  de  que  ha 
sido  objeto  y  que  seguramente  infundirán 
en  su  ánimo  el  convencimiento  de  que 
nunca  está  más  seguro  un  soberano  que 
cuando  se  apoya  en  el  cariño  de  sus  súbdi¬ 
tos.  A  los  dos  días  de  proclamada  la  cons¬ 
titución,  Abdul-Hamid,  que  desde  hace 
treinta  y  dos  años  permanecía,  por  decirlo 
así,  recluido  en  Yldiz  Kiosk,  hubo  de  aso¬ 
marse  á  una  de  las  ventanas  del  palacio 
para  mostrarse  á  la  multitud  enorme  que 
le  aclamaba  desde  fuera.  Y  cuatro  días  des¬ 
pués,  al  dirigirse  ala  mezquita  de  Hamidié 
para  celebrar  el  Selamik,  más  de  cuarenta 
mil  personas  le  vitorearon. 

En  Salónica  las  manifestaciones  de  rego¬ 
cijo  público  han  revestido  proporciones  más 
grandiosas  si  cabe.  Uno  de  los  héroes  más 
festejados  allí  ha  sido  Enver-Bey,  coman¬ 
dante  de  estado  mayor  que  inició,  en  Rev- 
sna,  la  sublevación  de  los  «jóvenes  turcos.» 

Como  consecuencia  de  la  proclamación 
de  la  constitución,  se  ha  concedido  una 
amplia  amnistía,  han  sido  puestos  en  liber¬ 
tad  todos  los  presos  políticos,  se  ha  disuelto 
la  policía  secreta,  se  ha  suprimido  la  cen¬ 
sura  de  los  periódicos  y  se  ha  ordenado  que 
se  proceda  á  las  elecciones  parlamentarias. 

La  «joven  Turquía»  ha  triunfado,  pues, 
en  toda  la  línea,  debiéndose  buena  parte  de 
este  triunfo  á  Ahmed  Riza,  jefe  del  partido, 
que  desde  hace  muchos  años  vive  emigrado 
en  París,  defendiendo  con  tanta  tenacidad 
como  inteligencia  su  causa. — S. 


La  población  otomana  de  Salónica  dirigiéndose  á  la  estación  del  ferro¬ 
carril  para  recibir  á  Enver-Bey,  comandante  de  Estado  Mayor  que  en 
Revsna  inició  el  movimiento  revolucionario  de  los  «jóvenes  turcos.» 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Ahmed -Riza,  jefe  del  partido  de 
los  «jóvenes  turcos»  y  director 
del  periódico  órgano  del  mismo 
Mechveret,  que  se  publica  etl 
I’arís. 


Abdul  •  Hamid,  sultán 
de  Turquía 


gran  visit  de 


El  Konak  de  Salónica  engalanado  con  bandera? el  dia  de  I.  proclamación  de  1.  constitución  torca.  -  Hilmi-Bajá  (  X),  inspector  general  de  los  vilayetos  de  Rnmelia,  dando. lectura 
en  el  Konak  al  iradé  imperial  que  promulga  la  constitución.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


BARCELONA.— El  nuevo  Palacio  de  Justicia,  obra  de  los  arquitectos  Sres.  Sagnier  y  Doménech  y  Estapá 


Vista  general  del  edificio  (ala  lateral  derecha  y  fachada  principal) 


Puerta  de  entrada  prmcipal.-Escalera  monumental.-Una  de  las  galerías  del  primer  piso  que  dan  acceso  al  salón  prinoipal.-Capilla 

(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


BARCELONA. — El  nuevo  Palacio  de  Justicia,  obra  de  los  arquitectos  Sres.  Sagnier  y  Doménech  y  Estapá.  (De  fotografías  de  A.  Merletti. 
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LAS  SUFRAGISTAS 

INGLESAS 

En  distintas  ocasiones  nos 
hemos  ocupado  de  ese  movi¬ 
miento  feminista  londinense 
que  en  un  principio  tomaron 
muchos  á  broma  y  que  poco  á 
poco  va  acentuándose  de  tal 
manera  que,  de  seguir  así,  aca¬ 
bará  por  imponerse  á  los  go¬ 
biernos  de  la  Gran  Bretaña. 

El  ¡Volé  for  monten!  es  un  gri¬ 
to  que  resuena  cada  día  más 
enérgicamente  y  lanzado  por 
más  numerosas  y  más  entusias¬ 
tas  voces;  la  propaganda  ince¬ 
sante  de  las  sufragistas  va  to¬ 
mando  carta  de  naturaleza  y 
el  problema  del  voto  de  las 
mujeres  adquiriendo  cada  vez 
más  derecho  á  figurar  en  la 
lista  de  las  cuestiones  sociales 
que  requieren  pronta  satis¬ 
facción. 

Las  sufragistas  inglesas  ape¬ 
lan  á  cuantos  recursos  pueden 
para  abrirse  paso  en  el  mundo 
político  y  para  lograr  el  triun¬ 
fo  de  sus  ideales,  y  lo  mismo 
exponen  pacíficamente  sus 
doctrinas  en  meetings  y  mani¬ 
festaciones  como  la  monstruo 
celebrada  el  día  21  de  julio 
último  en  Hyde  Parle,  de  la 
que  dimos  cuenta  oportuna¬ 
mente,  que  provocan  colisio¬ 
nes  con  la  policía,  como  suce¬ 
dió  hace  cosa  de  dos  meses 
cuando  se  presentaron  tumul¬ 
tuosamente  ante  la  misma  Cá¬ 
mara  de  los  Comunes. 

A  consecuencia  de  aquel 
suceso,  quince  sufragistas  fue¬ 
ron  condenadas  á  seis  semanas 
de  cárcel  y  hace  pocos  días, 
extinguida  ya  la  pena,  se  les 
puso  en  libertad. 

Aunque  la  hora  en  que  se 
abrieron  para  ellas  las  puertas 
déla  prisión,  las  seis  de  la  ma¬ 
ñana,  era  algo  intempestiva, 
algunos  centenares  de  personas 
acudieron  á  las  inmediaciones 
para  verlas  salir  de  la  cárcel  y 
expresarles  sus  simpatías,  rea¬ 
lizándose  con  este  motivo  una 
manifestación  cariñosa  y  entu¬ 
siasta  en  favor  de  aquellas  víc¬ 
timas  del  deber. 

A  juzgar  por  la  fotografía  que  reproducimos,  el  castigo 
ha  abatido  sus  ánimos,  ya  que  en  todas  ellas  se  advierte,  ade¬ 
más  de  la  alegría  de  verse  libres,  la  firmeza  de  espíritu  que  es 
patrimonio  de  los  campeones  de  las  más  nobles  causas.  De  fijo 
que  ahora  volverán  á  la  lucha  con  mayores  alientos  aún  que 
antes,  y  también  con  mayor  prestigio,  pues  la  persecución  las 


En  anteriores  números  he¬ 
mos  hablado  del  Zeppelin  y 
del  Nula  Secundas,  en  los  que 
tienen  puestas  grandes  espe¬ 
ranzas  Alemania  é  Inglaterra. 
Francia  no  se  queda  atrás,  y 
recientemente  ha  terminado 
la  construcción  del  Republii/ue 
que,  junto  con  el  Vil/e  de  Pa¬ 
rís,  ha  substituido  al  Patrie , 
primer  aeróstato  francés  diri¬ 
gible  que  se  perdió  prematu¬ 
ramente  después  de  haber  rea¬ 
lizado  las  pruebas  más  satis¬ 
factorias. 

Durante  algunos  días  el  Re- 
publique  ha  efectuado  sus  pri¬ 
meros  ensayos  en  el  pa>quede 
Moissons  y  en  sus  alrededo¬ 
res;  pero  el  sábado,  1.°  de  los 
corrientes,  inauguró  la  serie 
de  sus  salidas  formales,  por 
decirlo  así,  encaminándose  ha¬ 
cia  París. 

Salió  el  Republique  de  Cha- 
lais-Meudón  á  las  ochoy  cuar¬ 
to  de  la  mañana,  dirigióse  en 
línea  recta  á  la  capital,  y  al 
hallarse  encima  de  ella  efectuó 
múltiples  y  caprichosas  evolu¬ 
ciones  con  seguridad  extraor¬ 
dinaria,  regresando  luego  al 
punto  de  partida,  adonde  llegó 
á  las  nueve  y  media.  La  velo¬ 
cidad  media  alcanzada  fué  de 
54  kilómetros  por  hora. 


Bellas  Artes.—  Barce¬ 
lona.  —  En  el  concurso  de  di¬ 
bujos  y  fotografías  de  calles 
antiguas  que  han  de  desapare¬ 
cer  con  la  reforma  han  obteni¬ 
do  primeros  preñóos  las  acua¬ 
relas  de  Modesto  Urgell,  los 
dibujos  al  lápiz  de  Dionisio 
Baixeras,  las  diapositivas  en 
cristal  de  Narciso  Cuyás  y  las 
fotografías  de  Adolfo  Mas;  se¬ 
gundos  premios  los  estudios  de 
|uan  F.  Fradera,  los  dibujos 
coloridos  de  Alejandro  Cardu- 
nets,  las  fotografías  de  Adolfo 
Mas,  de  Carlos  Passos  y  de 
Miguel  Matorrodona;  un 
premio  extraordinario  las  fo¬ 
tografías  de  Tosé  Pons  y  Escri- 
gues,  y  accésit  las  fotografías 
de  A.  Mas  y  las  acuarelas  de 
Domingo  Soler  y  de  Joaquín 
Renart. 

La  exposición  de  los  trabajos 
presentados  al  concurso,  que  se  halla  instalada  en  la  Escuela 
Municipal  de  Música,  es  interesantísima  y  se  ve  muy  visitada. 


AJEDREZ 


Londres.  -  Las  15  sufragistas  condenadas  á  seis  semanas  de  prisión  por  el  tumulto  producido  delante  de  la  Cámara 
de  los  Comunes,  salen  de  la  cárcel  después  de  extinguida  su  condena.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE  MILITAR  FRANCÉS 
«IÍEPUBLIQUE» 

Tanto  como  de  los  armamentos  terrestres  y  marítimos  pre- 
ocúpanse  en  la  actualidad  las  grandes  potencias  de  los  globos 


El  nuevo  globo  militar  dirigible  francés  Republique,  efectuando  sus  e'nsayos  en  las  inmediaciones 
del  parque  de  Moissons.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


ha  adornado  con  la  aureola  del  martirio,  y  sabido  es  que  los 
mártires  han  sido  siempre  los  que  más  rápido  y  sólido  impulso 
han  dado  á  las  obras  iniciadas  por  los  apóstoles. 


militares  dirigibles,  comprendiendo  que  la  conquista  del  aire 
ha  de  dar  á  la  que  la  consiga  una  superioridad  indiscutible  so¬ 
bre  todas  las  demás. 


Problema  número  503,  por  V.  Marín 


a  b  c  d  e  f  g  h 
blancas  (9  piezas) 


9.0  premio  del  Concurso  Neuen  illustr.  Blaltes ,  1904. 
negras  (7  piezas) 

abcdefgh 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  502,  por  V.  Marín 
Blancas.  Negras. 

1.  Dh3-f  I  1.  T  a  I  X  f  I 

2.  Cd8-f7jaque  2.  Rdó-c5 

3.  Ab8-a7  mate. 


Variantes. 

Rd6  -c  5;  2.  D  f  i-f2jaq.,  etc. 

R  d  ó  -  e  5 ;  2.  D  f  1  x  a  1  jaq. ,  etc. 

T  f  5  -  f  4;  2.  C  c  7  -  e  6  jaq.,  etc. 

C  g  7  -  e  S;  2.  CdS-f7  jaq. ,  etc. 

Tfsxbs;  2.  Df  ixbs,  etc. 

Tfsxf6;2.  Cc7-ds  jaq.,  etc. 

Otra  jug.*;  2.  Cd8-  f  7  jaq.,  ó  Cc7~e  6  jaq.,  etc. 
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EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  G.  GRIER.— ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB--HOOD.  R.  I. 

(continuación) 


¿No  le  gusta  á  usted,  señora?..  Tal  vez  poniéndolo  á  la  luz  conveniente... 


Después  de  una  breve  pausa,  continuó  el  señor 
Kirileff: 

— Yo  por  mi  parte  expondré  con  todo  el  calor  po 
sible  la  conveniencia  de  que  vuelva  pronto,  y  usted 
debe  hacer  cuanto  pueda  para  convencerla  de  que 
escriba  una  carta  de  arrepentimiento  y  sumisión;  eso 
contribuiría  mucho  á  que  todo  se  allanase.  No  sien' 
do  en  un  convento,  y  yo  no  la  mandaría  á  ninguno 
fuera  de  Escitia,  en  ninguna  parte  está  más  segura 
que  al  lado  de  usted. 

—¿Y  no  habría  bastante  con  que  firmara  la  carta 
que  nosotros  le  presentaríamos  ya  escrita? 

El  Sr.  Kirileff  dijo  que  no  con  la  cabeza. 

— Parecería  muy  poco  formal.  No,  debe  ser  toda 
de  su  puño  y  letra.  Yo  tengo  mucha  confianza  en  los 
consejos  de  usted.  Recuérdele  constantemente  el 
peligro  y  la  deshonra  de  que  la  hemos  librado,  y 
hágale  comprender  que  su  porvenir  depende  de  que 
consiga  congraciarse  con  la  corte.  Una  sola  adver¬ 
tencia  más  tengo  que  hacerle.  No  trate  usted  de  ha¬ 
cer  pasar  al  joven  Smith  por  un  conspirador,  ni  de 
dar  á  entender  que  sea  otro  su  propósito  que  el  de 
contraer  el  más  lícito  y  burgués  de  los  matrimonios. 


Con  sólo  verle  la  cara  una  vez,  ya  queda  uno  conven¬ 
cido  de  que  es  incapaz  de  nada  que  se  parezca  á  ar¬ 
tificios  ni  intrigas  de  ninguna  clase.  Tenga  usted 
presente  que  es  un  ciego  instrumento  en  manos  del 
implacable  Panagiotis,  que  no  perdona  á  nadie  que 
pueda  ser  un  obstáculo  para  sus  planes. 

— Lo  tendré  muy  presente,  dijo  la  dama  sonrién¬ 
dose.  La  opinión  de  usted  de  que  la  princesa  se  de¬ 
jará  persuadir  fácilmente,  me  da  mucho  ánimo. 

— Lo  creo,  y  comprendo  también  que  es  preciso 
no  dejarla  que  cambie  de  su  actual  modo  de  pensar. 
Yo  mismo  noté  en  ella  algunos  momentos  de  vacila¬ 
ción  la  mañana  que  salimos  de  Hagios  Antonios, 
cuando  manifestó  el  deseo  de  ver  á  la  hermana  de 
Smith.  Yo  le  hice  notar  que  tal  vez  la  joven,  que  es 
mucho  más  lista  que  su  hermano,  enfurecida  al  ver 
descubiertas  sus  intrigas,  tratara  de  agredirla;  ella 
convino  en  seguida  en  que  lo  mejor  sería  que  estu¬ 
viera  yo  presente.  Este  género  de  ayuda  es  precisa¬ 
mente  el  que  espero  de  usted;  que  esté  siempre  aler¬ 
ta  sin  que  ella  lo  eche  de  ver,  así  para  impedir  que 
se  comunique  con  los  de  fuera,  como  para  que  no  se 
aparten  sus  pensamientos  de  la  conveniente  decisión. 


Esta  conferencia  fué  causa  de  que  los  dos  Argos 
de  Irene  quedaran  mutuamente  satisfechos  el  uno 
del  otro;  el  Sr.  Kirileff  emprendió  su  vuelta  á  Escitia 
con  el  ánimo  muy  tranquilo,  dejando  á  su  aliada  la 
misión  de  procurar  que  la  existencia  le  resultase  á 
Irene  poco  agradable.  Las  semanas  que  transcurrie¬ 
ron  después  fueron  las  más  penosas  que  había  pasa¬ 
do  la  joven  en  toda  su  vida,  porque  comprendía 
perfectamente  el  concepto  que  habrían  formado  de 
ella  Mauricio  y  Zoé,  y  por  otro  lado  no  tenía  medio 
alguno  de  llevar  á  cabo  lo  que  se  había  propuesto. 
Su  imaginación  la  hizo  ver  en  un  momento  la  con¬ 
ducta  que  debía  seguir,  mientras  estaba  sentada  en 
el  diván,  junto  al  abad,  escuchando  los  bien  redon¬ 
deados  períodos  del  Sr.  Kirileff.  Su  primera  impre¬ 
sión  fué  algo  más  que  la  satisfacción  que  éste  había 
sorprendido  en  su  semblante;  fué  la  de  un  triunfo 
completo.  Después  de  todo,  había  acertado  al  sospe¬ 
char  que  Mauricio  era  un  príncipe  disfrazado.  Pero 
al  mismo  tiempo  que  cruzaba  esa  idea  por  su  mente, 
leía  en  el  rostro  del  escita  que  había  dejado  traslucir 
su  pensamiento,  y  en  el  acto  vió  ante  sí  el  camino 
que  debía  tomar.  El  quedarse  en  Hagios  Antonios, 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.389 


532 


compartiendo  la  suerte  con  Mauricio  y  Zoé,  no  le 
reportaría  ninguna  ventaja.  El  monasterio,  que  du¬ 
rante  tantos  siglos  había  sabido  conservar  su  fe,  sa¬ 
bría  también  guardar  sus  secretos.  Los  prisioneros 
seguirían  sepultados  en  vida,  sin  que  lo  sospechara 
el  mundo  exterior,  y  en  Europa  correría  la  voz  de 
que  habían  muerto  á  manos  de  los  bandidos.  Los 
embajadores  pedirían  indudablemente  una  indemni¬ 
zación  y  el  castigo  de  los  asesinos;  Escitia  adelanta¬ 
ría  al  gobierno  rumi  el  dinero  necesario,  y  el  atenta 
do  se  cargaría  á  la  cuenta  de  los  primeros  criminales 
que  no  tuvieran  con  qué  untar  las  manos  de  la  justi¬ 
cia.  Hasta  conseguirían  engañar  á  Wylie  con  una 
novela  bien  urdida,  ó  tal  vez  presentándole  objetos 
que  fueran  de  sus  amigos,  y  tendría  que  volverse  á 
la  India  cabizbajo  y  aburrido  después  de  perder  la 
última  esperanza.  Irene  vió  todo  esto  mientras  fingía 
la  repulsión  y  enfado  que  hicieron  creer  al  Sr.  Kiri 
leff  en  el  buen  éxito  de  su  manera  de  presentar  los 
hechos.  Tenía  que  borrar  de  la  memoria  de  éste  el 
recuerdo  de  su  momentáneo  descuido;  hasta  tenía 
que  engañar  á  Mauricio  y  á  Zoé  para  que  no  fuera 
él  á  traslucir  en  su  fisonomía  que  le  estaba  engañan¬ 
do.  Necesitaba  volver  á  tierras  civilizadas  y  ponerse, 
ya  de  un  modo,  ya  de  otro,  en  comunicación  con 
Wylie;  para  poder  conseguirlo  era  preciso  echar  tie¬ 
rra  á  los  ojos  de  amigos  y  adversarios. 

Manifestación  curiosa  del  estado  de  su  espíritu 
era  que  las  trascendentales  noticias  que  había  oído 
de  labios  del  Sr.  Kirileff  las  recordaba  únicamente 
para  darse  razón  de  él,  porque  no  querían  que  Mau- 
ció  y  Zoé  quedaran  en  libertad  si  antes  no  se  des 
honraban  confesando  que  eran  unos  impostores.  No 
se  preguntaba  cuáles  serían  las  consecuencias  que 
traerían  para  su  porvenir,  pues  las  exigencias  del 
momento  presente  ocupaban  todo  su  pensamiento. 
La  magnitud  de  su  intento  no  la  dejó  dormir  en 
toda  la  noche  última  que  pasó  en  el  monasterio  y  la 
llevó  á  hacer  la  tentativa  que  el  Sr.  Kirileff  frustró 
para  procurarse  en  Zoé  una  aliada.  Mucho  más  fácil 
había  de  ser  el  comunicarse  con  Wylie  ó  con  cual 
quier  representante  inglés,  siendo  dos,  en  lugar  de 
uno,  los  que  buscaran  la  oportunidad;  por  eso  quiso 
inducir  á  Zoé  á  que  se  sometiera  en  apariencia  y  la 
acompañara.  La  cautela  del  comisionado  no  tan  sólo 
desvaneció  esa  esperanza,  sino  que  la  obligó  á  hacer 
todavía  más  negro  el  concepto  en  que  Zoé  debía  te¬ 
nerla;  así  fué  que  emprendió  su  viaje  en  un  estado 
poco  menos  que  de  desesperación.  Convino  sin  nin¬ 
guna  clase  de  protesta  en  lo  que  le  indicó  el  señor 
Kirileff;  que  dejara  correr  la  voz  de  que  volvía  de  vi¬ 
sitar  el  santuario  de  Hagios  Antonios  y  que  se  dete¬ 
nía  en  Therma  para  reponerse  de  las  fatigas  sufridas 
en  el  viaje,  en  tanto  que  los  amigos  que  habían  com¬ 
partido  con  ella  las  penalidades  de  su  cautiverio  en 
poder  de  los  bandidos  continuaban  su  excursión  á 
los  monasterios  edificados  en  las  rocas  próximas  á  la 
frontera  de  Morea.  Ése  rumor  debía  de  todos  modos 
dar  alguna  idea  á  Wylie  del  paradero  de  sus  amigos, 
y  con  toda  seguridad  le  haría  insistir  en  querer  verla 
y  saber  por  ella  cuál  era  la  verdadera  situación  de 
las  cosas. 

Pero  en  estos  cálculos  no  había  tenido  Irene  en 
cuenta  á  Clariclea  Feodorouna,  ni  al  estado  mayor 
de  auxiliares  sagaces  que  tenía  á  su  lado.  La  prince 
sa  fué  recibida  con  el  mayor  cariño  y  respeto;  pero 
muy  pronto  quedó  atada  de  pies  y  manos,  si  bien  las 
ligaduras  eran  demasiado  ligeras  para  que  las  sintie¬ 
ra  y  demasiado  fuertes  para  que  pudiera  romperlas. 
El  médico,  á  quien  se  llamó  para  que  la  recetase 
algo  que  aplacara  sus  excitados  nervios,  aconsejó 
mucha  quietud  y  sosiego,  á  la  vez  que  poco  trato  so¬ 
cial,  y  ese  poco  que  fuera  de  índole  familiar  y  alegre. 
¿Podía  darse  nada  más  en  armonía  con  las  prescrip¬ 
ciones  facultativas  que  limitar  las  visitas  que  había 
de  recibir  Irene  á  las  de  unas  cuantas  personas,  ele 
gidas  entre  la  colonia  escita,  y  á  las  de  los  pocos  re¬ 
presentantes  amigos  de  las  potencias  que  favorecían 
las  miras  de  Escitia?  Al  mismo  tiempo,  la  señora 
Ladoguin,  cuyo  buen  aspecto  hacía  honor  á  su  mu¬ 
cha  habilidad,  se  encargó  de  devolver  la  frescura  al 
rostro  de  su  huéspeda,  perdida  por  haber  estado,  du¬ 
rante  un  mes,  expuesto  á  todas  las  inclemencias  del 
tiempo  sin  velo  ni  sombrero.  No  era  admisible  que 
Irene  pudiera  presentarse  en  la  corte  escita,  adonde 
pronto  debía  regresar,  con  la  cara  quemada  por  el 
sol  y  las  manos  coloradas;  su  curandera  desempeñó 
á  lo  vivo  el  papel  de  tirano  benéfico,  ya  prohibién¬ 
dole  salir  los  días  en  que  reinaba  cierto  viento  espe¬ 
cial  ó  en  que  soplara  alguno,  cualquiera  que  fuese, 
ya  aplicándole  bálsamos  suavizadores  que  requerían, 
para  que  su  efecto  fuera  completo,  que  la  paciente 
se  pasara  todo  el  día  en  la  cama.  El  resistirse  hubie¬ 
ra  sido  inútil,  e  Irene  á  todo  se  avenía  por  no  tener 
otro  remedio,  á  fin  de  no  infundir  sospechas;  pero 
CP  una  cosq.  no  quiso  ceder.  Todas  las  palabras  per¬ 


suasivas  y  argucias  de  la  señora  Ladoguin  no  pudie¬ 
ron  hacer  que  escribiera  á  la  corte  escita  encarecien¬ 
do  su  arrepentimiento.  Tuvo  que  recurrir,  tanto  la 
hostigaban,  al  expediente  de  pasarse  mañanas  ente¬ 
ras  escribiendo  borradores  de  la  carta  que,  principia¬ 
dos,  rompía  antes  de  terminar.  «No  saldré  de  Ther¬ 
ma — decía  entre  sí— hasta  que  no  haya  hecho  algo 
en  favor  de  Mauricio  y  de  Zoé.  Después,  nada  me 
importa  lo  que  á  mí  pueda  pasarme.  Supongo  que 
tendré  que  volver  á  Pavelsburgo,  pero  no  escribiré 
lo  que  no  siento  únicamente  para  que  me  traten  algo 
mejor.  Mauricio  no  lo  haría,  pues  yo  tampoco  lo 
haré.» 

En  todo  ese  tiempo  Wylie  no  dió  señales  de  vida. 
Tan  pronto  como  Irene  hubo  llegado  á  Therma, 
preguntó  por  él  al  ama  de  la  casa,  diciendo,  con 
franqueza,  que  deseaba  darle  las  gracias  por  lo  mu¬ 
cho  que  había  trabajado  para  reunir  el  rescate;  pero 
se  la  contestó  que  se  había  ido  á  la  India  otra  vez, 
convencido  de  que  sus  amigos  estaban  ya  en  seguri¬ 
dad.  Ella  no  lo  creyó,  pero  pensó  que  sería  muy 
probable  que  él  quisiera  que  así  lo  creyeran  á  fin  de 
tener  más  libertad  de  acción;  y  siempre  que  salía  á 
pasear  en  coche  miraba  con  atención  á  la  multitud 
de  diversas  nacionalidades  que  llenaba  las  calles, 
buscando  aquellos  ojos  delatores  que  ningún  disfraz 
podría  ocultar.  Pero  nunca  los  vió. 

Una  ó  dos  veces  se  atrevió  á  preguntar,  como  por 
casualidad,  á  alguno  de  los  que  visitaban  á  la  señora 
Ladoguin,  si  sabían  algo  del  capitán  Wylie,  y  siem 
pre  le  contestaron,  con  miradas  de  extrañeza,  que  se 
había  dado  á  conocer  demasiado  mientras  estuvo  en 
la  ciudad,  pero  que  ya  felizmente  se  había  ido.  Esto, 
sin  embargo,  no  probaba  que  no  hubiera  podido 
volver,  é  Irene  se  dió  á  pensar  si  debería  escribirle, 
puesto  que,  lo  que  era  muy  de  extrañar,  tan  poca 
prisa  tenía  en  encontrarla.  No  sabía  su  dirección, 
pero  el  cónsul  general  de  Inglaterra  indudablemente 
haría  llegar  la  carta  á  sus  manos.  ¿Sería  mejor  remi¬ 
tirla  por  el  correo  ó  por  mano  de  un  criado?  Hasta 
entonces  estaba  en  la  creencia  de  que  la  dejarían 
sostener  correspondencia  con  quien  quisiera,  y  úni¬ 
camente  la  convicción  que  tenía  de  que  había  de  lu¬ 
char  con  adversarios  muy  astutos  y  precavidos,  era 
lo  que  la  hacía  titubear.  No  podía  permitirse  el  lujo 
de  que  sus  tentativas  fracasaran.  Si  llegaba  á  saberse 
que  deseaba  ponerse  en  comunicación  con  Wylie, 
bastaría  eso  solo  para  desvirtuar  la  actitud  firme  en 
que  se  había  colocado,  y  si  se  trasluciera  que  le  ha¬ 
bía  escrito,  los  Ladoguin  tomarían  sus  medidas  para 
no  dejarla  dar  un  paso  más. 

Por  rara  casualidad,  aquel  mismo  día  vió  confir¬ 
marse  las  suposiciones  que  había  hecho  respecto  á 
los  peligros  que  entrañaban  ambos  medios  de  entrar 
en  relaciones.  Habíanle  facilitado  dinero  en  abun¬ 
dancia'  y  se  había  ocupado  en  la  muy  necesaria  tarea 
de  comprar  ropa  nueva.  Uno  de  los  encargos  lo  hizo 
á  una  casa  inglesa  establecida  en  Vindobona.  Escri¬ 
bió  en  nombre  de  Irene  la  señora  Ladoguin,  que  ac¬ 
tuaba  como  una  especie  de  dama  de  honor  sin  ca¬ 
rácter  oficial;  pero  habiendo  tenido  esta  última  que 
salir  de  la  habitación  antes  de  terminar  la  carta,  Ire¬ 
ne  puso  el  sobre  y  lo  cerró  aprisa  para  que  pudiera 
llegar  oportunamente  al  correo. 

La  contestación  llegó  á  su  debido  tiempo;  pero  el 
comerciante  suplicaba  en  ella  que  le  dijeran  si  dentro 
del  sobre  habían  incluido  algún  otro  pliego,  porque 
había  notado  que  lo  habían  abierto  y  vuelto  á  cerrar, 
con  mucha  habilidad,  antes  de  que  llegara  á  su  po¬ 
der.  Ese  incidente  bien  alto  decía  lo  aventurado  de 
entregar  sus  cartas  á  la  balija  consular,  é  Irene  se 
percató  de  que,  sin  que  lo  echara  de  ver,  se  hallaba 
en  realidad  sujeta  á  una  vigilancia  tan  minuciosa 
como  la  ejercida  durante  su  viaje.  Entonces  se  pre 
guntó:  «¿No  habrá  peligro  en  tratar  de  sobornar  á 
los  criados?»  Todos  parecían  deseosos  de  compla¬ 
cerla  y  hasta,  a  lo  menos  así  se  lo  parecía,  á  dejarse 
comprar,  especialmente  la  doncella  francesa  de  la 
señora  Ladoguin,  que  también  la  servía.  ¿Serían  es 
pías  que  buscaban  que  les  hiciera  proposiciones  de 
venderse,  a  fin  de  ir  á  delatarla  á  su  ama?  Un  impul¬ 
so  inexplicable  le  hizo  examinar  el  dinero  que  le  ha¬ 
bían  entregado.  Era  todo  en  oro  y  cada  moneda  es¬ 
taba  marcada  con  una  rayita  trazada  precisamente 
en  el  mismo  sitio.  Irene  abandonó  toda  idea  de  so 
bornar  á  la  servidumbre. 

Sólo  llegó  á  poner  en  práctica  una  tentativa  que 
no  concluyó  tan  desastrosamente  como  pudo  haber 
terminado.  Iba  de  paseo  en  coche  con  la  señora  La¬ 
doguin,  cuando  ésta  mandó  parar  ante  una  tienda 
para  hacer  un  encargo.  Antes  de  que  tuviera  tiempo 
ej  cavass  de  volver,  vió  Irene  que  una  señora  se  di¬ 
rigía  hacia  el  carruaje. 

Perdóneme  usted,  querida  princesa,  dijo  la  se¬ 
ñora  Ladoguin  apeándose  precipitadamente;  pero 
esa  señora  es  la  esposa  del  cónsul  general  de  Paño 


nia,  que  todavía  no  le  ha  sido  presentada.  Si  me 
permite  que  le  salga  al  encuentro,  le  evitaré  la  mo 
lestia  de  saludarla,  pues  es  bien  poco  simpática. 

Como  no  pudo  adivinar  que  aquella  señora  era  en 
realidad  la  esposa  del  cónsul  general  de  Inglaterra, 
una  de  las  personas  con  quienes  menos  quería  la  se¬ 
ñora  Ladoguin  que  hiciera  conocimiento  en  Therma, 
Irene  miró  en  torno  suyo  para  ver  si  había  medio  dé 
aprovechar  aquella  oportunidad.  En  el  asiento  de¬ 
lantero  había  el  programa  de  un  concierto  que  con 
un  objeto  benéfico  iba  á  celebrarse  pronto;  la  joven 
lo  cogió  apresuradamente  y  escribió  en  él  con  lápiz: 

«La  princesa  Irene  Teofan  tendrá  especial  placer 
en  recibir  al  capitán  Wylie  cuando  éste  lo  estime 
oportuno.  Que  procure  avisarla  directamente.» 

Dobló  el  papel  y  puso  la  dirección  al  cónsul  ge¬ 
neral  inglés,  llamó  con  la  mano  á  un  mendigo  que 
en  ausencia  del  cavass  se  había  atrevido  á  acercarse 
al  carruaje  y  le  enseñó  una  moneda  de  oro. 

— Para  Sir  Frank  Francis,  en  el  consulado  de  la 
Gran  Bretaña,  le  dijo  en  francés  y  en  voz  baja.  Esto 
es  para  usted  si  quiere  llevársela. 

El  mendigo  la  miró  con  ojos  estupefactos  y  codi 
ciosos,  y  ella,  al  ver  que  la  señora  Ladoguin  volvía, 
le  hizo  señas  que  se  marchara,  repitiéndole  al  mismo 
tiempo: 

— Para  el  cónsul  general  inglés. 

Vió  que  la  había  entendido  y  que  con  paso  vaci¬ 
lante  echaba  á  andar  por  una  callejuela  que  iba  en 
dirección  opuesta  á  aquella  en  que  estaba  el  consu¬ 
lado  inglés.  Nunca  supo  nada  más  Irene  del  mendi¬ 
go  ni  de  su  misiva;  pero  poco  á  poco  se  dió  cuenta 
de  lo  mucho  que  debía  alegrarse  por  haber  tropeza¬ 
do  con  un  bribón  tan  inexperto,  que  no  supo  dupli 
car  la  ganancia  llevando  el  papel  al  cónsul  general 
escita,  en  vez  de  llevarlo  al  inglés. 

XIX 

CÓMO  SE  SACA  PARTIDO  DEL  ARTE 

El  capitán  Wylie  se  hallaba  en  aquellos  días  en  el 
mismo  estado  de  ánimo  que  Irene.  En  cuanto  se 
enteró  de  que  había  llegado  á  Therma,  dió  los  pasos 
necesarios  para  poder  hablar  con  ella,  pero  le  mani¬ 
festaron  que  estaba  muy  enferma  y  que  por  lo  tanto 
no  podía  recibir  á  nadie.  Sin  perder  un  momento 
más  se  embarcó  con  Armitage  para  Morea,  y  recorrió 
detenidamente  todos  los  monasterios  de  las  monta¬ 
ñas  de  aquella  parte  de  la  frontera,  enterándose  de 
que  sus  amigos  no  estaban  ni  habían  estado  antes 
en  ninguno  de  ellos.  Sólo  le  quedaba  por  ver  el  de 
Hagios. Antonios;  pero  al  intentar  visitarlo,  los  guardas 
de  la  frontera  le  hicieron  retroceder,  protestando  que 
trataba  de  hacer  entrar  una  partida  griega  en  territo¬ 
rio  de  Ematia.  Regresó  entonces  á  Therma,  con  la 
intención  de  ir  desde  allí  á  dicho  monasterio,  pero 
tropezó  con  gran  número  de  inconvenientes  que  le 
desesperaban,  porque  veía  que  por  todas  partes  le 
cerraban  las  puertas.  El  valí  se  preocupaba  ahora 
tanto  de  su  seguridad  personal,  que  rayaba  ya  en  lo 
intolerable;  decía  que  no  podía  ir  como  no  fuese 
acompañado  de  una  buena  escolta;  mas  por  otro 
lado  se  negaba  á  dársela,  y  tampoco  le  permitía  que 
la  organizara  él  pagando  á  la  gente  de  su  bolsillo. 
Todo  eran  inconvenientes  cuando  quiso  contratar 
guías,  caballos,  criados  y  todo  lo  demás  que  necesi¬ 
taba  para  emprender  el  viaje;  pero  Wylie,  aunque  se 
enfurecía  al  ver  las  dificultades  casi  insuperables 
que  se  iban  presentando,  se  tranquilizaba  después,  y 
seguía  con  energía  combatiendo  una  por  una  todas 
las  objeciones  que  le  hacían,  hasta  que  cambió  de 
pensamiento,  por  haber  visto  á  Irene  de  lejos  en  el 
carruaje  de  la  señora  Ladoguin.  La  resolución  que 
tomó  de  verla  á  toda  costa,  fué  el  preludio  de  una 
serie  de  grandes  contratiempos.  Una  vez  tan  sólo 
logró  entrar  en  el  consulado  escita,  recibiéndole  la 
señora  Ladoguin,  quien  con  melifluas  palabras  le  dió 
de  parte  de  S.  A.  las  más  expresivas  gracias  por  sus 
anteriores  servicios,  y  le  hizo  presente  lo  mucho  que 
sentía  no  poder  recibirle  por  su  estado  delicado  de 
salud.  Los  ruegos,  los  razonamientos,  las  amenazas, 
todo,  en  una  palabra,  se  estrelló  contra  la  coraza 
suave,  pero  impenetrable,  de  que  se  revistió  dicha 
señora,  hasta  que  cansado  Wylie  de  suplicar  se  retiró 
con  el  firme  propósito  de  volver,  como  así  lo  hizo 
varias  veces,  pero  ya  no  quisieron  recibirle.  Pensó 
después  en  escribir  á  Irene,  y  á  su  primera  carta 
contestó  la  señora  Ladoguin  á  nombre  de  ella,  di- 
ciéndole  poco  más  ó  menos  lo  que  antes  le  había 
dicho  de  palabra;  pero  se  lo  decía  en  términos  más 
secos,  censurando  su  atrevimiento  é  importunidad. 
Otras  dos  ó  tres  esquelas  que  recibió  después,  se 
quedaron  sin  contestación,  y  las  que  mandó  al  poco 
tiempo  se  las  devolvieron  sin  abrir.  Recurrió  enton¬ 
ces  al  dinero;  pero  se  encontró  con  que  había  muchas 
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manos  dispuestas  á  recibirlo,  entre  los  criados  y  em¬ 
pleados  subalternos  del  consulado,  y  muy  pocas  ó 
ninguna  á  servirle  de  veras,  pues  no  pasó  mucho 
tiempo  sin  que  se  convenciera  de  que  ninguna  de 
sus  misivas  había  llegado  á  manos  de  Irene. 

Wylie,  sin  embargo,  era  demasiado  tenaz  para  des¬ 
mayar  ó  desistir  de  su  empeño  por  todas  estas  con¬ 
trariedades  y  desengaños;  así  es  que  vigilaba  sin  ce¬ 
sar  las  puertas  del  consulado,  se  apostaba  en  los 
lugares  por  donde  era  probable  que  pasara  la  señora 
Ladoguin  acompañando  á  su  huéspeda  al  dar  sus 
acostumbrados  paseos  en  coche.  Pero  sus  adversarios 
eran  tan  testarudos  como  él  y  mucho  más  listos,  aun¬ 
que  Wylie  verdaderamente  no  tenía  nada  de  torpe. 
Nicetas  Mitsopoulo  seguía  todos  sus  pasos  con  in¬ 
cansable  persistencia,  y  diariamente,  á  veces  á  cada 
hora,  le  daba  cuenta  á  su  hermana  de  todo  lo  que 
había  visto  y  oído  respecto  al  capitán  Wylie.  Con 
mucha  frecuencia  hacían  correr  falsos  rumores  res¬ 
pecto  á  la  dirección  que  las  señoras  pensaban  tomar 
en  sus  salidas  en  coche.  Pero  á  pesar  de  todas  estas 
tretas  y  manejos,  la  mucha  constancia  de  Wylie  pro¬ 
dujo  al  fin  su  efecto  correspondiente,  es  decir,  logró 
poner  nerviosa  á  la  señora  Ladoguin,  que  decía  que 
si  aquel  maldito  inglés  continuaba  rondando  por  las 
inmediaciones  de  su  casa,  alguna  vez  tenía  que  ha¬ 
llar  por  fuerza  la  ocasión  de  celebrar  la  entrevista 
que  pretendía,  porque  ella  no  iba  á  estar  constante¬ 
mente  en  todas  partes.  Después  de  maduras  reflexio¬ 
nes  y  de  haberlo  consultado  con  su  hermano,  dió 
uno  de  esos  pasos  atrevidos  que  sólo  dan  las  inteli¬ 
gencias  muy  superiores.  Fué  á  visitar  a  la  esposa  del 
cónsul  general  británico  y  le  suplicó  que  le  permitie¬ 
ra  tener  una  conferencia  reservada  con  ella,  lo  que 
le  concedió  la  otra  al  momento,  y  entonces  se  quejó 
amargamente  de  la  conducta  poco  digna  de  un  ca¬ 
ballero,  que  observaba  un  compatriota  de  su  marido. 
Esa  persona  era  uno  de  los  que  fueron  secuestrados 
por  los  bandidos  al  mismo  tiempo  que  la  real  señora 
que  se  hospedaba  en  su  casa,  y  tanto  le  había  des 
vanecido  esa  casualidad,  que  se  había  enamorado 
locamente  de  la  princesa,  persiguiéndola  sin  desean 
so  por  todas  partes,  á  pesar  de  estar  ya  otra  vez  en 
el  seno  de  la  civilización,  con  demostraciones  tan  in¬ 
sultantes  como  mal  recibidas.  Este  hombre  impor¬ 
tuno  andaba  en  acecho  todos  los  días,  sobornaba  á 
los  criados  para  que  le  llevaran  sus  declaraciones 
amorosas,  y  tal  temor  y  repulsión  había  llegado  á 
inspirarle,  que  casi  no  se  atrevía  ya  á  salir  fuera  del 
recinto  del  consulado. 

Esta  confidencia  sirvió  para  que  lady  Frank  com¬ 
prendiera  ahora  á  qué  obedecían  los  insistentes  pa¬ 
sos  que  daba  Wylie  por  ver  ála  princesa,  y  al  mismo 
tiempo  le  proporcionó  algo  en  que  poder  ocuparse. 
Con  la  mejor  buena  fe  del  mundo  se  prestó  á  los 
manejos  de  la  señora  Ladoguin,  llevada  de  la  verda 
dera  compasión  que  sentía  por  Wylie,  viéndose  ade¬ 
más  halagado  su  amor  propio  por  tener  que  interve 
nir  en  las  intrigas  amorosas  de  una  persona  de  real 
estirpe.  No  tardó  un  momento  en  referir  ásu  esposo 
lo  dicho  por  la  señora  Ladoguin,  y  Sir  Frank,  que 
apreciaba  mucho  al  capitán  Wylie  y  deploraba  lo 
que  ocurría,  le  suplicó  que  fuese  á  verle  cuanto  an 
tes,  y  le  habló  con  la  misma  ternura  que  si  fuera  su 
padre. 

—No  se  trata,  principió  diciéndole,  de  nada  que 
le  haga  poco  favor,  muy  al  contrario,  me  parece  cosa 
natural;  pero  comprenderá  usted  fácilmente  que 
siendo  como  es  dama  de  tan  alta  alcurnia,  eso  no 
tiene  razón  de  ser. 

Wylie  llegó  hasta  á  perder  el  aplomo  al  oir  esta 
salida  del  cónsul  de  su  nación  y  al  ver  además  que 
cuantas  tentativas  hacía  para  que  supiera  la  verdad 
resultaban  infructuosas.  Sir  Frank  se  empeñaba  en 
atribuir  sus  terminantes  negociaciones  al  deseo  de 
no  comprometer  ála  princesa*  y  con  mucha  seriedad 
le  preguntó  por  qué,  si  realmente  no  estaba  enamo¬ 
rado,  rondaba  tanto  su  casa  y  la  importunaba  de 
aquel  modo,  escribiéndole  cartas  casi  á  diario. 

— ¿Pero  no  comprende  usted,  exclamó  por  último 
Wylie,  que  la  princesa  ha  visto  á  los  hermanos  Smith 
mucho  después  que  yo?  Si  yo  no  pretendo  otra  cosa 
sino  que  me  diga  qué  ha  sido  de  ellos. 

— ¿Y  no  sabe  usted  que  andan  recorriendo  los 
monasterios?  ¿Por  qué  no  da  usted  crédito  á  las  pa¬ 
labras  de  la  princesa  y  del  Sr.  Kirileff? 

— ¿Y  por  qué  no  me  han  escrito  los  Smith?  ¿Por 
qué  no  he  tenido  ya  noticias  suyas?  ¿Cómo  quiere 
usted  que  anden  viajando  si  no  tienen  dinero?  ¿No 
lo  comprende  usted,  señor  cónsul? 

— Sí,  ahora  lo  comprendo,  dijo  Sir  Frank,  pensan¬ 
do  por  primera  vez  que  en  todo  aquello  sería  proba¬ 
ble  que  hubiera  algo  más  que  una  quimera,  hija  del 
exaltado  cerebro  de  Wylie.  Pero  vamos  á  ver,  ¿qué 
'es  lo  que.  desea  usted  que  le  diga  la  princesa? 

— Yo  no  quiero  más  que  preguntarle  dónde  y 
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cómo  dejó  á  los  hermanos  Smith  y  qué  era  lo  que 
pensaban  hacer;  todas  mis  gestiones  no  se  encami¬ 
nan  nada  más  que  á  eso,  á  que  me  diga  algo  de  ellos. 

— Pero  para  eso  creo  que  no  necesita  usted  una 
entrevista  reservada. 

— Yo  no  he  pretendido  verla  á  solas  y  me  hubiera 
guardado  muy  bien  de  pretender  una  cosa  semejan¬ 
te.  Tendría  mucho  gusto  en  hacerle  esas  mismas 
preguntas  en  presencia  de  usted  y  de  los  señores 
Ladoguin  y  de  todo  el  personal  de  los  dos  consula¬ 
dos,  si  fuera  preciso. 

— No  creo  que  hubiera  necesidad  de  tanta  gente; 
tal  vez  bastará  con  lady  Frank  y  la  señora  Ladoguin, 
y  de  este  modo  sería  menos  penoso  para  la  princesa, 
dijo  Sir  Frank  con  cierta  risita. 

Y  añadió  después: 

—  Me  ocuparé  del  asunto,  déjelo  á  mi  cuidado,  y 
mientras  tanto  no  ande  usted  rondando  por  el  con 
sulado;  ¿me  comprende  usted? 

Wylie  asintió  y  se  despidió  en  seguida.  Después 
comenzó  á  renegar  y  á  maldecir  de  su  negra  estrella 
en  presencia  de  Armitage,  que  aún  seguía  en  Ther- 
ma  esperando  á  ver  en  qué  paraba  todo  aquello,  di¬ 
bujando  entre  tanto  vistas  de  Ematiapara  el  Plástic. 
Armitage  oyó  tranquilamente  los  coléricos  arranques 
de  Wylie,  el  cual,  cuando  se  le  pasó  la  ira,  principió 
á  lamentarse  de  las  injustas  y  necias  imputaciones 
que  le  hacían  de  que  estaba  enamorado  de  Irene; 
esto  era  precisamente  lo  que  más  le  sublevaba,  por¬ 
que  decía  que  estaba  siendo  el  hazmerreír  de  toda  la 
ciudad. 

— Tranquilícese  usted,  amigo,  dijo  el  artista  con 
calma  cuando  terminó  Wylie  de  maldecir  y  de  lamen¬ 
tarse  de  todas  sus  desgracias  y  de  su  mala  sombra. 
Es  usted  un  león  aprisionado  en  la  red;  ¿quiere  us¬ 
ted  concederme  el  honor  de  que  haga  yo  de  ratón? 

— ¿Qué  es  esto?,  gruñó  Wylie  cogiendo  un  pliego 
de  grandes  dimensiones  dirigido  á  Irene  que  su  ami¬ 
go  le  puso  ante  la  vista. 

— Es  una  carta  de  la  princesa  Florentina,  duquesa 
de  Inverness,  recomendando  á  un  pintor  inglés  lla¬ 
mado  Armitage  á  la  princesa  Irene  Teofan,  á  quien 
dicha  duquesa  conoció  en  Francia  la  primavera  pa¬ 
sada. 

— ¿Y  cómo  pudo  usted  trabar  amistad  con  la  du¬ 
quesa  de  Inverness? 

—  Si  quiere  usted  que  Je  sea  franco,  no  lo  sé  á 
punto  fijo;  tal  vez  haya  sido  por  ser  ella  muy  aficio¬ 
nada  á  la  pintura.  El  caso  es  que  yo  me  atreví  á  pe¬ 
dirle  esa  carta  escrita  de  su  puño  y  letra,  para  que 
no  fueran  los  esposos  Ladoguin  á  confiscarla  y  con¬ 
testarla  ellos  mismos,  como  han  hecho  con  las  de 
usted.  Por  supuesto,  yo  no  le  dije  el  por  qué  tenía 
tanto  interés  en  verá  la  princesa  Irene; perb  la  dama 
de  honor  de  la  duquesa  me  manifestó  que  aquélla  le 
había  indicado  que  me  aconsejaba  llevase,  cuando 
fuera  á  verla,  algunos  de  mis  dibujos,  pues  de  ese 
modo  sería  fácil  que  me  encargase  su  retrato.  Debe 
haber  creído  sin  duda  que  ando  algo  escaso  de  re¬ 
cursos. 

— Muy  bien:  ¿quiere  usted  que  vaya  yo  en  su  lu¬ 
gar?,  preguntó  Wylie. 

— ¡No  sea  usted  tan  inocente,  hombre  de  Dios! 
¿Cree  usted  que  le  admitirían  en  el  consulado  escita, 
aun  cuando  llevase  una  carta  del  mismo  emperador 
de  Escitia?  ¿Se  imagina  que  su  aspecto,  y  sobre  todo 
sus  ojos,  no  son  conocidos  hasta  de  los  muchachos 
limpiabotas  de  este  pueblo?  Soy  yo  el  que  tengo  que 
ir  en  persona.  No  pretenda  usted  que  abuse  de  la 
bondad  de  la  duquesa,  enviando  en  mi  lugar  á  un 
hombre  tan  poco  grato  como  usted,  quiero  decir, 
poco  grato  á  Escitia.  Pero  no  se  apure  usted,  que  yo 
trataré  de  hacerle  el  juego.  En  resumidas  cuentas, 
¿qué  es  lo  que  usted  quiere? 

— Quiero  verla,  quiero  oir  de  su  propia  boca  qué 
ha  sido  de  ellos,  exclamó  Wylie.  Dígale  que  si  con¬ 
tinúa  sin  querer  darme  las  noticias  que  le  pido,  la 
seguiré  á  todas  partes  hasta  que  me  diga  la  verdad. 

— Vamos  despacio.  Este  es  un  caso  en  que  es  in¬ 
dispensable  proceder  con  mucha  maña  y  gran  cau¬ 
tela.  Tratemos  primeramente  de  hablar  de  qué  estra¬ 
tagema  nos  hemos  de  valer.  No  hay  que  olvidar  que 
á  pesar  de  todo,  es  muy  posible  que  no  se  la  dejen 
ver.  Busquemos  el  medio  de  que  pueda  yo  adquirir 
en  todo  caso  las  noticias  que  usted  desea. 

Combinaron  su  plan,  y  Armitage  entregó  la  carta 
en  el  consulado,  donde  causó  110  poca  intranquilidad 
y  recelo.  Según  habían  ya  supuesto  los  dos  amigos, 
no  era  posible  que  hicieran  con  la  carta  de  recomen¬ 
dación  de  una  princesa  inglesa,  entusiasta  por  el 
arte,  lo  mismo  que  habían  hecho  con  las  de  Wylie, 
pues  tuvo  la  satisfacción  de  recibir  aviso  de  que  la 
princesa  Irene  le  recibiría  al  día  siguiente.  Cuando 
se  presentó,  con  una  cartera  llena  de  bocetos,  no  le 
sorprendió  que  primero  le  recibiera  la  señora  Lado¬ 
guin,  quien  aparentando  hablarle  con  toda  la  fran- 
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queza  del  mundo,  le  advirtió  que  de  ningún  modo 
debía  nombrar  al  capitán  Wylie  en  presencia  de  Su 
Alteza  Real. 

— Probablemente,  añadió,  tendrá  usted  ya  noticia 
de  la  incalificable  conducta  que  observa  ese  señor 
con  la  princesa;  no  es  posible  que  pueda  usted  for¬ 
marse  una  idea  exacta  de  lo  mucho  que  ha  sufrido 
ella  por  su  causa. 

— Le  agradezco  á  usted  mucho  la  advertencia,  le 
contestó  AYmitage  fingiendo  la  misma  franqueza.  No 
creo  que  lo  hubiera  nombrado  á  no  hacerlo  antes  la 
princesa;  pero  ahora  con  mucho  más  motivo,  con  lo 
que  acaba  usted  de  encargarme. 

Cuando  lo  llevaron  á  presencia  de  Irene,  notó  que 
ella  se  quedó  algo  contrariada,  como  si  hubiera  es¬ 
perado  que  le  presentaran  á  otra  persona,  y  dirigió 
algunas  miradas  para  cerciorarse  de  que  nadie  más 
le  acompañaba,  lo  que  le  hizo  al  momento  compren¬ 
der  que  la  princesa  había  tenido  la  descabellada  idea 
de  que  vendría  Wylie  disfrazado.  Semejante  descu¬ 
brimiento  venía  á  allanar  la  mitad  por  lo  menos  de 
las  dificultades  de  su  misión,  puesto  que  de  hecho 
quedaba  resuelta  la  cuestión  de  saber  si  ella  tenía  ó 
no  tenía  parte  en  aquella  conspiración  de  guardar 
tanto  silencio  y  no  querer  contestar  á  las  cartas  de 
Wylie.  Agradóle  mucho  la  manera  lánguida  y  cansa¬ 
da  con  que  le  preguntó  dónde  había  aprendido  su 
arte  y  cómo  había  conocido  á  la  duquesa,  porque 
todo  esto  contribuiría  indudablemente  á  disminuir 
la  suspicacia  de  la  señora  Ladoguin.  Pero  muy  pron¬ 
to  se  evidenció  que  ni  aun  momentáneamente  se  po¬ 
día  engañar  la  gran  vigilancia  de  aquella  señora.  Se 
colocó  ésta  entre  Irene  y  Armitage,  é  iba  entregando 
á  aquélla  los  diseños  á  medida  que  éste  los  sacaba 
de  la  cartera.  Hasta  que  no  pasó  por  sus  manos  todo 
el  contenido  no  se  retiró  á  un  extremo  de  la  mesa, 
donde  se  sentó  y  siguió  entretenida  con  su  labor  de 
ganchillo.  Armitage  observó  que  su  tarea  no  la  ab¬ 
sorbía  por  completo,  pues  mientras  se  movían  los 
dedos,  seguían  los  ojos  escudriñando  cuanto  pasaba 
en  torno  suyo,  exactamente  lo  mismo  que  antes. 
Irene  continuaba  mientras  tanto  examinando  los  di¬ 
bujos  que  ya  tenían  el  visto  bueno  de  la  dueña  de 
la  casa. 

— Crea  usted  que  he  tenido  un  verdadero  placer 
viendo  sus  trabajos,  dijo  al  pintor  con  mucha  ama 
bilidad.  Siento  que  no  haya  traído  usted  más  retra¬ 
tos.  La  duquesa  de  Inverness  me  dice  que  hizo  usted 
para  ella  uno  del  duque  de  cuerpo  entero. 

—  Lo  traigo  aquí  fotografiado,  señora,  dijo  Armi 
tage  mientras  sacaba  de  un  bolso  de  la  cartera  la 
fotografía,  procurando  presentar  primero  un  lado  y 
después  otro  á  la  inquieta  mirada  de  la  señora  La 
doguin,  como  hace  el  prestidigitador  que  quiere  ha¬ 
cer  creer  al  público  que  no  emplea  trampas. 

— Sí,  me  gusta  mucho,  dijo  Irene  después  de  ha¬ 
berlo  mirado  detenidamente  ..  Mas  no  conozco  al 
duque  ni  tampoco  á  ninguna  de  las  personas  cuyos 
retratos  acaba  usted  de  enseñarme.  ¿No  tendría  usted 
el  de  alguna  persona  conocida  mía? 

— No  tengo  más  que  uno,  señora,  y  es  tan  sólo  un 
ligero  bosquejo  del  capitán  Wylie. 

Y  al  decir  esto  dirigió  á  la  señora  Ladoguin  una 
mirada  implorando  su  perdón. 

— Pues  lo  habré  pasado  por  alto,  porque  no  le  he 
visto.  Haga  usted  el  favor  de  dejármelo  ver. 

Armitage  sacó  entonces  el  retrato  de  debajo  de 
los  otros,  donde  con  gran  destreza  lo  había  colocado 
la  señora  Ladoguin  en  lugar  de  pasarlo  á  Irene.  Era 
un  dibujo  al  lápiz  ejecutado  con  mucho  esmero;  Wy¬ 
lie  estaba  adelantando  un  pie  como  si  fuera  á  salirse 
del  papel,  y  su  semblante  respiraba  intrepidez. 

— ¡Qué  parecido  está!  Esa  expresión  me  es  muy 
conocida,  dijo  Irene  sonriéndose  y  suspirando  al 
mismo  tiempo  bajo  la  influencia  de  los  recuerdos 
que  evocaba  aquel  retrato.  Pero  tiene  usted  que  dar¬ 
le  color.  Para  hacerle  justicia  al  capitán  Wylie,  hay 
que  reproducir  el  color  de  sus  ojos. 

—  Esto  no  es  más  que  un  simple  bosquejo,  seño¬ 
ra.  Lo  hice  espiando  al  vuelo  esa  posición  en  que 
está,  porque  me  gustó  mucho.  Le  he  dicho  que  me 
servirá  para  pintar  un  cuadro  en  que  aparezca  ate¬ 
rrando  á  todo  un  ejército  con  sólo  el  látigo,  como 
el  general  Gordon. 

— Entonces  tendrá  que  cambiar  el  fondo.  ¿Por  qué 
pone  usted  á  un  guerrero  en  mitad  de  un  bosque? 

— ¡Ah!  Porque  ese  era  un  rincón  de  monte  que 
quería  tener  á  la  vista;  por  eso  precisamente  lo  di¬ 
bujé  ahí,  dijo  el  artista  con  naturalidad.  Estoy  muy 
contento  de  é!,  porque  me  parece  que  he  reproduci¬ 
do  bastante  bien  el  aspecto  de  esa  clase  de  arbolado. 
¿No  le  gusta  á  usted,  señora?  Tal  vez  poniéndolo  á 
la  luz  conveniente... 

Y  le  aproximó  á  la  ventana.  Irene  se  volvió  en  su 
asiento. 

( Se  continuará. ) 
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Número  1.389 


Madrid.— El  Museo  Nacional  de  Pintura  y  Escultura 


EL  MUSEO  NACIONAL 


España  se  encuentra  en  materia  de  museos  y  de 
colecciones  artísticas,  especialmente  en  el  ramo  de 
Pintura,  á  más  altura  que  las  naciones  más  adelan¬ 
tadas  del  globo,  pudiendo  además  enorgullecerse 
justamente  con  la  idea  de  que  los  cuadros  de  sus 
pintores  son  objeto  preferente 
de  estudio  y  de  universal  admi¬ 
ración  por  encima  de  las  prime' 
ras  obras  de  los  demás  museos 
del  extranjero.  Entre  los  esta¬ 
blecimientos  de  esta  clase  que 
posee  es  el  primero,  no  sólo  en 
España,  sino  también  en  el 
mundo,  entre  los  de  su  clase,  el 
Museo  de  Pinturas  de  Madrid, 
el  cual  contiene  más  de  2.000 
cuadros  de  autores  de  grandísi¬ 
ma  celebridad.  El  bellísimo  edi¬ 
ficio  destinado  á  este  objeto,  y 
que  comenzó  á  construirse  con 
el  fin  de  que  fuese  un  Museo 
de  ciencias  naturales,  data  del 
reinado  del  gran  Carlos  III,  que 
confió  su  dirección  á  su  arqui¬ 
tecto  mayor,  el  célebre  Villa- 
nueva,  y  se  terminó  en  el  de 
Fernando  VII,  que  contribuyó 
áesta  obra  con  gruesísimas  asig¬ 
naciones,  que  no  dejó  de  satis¬ 
facer  ni  aun  en  las  mayores  es¬ 
caseces  de  la  real  casa. 

Los  cuadros  que  forman  hoy 
este  gran  Museo  fueron  todos 
del  real  patrimonio  y  estaban 
diseminados  en  los  palacios  de 
Madrid,  de  Aranjuez,  de  San  Il¬ 
defonso,  del  Pardo,  la  Zarzuela 
y  la  Quinta.  En  dichos  puntos 
no  eran  del  dominio  piíblico, 
aunque  en  honor  á  la  verdad  se 
ha  de  hacer  constar  que  nuestros  reyes  siempre 
mandaron  que  se  dejaran  ver,  estudiar  y  aun  copiar 
á  los  artistas  que  tuviesen  por  conveniente  el  pedirlo 
simplemente  de  palabra  al  mayordomo  del  palacio. 

Pero  los  sitios  reales  hallábanse  apartados  de  la 
capital,  y  el  ir  á  estudiar  á  ellos  era  harto  difícil  álos 
artistas. 

Gracias  á  la  iniciativa  de  José  Bonaparte  (1810) 
se  formó  el  Museo  de  Pinturas.  Con  un  amor  al  arte 
digno  de  todo  encomio,  y  aun  diremos  á  España,  y 
para  contrarrestar  el  pillaje  de  los  generales  del  im 
perio,  que  andahan  robando  y  extrayendo  cuadros  de 
los  palacios  é  iglesias  á  más  y  mejor,  dictó  una  or¬ 


den  reservada  á  sus  gobernadores  militares  prohi¬ 
biéndoles  la  exportación  de  objetos  de  arte,  orden 
que  luego  fué  reproducida  en  la  Gaceta  del  i.°  de 
agosto  del  mismo  año,  imponiendo  la  confiscación 
de  dichos  objetos  al  que  los  sacara  y  ámás  una  muí 
ta  igual  á  su  valor,  y  del  doble  en  caso  de  reinci¬ 
dencia. 

Después  de  lo  cual,  en  24  de  agosto,  publicó  la 
orden  de  creación  del  Museo  Nacional  de  Pinturas 


Museo  se  redujo  á  tres  salas  que  contenían  31 1  cua¬ 
dros  de  la  escuela  española.  En  1821  abrióse  otra 
sala  y  en  1828  se  inauguraron  las  salas  de  la  pintura 
alemana,  italiana  y  francesa,  formando  un  total  de 
755  cuadros.  En  1830  se  abrieron  al  piíblico  las  sa¬ 
las  flamenca  y  holandesa  y  la  galería  de  la  Escultura. 
En  1839  se  añadieron  otros  salones,  en  1851  se  inau¬ 
guró  el  ovalado,  y  por  fin  en  1873  República  hizo 
trasladar  al  Museo  las  preciosas  tablas  que  yacían 
en  los  depósitos  del  ministerio 
de  Fomento. 

Algunos  de  los  cuadros  pre¬ 
ciosos  de  este  Museo  desapare¬ 
cieron  al  retirarse  los  franceses, 
yendo  á  parar  á  los  Museos  de 
París,  pero  fueron  devueltos  gra¬ 
cias  al  tratado  de  las  naciones 
aliadas  que  vencieron  á  Napo¬ 
león  I. 


El  niño  de  la  escudilla,  cuadro  de  Murillo 

en  el  palacio  de  Buenavista,  recogiéndose  en  él  los 
cuadros  de  los  conventos  y  palacios,  cosa  á  que  no 
se  hubieran  atrevido  los  reyes  españoles.  Luego  Fer¬ 
nando  VII,  gracias  ála  iniciativa  de  su  esposa  doña 
María  Isabel  de  Braganza,  que  era  apasionada  por 
las  artes,  dió  en  13  de  noviembre  de  1819  la  orden 
para  que  el  edificio  dedicado  á  Ciencias  Naturales 
sirviera  de  palacio  al  Museo  de  Pinturas. 

Con  esta  orden  y  con  las  sumas  que,  como  hemos 
dicho,  entregó  para  la  adquisición  de  cuadros  y  su 
conservación,  contribuyó  dicho  soberano  á  este 
Museo. 

No  obstante,  durante  los  dos  primeros  años  el 


El  Museo  del  Prado  repre 
senta  hoy  por  hoy  el  emporio 
del  arte  europeo,  desde  las  ta¬ 
blas  góticas  á  la  pintura  de  prin 
cipios  de  siglo,  no  sólo  por  lo 
que  toca  á  las  escuelas  españo¬ 
las,  que  por  sí  solas  constituyen 
un  arte  completo,  sino  también 
por  lo  que  se  refiere  á  todas  las 
escuelas  europeas,  flamenca, 
germánica,  holandesa,  diversas 
italianas  y  francesa. 

En  el  Museo  de  Pinturas, 
como  acabamos  de  decir,  se  en¬ 
cuentran,  pues,  las  obras  maes¬ 
tras  en  materia  de  cuadros  de 
las  mejores  escuelas  de  pintura, 
todas  las  cuales  están  debida¬ 
mente  clasificadas.  En  la  floren 
h'na  se  distinguen  los  de  Miguel 
Angel,  Leonardo  Vinci,  Andrea 
del  Sarto,  Bartolomé  Carducci 
y  Francisco  Salviati.  En  la  romana  los  de  Rafael, 
entre  los  cuales  están  los  conocidos  por  el  Agnus 
Dei,  La  Perla,  La  Virgen  del  Pez,  La  Rosa,  La  Vi¬ 
sitación  y  el  celebérrimo  Pasmo  de  Sicilia,  cuya  re¬ 
putación  es  europea;  además  hácense  admirar  las  de 
Julio  Romano  y  Sassoferrato.  En  la  veneciana  los 
hay  del  Tiziano,  de  Paolo  Veronese,  del  Tintoretto 
y  del  Bassano.  En  la  boloñesa  se  distinguen  los  del 
Dominiquino,  los  de  Carducci,  de  Guido  y  de  Alba- 
no.  En  la  lombarda  y  milanesa,  los  de  Correggio,los 
de  Crespi  y  de  Lanfranco.  En  la  napolitana  se  admi¬ 
ran  los  de  Salvador  Rosa,  Caballero  Máximo,  Vac- 
caro  Calabrese  y  Jordano.  En  las  flamenca,  holán- 
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desa  y  alemana  destácanse  los  de  Rubens, 
Van  Dyck,  Teniers,  Van  Bosch,  Rembrandt, 
Both,  Alberto  Durero  y  Mengs.  En  la  fran¬ 
cesa  sobresalen  los  de  Poussin  y  Claudio 
de  Lorena. 

Pero  donde  sobre  todo  brillan  las  grandes 
creaciones  del  arte,  donde  se  ve  el  vigor  en 
el  sentimiento  del  colorido,  es  en  nuestra 
antigua  escuela  española,  cuya  colección  es 
la  más  rica  del  mundo. 

Allí  se  encuentran  los  admirables  cuadros 
de  Murillo,  de  Ribera,  del  gran  Velázquez, 
de  Claudio  Coello,  de  Juan  de  Juanes,  de 
Zurbarán,  de  Villavicencio,  de  Ribalta,  de 
Morales,  de  Pantoja  de  la  Cruz,  de  Carre- 
ño  y  de  otros  bien  notables. 

¿Quién  no  ha  admirado  el  Cuadro  de  las 
lanzas,  el  Esopo  y  Menipo,  Las  meninas, 
Las  hilanderas,  Los  borrachos,  el  Cristo  y 
los  retratos  á  caballo  de  Felipe  IV,  del 
condeduque  de  Olivares  y  del  infante  don 
Carlos,  obras  colosales  de  Velázquez? 
¿Quién  no  ha  visto  la  Virgen,  el  San  Fran¬ 
cisco,  La  Anunciación  y  la  Magdalena  del 
incomparable  Murillo?  ¿Quién  no  se  ha  ex- 
tasiado  ante  los  retratos  de  Moro,  ó  asom¬ 
brado  ante  los  desnudos  de  Ribera,  ó  es¬ 
pantado  ante  los  fusilamietitos  de  Goya? 
No  hay  Museo  en  el  mundo,  podemos  de 
cirio  muy  alto,  que  se  le  pueda  comparar 
en  materia  de  pintura. 

En  la  Galería  ó  Museo  de  escultura  hay 
una  preciosa  colección  de  objetos  de  este 
arte,  entre  ellos  muchas  obras  griegas  y  ro¬ 
manas  y  no  pocas  de  artistas  célebres  espa¬ 
ñoles  desde  el  Renacimiento  á  principios 
de  siglo. 

Pompeyo  GeneR. 


La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Rafael  conocido  por  «La  Perla,» 
que  se  conserva  en  el  Museo  del  Prado,  Madrid 
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Crónica  de  la  fiesta  del  Arbol  en  Es¬ 
paña.  Año  1907. — Un  tomo  de  114  páginas  que 
contiene  numerosos  datos  acerca  de  las  fiestas  del 
árbol  celebradas  en  varias  poblaciones  de  España, 
algunos  artículos  de  interesante  lectuia  y  multitud 
de  grabados  Ha  sido  impre.-o  en  Barcelona  en  la 
imprenta  y  litografía  de  José  Casamnjó. 

El  triunfo  de  la  vida,  diálogos  novelescos, 
por  Manuel  Carretero.  -  Es  esta  obra  una  novela 
bien  meditada  y  desarrollada  con  acierto,  en  laque 
hay  algo  más  que  narración  de  sucesos  imaginados, 
puesto  que  se  basa  en  ideas  trascendentales  y  plan¬ 
tea  y  resuelve  un  problema  psicológico.  Lleva  el 
libro  bellísimas  ilustraciones  del  notable  artista 
Julio  Romero  de  Torres.  Un  tomo  de  10S  páginas, 
editado  en  Madrid  por  el  Sr.  Pueyo.  Precio,  tres 
pesetas. 

Poesías,  por  Juan  Va/era.  -  Este  volumen  es  el 
tomo  XVII  de  la  colección  de  obras  completas  del 
eximio  escritor,  de  la  que  en  otras  ocasiones  nos 
hemos  ocupado  con  el  elogio  que  se  merece,  y  en 
él  se  han  incluido  muchas  poesías  inéditas  de  los 
primeros  años  de  vida  literaria  de  D.  Juan  Valerri. 
Contiene  además  una  carta  de  éste  al  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelayo,  un  prólogo  de  J.  J iméntz  Serrano  y 
otro  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano.  Impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta  Alemana,  véndese  el  libro 
á  tres  pesetas. 

Gusarapo,  por  Emilio  Román  Coi  tés.  -  Novela 
interesante,  escrita  con  gran  soltuia  y  que  encieria 
un  fondo  altamente  moral  é  instructivo.  Es  la  pri¬ 
mera  producción  en  su  género  de  su  autor,  y  á  juz¬ 
gar  por  ella,  no^es  aventurado  asegurar  al  Sr.  Ro¬ 
mán  Ccrtés  un  porvenir  lisonjero  en  la  literatura 
novelesca  y  un  puesto  distinguido  et  tre  nuestros 
buenos  novelistas.  Gusarapo  forma  parte  de  la  bi¬ 
blioteca  «Patria,»  que  con  tanto  éxito  se  publica 
en  Madrid,  y  se  vende  á  tma  peseta. 


AYER,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


ROÍ 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Citt,  1 02,Ii.Richelieu,  Paris. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura., 
Mobiliario,  Cerámica,  M elalisleria, 
(ilíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Altes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiORBS  ÚBl 
1 111  ■  1  b  ~i  t  ü  ■  ~~i  ■  »  ^  j  pBCho,  Catarros,  Nial  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
iste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Baris. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI.  . 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Drosuerias.  —  ^ARlS^3L^Rue^de^elne:  ] 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 


y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  et  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  ''Union  des  Fabricante . 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

.a.  si  m:  a. 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affeccior.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias . 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


AGUA  LECHEELE 


Se  receta  contra  los  flUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- j 
miento ,  las  enfermedades  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPATtIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Londres.  —  El  17. :  Congreso  internacional  de  la  Paz.— La  baronesa  de  Suttner  (x)  agraciada  en  1905  con  uno  de  los  premios  Nobel, 
dirigiéndose  al  congreso.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


En  el  CastonHall  de  Londres  se  está  celebrando  actualmente  el  17. “Congreso  inter¬ 
nacional  de  la  Paz,  al  que  han  concurrido  representantes  de  las  entidades  pacifistas  de 
todo  el  mando  y  multitud  de  personalidades  ilustres  de  las  más  diversas  naciones,  que 
ponen  sus  talentos  y  sus  energías  al  servicio  de  tan  humanitaria  causa. 

Veinticinco  de  los  principales  miembros  del  mismo  fueron  recibidos,  antes  de  la 
sesión  inaugural,  por  el  rey  de  Inglaterra,  á  quien  entregaron  un  mensaje  en  el  que  se 
le  llamaba  el  pacificador.  Eduardo  Vil  contestó  que  nada  le  satisfacía  tanto  como  saber 
que  sus  esfuerzos  en  pro  de  la  paz  internacional  no  eran  infructuosos  y  que,  en  general, 
eran  bien  acogidos  por  el  pueblo  de  la  Gran  Bretaña  y  por  los  demás  países.  Añadió 
que  estimaba  como  el  objeto  más  noble  desenvolver  les  buenos  sentimientos  y  la 


buena  armonía  entre  las  naciones,  medio  el  mis  seguro  de  permitir  que  la  humanidad 
lograse  su  más  bello  ideal,  y  después  de  afirmar  que  á  la  consecución  de  este  ideal  de¬ 
dicaría  sus  energías  y  tenderían  sus  esfuerzos,  terminó  deseando  que  Dios  bendijese  los 
trabajos  del  congreso. 

Entre  los  congresistas  figura  la  baronesa  de  Suttner,  á  quien  fué  adjudicado  en  1905 
uno  de  los  premios  Nobel  y  que  lleva  la  representación  de  Austria. 

El  Congreso,  además  de  reproducir  los  acuerdos  adoptados  en  años  anteriores,  se 
ha  ocupado  de  interesantes  cuestiones  de  actualidad,  como  las  de  Turquía,  China, 
Persia,  Corea  y  Estados  escandinavos,  proponiendo  para  todas  ellas  soluciones  en  ar¬ 
monía  con  los  fines  que  el  congreso  persigue. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
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dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Habéis  reflexionado  alguna  vez  en  lo  que  signifi¬ 
can,  en  el  papel  que  representan  dentro  de  la  vida 
de  la  humanidad,  las  llaves? 

Ese  trozo  de  hierro  que  por  un  lado  tiene  forma 
de  asa  y  por  otro  una  hechura  especialísima,  seme¬ 
jante  á  la  de  una  mano  chiquita  y  mutilada,  que  sin 
embargo  se  adelanta  para  ejercer  un  esfuerzo,  inco¬ 
municando  ó  comunicando,  aislando  y  resguardando 
ó  franqueando,  es  una  entidad  importantísima  en  el 
cuadro  de  la  civilización  humana. 

Preguntábase  Bartrina,  el  desengañado  poeta,  qué 
graves  delitos  habrían  precedido  á  la  invención  de 
las  llaves.  Es  indiscutible:  la  primer  llave — ó  cosa 
equivalente — fué  la  sanción  del  derecho  de  propie¬ 
dad,  la  consagración  del  tuyo  y  mío,  no  sólo  en  lo 
material,  sino  en  lo  espiritual;  porque  la  llave  no 
guarda  solamente  objetos  y  dinero:  guarda  también 
á  la  mujer,  y  la  mujer  bajo  llave,  es  todo  el  Oriente, 
celoso  y  exclusivo. 

«La  mujer  honrada,  la  pierna  quebrada  y  en  casa,» 
reza  el  antiguo  refrán.  De  poco  serviría,  para  el 
achaque  de  la  honradez,  el  estar  en  casa,  sí  las  casas 
no  tuviesen  provisión  de  llaves  y  cerrojos;  si  las  ca¬ 
sas  fuesen  únicamente  cuatro  paredes  y  una  puerta, 
que  cualquiera  puede  atravesar.  Y  á  veces,  han  sido 
llaves  y  cerrojos  estímulo  para  que  el  galán  atrevido 
ponga  cerco  al  recato  de  la  mujer.  El  cerrar  defien¬ 
de,  pero  tienta. 

Lo  seguro  es  que  ignoramos  el  origen  de  las  llaves; 
yo  al  menos  no  he  podido  averiguar  dónde  y  cuándo 
se  usaron  por  primera  vez.  Que  son  muy  antiguas  es 
cierto,  pues  Cristo  dió  áSan  Pedro  las  del  cielo  hace 
mil  novecientos  años.  He  podido  admirar  coleccio¬ 
nes  de  llaves  que  constituyen  verdaderos  objetos  de 
arte,  maravillas  de  cincelado  y  de  forjado,  objetos 
de  Museo.  Nuestra  época,  que  de  todo  tiene  menos 
de  estética,  ha  reducido  la  llave  á  su  mínima  expre¬ 
sión  y  á  la  más  sencilla  y  desairada  hechura;  pero 
antaño  (un  antaño  bastante  remoto)  eran  tan  primo¬ 
rosas  las  llaves,  que  hubo  quien  adquirió  una  y  por 
encontrarla  encantadora,  construyó  un  mueble  ad 
hoc,  en  el  cual  la  llave  funcionaba. 

¿No  habéis  oído  hablar  de  las  llaves  del  corazón? 
A  cada  paso  esta  idea  asoma  en  la  poesía  y  en  el 
lenguaje  familiar.  ¡Las  llaves  del  corazón!  Nos  las 
figuramos  diminutas,  de  oro  cincelado,  incrustadas 
de  rubíes,  unos  rubíes  chiquitos  y  vivos  como  gotas 
de  sangre  que  hiere  el  sol.  También  el  corazón  ne¬ 
cesita,  por  lo  visto,  ser  cerrado  rigurosamente,  y  tam¬ 
bién  si  se  abriese  entrarían  por  él  haciendo  riza  los 
ladrones  y  descuideros...  Con  mayor  motivo  que  los 
cofres  y  arcas,  que  los  joyeros  y  armarios,  debe  ce¬ 
rrarse  el  corazón,  que  es  donde  guarda  cada  cual  lo 
mejor  de  sí  mismo.  En  el  corazón  de  cada  uno  sólo 
cabe  cada  uno:  ¡ay  del  que  lleva,  dentro  de  su  cora¬ 
zón,  á  otro  ser  humano!  Como  el  gusano  en  el  nudo 
vital  del  árbol,  irá  el  intruso  ó  la  intrusa  royendo  y 
destrozando,  hasta  que  el  árbol  tenga  que  venirse  á 
tierra,  desplomado  de  repente.  Las  llaves  del  corazón 
serían  las  llaves  de  mayor  importancia...  si  hubiesen 
existido  alguna  vez. 

Otras  llaves,  sin  embargo,  suelen  imponerse  con 
doble  fuerza  á  los  míseros  mortales.  Son  las  tantas 
veces  citadas  llaves  de  la  despensa.  ¿No  habéis  oído 
nunca  lamentar  el  que  un  padre  de  familia,  al  morir¬ 
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se,  se  lleve  consigo  á  la  sepultura  las  necesarísimas, 
urgentísimas  llaves? 

Es  decir:  no  creo  que  sean  precisamente  las  llaves 
lo  que  se  lleva,  sino  más  bien  lo  que  bajo  esas  llaves 
se  custodiaba.  Notad  que  los  duelos  por  la  pérdida 
del  jefe  de  la  familia,  revisten  especial  carácter  cuan¬ 
do  en  un  ángulo  de  la  caja  mortuoria  suponemos  que 
van  ocultas  esas  llaves  desgastadas  por  el  uso  diario, 
engrasadas  del  contacto  de  los  dedos  hacendosos.  El 
duelo  por  un  hombre  que  deja  á  los  suyos  «bien»  es 
una  manifestación  de  simpatía  y  un  tributo  á  la  ley 
común  que  acatan  los  hijos  de  Adán;  pero  hay  quien 
sale  de  un  duelo  envidiando  más  que  compadecien 
do  á  los  herederos  del  difunto.  En  cambio,  los  due 
los  donde  las  llaves  de  la  despensa  bajan  á  la  tierra 
acompañando  al  cadáver  (como  acompañaban  en 
tiempos  prehistóricos  al  guerrero  muerto  sus  armas 
y  hasta  sus  mujeres  favoritas),  esos  sí  que  son  duelos 
y  quebrantos.  Allí  sí  que  los  párpados  se  han  hincha 
do  al  cauterio  de  verdaderas  lágrimas  escocientes; 
allí  sí  que  todo  descubre  el  aplanamiento  y  el  horror 
sordo  de  las  catástrofes  interiores.  La  viuda  tiene 
gestos  especiales,  de  desesperanza;  los  hijos  están 
como  si  les  hubiesen  descargado  un  mazazo  en  la 
cabeza;  los  criados  la  mueven  á  guisa  del  que  anun¬ 
cia  la  imposibilidad  de  arrostrar  el  porvenir,  y  los 
amigos,  atropellando  entre  los  labios  las  fórmulas 
oficiosas  del  pésame,  piensan  en  otra  cosa,  é  invo¬ 
luntariamente  cavilan  entre  sí:  «Habrá  que  alejarse 
un  poco,  con  habilidad.  Esta  pobre  gente  ha  quedado 
en  malísima  situación...» 

¿No  es  esta  la  verdad,  la  cruda  verdad  humana? 
¿No  es  el  interés  el  móvil,  oculto  ó  visible,  de  las 
nueve  décimas  partes  de  las  acciones  que  vemos  rea¬ 
lizar  diariamente?  Y  no  debe  de  haber  remedio  para 
tal  estado  de  cosas,  cuando  ha  sido  preciso  inventar 
las  llaves,  los  cerrojos,  las  trancas,  las  rejas,  las  puer¬ 
tas  de  hierro,  las  tapias  y  otros  mil  modos  de  clau¬ 
sura  defensiva... 

Si  fuese  preciso  idear  una  alegoría  de  la  propiedad, 
bastaría  dibujar  una  enorme  llave 

Y  sin  embargo,  así  como  la  firma  no  demuestra  y 
quizás  arguye  en  contra  de  la  autenticidad  de  un 
cuadro,  las  llaves  no  salvan  la  propiedad  en  momen 
tos  críticos...  Con  la  ganzúa  se  burla  la  llave;  con  el 
formón  y  la  palanqueta  se  descerraja...  La  llave  no 
es  más  que  una  especie  de  guardia  civil  de  hierro; 
ante  fuerza  ó  maña  superiores,  no  es  xí til  su  custodia. 

En  los  casos  de  descuido  doméstico  ó  pérdida  ca 
sual;  cuando  es  preciso  requerir  al  cerrajero  para  que 
precipitadamente  abra  una  puerta  cuya  llave  no  pa¬ 
rece,  me  ha  producido  siempre  vago  asombro  y  como 
sensación  de  la  nulidad  de  las  cosas,  el  ver  que  esa 
puerta  que  creíamos  segura  y  reciamente  defendida, 
esa  cerraja  en  la  cual  liábamos,  cede  sin  la  menor 
violencia,  con  fantástica  facilidad  y  suavidad,  á  la 
primer  vuelta  de  ganzúa.  Todo  lo  que  destruye  la  fe, 
nos  aniquila.  Aunque  sea  la  fe  en  un  objeto  material, 
la  fe  que  no  llega  á  los  hondos  repliegues  del  espíri¬ 
tu,  se  sufre  un  dolor  espiritual,  un  desconsuelo,  al 
perderla.  Yo  he  sentido  oprimírseme  el  pecho  siem 
pre  que  he  visto  practicar  esa  operación  sencillísima, 
el  cerrajero  agitando  su  llavero  de  ganzúas,  eligiendo 
una,  y  en  una  vuelta  de  mano,  franqueando  con  la 
mayor  naturalidad  la  puerta  que  creisteis  infranquea 
ble...  El  honrado  oficial  os  parece  entonces  un  mal¬ 
hechor.  La  imaginación  os  le  pinta  entrando  furtiva¬ 
mente,  álas  horas  silenciosas,  nocturnas,  con  calzado 
de  fieltro,  linterna  sorda,  puñal  prevenido,  el  clásico  j 
attrezzo  y  vestuario  del  ladrón  de  oficio...  Estos  jue¬ 
gos  de  la  fantasía  son  una  de  las  doscientas  razones 
que  hacen  temible  la  pequeña  gran  desgracia,  como 
diría  un  traductor  de  folletín,  de  perder  una  llave... 

¿Quién  no  las  pierde  alguna  vez?  Echegaray  dice 
por  boca  de  uno  de  sus  personajes,  en  Mariana,  si 
no  me  engaño,  que  el  diablo  es  quien  se  lleva  las 
llaves  que  faltan  y  no  aparecen.  No  sé  si  el  diablo  se 
entretiene  en  eso  por  obra  de  su  natural  maldad, 
como  San  Antonio,  por  bondad,  se  toma  el  trabajo 
de  encontrarlas,  si  se  le  reza  el  Responso;  lo  que  sé 
es  que  hay  veces  en  que  sólo  la  intervención  diabó¬ 
lica  podría  explicar  la  desaparición  y  reaparición  de 
ciertas  llaves.  Acabáis  de  tenerlas  en  las  manos,  y  de 
pronto...,  ¡psit!,  como  si  un  ^er  invisible  os  las  arre¬ 
batase  y  desapareciese  con  ellas.  Y  empieza  la  bús¬ 
queda  ansiosa,  el  revolver  por  todas  partes,  el  no 
dejar  rincón  que  no  se  visite  y  escudriñe,  el  pregun 
tar,  y  por  último,  el  desesperarse.  Cuando  la  deses¬ 
peración  ha  llegado  á  su  colmo,  y  ya  las  órdenes  de 
«que  venga  el  cerrajero»  están  cursadas...,  allí,  de¬ 
lante  de  nuestras  narices;  allí,  donde  habíamos  mira¬ 
do  mil  veces...;  allí,  riéndose  de  nosotros,  ¿qué  ve¬ 
mos?  La  llave,  la  maldita  llave,  el  pedazo  de  hierro, 
sin  el  cual  la  normalidad  de  la  existencia  de  los  civi 
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lizados  es  imposible...  La  llave,  que  nos  ha  costado 
dos  horas  de  dolor  de  cabeza  y  mal  humor,  y  que  ni 
un  minuto  había  cesado  de  estar  donde  no  se  la  bus¬ 
caba. 

Conviene  advertir  que  mucha  gente  tiene  la  manía 
de  las  llaves,  el  prurito  de  cerrarlo  todo,  aun  lo  que 
no  hay  para  qué.  Y  vive  cargada  con  una  respetable 
cantidad  de  kilos  de  hierro  oxidado,  pues  quien  abu¬ 
sa  de  las  llaves,  necesariamente  las  llevará  descuida¬ 
das  y  sucias.  ¿No  es  cierto  que  con  sólo  mirar  las 
llaves  que  una  mujer  usa,  os  dais  cuenta  de  sus  apti¬ 
tudes  para  hacer  agradable  el  homel  Un  manojo  de 
llaves  relucientes,  colgadas  de  un  llavero  de  acero 
que  brilla,  es  indicio  cierto:  hay  orden  y  cuidado. 
Las  llaves,  por  otra  parte,  son  como  las  demás  cosas; 
deben  limpiarse  y  hasta  desinfectarse.  Yo  tuve  una 
tía,  señora  muy  exquisita  y  principal,  que  había  con¬ 
traído  la  neurosis  del  asco,  y  lavaba  cosas  que  es  in¬ 
verisímil  que  reciban  el  bautismo  del  agua,  como  los 
tiradores  de  las  campanillas  (por  entonces  eran  grue¬ 
sos  cordones  de  seda  rematados  en  una  borla).  De 
las  extravagancias  de  esta  señora,  exagerada  en  su 
aseo,  saqué  en  limpio — y  aquí  sí  que  cabe  el  modis¬ 
mo — que  deben  lavarse  muchos  objetos  que  la  gente 
no  lava  jamás;  las  llaves,  verbigracia.  Un  poco  de 
aceite,  papel  de  lija,  un  trapo,  dejan  una  llave  hecha 
un  espejo.  Averigüé  también  que  la  susodicha  señora 
no  absorbía  un  huevo  pasado  sin  haberlo  visto  lavar 
anticipadamente,  y  que  antes  de  usar  una  pastilla  de 
jabón,  la  hacía  disolverse  un  poco  en  agua,  y  esa 
agua  la  tiraba,  porque  allí  iba  la  inmundicia  y  con¬ 
taminación  de  los  dedos  de  la  operaría  que  había 
envuelto  la  pastilla  en  su  camisa  de  papel  de  seda  y 
en  su  coraza  de  papel  plateado... 

Hay  veces  en  que  la  llave  adquiere  altísima  signi¬ 
ficación.  No  hablemos  délas  de  San  Pedro,  pues  no 
ignoramos  que  no  son  de  metal;  recordemos  sola¬ 
mente  aquella  llave  de  su  puerta  que  los  moros  se 
llevaron  al  marcharse  de  España,  ó  que  dejaron  col¬ 
gada  de  un  clavo  en  el  zaguán,  que  no  tendrán  más 
que  descolgar  el  día  en  que  quieran  volver  á  sus  an¬ 
tiguos  lares...  Acordémonos  también  de  las  llaves  que 
guardan  secretos,  en  muebles  incrustados,  dorados  ó 
fileteados  de  concha;  esos  muebles  que  se  ven  en  los 
cuadros  viejos,  en  las  prenderías  y  en  las  casas  don¬ 
de  se  cultiva  la  idea  de  lo  pintoresco  y  lo  artístico... 
¡Si  esos  muebles  hablasen!  ¡Si  nos  refiriesen  la  histo 
ria  del  paquetito  que  atado  con  cinta  azul  ha  perma¬ 
necido  allí  años  y  años,  palideciendo  su  tinta,  enran¬ 
ciándose  sus  satinados  folios,  sufriendo  la  lenta  alte¬ 
ración  que  sufre  todo,  cosas  y  personas,  bajo  la  ac¬ 
ción  del  tiempo!  ¡Si  la  llave  contase  el  temblor  de  la 
mano  que  la  deslizó  en  la  cerradura,  las  palpitacio¬ 
nes  del  seno  en  que  se  ocultaba,  todo  lo  que  formó 
alrededor  de  su  metálico  cuerpo  ambiente  de  pasión! 

Hace  años,  todavía  las  llaves  desempeñaban  papel 
muy  trascendental  en  los  estrenos  teatrales.  La  ma¬ 
yoría  de  los  madrileños  se  llevaba  en  el  bolsillo  la 
llave  de  la  puerta,  y  aplicándola  á  los  labios,  juzgaba 
una  obra.  Fué  asombroso  el  coro  de  llaves  que  acom¬ 
pañó  al  estreno  de  La  Carmañola,  de  Nocedal.  Ac¬ 
tualmente,  la  inmensa  mayoría  de  los  madrileños 
entregan  al  sereno  sus  llaves,  y  se  libran  de  llevarse 
una  carga  de  hierro  en  el  bolsillo.  Y  de  pasada  diré 
— puesto  que  frecuentemente  tengo  ocasión  de  de¬ 
plorar  aquí  las  malas  costumbres — que  es  admirable 
esta  humilde  corporación  de  serenos  madrileños,  en 
manos  de  la  cual  se  encuentra  la  hacienda  y  hasta  la 
vida  del  vecindario,  y  que  las  guarda  y  defiende,  sin 
que  se  registre  un  caso  de  complicidad  con  ladrones 
y  malhechores.  ¿No  os  da  lástima,  en  las  noches 
frías,  el  sereno?  Mientras  los  demás  trasnochan  por 
divertirse,  él  trasnocha  hasta  el  amanecer,  y  diaria¬ 
mente,  para  abriros  la  puerta  y  vigilar  vuestra  casa. 
Tiene  en  su  poder  el  modo  seguro  de  entrar  en  ella 
y  de  desbalijaros;  tiene  el  depósito  de  vuestra  con¬ 
fianza  y  seguridad,  y  no  la  defrauda  nunca.  Los  ex¬ 
tranjeros  que  vienen  á  Madrid,  no  se  cansan  de  re¬ 
petir  que  no  sería  fácil  establecer  en  París  ó  en 
Londres  algo  análogo  á  nuestros  serenos.  El  sistema 
de  París,  del  famoso  «cordon,  s’il  vous  p!áil!,»  se 
presta  á  todo  género  de  abusos  y  facilita  la  delin¬ 
cuencia  nocturna.  Hay  que  reconocer  el  mérito  de 
los  serenos— en  el  cual  no  reparamos,  como  se  suele 
no  reparar  en  lo  que  estamos  viendo  á  cada  instante 
—  y  perdonarles  su  única  falta— por  otra  parte  tan 
natural  dentro  de  su  oficio, — á  saber,  la  afición  á 
echar  un  reparillo  al  cuerpo,  en  la  estación  en  que 
el  frío  amorata  la  nariz  y  las  uñas;  la  inclinación  á 
trasegar  al  estómago  una  copita  ó  un  vaso  de  café 
con  gotas...  ¡El  café!  Y  sin  el  café,  vaharoso,  hirvien- 
te,  más  de  achicoria  que  de  moka,  ¿qué  sería  del 
sereno? 
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LA  ROSA  Y  LA  ESPINA 

LEYENDA  ORIENTAL 

Al  amor  de  la  lumbre,  durante  las  interminables 
veladas  de  invierno,  mi  abuelo,  que  había  viajado  y 
leído  mucho,  solía  deleitarnos  á  mis  hermanitos  y  á 
mí,  refiriéndonos  cuentos  maravillosos,  que  escuchá¬ 
bamos  con  la  boca  abierta,  sin  pestañear,  palpitantes 
de  emoción,  y  entre  los  de  su  vasto  repertorio,  quedó 
particularmente  grabado  en  mi  memoria  el  que  á  mi 
vez  voy  á  contar. 

El  rey  de  Tipitapi  había  sido  un  célebre  guerrero, 
cuyas  conquistas  llegaron  á  ser  innumerables.  Poco 
á  poco  había  engrandecido  su  reino,  con  la  anexión 
de  todos  los  pequeños  Estados  que  le  rodeaban,  sin 
piedad  para  con  los  reyezuelos  á  quienes  había  des¬ 
poseído  de  su  corona. 

Pero  aquel  período  de  gloria  tuvo  fin.  El  reuma 
paró  los  pies  al  ambicioso  monarca,  el  cual,  viéndose 
en  la  imposibilidad  de  seguir  guerreando,  recurrió  al 
hada  Melindra  para  que  le  buscase  mujer. 

El  hada,  agradecida  al  rey,  que  la  había  librado 
del  genio  maléfico  Pulgarín,  su  mortal  enemigo,  con 
dujoála  corté  de  Tipitapi  á  una  joven  princesa,  cuya 
belleza  extraordinaria  no  tenía  igual  en  ninguna  de 
las  cortes  del  Asia. 

El  rey  se  enamoró  locamente  de  la  princesa  y 
ordenó  en  seguida  que  se  organizasen  espléndidas 
fiestas  para  la  boda. 

Un  año  después,  la  joven  reina  murió  dando  á  luz 
una  bonita  princesa,  á  quien  el  hada  Melindra,  su 
madrina,  puso  por  nombre  Zila. 

El  rey  sintió  mucho  la  muerte  de  su  esposa;  pero 
poco  á  poco  Zila  fué  creciendo,  y  era  tan  simpática  y 
hermosa  que  el  monarca  su  padre  le  cobró  un  miedo 
espantoso  á  la  muerte,  que  podía  separarlo  de  su  hija. 

Zila  tenía  dieciocho  años,  cuando  su  padre  le 
anunció  su  resolución  de  casarla. 

En  cada  aniversario  de  su  nacimiento,  Zila  iba  á 
la  gruta  de  las  Pimpinelas,  en  que  vivía  su  madrina, 
la  cual  le  concedía  un  favor  ó  la  dotaba  de  una  nueva 
cualidad.  El  año  anterior,  Zila  había  encontrado  en 
la  gruta  al  hijo  menor  de  un  monarca  vecino,  el  rey 
Hu,  y  se  había  enamorado  de  aquel  simpático  prín¬ 
cipe  que  uníaá  la  gracia  de  su  rostro,  algo  afeminado, 
pero  bellísimo,  una  brillante  inteligencia;  se  llamaba 
Hip.  Por  su  parte,  el  príncipe  Hip,  igualmente  ahi¬ 
jado  del  hada  Melindra,  había  hecho  una  apasionada 
declaración  de  amor  á  la  encantadora  Zila. 

La  pobre  princesa  tuvo,  pues,  una  profunda  pena 
al  enterarse  de  la  condición  que  su  padre  ponía  álos 
pretendientes  para  el  casamiento  de  su  hija.  Tratá¬ 
base  de  llevar  al  rey  de  Tipitapi  la  rosa  de  las  Pim¬ 
pinelas,  que  había  de  dar  la  inmortalidad  al  que  pu¬ 
diera  cogerla  y  á  la  persona  á  quien  fuese  regalada; 
pero  la  empresa  era  difícil. 

La  rosa  de  las  Pimpinelas  florecía  sobre  la  gruta 
en  que  vivía  el  hada  Melindra  y  estaba  guardada  por 
el  terrible  genio  Pulgarín,  transformado  en  una  mons¬ 


truosa  serpiente  cuyas  escamas,  al  menor  movimien¬ 
to,  sonaban  como  campanas.  La  boca  del  reptil  era 
tan  grande,  que  hubiera  podido  tragarse  un  hombre 
con  facilidad. 

Era,  pues,  cuestión  de  librar  un  combate  terrible; 
pero  muchos  príncipes  lo  ignoraban,  y  por  otra  par¬ 
te,  la  perspectiva  de  una  victoria  que  tan  provecho¬ 
sos  resultados  había  de  dar,  tales  como  la  inmortali 
dad  y  la  mano  de  la  más  linda  de  las  princesas,  cuya 
fama  se  había  extendido  por  los  confines  del  mundo, 
decidió  á  los  príncipes  casaderos,  que  acudieron  en 
masa  á  la  noticia  del  edicto  que  el  rey  de  Tipitapi 
mandó  publicar  en  los  Estados  vecinos. 

Naturalmente,  el  edicto  fué  publicado  en  la  corte 
del  rey  Hu,  como  en  las  demás.  El  rey  Hu  tenía  dos 
hijos,  Hop  é  Hip;  pero  el  heredero  de  la  corona  era 
el  primogénito,  Hop,  á  quien  su  padre  excitó  á  com¬ 
batir  con  la  serpiente,  áfin  de  poder  reunir  más  tar 
de,  bajo  un  mismo  cetro,  los  dos  poderosos  reinos. 

Hop  era  un  mozo  robusto  y  temible;  los  cortesa 
nos  le  llamaban  el  tigre,  y  le  aborrecían  tanto  como 
apreciaban  á  su  joven  hermano  Hip;  así  es  que  se 
alegraron  de  su  partida,  esperando  que  sería  devora¬ 
do  por  la  serpiente. 

Hip  había  manifestado  á  su  augusto  padre  el  de¬ 
seo  de  tomar  parte  también  en  el  combate.  El  rey 
se  había  burlado  de  él  diciéndole  que  sus  pretensio¬ 
nes  eran  ridiculas,  pues  ni  fuerza  tenía  para  manejar 
una  lanza. 

Al  pobre  príncipe  le  contrarió  mucho  la  negativa 
de  Hu,  pero  el  amor  que  sentía  por  Zila  le  dió  el 
valor  de  infringir  las  órdenes  del  soberano  que  le 
prohibían  ir  á  Tipitapi. 

Se  fué  en  derechura  á  las  Pimpinelas  en  busca  del 
hada  Melindra,  su  madrina,  para  que  le  ayudase. 

— Toma,  le  dijo  el  hada;  aquí  tienes  una  espina 
procedente  del  rosal  de  las  Pimpinelas.  La  serpiente 
en  que  se  halla  transformado  Pulgarín  nada  podrá 
contra  el  que  lleve  esta  espina.  Anda,  ahijado  mío, 
la  victoria  será  tuya  si  conservas  hasta  el  fin  este  ta 
lismán. 

Acudieron  ciento  y  un  príncipes  á  tomar  parte  en 
el  combate.  Zila  sentía  aumentar  su  pena  al  ver  que 
su  amado  no  figuraba  entre  los  pretendientes.  Uno 
de' ellos,  sobre  todo,  la  asustaba  con  su  mirada  sola¬ 
pada  y  dura:  el  príncipe  Hop. 

Empezó  el  combate,  y  el  primer  día,  la  serpiente 
devoró  once  príncipes.  Muchos  de  los  que  quedaban 
se  volvieron  ásus  Estados  sin  querer  probar  fortuna. 

Al  día  siguiente,  el  príncipe  Hop  se  disponía  á 
combatir,  pues  era  tan  valiente  como  malo,  cuando 
llegó  su  hermano  Hip,  que  se  apresuró  á  decirle: 

—  Por  favor,  hermano  mío,  no  te  expongas  así, 
porque  sucumbirás  como  los  otros.  Sólo  yo  tengo  lo 
necesario  para  vencer,  y  como  amo  á  Zila  y  ella  me 
corresponde,  dispensa  que  no  te  dé  esta  espina  de 
rosal  que  me  asegura  la  victoria.  Por  el  amor  de 
nuestro  padre,  no  te  expongas  á  una  muerte  segura. 

Ya  las  escamas  de  la  serpiente  enviaban  su  ruido 
de  campanas  á  los  ecos  de  las  montañas  vecinas, 


cuando  Hop  se  abalanzó  sobre  Hip  puñal  en  mano 
y  se  lo  hundió  en  el  corazón.  Cogió  la  espina  y  llegó 
fácilmente  á  la  rosa  de  las  Pimpinelas,  que  la  ser¬ 
piente,  replegada  en  el  hueco  de  su  roca,  le  dejó  co¬ 
ger.  Después  de  la  victoria,  enterró  á  su  hermano  al 
pie  mismo  de  la  gruta. 

En  Tipitapi  se  organizaron  grandes  festejos  en 
honor  de  Hop,  el  célebre  vencedor  de  la  serpiente. 
Se  le  paseó  por  la  ciudad  montado  en  un  elefante, 
con  un  manto  de  oro  tan  largo  que  se  necesitaron 
más  de  cien  esclavos  para  sostener  la  cola. 

Desesperada,  Zila  había  ido  áver  ásu  madrina,  el 
hada  Melindra,  y  siguiendo  el  consejo  de  ésta,  soli¬ 
citó  y  obtuvo  de  su  padre  que  el  matrimonio  se  ce¬ 
lebrase  en  la  gruta  de  las  Pimpinelas.  Llegó  el  día 
de  la  boda,  y  se  ordenó  á  todos  los  súbditos  del  rey, 
residentes  en  la  ciudad,  que  se  reuniesen  en  la  llanu¬ 
ra  inmediata  á  la  gruta  famosa.  ¡Cosa  extraña!  En 
aquella  llanura,  hasta  entonces  inculta,  habían  nacido 
y  crecido  rápidamente  miles  de  cañas,  que  obstruían 
el  paso. 

El  príncipe  Hop,  que  no  encontraba  obstáculo  que 
él  no  venciese,  mandó  cortar  todas  las  cañas  y  con¬ 
vertirlas  en  caramillos.  La  muchedumbre  obedeció  y 
pronto  cada  cual  tuvo  su  caramillo  en  la  boca. 

— Ahora  quiero,  dijo  Zila,  que  todo  el  mundo  pase 
por  delante  de  mi  padre  y  de  mí  soplando  en  esos 
caramillos. 

Pero  ¡oh  sorpresa!,  el  primero  que  desfiló  soplan¬ 
do,  produjo  un  plañidero  sonido  que  vino  á  formar 
esta  frase: 

— ¡No  fuiste  tú  el  que  me  mató  para  obtener  la 
rosa  de  las  Pimpinelas! 

El  rey  no  salía  de  su  asombro.  Cada  súbdito  que 
pasaba  producía  esta  misma  frase  con  su  caramillo. 

Entonces  Zila  rogó  á  Hop  que  soplase  á  su  vez. 

De  pronto  quiso  negarse.  Pero  poco  á  poco,  y  á 
pesar  de  los  violentos  esfuerzos  que  hacía  para  im¬ 
pedirlo,  su  mano  llevó  el  caramillo  á  sus  labios  y 
salió  entonces  una  voz  vibrante  que  dijo: 

— ¡Tú  fuiste  el  que  me  mató  para  obtener  la  rosa 
de  las  Pimpinelas! 

Inmediatamente  el  rey  mandó  prender  y  ajusticiar 
al  miserable  felón  á  la  vistá  del  pueblo,  y  la  orden 
iba  áser  ejecutada,  cuando  apareció  por  los  aires,  en 
un  carro  alado,  el  príncipe  Hip,  que  al  encontrarse" 
frente  al  rey  exclamó: 

— Señor,  perdón  para  mi  hermano,  que  harto  cas¬ 
tigado  quedará  con  no  casarse  con  la  más  bella  y 
graciosa  de  las  princesas. 

Perdonado,  Hop  se  volvió  á  la  corte  del  rey  Hu. 
No  había  podido  matar  á  su  hermano  porque  Hip 
llevaba  la  espina,  talismán  necesario  para  obtener  la 
rosa  que  daba  la  inmortalidad. 

Aquel  mismo  día,  Hip  se  casó  con  Zila,  y  los  fes¬ 
tejos  fueron  tan  extraordinarios,  que  duraron  sesenta 
días  en  la  corte  de  Tipitapi. 

Juan  B.  Enseñat. 

(Dibujo  de  Triado.) 
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BUENOS  AIRES.  — EL  TEATRO  COLÓN 

Hace  poco  se  ha  inaugurado  en  la  capital  de  la 
República  Argentina  ese  nuevo  coliseo,  que  puede 
competir  bajo  todos  conceptos 
con  los  mejores  del  mundo.  El 
arte  y  la  ciencia  han  aunado  sus 
esfuerzos  para  hacer  de  él  una 
obra  maestra,  y  el  resultado  ha 
sido  la  creación  de  un  verdadero 
monumento  arquitectónico,  em¬ 
bellecido  por  hermosas  produc¬ 
ciones  pictóricas  y  escultóricas  y 
dotado  de  todos  los  adelantos 
que  la  moderna  escenografía  exi¬ 
ge  en  esta  clase  de  construccio¬ 
nes. 

Alzase  el  edificio  en  uno  de 
los  mejores  sitios  de  Buenos  Ai¬ 
res,  enteramente  aislado,  y  está 
dividido  en  tres  pisos.  En  la  fa¬ 
chada  principal  admíranse  varias 
estatuas  alegóricas  de  bronce  y 
artísticos  bajos  relieves  y  otros 
adornos  dispuestos  simétricamen¬ 
te;  y  en  su  base  hay  amplias  es¬ 
calinatas  que  dan  acceso  al  piso 
bajo,  situado  á  un  metro  y  medio 
sobre  el  nivel  de  la  calle,  y  con¬ 
ducen  á  un  gran  vestíbulo  profu¬ 
samente  adornado  con  grupos  de 
columnas.  De  este  vestíbulo  se 
pasa  al  magnífico  hall,  de  14  me¬ 
tros  de  ancho  por  28  de  largo, 
cuyo  techo  de  cristales  llega  hasta 
las  azoteas  del  edificio,  de  25 
metros  de  altura,  y  en  cuyo  cen¬ 
tro  una  escalinata  de  14  metros 
de  ancho  se  eleva  hasta  el  nivel 
de  la  platea.  Otras  dos  escaleras 
bajan  hasta  el  pasaje  de  carrua¬ 
jes,  inmediato  al  cual  se  halla  un 
vasto  foyer  destinado  á  salón  de 
espera,  de  descanso,  etc. 

La  sala  de  espectáculos  puede 
contener  más  de  3.000  especta¬ 
dores. 

El  teatro  está  dotado  de  nume¬ 
rosas  entradas,  y  sólo  la  platea 
tiene,  para  600  personas,  cinco 
salidas,  que  representan  en  con¬ 
junto  una  abertura  de  14  metros. 

Para  servicio  del  público  hay 
dos  ascensores  con  capacidad 
para  ocho  personas  cada  uno,  y  multitud  de  escaleras 
en  el  interior  del  teatro.  Para  la  cazuela  hay  seis,  dos 


lación  del  público  sin  apreturas  ni  aglomeraciones. 

En  la  elección  de  los  materiales  para  la  construc¬ 
ción  del  teatro  se  ha  tenido  especial  cuidado  de  em¬ 
plear  los  incombustibles,  como  el  hierro,  el  cemento 
armado  y  el  yeso,  habiéndose 
utilizado  la  madera  únicamente 
en  los  suelos  y  en  las  puertas.  El 
escenario  es  todo  de  hierro  y  no 
hay  madera  más  que  en  el  piso. 

Para  el  servicio  de  incendios 
están  instaladas  en  dos  pequeñas 
casas  subterráneas  construidas  en 
el  terreno  destinado  á  los  jardi¬ 
nes  dos  bombas  centrífugas  in- 
tensificadoras  de  presión,  abun¬ 
dantemente  provistas  de  agua  y 
que  funcionan  automáticamente 
movidas  por  fuerza  eléctrica 
que  les  suministran  dos  fábricas 
distintas.  En  la  parte  superior  del 
escenario  hay  una  gran  parrilla 
por  donde,  en  caso  de  incendio, 
podrá  arrojarse  un  volumen  in¬ 
menso  de  agua  á  gran  presión. 

Para  la  ventilación  y  calefac¬ 
ción  hay  varios  ventiladores  que, 
recogiendo  el  aire  puro  del  exte¬ 
rior,  lo  llevan  al  interior  por 
conductos  adecuados,  haciéndolo 
pasar  por  cámaras  y  aparatos  de 
mezcla  para  que  se  caliente  ó 
refresque,  según  la  estación. 

El  escenario  tiene  35  metros  de 
largo  por  otros  tantos  de  ancho 
y  una  altura  máxima  de  44,  y  ha 
sido  construido  según  los  últimos 
progresos  de  la  escenografía  que 
permiten  montar  en  él  los  espec¬ 
táculos  más  complicados. 

Todas  las  dependencias  del 
teatro  están  instaladas  con  lujo, 
arte  y  elegancia,  siendo  algunas 
de  ellas  realmente  suntuosas  y 
ostentando  las  principales  obras 
pictóricas  y  escultóricas. 

El  teatro  ha  sido  costeado  por 
el  municipio  bonaerense  y  cons¬ 
truido  según  los  planos  del  arqui¬ 
tecto  Sr.  Meano  y  bajo  la  direc¬ 
ción  de  éste  hasta  que,  habiendo 
muerto  asesinado  antes  de  ver 
terminada  su  obra,  substituyóle 
su  colega  francés  Julio  Dormal. 
El  techo  del  salón  de  espec 
táculos  ha  sido  pintado  por  el  famoso  artista  parisiense 
Jambón,  llamado  para  ello  á  Buenos  Aires. — T. 


de  ellas  independientes,  y  para  el  paraíso  cuatro,  dos 
de  ellas  independientes  también. 

El  escenario  tiene  cuatro  grandes  puertas  de  sali¬ 
da  á  tres  calles. 


Techo  de  la  sala  de  espectáculos 

Los  amplios  pasillos,  foyers,  saloncitos  de  espera 
y  otras  comodidades  facilitan  en  alto  grado  la  circu¬ 


BUENOS  AIRES.— EL  TEATRO  COLÓN  RECIENTEMENTE  INAUGURADO 


Foyer  de  la  platea 


Gran  Hall  de  la  platea 


Detalles  del  palco  escénico.  Peines  y  tornos 
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PÉRDIDA  DEL  GLOBO  ALEMÁN  DIRIGIBLE  «ZEPPEL1N» 


El  magnífico  aeróstato  alemán  que  tantos  años  de 
trabajos  y  sinsabores  había  costado  á  su  inventor  y 
cuyas  pruebas  parciales  permitían,  por  sus  brillantes 
resultados,  esperar  en  el 
triunfo  total  del  dirigible, 
ha  quedado  enteramente 
destruido  durante  la  prue¬ 
ba  definitiva,  comenzada 
bajo  los  mejores  auspicios 
y  terminada  de  una  ma¬ 
nera  trágica. 

El  Zeppelin,  llevando  á 
bordo  doce  personas,  en¬ 
tre  ellas  el  inventor,  había 
salido  el  día  4,  á  las  seis 
cuarenta  y  cinco  de  la  ma¬ 
ñana,  de  Friedrichshafen 
(lago  de  Constanza),  á  las 
12  y  10  pasaba  por  enci¬ 
ma  de  Estrasburgo  co¬ 
rriendo  con  una  velocidad 
de  55  kilómetros  por  hora, 
y  á  las  2  y  45  por  Mann- 
heim.  Tres  horas  después, 
una  avería  del  motor  obli 
gó  á  los  aeronautas  á  des¬ 
cender  junto  al  Rhin,  en¬ 
tre  Laubenheim  y  Oppen- 
heim;  pero  á  las  diez  ele¬ 
vábase  de  nuevo  el  globo, 
que  una  hora  más  tarde 
era  divisado  en  Maguncia. 

A  la  1  y  45  de  la  madru¬ 
gada  del  5  volvía  á  pasar 
por  Mannheim,  de  regreso 
á  su  punto  de  partida;  á 
las  cuatro  atravesaba  la 
frontera  wurtemberguesa  y  á  las  ocho  estaba  á  la  vista 
de  Stuttgart.  A  las  once  prodújose  una  nueva  avería 
en  la  parte  mecánica  y  el  globo  hubo  de  bajar  en 
Echterdingen,  en  donde  procedióse  inmediatamente 
á  la  reparación.  En  el  entretanto,  había  acudido  al 
lugar  del  suceso  una  muchedumbre  extraordinaria 
que  no  bajaría  de  50.000  personas. 

A  eso  del  mediodía,  levantóse  un  fuerte  viento  que 


no  tardó  en  convertirse  en  terrible  huracán.  Treinta 
soldados,  que  en  vano  trataban  de  sujetar  el  globo, 
fueron  levantados  con  éste  á  una  altura  de  ocho  me¬ 


El  dirigible  Zeppelin  en  los  aires,  pocos  momentos  antes  de  la  catástrofe.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.“) 


tros,  y  al  fin  hubieron  de  soltar  las  cuerdas,  siendo 
entonces  el  dirigible  arrastrado  por  una  violenta  rá¬ 
faga  y  estrellándose  poco  después  contra  un  árbol. 
Desgarróse  la  envoltura  del  globo  y  de  repente  se  oyó 
una  explosión  formidable  y  se  vió  al  mismo  tiempo 
una  gran  llamarada;  un  momento  después,  del  mag¬ 
nífico  aeróstato  sólo  quedaba  un  montón  informe  de 
hierros,  y  junto  á  él  yacían  un  obrero  muerto,  otro 


con  ambas  piernas  rotas  y  algunos  más  con  heridas 
de  mayor  ó  menor  gravedad. 

El  público  que  presenció  la  catástrofe  quedó  presa 
del  más  profundo  estupor. 

Al  producirse  aquélla, 
el  conde  Zeppelin  no  esta¬ 
ba  allí;  se  había  marcha¬ 
do  poco  antes  para  almor¬ 
zar  y  poner  un  telegrama 
á  su  hija  diciéndole  que  la 
prueba  de  las  veinticuatro 
horas  había  tenido  un  éxi¬ 
to  maravilloso.  Cuando 
salía  de  la  fonda,  un  pe¬ 
riodista  corrió  á  su  en¬ 
cuentro  gritando  como  un 
loco:  «1  El  Zeppelin  está 
destruido!»  El  conde  su 
bió  á  un  automóvil  y  se  di¬ 
rigió  al  sitio  del  desastre, 
adonde  llegó  aún  á  tiempo 
para  contemplar,  abatido 
y  llorando  como  un  niño, 
el  fin  de  aquella  obra  á  la 
cual  había  consagrado 
toda  su  vida. 

Cuando  el  fuego  lo 
hubo  consumido  todo,  el 
conde  Zeppelin,  aterrado, 
regresó  al  hotel  entre  dos 
filas  de  curiosos  emocio¬ 
nados  que  le  saludaban 
respetuosamentey  muchos 
de  los  cuales  tenían  los 
ojos  empañados  por  las 
lágrimas.  La  multitud  se 
congregó  delante  de  la 
fonda,  obligándole  á  salir  á  una  ventana,  y  uno  de 
los  allí  presentes  le  dirigió  un  conmovedor  discurso 
prometiéndole  el  concurso  de  la  nación  entera. 

Toda  Alemania  ha  respondido  a  esta  promesa, 
hasta  el  punto  de  que  habiéndose  abierto  una  subs¬ 
cripción  nacional  en  todas  las  ciudades  y  aldeas  ale¬ 
manas  para  la  construcción  de  un  nuevo  dirigible,  se 
han  reunido  más  de  tres  millones  de  marcos. — S. 


Restos  del  dirigible  «Zeppelin,»  después  de  la  catástrofe.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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MISS  FYZEE 

Desde  hace  algunos  días  hállase  en  París 
el  nabab  de  Jaujura  (Indostán)  Sidi  Ahmán- 
Kuhn,  acompañado  de  toda  su  familia,  en 
la  que  figura  su  cuñada,  miss  Fyzée,  joven 
dotada  de  gran  inteligencia  y  de  gustos  y 
sentimientos  en  extremo  delicados. 

Es  la  primera  mujer  india  que  ha  aban¬ 
donado  la  claustración  en  que  se  educan 
las  musulmanas  del  Indostán,  para  dedicar¬ 
se  desde  la  edad  de  trece  años  áun  estudio 
profundo  de  las  condiciones  de  la  existen¬ 
cia  de  la  mujer  europea. 

Convencida  de  la  utilidad  de  crear  en  los 
centros  mahometanos  indostanos  escuelas 
en  donde  las  mujeres  reciban  una  educa 
ción  completa  que  les  permita  salir  del  es¬ 
tado  de  ignorancia  casi  absoluta  en  que  vi¬ 
ven  las  musulmanas  en  las  Indias  inglesas, 
se  ha  separado  de  la  regla  de  conducta  que 
obliga  á  sus  congéneres  á  permanecer  cons¬ 
tantemente  lejos  del  contacto  con  los  hom¬ 
bres  á  fin  de  poder  conocerá  los  indígenas 
educados  á  la  europea  é  introducirse  en  sus 
familias. 

Puede  decirse,  pues,  que  es  la  primera 
feminista  de  su  país. 

Hace  poco  ha  fundado  en  Aligauh,  no 
sin  tener  que  vencer  para  ello  grandes  di¬ 
ficultades,  una  escuela  de  niñas  musulma¬ 
nas  análoga  á  las  de  niños  que  de  algunos 
años  á  esta  parte  funcionan  en  aquella 
ciudad. 

El  nabab  de  Jaujura  y  su  familia  son  los 
primeros  indios  musulmanes  de  su  condi¬ 
ción  que  han  visitado  á  París.  La  capital  de 
Francia  les  ha  impresionado  muy  favora¬ 
blemente,  y  en  ella  mis  Fyzée  se  ha  dedica¬ 
do  á  estudiar  á  la  mujer  francesa  desde  el 
punto  de  vista  de  su  vida  doméstica  y  de 
su  instrucción. 


Miss  Fyzée,  cuñada  del  nabab  de  Jaujura, 
primera  feminista  musulmana  del  Indostán.  (De  fotografía  de  F.  Hutin.) 


EL  EMPERADOR  DE  ALEMANIA 

EN  ESTOCKOLMO 

Guillermo  II  ha  puesto  fin  ásu  excursión  veranie 
ga  por  tierras  del  Norte  con  una  visita  al  rey  de  Sue¬ 


cia,  visita  efectuada  pocos  días  después  de  la  del 
presidente  de  la  República  francesa.  Salió  el  empe¬ 
rador,  acompañado  de  la  emperatriz,  de  la  ciudad 
noruega  de  Bergen  el  día  29  de  julio  último  en  di¬ 
rección  á  Swinemunde,  de  donde  partieron  los  impe 
riales  esposos  el  i.°  del  corriente  á  bordo  del  yate 


Hohenzollern.  Dos  días  después  salían  á 
recibirles  en  aguas  de  Suecia  el  rey  Gusta¬ 
do  V  y  la  reina  Victoria,  entrando  juntos 
en  la  rada  de  Estockolmo,  en  donde  espe¬ 
raban  á  los  ilustres  viajeros  todos  los  miem¬ 
bros  de  la  familia  real  sueca.  A  poco  de 
haber  desembarcado,  el  alcalde  de  Estoc¬ 
kolmo  saludó  al  emperador  en  nombre  de 
la  ciudad,  y  luego  se  encaminaron  los  so¬ 
beranos  al  palacio  real,  ácuya  entrada  reci¬ 
biéronles  el  mariscal  del  reino  y  los  altos 
dignatarios. 

Retiráronse  el  emperador  y  la  emperatriz 
á  sus  habitaciones  particulares  y  por  la  no¬ 
che  asistieron  al  banquete  de  gala  dado  en 
su  honor.  Gustavo  V,  al  brindar,  saludó  á 
Sus  Majestades  y  ála  nación  alemana,  uni¬ 
da  á  Suecia  por  lazos  de  amistad  y  de  san¬ 
gre,  recordó  el  entusiasta  recibimiento  que 
se  le  había  hecho  en  Berlín,  afirmó  que  la 
visita  de  Guillermo  II  contribuirá  á  estre¬ 
char  los  vínculos  existentes  entre  ambos 
pueblos,  expresó  el  deseo  de  que  esos  víncu¬ 
los  se  perpetúen  y  se  desarrollen  y  bebió 
á  la  salud  del  emperador  y  de  la  emperatriz 
y  á  la  prosperidad  del  imperio  alemán. 
Guillermo  II  agradeció  los  sentimientos 
manifestados  por  el  rey  y  el  brillante  reci¬ 
bimiento  que  le  habían  dispensado  éste,  la 
reina  y  la  ciudad  de  Estockolmo,  manifestó 
la  satisfacción  que  le  causaba  pasar  unos 
días  en  medio  de  un  pueblo  amigo,  expre¬ 
só  la  esperanza  de  que  las  buenas  relacio¬ 
nes  entre  las  dos  naciones  se  perpetuarían 
y  de  que  los  dos  pueblos,  gracias  á  la  paz 
interior  y  á  la  exterior,  continuarían  man¬ 
teniendo  entre  sí  relaciones  cada  vez  más 
estrechas  y  avanzarían  por  la  vía  del  pro¬ 
greso,  y  terminó  haciendo  votos  por  la 
prosperidad  de  Suecia  y  brindando  por  el 
rey,  la  reina,  la  familia  real  y  el  pueblo 
sueco. 

Los  soberanos  alemanes  salieron  de  Es¬ 
tockolmo  el  día  5. 

Aunque  se  ha  dicho  que  ese  viaje  del  emperador 
no  tenía  ningún  alcance  político,  es  lo  cierto  que  ha 
sido  muy  comentado  y  que  los  comentarios  se  justi¬ 
fican  por  la  circunstancia  de  haberse  realizado  la 
visita,  como  antes  decimos,  á  raíz  de  la  de  M.  Fa¬ 
llieres.- — R. 


Estockolmo.— Visita  del  emperador  de  Alemania  al  rey  de  Suecia.  El  alcalde  de  la  ciudad  saludando  á  Guillermo  II 
En  el  centro  del  grabado  la  emperatriz  y  Gustavo  V.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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PARÍS  -  LA  BODA  DE  LA  SEÑORITA  FALLIERES  |  rá  decir  que  los  corredores  habían  de  pasar  sucesivamente  por 

Roubaix,  Metz,  Nancy,  Besanzón,  Dijón,  Ginebra,  Lyón, 
Las  ceremonias  civil  y  religiosa  del  matrimonio  de  la  hija  |  Grenoble,  Marsella,  Niza,  Tolosa,  Bayona,  Burdeos,  Nanles 


del  presidente  de  la  República  francesa  c 
vistieron  una  sencillez  extraordinaria  por 
razón  del  luto  riguroso  del  novio,  que 
hace  pocos  meses  perdió  á  su  madre.  Una 
y  otra  se  celebraron  en  la  mañana  del  lu¬ 
nes  último,  efectuándose  la  primera  en  la 
alcaldía  del  octavo  distrito  y  la  segunda 
en  la  iglesia  de  la  Magdalena. 

Aunque  por  el  motivo  indicado  no  hubo 
invitaciones  oficiales,  el  gobierno,  el  cuer¬ 
po  diplomático,  el  gobernador  militar  de 
París,  el  gobernador  del  Banco  de  Fran¬ 
cia  y  un  gran  número  de  altos  funciona¬ 
rios  asistieron  á  la  boda  como  particula¬ 
res,  deseosos  de  dar  esa  nueva  muestra 
de  simpatía  al  jefe  de  Estado  y  álos  con¬ 
trayentes. 

A  las  once  llegó  el  cortejo  nupcial  á  la 
a'caldia,  en  donde  estaban  los  miembros 
del  gobierno  y  de  las  casas  civil  y  militar 
del  presidente  con  sus  familias.  El  alcal¬ 
de  pronunció  un  sentido  discurso  recor¬ 
dando  la  recepción  triunfal  que  reciente¬ 
mente  han  dispensado  á  M.  Fallieres  las 
cortes  del  Norte  y  háciendo  votos  por  la 
felicidad  de  los  recién  casados.  Firmaron 
éstos,  en  unión  de  los  testigos,  el  acta,  y 
la  comitiva  se  dirigió  á  la  Magdalena. 
Allí  esperaban  todo  el  cuerpo  diplomáti¬ 
co  y  algunos  ministros  y  genetales.  Ben¬ 
dijo  la  unión  el  párroco  de  la  iglesia  y 
después  rezóse  una  misa,  durante  la  cual 
la  capilla  del  templo,  reforzada  por  las 
de  las  principales  parroquias  de  París, 
cantó  varias  composiciones  religiosas 
de  Beethoven,  César  Frank,  Durand  y 
Saint-Saens. 

Terminada  la  ceremonia,  los  novios  y 
sus  padres  recibieron  en  la  sacristía  las 
felicitaciones  de  todos  los  concurrentes. 

La  Magdalena,  lo  mismo  que  la  alcal¬ 
día,  estaban  sobria  y  elegantemente  ador¬ 
nadas  sólo  con  flores,  crisantemos,  rosas 
y  hortensias  blancas. 

En  todo  el  trayecto  del  Elíseo  á  la  al¬ 
caldía,  de  ésta  á  la  Magdalena  y  de  allí 
nuevamente  al  Elíseo,  los  novios  y  el  pre¬ 
sidente  de  la  República  fueron  objeto  de 
ovaciones  continuadas  y  entusiásticas  por 
parte  de  la  multitud  inmensa  que  presen¬ 
ciaba  el  paso  del  cortejo. 

Después  d.e  la  ceremonia  religiosa,  los 
Sres.  de  Fallieres  dieron  en  el  Elíseo  un 
almuerzo,  al  que  asistieron  únicamente 
los  novios,  los  testigos  con  sus  familias  y 
algunos  amigos  íntimos. 


LA  VUELTA  A  FRANCIA 

EN  BICICLETA 


el  Sr.  Lañes  re-  I  y  Amiéns. 


París.— La  boda  de  la  bija  del  presidente  de  la  República  con  el  Sr.  Lañes 
Los  novios  á  la  salida  de  la  Magdalena.  (De  fotografía  de  Romani,  de  Londres.) 


El  día  13  de  julio  último,  á  las  tres  de 
la  madrugada,  salían  de  la  plaza  de  la  Concordia  de  París  155 
ciclistas  que  tomaban  parte  en  el  sexto  concurso  de  la  vuelta 
á  Francia  en  bicicleta.  La  prueba  era  realmente  extraordina¬ 
ria,  pues  se  trataba  nada  menos  que  de  recorrer  un  circuito  de 
4.500  kilómetros,  dividido  en  catorce  etapas,  sin  que  los  que 
en  ella  tomaran  parte  pudiesen  cambiar  de  máquina  durante 
el  camino,  ni  descansar  más  de  un  día  entre  etapa  y  etapa. 

Para  que  se  comprenda  la  importancia  del  recorrido,  basta- 


des.  Seguían  luego  Cornet,  Beaugendre,  Tasseiieu,  Paulmier, 
Dubre,  Forestier,  Fleury,  Garrigou  y  Chauvet. 

La  clasificación  general  ha  dado  los  resultados  siguientes: 

l.°  Petit-Bretón,  36  puntos;  2.0  Faber,  Co  puntos;  3.0  Pas- 
serieu,  75  puntos;  4.0  Garrigou,  91  pun- 
Los;  5.0  Ganna;6.°  Paulmier;  7. 0 Fleury; 
S.°  Cornet;  9.0  Godivier,  y  io.°  Rossi- 
gnoli. 

En  esta  carrera  se  ha  dado  la  casuali¬ 
dad  de  que  los  once  que  llegaron  prime¬ 
ro  montaban  bicicletas  de  una  misma 
marca,  Peugeot. 

El  vencedor  Petit-Bretón  ha  realizado 
un  recorrido  admirable,  ganando  cinco 
de  las  14  etapas  que  constituían  el  circui¬ 
to  y  ocupando  en  todas  las  demás  uno  de 
los  cuatro  primeros  puestos.  A  su  llegada 
á  la  meta  fué  objeto  de  una  calurosa  ova¬ 
ción. 


MISCELÁNEA 

Espectáculos.  -  Buenos  Aires.  - 
En  el  Teatro  Victoria  de  la  capital  de  la 
República  Argentina  ha  hecho  reciente¬ 
mente  una  brillante  campaña  la  compañía 
dramática  catalana  dirigida  por  el  popu¬ 
lar  actor  D.  Jaime  Capdevila  y  compuesta 
de  elementos  en  su  mayor  parte  tomados 
de  la  que  funciona  ordinariamente  en  el 
teatro  Romea  de  Barcelona,  y  entre  los 
cuales  figura  en  primera  línea  la  eminen¬ 
te  actriz  señora  Jarque.  Fia  puesto  en 
escena  las  principales  obras  del  moderno 
teatro  catalán,  como  La  mare  y  La  bona 
gent,  de  Santiago  Rusiñol;  La  inare  eter¬ 
na ,  de  Ignacio  Iglesias,  y  La  morta,  de 
Pont  peyó  Crehuet,  y  en  todas  ellas  ha 
obtenido  grandes  ovaciones.  El  teatro 
estuvo  lleno  todas  las  noches  de  una  se¬ 
lecta  concurrencia,  en  la  que  se  veían  no 
sólo  los  principales  elementos  de  la  colo¬ 
nia  catalana  de  aquella  gran  capital,  sino 
también  las  más  distinguidas  familias  de 
la  sociedad  bonaerense.  Los  diarios  de 
Buenos  Aires  han  dedicado  entusiásticos 
elogios  al  Sr.  Capdevila  y  á  la  señora 
Jarque,  así  como  á  los  demás  actores  y 
actrices  Sres.  Caralt,  Doménech,  Morató, 
Escalas  y  Perlá  y  señoras  Socías,  Barceló, 
Periu  y  Bosch. 

Necrología.  —Flan  fallecido: 

Jorge  Varlosius,  notable  pintor  y  dibu¬ 
jante  alemán. 

Sir  Guillermo  Randal  Cremer,  miem¬ 
bro  del  Parlamento  inglés  y  uno  de  los 
principales  y  más  infatigables  propagan¬ 
distas  de  la  idea  de  la  paz;  en  1903  había 
sido  honrado  con  un  premio  Nobel. 

Huno  de  Uetritz,  célebre  escultor  ale- 

Juan  Kvicala,  ilustre  filólogo  bohemio, 
profesor,  desde  1860,  de  Filología  clásica 
en  la  Universidad  de  Praga. 


La  prueba  se  ha  realizado  con  teda  felicidad,  y  el  día  9  de 
los  corrientes  llegaron  á  París  los  ciclistas,  en  primer  lugar 
Petit-Bretón,  que'ha  sido  el  vencedor.  La  salida  de  la  última 
etapa  fué  de  Caén,  y  al  llegar  á  Pont-Audemer  (79  kilómetros) 
el  pelotón  de  cabeza  constaba  de  ocho  corredores,  número 
que,  en  Nantes,  quedaba  reducido  á  cinco.  Al  fin  Petit-Bretón 
y  F'aber  dejaban  atrás  á  sus  competidores,  llegando  á  V’ille- 
d’Avray  en  el  mismo  orden,  separados  sólo  por  dos  longitu¬ 


PrOBLEMA  NÚMERO  504,  POR  V.  MARÍN 

i.er  premio  del  Concurso  de  Suiza,  I9°5- 
negras  (12  piezas) 


París.— La  vuelta  á  Francia  en  bicicleta 
Llegada  á  Ville-d’Avray  del  vencedor  Petit-Bretón,  seguido  de  cerca  por  Faber.  (De  fotografía  de  Royer.) 


blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  nóm.  503,  por  V.  Marín 

Mancas  Negras. 

1.  PhS-cS  1.  A  f  1  -  d3 

2.  D  e  S  -  e  5  2.  C  g  4  *  e  5  11  otra 

3.  Ca4~b6ób2ÓD  mate. 

1.  07-05, 

2.  D  e  8  -  e  3  2.  C  g  4  *  e  3  11  otra 

3.  Ca4-b2Ób6óD  mate. 


Variantes. 


i .  C  juega  ;  2.  Ca  4-b  2  jaq.,  etc. 

Re 4 - d 5;  2.  D  e  8  x  d  7  jaq. ,  etc. 
R c 4  - d 3;  2.  De8-e4  jaq. ,  etc. 
Otra  iug.a;  2.  De8-e4  jaq.,  etc. 
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EL  HEREDERO 


Novela  inglesa  original  de  Sydney  C.  Grier. — Ilustraciones  de  G.  p.  Jacomb-Hood.  R.  I. 


(continuación) 


— Veo  que  ha  puesto  él  su  firma.  ¡Qué  letra  tan 
clara  tiene!,  dijo  con  naturalidad.  Sí,  Sr.  Armitage, 
me  parece  que  no  le  ha  hecho  usted  justicia.  Debe 
ser  muy  difícil  imitar  bien  esas  plantas.  ¿Son  unas 
muy  olorosas  que  se  crían  en  los  bosques? 

Hablaba  con  volubilidad,  casi  sin  saber  lo  que 
decía,  porque  Armitage  le 
había  puesto  en  las  manos 
el  dibujo  al  revés,  y  en  esa 
posición  la  hojarasca  re¬ 
sultaba  ser  unas  letras, 
perfectamente  legibles, 
que  decían: 

«Trate  usted  de  buscar 
la  manera  de  recibirme. 

¿Cuándo  podré  hablarle? 

¿Dónde  están  los  Smith? 

Estoy  seguro  de  que  ha 
habido  alguna  mala  inte¬ 
ligencia.  Hace  bastante 
tiempo  que  estoy  tratando 
de  ver  á  usted  por  todos 
los  medios  posibles,  pero 
me  han  asegurado  que  us¬ 
ted  se  niega  á  ello.  Díga¬ 
me  únicamente  dónde  es¬ 
tán  Smith  y  su  hermana 
y  la  manera  de  ir  en  su 
ayuda,  y  no  volveré  á  mo¬ 
lestarle  más.  No  tendrá 
usted  tan  mal  corazón  que 
los  deje  expuestos  á  peli¬ 
gros  que  nadie  sabe  cuá¬ 
les  pueden  ser. — Jaime 
Graham  Wylie. » 

— ¿Cuándo  hizo  usted 
este  dibujo?  Me  parece 
que  el  capitán  Wylie  está 
aquí  mucho  más  delgado 
que  cuando  yo  le  vi  la  úl¬ 
tima  vez,  siguió  ella  di¬ 
ciendo. 

— Hace  dos  días,  se¬ 
ñora. 

— ¿Dos  días  solamente? 

Pero  no  sería  aquí;  no 
debe  de  estar  en  Therma. 

He  manifestado  varias  veces  que  deseaba  ver  al  ca¬ 
pitán  Wylie  para  darle  las  gracias  por  los  buenos  ser¬ 
vicios  que  me  prestó,  y  me  aseguraron  que  había 
regresado  ya  á  la  India.  ¿Qué  significa  todo  esto? 

— Pues  vive  en  mi  mismo  hotel,  señora,  y  me 
consta  que  tiene  grandes  deseos  de  hablar  con 
usted. 

Y  al  decir  esto  dirigió  á  la  señora  Ladoguin  una 
mirada  en  la  que  se  veían  mezcladas  la  perplejidad 
y  la  súplica  de  que  le  perdonara,  y  ála  que  ella  con¬ 
testó: 

— Siento  mucho  tener  que  decir  á  usted,  señora, 
que  desde  que  el  capitán  Wylie  volvió  á  Therma  su 
conducta  ha  sido  tal,  que  ha  merecido  la  reproba¬ 
ción  de  todo  el  que  le  conoce,  hasta  del  cónsul  de 
su  nación  inclusive.  Todos  están  conformes  en  que 
su  cabeza  la  debe  tener  muy  trastornada.  No  puedo 
entrar  en  detalles,  pero  es  absolutamente  imposible 
que  usted  le  reciba. 

— Ya  comprendo,  dijo  Irene  frunciendo  un  poco 
el  entrecejo.  Le  ruego,  Sr.  Armitage,  que  le  diga  al 
capitán  Wylie  de  mi  parte  que  no  me  está  bien  re¬ 
cibirle. 

— A  mí  no  me  incumbe,  señora,  poner  en  tela  de 
juicio  sus  determinaciones,  dijo  el  artista;  pero  creo 
que  si  usted  me  lo  permitiera  podría  explicárselo 
todo  satisfactoriamente. 

Irene  no  hizo  movimiento  alguno,  y  entonces  él 
continuó  con  cierta  brusquedad: 

— Creo,  señora,  que  mi  amigo  tendría  mucho  gus¬ 
to  en  ofrecerle  personalmente  sus  respetos,  siempre 
que  usted  tuviera  la  bondad  de  darle  las  noticias 
que  le  ha  pedido  respecto  á  los  hermanos  Smith. 

Al  oir  esto  enarcó  Irene  las  cejas. 

— Suponía  que  estaría  enterado  de  que  cuando  me 
separé  de  ellos  gozaban  de  buena  salud,  dijo. 

— Y  además  de  gozar  de  buena  salud,  estaban  muy 
contentos,  añadió  la  señora  Ladoguin.  Más  de  una 


vez  me  ha  dicho  usted  lo  contenta  que  se  puso  la 
señorita  Smith  cuando  se  despidió  usted  de  ella. 

— Sí,  dijo  Irene  con  imperceptible  sonrisa.  Su  ale¬ 
gría  casi  me  ofendió  un  poco,  porque  yo  no  quería 
que  se  quedara  allí,  y  agoté  toda  mi  elocuencia  para 
persuadirla  á  que  se  viniera  conmigo  á  Therma;  pero 


muy  pronto  atracó  al  costado  Armitage  en  estado  de  gran  excitación 


todo  fué  inútil.  Creo  que  esto  es  todo  cuanto  podía 
decirle,  Sr.  Armitage.  Y  ahora,  si  usted  quiere,  ha¬ 
blaremos  de  sus  trabajos.  Dígame,  ¿podría  usted  en¬ 
cargarse  de  hacer  mi  retrato  en  estos  días  que  per 
maneceré  aquí? 

— Señora,  para  mí  sería  un  honor  muy  grande  tan¬ 
ta  distinción. 

—  En  ese  caso,  vamos  á  ponernos  de  acuerdo, 
principió  á  decir  Irene. 

Pero  la  señora  Ladoguin  la  interrumpió  en  aquel 
momento. 

— Querida  princesa,  perdóneme  usted;  pero  ¿qué 
dirá  el  doctor  Simovies?  Ya  sabe  usted  que  le  ha  re¬ 
comendado  mucho  que  se  abstenga  de  cuanto  pueda 
excitarle  los  nervios,  y  usted  no  sabe  lo  que  se  sufre 
mientras  está  una  inmóvil  para  que  la  retraten.  Si  á 
usted  le  parece  se  lo  comunicaremos,  pero  ya  sé  lo 
que  opinaría  de  esto. 

— También  lo  sé  yo,  dijo  Irene  incomodada.  Esto 
parece  significar  que  debo  renunciar  á  retratarme. 
Pero  de  todos  modos,  quiero  tener  un  cuadro  suyo, 
añadió  volviéndose  hacia  Armitage.  No  sé,  y  cogió 
algunos  de  los  dibujos,  si  se  atrevería  usted  á  pintar 
una  vista  de  Hagios  Antonios  sin  más  apuntes  que 
la  descripción  que  yo  le  hiciera.  Me  gustan  mucho 
los  paisajes  representando  los  monasterios  de  Morea; 
pero  como  no  he  estado  en  ellos,  no  me  llaman  tan¬ 
to  la  atención  como  el  de  Hagios  Antonios. 

— Trataré  de  representarlo,  señora,  lo  mejor  que 
pueda,  pero  temo  que  no  quede  usted  muy  compla¬ 
cida.  Si  pudiera  usted  hacerme  un  croquis,  aunque 
fuera  algo  defectuoso... 

— Desgraciadamente  no  sé  dibujar.  Pero  creo  que 
le  podría  indicar  á  grandes  rasgos  á  qué  se  parece. 
Mire  usted,  quisiera  una  vista  de  la  iglesia,  pero  sé 
que  es  inútil  que  yo  trate  de  bosquejarla;  ha  de  estar 
tomada  desde  abajo.  Ahora  no  se  vaya  usted  á  reir 
de  mis  mamarrachos. 


Armitage  le  dió  un  lápiz  y  un  pliego  de  papel  en 
blanco. 

— La  montaña,  comenzó  ella  á  decir,  se  alza  casi 
en  línea  recta,  así  como  esto  que  voy  á  trazar  aquí, 
y  el  monasterio  está  en  la  parte  más  alta,  casi  col¬ 
gando  en  algunos  sitios.  Esto  que  ve  usted  aquí  es 
la  cuerda  y  la  red  en  que 
suben  á  los  que  van  á  visi¬ 
tarlo.  Estas  cosas  que  pa¬ 
recen  gusanillos,  en  la  su¬ 
perficie  de  las  rocas,  son 
escalas.  Los  monjes  deben 
tener  otras  para  colocarlas 
en  los  tramos  que  faltan; 
pero  durante  el  tiempo 
que  estuve  allí  no  vi  nun¬ 
ca  que  las  usaran,  ni  sé 
tampoco  dónde  las  guar¬ 
dan.  Aquí,  y  casi  al  mismo 
borde  de  la  cúspide,  están 
los  huertos  de  los  monjes. 
No  crea  que  voy  á  dibujar 
el  follaje  tan  bien  como 
usted  lo  hace. 

Irene  seguía  escribien¬ 
do  muy  aprisa,  y  Armita 
ge,  colocado  á  su  espalda, 
leyó  lo  siguiente: 

«Están  ahí.  Z.  en  las 
celdas  reservadas  para  los 
peregrinos.  M.  en  un  ca¬ 
labozo  subterráneo.  Los 
monjes  están  divididos  en 
dos  partidos,  griego  y  tra- 
cio.  El  Hegoumenos  y  los 
griegos  son  nuestros  ami¬ 
gos,  pero  son  tímidos;  los 
tracios  están  á  las  órdenes 
de  Escitia.  Los  griegos 
obedecerían  el  mandato 
terminante  del  patriarca 
ecuménico  de  libertar  á 
los  prisioneros.  Vaya  dis¬ 
puesto  á  sobornar  con  lar¬ 
gueza  á  los  tracios,  á  ame¬ 
nazarlos  y  hasta  á  emplear 
la  fuerza.  Guarde  mucho 
secreto,  no  vayan  á  llevarse  á  los  prisioneros  á  otra 
parte.» 

— ¿Supongo,  señora,  que  eso  será  un  bosque  que 
cuelga,  como  el  monasterio,  de  las  rocas?,  preguntó 
Armitage. 

Irene  se  echó  á  reir  con  toda  su  alma. 

— No,  señor;  no  son  más  que  malezas  y  zarzas;  en 
algunas  partes  hierbas. 

— Dispénseme  usted,  señora,  entonces  me  parece 
que  de  este  modo  quedaría  mejor. 

Y  cogiendo  el  lápiz  escribió: 

«¿Corre  usted  peligro?  ¿Quiere  que  antes  la  pon¬ 
gamos  en  salvo?» 

— Me  parece  que  le  voy  á  pedir  á  usted  que  me 
dé  algunas  lecciones  de  dibujo.  ¿Estaría  bien  así?, 
añadió  cogiendo  á  su  vez  el  lápiz  y  escribiendo:  «No 
pueden  ustedes  hacer  nada  por  mí.  Me  llevarán  de 
nuevo  á  Escitia.  Diga  usted  que  siento  mucho  que 
no  pueda  pintar  mi  retrato.» 

— Si  me  permite  usted,  señora,  que  le  haga  una 
pequeña  observación,  le  diré  que  los  arbustos  no 
suelen  tener  las  ramas  en  esa  forma,  dijo  Armitage 
con  sequedad. 

Y  volviendo  á  tomar  el  lápiz,  lo  pasó  ligeramente 
por  el  escrito  de  Irene,  convirtiéndolo  en  un  momen¬ 
to  en  espeso  follaje. 

— Nada;  deseo  ahora  más  que  nunca  que  me  dé 
usted  algunas  lecciones  de  dibujo,  dijo  Irene  con 
templando  con  admiración  el  dibujo. 

Y  volviéndose  á  la  señora  de  casa  le  dijo: 

— Clariclea,  no  vaya  usted  á  decirme  también  que 
se  opondrá  el  médico. 

La  señora  Ladoguin,  que  se  proponía,  como  es 
natural,  ahorrarse  las  molestias  de  la  extremada  vi¬ 
gilancia  que  indefectiblemente  tendría  que  ejercer 
en  caso  de  que  el  pintor  reanudara  sus  visitas,  le 
respondió  en  tono  de  lamentación: 

— Desgraciadamente  el  doctor  no  quiere  de  nin- 
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giín  modo  que  se  fatigue  usted  la  inteligencia,  las 
manos,  ni  la  vista. 

— Si  tuviera  el  honor  de  retratarla,  señora,  me 
arreglaría  de  modo  que  no  estuviera  usted  incómo¬ 
da,  porque  una  vez  elegida  la  posición  conveniente, 
podría  usted  moverse  con  toda  libertad. 

— Ya  sabía  yo  que  no  sería  tan  fatigoso,  dijo  Irene 
con  satisfacción.  ¿Lo  oye  usted,  Clariclea? 

— Siento  muchísimo  tener  que  hacer  las  veces  del 
doctor,  y  tener  también  que  cargar  con  la  odiosidad 
de  hacer  cumplir  lo  que  dispone,  exclamó  afligida  la 
señora  Ladoguin.  Repito  lo  que  dije  antes,  señora; 
mejor  será  que  le  consultemos,  y  así  quedaré  yo  más 
tranquila. 

— Pero  si  ya  sé  yo  lo  que  significa  todo  eso,  res¬ 
pondió  Irene  haciendo  un  gesto  de  desagrado.  Una 
princesa  que  cae  en  desgracia  es  una  verdadera  in¬ 
feliz,  Sr.  Armitage. 

— Lo  deploro  muchísimo,  señora,  contestó  el  ar¬ 
tista  en  un  tono  tan  lastimoso,  que  la  señora  Lado¬ 
guin  le  suplicó  con  la  vista  que  no  continuara  ha¬ 
blando  de  aquella  manera. 

Pero  él  no  se  dió  por  entendido  y  añadió  á  conti¬ 
nuación: 

— ¡La  recomendación  de  la  princesa  me  había 
hecho  concebir  tantas  ilusiones! 

— Cuando  la  vea  usted  dígale  que  no  ha  sido 
culpa  mía,  dijo  Irene,  mientras  escribía  muy  aprisa: 
«Las  rocas  son  de  color  gris,  los  muros  blancos,  el 
tejado  de  tejas  rojizas,  los  matorrales  de  un  verde 
pardusco,  el  cielo  muy  azul.»  Sobre  cada  cosa,  dijo, 
he  anotado  su  color  para  que  usted  lo  recuerde  me¬ 
jor.  ¿Qué  le  parece  á  usted  esto,  Clariclea? 

La  señora  Ladoguin  se  quedó  un  momento  exa¬ 
minando  aquella  obra  de  arte  con  cierto  aire  de 
desdén. 

— Si  quiere  usted  que  le  sea  franca,  señora,  le  diré 
que  á  mí  me  cuesta  trabajo  encontrar  el  parecido 
que  tiene  este  dibujo  con  Hagios  Antonios. 

—  En  ese  caso  corríjalo  usted,  Sr.  Armitage,  dijo 
Irene  poniéndose  en  pie.  En  vez  de  enderezar  mis 
entuertos,  enderece  los  del  monasterio. 

XX 

SOBORNO  É  INMORALIDAD 

— Bien;  pues  ahora  que  ya  sabe  usted  lo  que  de 
seaba  saber,  dijo  Armitage  cuando  terminó  de  referir 
á  Wylie  lo  que  había  pasado  en  su  conferencia  con 
Irene,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 

— En  cuanto  á  eso  no  hay  la  menor  duda.  Hay 
que  ir  lo  mis  pronto  posible  á  Czarigrad  á  ganarnos 
al  patriarca.  Creo  que  Panagiotis  debe  marchar  tana 
bién;  pues  es  el  único  de  nosotros  que  tiene  influen¬ 
cia  con  aquellas  gentes,  yo  le  acompañaré  para  ani¬ 
marle  cuando  vea  que  principia  á  ceder. 

Supongo  que  no  se  dirá  una  palabra  á  nadie,  del 
verdadero  objeto  del  viaje. 

— ¿Pero  por  quién  me  toma  usted,  hombre  de  Dios? 
Vamos  á  Czarigrad  á  poner  en  movimiento  á  la  em¬ 
bajada,  cosa  que  todos  verán  como  lo  más  natural 
del  mundo. 

—¿Y  qué  cometido  me  toca  á  mí  en  el  programa? 

— Mi  opinión  es  que  se  quede  usted  aquí  para  no 
perder  de  vista  á  la  princesa  Irene.  Tal  vez  pueda 
darnos  todavía  algunos  pormenores.  ¿Cree  usted  que 
podemos  fiarnos  de  ella? 

—  Desde  luego  que  podemos  fiarnos,  y  hasta  me 
atrevería  á  decir  que  desea  ayudarnos  en  todo  loque 
pueda.  Muy  bien;  pues  en  ese  caso  estaré  alerta. 
Pero  ¿cómo  me  las  voy  á  arreglar  teniendo  al  mismo 
tiempo  que  hacer  mis  preparativos  sin  ostentación 
para  ir  á  Hagios  Antonios,  á  fin  de  pintar  unas  vistas, 
para  la  devota  y  ortodoxa  princesa  imperial  Irene 
Theophanis?  Me  ha  encargado  que  le  saque  una 
vista  del  exterior,  y  me  dijo  que  le  agradaría  también 
tener  otra  de  la  iglesia.  Probablemente  me  facilitarán 
un  pasaporte  en  toda  regla,  cuando  sepan  con  segu¬ 
ridad  que  esta  usted  ya  en  Czarigrad,  pues  no  sena 
conveniente  impedir  que  los  europeos  fueran  á  Ha- 
gios  Antonios,  porque  las  gentes  sospecharían  que 
algo  anormal  pasaba  allí.  Sir  Frank  me  apoyará  tam¬ 
bién  cuando  se  vea  libre  de  usted.  Después  procure 
que  pierdan  su  pista  en  Czarigrad;  y  á  mí  me  parece 
que  lo  mejor  será  que  vuelva  usted  por  mar,  y  así 
podemos  reunimos  sin  que  tenga  usted  que  venir  á 
I  herma.  Existe  un  pequeño  puerto  llamado  Myriaki, 
donde  podemos  citarnos  con  toda  seguridad,  y,  en 
último  caso,  dejaría  á  uno  de  mis  criados  y  usted  iría 
en  su  lugar. 

Veo  que  ha  debido  usted  pensar  mucho  durante 
el  camino  desde  el  consulado  escita  hasta  aquí,  dijo 
Wylie  con  sequedad. 

—¡Ah!  No  puede  usted  figurarse  lo  fecundo  que 
gs  mi  cerebro  cuando  quiere.  Me  he  propuesto  ver 
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el  fin  de  esta  aventura.  Y  á  propósito,  ¿cómo  anda¬ 
mos  de  dinero? 

— El  profesor  ha  cobrado  hace  poco  otro  trimestre 
y  está  de  muy  buen  humor. 

— Todo  marcha  perfectamente  por  lo  que  toca  á 
Czarigrad,  pero  en  Hagios  Antonios  tal  vez  tenga¬ 
mos  que  pujar  más  alto  que  el  agente  escita.  Yo 
puedo  buscar  hasta  mil  libras.  ¿Las  busco? 

— -Me  parece  que  no  vendrían  mal,  dijo  Wylie  de 
mala  gana.  Me  disuena  oirle  á  usted  hablar  en  plu¬ 
ral,  añadió  un  poco  pesaroso  de  haber  estado  tan 
indiferente.  Creo  que  he  dejado  que  usted  tomara 
en  este  asunto  una  parte  mucho  mayor  de  la  que  le 
correspondía,  si  se  tiene  en  cuenta  que  nada  tiene 
usted  que  ver  con  los  Smith. 

— Está  bien;  pero  respecto  á  eso  tampoco  creo 
que  tengan  nada  que  ver  con  usted,  ¿no  es  verdad? 
Lo  que  les  ha  unido  ha  sido  únicamente  la  casuali¬ 
dad  de  haberse  encontrado.  Cierto  es  que  han  pasa¬ 
do  ustedes  juntos  diversas  vicisitudes;  pero  supongo 
que  me  estará  permitido  hacer  lo  que  pueda  en  favor 
de  una  señora  inglesa  que  se  halla  en  una  situación 
crítica,  á  pesar  de  que  no  haya  tenido  antes  el  honor 
de  haberle  sido  presentado. 

— Tiene  usted  mucha  razón.  Me  va  usted  á  tomar 
sin  duda  por  un  ente  rústico  y  arisco.  Me  felicito  de 
que  me  haya  usted  hecho  volver  de  mi  acuerdo,  y 
estoy  por  decir  que  hubiera  sido  capaz  hasta  de  de¬ 
sear  que  no  se  vieran  en  libertad  los  Smith  si  no  era 
á  mí  á  quien  se  lo  debieran  en  primer  término. 

— Usted  será  quien  se  la  dé  si  de  mí  depende, 
dijo  Armitage  con  toda  sinceridad.  Después  de  tanto 
como  ha  hecho  usted,  sería  una  injusticia  que  le  pri¬ 
varan  de  esa  satisfacción.  Tenga  usted  presente  que 
estoy  á  sus  órdenes  ahora  y  siempre.  Aquí  lo  iré 
disponiendo  todo,  mientras  usted  en  Czarigrad  lleva 
á  cabo  su  parte  de  la  empresa;  luego  nos  reuniremos 
y  daremos  juntos  el  golpe  de  gracia. 

Wylie  no  titubeó  en  dar  á  todo  su  asentimiento; 
pero  durante  los  primeros  ocho  ó  quince  días  siguien¬ 
tes,  no  pudo  menos  de  pensar  que  Armitage  se  había 
á  todas  luces  reservado  para  sí  la  tarea  más  hacede¬ 
ra.  Unicamente  teniendo  una  voluntad  de  hierro 
hubiera  podido  arrastrar,  como  arrastró,  al  profesor 
hasta  Czarigrad  y  mantenerlo  allí  después  de  haber 
llegado,  pues  su  resistencia  á  presentarse  al  patriarca 
era  tanta,  que  Wylie  comenzó  á  sospechar  si  serían 
ciertos  los  rumores  que  había  oído  respecto  á  estarse 
organizando  en  secreto,  en  Ematia,  partidas  griegas 
que  el  profesor  pensaba  utilizar  para  poner  en  liber¬ 
tad  á  Mauricio  á  viva  fuerza,  obligándole  de  ese 
modo  á  abrazar  su  causa  y  á  las  partidas  la  de  Mau¬ 
ricio.  Pero  como  el  profesor  no  se  dignaba  comuni¬ 
carle  sus  planes,  lo  único  que  podía  hacer  Wylie  era 
llevar  adelante  los  suyos,  cuya  ejecución  no  facilita¬ 
ban  los  pocos  deseos  que  el  patriarca  y  los  que  le 
rodeaban  demostraban  de  desempeñar  el  cometido 
que  les  había  asignado.  No  cabía  duda  de  que  los 
agentes  de  Escitia  habían  de  antemano  conferencia¬ 
do  con  el  patriarca,  porque  se  necesitaron  algunos 
días  de  fatigosa  insistencia  y  negarse  á  dejar  el  puesto 
repetidas  veces  antes  de  que  Wylie  pudiese  echarle 
la  vista  encima  á  ninguno  de  sus  familiares.  Cuando 
lo  consiguió,  ya  el  profesor  Panagiotis,  al  parecer,  se 
había  decidido  á  trabajar  con  Wylie  de  buena  fe,  y 
juntos  fueron  al  palacio  del  patriarca,  donde  los  re¬ 
cibió  una  especie  de  prelado  doméstico  ó  secretario 
particular  eclesiástico,  monje  de  alto  bonete  y  fisono¬ 
mía  inteligente  y  perspicaz.  Después  de  oir  su  pre¬ 
tensión,  el  secretario  se  dirigió  al  profesor,  conside¬ 
rándolo,  sin  duda,  como  el  de  más  autoridad  de  los 
dos,  en  los  siguientes  términos: 

—  Si  ustedes  supieran  el  estado  en  que  se  encuen¬ 
tra  la  comunidad  de  Hagios  Antonios,  comprende¬ 
rían  que  lo  que  piden  es  imposible.  Desde  que,  por 
desgracia,  admitieron  en  ella  por  primera  vez  monjes 
tracios,  bajo  la  condición  de  que  su  número  no  ha¬ 
bría  de  pasar  nunca  de  la  cuarta  parte  del  total,  los 
intrusos  han  tratado  constantemente  de  dominar  en 
el  monasterio.  Nominalmente  esa  condición  subsiste, 
pero  en  realidad  la  mitad  son  tracios,  y  de  aquí  uno 
ó  dos  años  anularán  por  completo  al  elemento  grie 
go.  Hasta  ahora  la  comunidad  permanece  fiel  al  pa¬ 
triarcado,  pero  es  porque  el  Hegoumenos  y  otros 
que  desempeñan  los  primeros  cargos  son  griegos; 
mas  si  por  cualquier  motivo  ocurriera  una  colisión 
entre  los  dos  partidos,  es  casi  cierto  que  se  queda¬ 
rían  aquéllos  en  minoría.  Nuestro  constante  afán  es 
evitar  que  ocurra  esa  colisión.  ¿Cómo  quieren  uste¬ 
des,  pues,  que  nosotros,  en  obsequio  de  una  pareja 
desconocida  de  turistas  ingleses,  nos  expongamos  á 
perder  una  posición  avanzada  tan  importante  como 
esa? 

— ¿Es  decir,  que  ustedes  cerrarían  los  ojos  ante 
un  asesinato,  con  tal  de  que  no  se  perdiera  el  mo 
nasterio?,  preguntó  Wylie. 


— ¿Por  qué  no  se  dirigen  á  su  embajador?,  díjoles 
el  monje  encogiéndose  de  hombros. 

— Porque  sabemos  que  antes  de  que  se  pudiera 
accediendo  á  nuestra  demanda,  ejecutar  la  orden  de 
libertad,  los  prisioneros  serían  trasladados  á  otra 
parte,  ó  los  entregarían  á  una  de  las  partidas  de  ban¬ 
didos  para  que  los  asesinaran. 

— Nos  hallamos,  pues,  en  el  mismo  caso,  dijo  son 
riéndose  el  secretario.  No  hacen  ustedes  todo  lo  que 
pudieran  por  temor  á  las  consecuencias;  exactamente 
como  nosotros.  No  creo  que  sus  amigos  estén  en 
inminente  peligro.  ¿Por  qué,  pues,  se  toman  tanto 
empeño? 

Wylie  se  puso  en  pie,  colérico,  pero  Panagiotis  le 
tiró  de  la  manga  y  dijo: 

— No  hemos  tenido  en  cuenta  que  los  prisioneros 
no  son  unos  turistas  ingleses  cualquiera,  sino  los  he¬ 
rederos  del  bienaventurado  Juan  Theophanis. 

—Eso  no  pasa  de  ser  un  hecho  curioso,  dijo  el 
secretario  con  impasible  semblante.  Viviendo  como 
vivimos  bajo  el  gobierno  tolerante  é  ilustrado  del 
Gran  Señor,  los  recuerdos  de  la  especie  del  que  us 
ted  evoca  no  nos  interesan  nada. 

— En  caso  de  ocurrir  ciertas  eventualidades,  po¬ 
dría  ser  un  inconveniente  para  el  patriarcado  el  que 
el  heredero  de  Juan  Theophanis  tuviera  motivos 
justos  de  resentimiento  con  él,  continuó  diciendo  el 
profesor. 

— No  tenemos  para  qué  discutir  eventualidades 
posibles,  sino  permanecer  fieles  y  leales  en  la  actua¬ 
lidad. 

Esta  contestación  puso  á  Wylie  fuera  de  sí,  pero 
el  profesor  conservó  toda  su  calma. 

— Está  muy  bien,  dijo;  hablemos  sólo  del  presen¬ 
te.  La  otra  única  descendiente  está  en  poder  de  los 
escitas,  que  se  han  comprometido  á  sostener  el  ex¬ 
arcado  cismático.  ¿Importa  ó  no  que  haya  otro  des¬ 
cendiente  más  directo,  que  esté  unido  por  lazos  de 
gratitud  y  afecto  al  patriarcado,  y  dispuesto  á  salir  á 
la  palestra  siempre  que  Escitia  dé  señales  de  querer 
hacer  valer  los  derechos  de  su  protegida? 

— Eso  ya  es  otra  cosa,  dijo  el  secretario  complaci¬ 
do.  ¿Responden  ustedes  de  la  completa  ortodoxia  de 
ese  joven? 

— Yo  mismo  le  he  instruido  en  ella,  y  lo  que  ha 
sufrido  en  poder  de  los  cismáticos  no  creo  que  sea 
motivo  que  le  obligue  á  adoptar  su  causa.  Si  el  pa¬ 
triarca  interviene  para  que  lo  pongan  en  libertad, 
quedará  ligado  á  él  por  lazos  indisolubles. 

— La  idea  es  buena,  pero  se  presentan  dificultades 
para  realizarla.  Si  les  damos  á  ustedes  la  orden  para 
que  pongan  en  libertad  á  los  prisioneros,  sería  pro 
bable  que  los  hicieran  desaparecer;  estamos  rodeados- 
de  espías  y  seguramente  perderíamos  el  monasterio. 
Habrá  que  darla  sin  nombrar  á  nadie;  pero  aun  asi, 
usted,  señor  profesor,  es  demasiado  conocido  y  me 
han  advertido  que  esté  en  guardia  contra  el  caballe¬ 
ro  inglés  que  le  acompaña,  á  quien,  por  lo  tanto,  han 
de  tener  muy  vigilado.  Han  de  buscar  ustedes  una 
persona  de  confianza  á  quien  pueda  entregarse  la 
carta  del  patriarca,  y  que  sea  un  representante  suyo 
que  se  encargue  de  todo. 

—  Extiéndase  á  nombre  de  Haroldo  Armitage,  un 
pintor  inglés  que  tiene  el  encargo  de  pintar  unas  vis¬ 
tas  de  dicho  monasterio  para  la  princesa  Irene  Theo¬ 
phanis,  dijo  Wylie. 

— ¿La  misma  cuyas  pretensiones  Escitia  favorece? 
Caballero,  da  usted  muestras  de  mucho  ingenio  uti¬ 
lizando  los  piadosos  deseos  de  la  princesa  para  su 
propia  ruina.  Corriente,  se  escribirá  la  carta  y  desea¬ 
mos  que  el  Sr.  Armitage  encuentre  toda  clase  de  fa¬ 
cilidades  para  realizar  su  obra  de  misericordia.  Lo 
demás  es  cuenta  de  ustedes. 

Los  despidió  haciendo  una  reverencia,  y  en  cuanto 
hubieron  traspasado  el  umbral  de  la  puerta,  Wylie 
manifestó  con  sinceridad  la  opinión  que  había  for¬ 
mado  del  allegado  al  patriarca.  El  profesor  se  sonrió 
sarcásticamente. 

— Cuando  estalló  la  insurrección  de  la  Morea, 
dijo,  al  patriarca  de  entonces  lo  ahorcaron  ála  puer 
ta  de  su  misma  iglesia;  hoy  en  día  no  todos  estamos 
dispuestos  á  ser  mártires. 

Wylie  nada  replicó,  pues  bien  veía  que,  en  con¬ 
cepto  del  profesor,  lo  que  había  dicho  era  una  expli¬ 
cación  más  que  suficiente:  pero  no  pudo  menos  de 
hacerse  estas  preguntas:  «¿Hasta  dónde  creerán  que 
van  á  llegar  el  afecto  y  la  gratitud  de  Mauricio  para 
con  el  patriarcado?  ¿No  habremos  prometido  dema¬ 
siado  en  su  nombre?» 

Al  día  siguiente  llegó  la  carta  del  patriarca,  cuya 
elaboración  aceleró  una  acertada  distribución  de  dá¬ 
divas  entre  las  personas  que  en  ello  habían  de  inter¬ 
venir;  Wylie  estaba,  pues,  en  situación  de  poder  lle¬ 
var  adelante  sus  planes. 

El  profesor  debía  quedarse  algunos  días  más  en 
Czarigrad  para  seguir  continuamente  visitando  la 
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embajada  inglesa  y  aparentando  tener  gran  empeño 
en  que  por  su  medio  fueran  puestos  en  libertad  los 
prisioneros;  entretanto  Wylie  se  hacía  á  la  vela  para 
Myriaki  en  un  barquichuelo  que  había  fletado  el 
profesor  con  ese  exclusivo  objeto.  Wylie  sospechó 
que  no  era  aquella  la  vez  primera  que  aquel  barco  se 
empleaba  en  viajes  secretos,  tan  al  corriente  parecía 
estar  el  capitán  de  los  buques  y  de  las  aduanas  que 
era  conveniente  dejar  á  un  lado.  Cuando  llegaron  á 
dar  vista  á  Myriaki,  Wylie,  puesto  en  la  proa,  alzó  y 
bajó  una  luz  tres  veces.  Contestaron  desde  tierra  ála 
señal  y  muy  pronto  atracó  al  costado  Armitage  en 
estado  de  gran  excitación. 

—Todo  marcha  perfectamente,  dijo.  Usted  pasará 
por  ser  mi  cavass  Espiridión  Ystriotes,  de  quien  he 
traído  un  traje  completo  para  que  se  lo  ponga.  El 
verdadero  Espiridión  queda  recluido  en  el  hogar 
paterno,  cobrando  por  completo  su  salario  hasta  que 
yo  le  avise.  Me  parece  que  debe  usted  cambiar  de 
ropa  antes  de  saltar  á  tierra.  ¿No  lo  cree  usted  así? 
Su  camarote  es  lo  bastante  grande  para  que  pueda 
hacerlo  con  comodidad,  aunque  seguramente  los  dos 
no  podríamos  estar  á  la  vez  en  él. 

—¿Qué  hay  del  pasaporte?,  preguntó  Wylie  mien¬ 
tras  rápidamente  cambiaba  de  traje,  en  un  angosto 
hueco,  bajo  el  castillo  de  proa,  y  Armitage  le  aguar¬ 
daba  afuera,  apoyado  en  el  propao. 

— ¡Oh!  Ha  sido  lo  más  gracioso  que  pueda  usted 
figurarse.  El  que  me  han  dado,  lo  mismo  puede  ser¬ 
virle  á  usted  que  á  su  amigo  Smith,  que  á  cualquier 
otro  mortal  y  que  á  mí.  Supongo  que  tienen  una 
fórmula  invariable  para  afiliará  todo  inglés,  con  arre¬ 
glo  al  tipo  convencional;  alto,  cabello  rubio,  ojos 
azules,  etsic  de  cce/eris,  así  es  que  no  hacen  sino  co¬ 
piarla.  Creo  que  es  á  usted  á  quien  mejor  le  cuadra; 
en  los  ojos,  por  lo  menos,  están  acertados.  ¿De  qué 
color  los  tiene  Smith? 

— No  lo  sé,  supongo  que  serán  como  todos,  mur¬ 
muró  entre  dientes  Wylie,  á  quien  no  le  agradaba 
que  tocaran  ese  extremo. 

— Bueno;  de  todos  modos,  nunca  podrán  esas 
señas  venirle  tan  mal  como  á  mí,  así  es  que  todos 
podremos  servirnos  de  ese  mismo  pasaporte,  siempre 
que  sobornemos  á  los  polizontes,  para  que  miren  á 
otra  parte,  mientras  nos  lo  vamos  pasando  de  mano 
en  mano.  Pero  como  usted  representa  á  Espiridión, 
no  lo  necesita.  ¿Está  usted  listo?  Yo  he  venido  bo¬ 
gando  solo,  lo  que  no  les  hizo  ninguna  gracia  á  la 
gente  de  mar  que  había  en  el  muelle,  porque  tengo 
que  decirle  algo  que  no  quiero  que  lo  oiga  nadie. 

Trasladaron  al  bote  los  efectos  de  Wylie  y  se  des¬ 
pidió  éste  del  capitán  del  barco,  con  quien  convino 
en  que,  durante  los  quince  primeros  días,  cruzaría 
sobre  la  costa,  sin  alejarse  de  Myriaki.  Ya  en  el  bote, 
cogió  Wylie  los  remos  y  Armitage  desatracó  del  barco, 
y  cuando  estaban  á  medio  camino  de  la  costa,  este 
último  sacó  un  paquete  pequeño,  pero  pesado,  meti¬ 
do  en  un  saco  de  piel  de  gamuza. 

— Métase  esto  en  el  bolsillo  más  sano  y  escondido 
que  tenga  el  traje  de  Espiridión,  dijo.  Ahí  van  dos¬ 
cientas  cincuenta  libras  esterlinas  en  oro  inglés,  yo 
llevo  sobre  mí  otras  tantas.  Casi  no  he  dormido 
desde  que  salí  de  Therma.  El  resto  de  mi  dinero  está 
en  billetes  y  monedas  de  varias  formas  y  especies, 
privativas  de  esta  deliciosa  península,  y  encerrado 
en  una  pesada  caja  de  caudales  que  he  acostumbrado 
á  todos  mis  criados  á  mirar  con  el  más  profundo  res¬ 
peto.  Pero  he  creído  conveniente  traer  un  repuesto 
oculto  en  moneda  corriente,  y  mucho  me  alegro  de 
poder  compartir  con  usted  la  responsabilidady  el  peso. 

— ¡Muchas  gracias  amigo!,  dijo  Wylie,  guardando 
el  saco  en  el  seno  y  sujetándolo  con  el  cinto  cuando 
llegaron  al  muelle. 

Allí  vivía  Armitage,  en  una  sucia  posada  griega 
que  había  elegido  como  lugar  á  propósito  para 
estará  la  mira  de  la  llegada  del  barco.  Había  hecho 
correr  la  voz  de  que  aguardaba  á  un  enviado  especial 
que  traía  una  carta  del  patriarca,  para  facilitarle  el 
cumplimiento  de  la  misión  que  le  llevaba  á  Hagios 
Antonios;  así  que  á  Wylie  lo  miraron  con  respeto  los 
griegos  del  puerto,  cuando  echó  á  andar  delante  de 
Armitage,  abriéndole  paso  en  igual  forma  que  lo 
hubiera  hecho  el  ausente  Espiridión.  Unas  cuantas 
personas  notables  del  pueblo  fueron  á  verles  después 
de  la  cena,  deseosos  de  tener  el  honor  de  contemplar 
por  fuera  la  carta  del  patriarca;  á  uno  ó  dos  de  los 
más  principales  se  Ies  hizo  la  suprema  distinción  de 
dejar  que  la  besaran.  A  la  mañana  siguiente,  escol¬ 
taron  á  la  carta  y  á  sus  portadores  hasta  cierto  sitio 
del  camino,  y  allí  se  despidieron,  disparando  en  señal 
de  alegría  repetidas  veces  los  fusiles. 

Armitage  no  había  dejado  de  tomar  todas  aquejas 
precauciones  que  pudieran  asegurar  el  buen  término 
(le  su  viaje  y  que  le  habían  aconsejado,  con  muy 
buen  juicio,  sus  muchos  mentores  de  Therma.  Los 
cuatro  individuos  á  quienes  llamaba  sus  criados,  eran 


en  realidad  una  escolta  de  ilirios  mahometanos,  ar¬ 
mados  hasta  los  dientes  y  fieles  hasta  morir  en  el 
cumplimiento  del  compromiso  contraído,  pero  que 
una  vez  terminada  su  misión,  sin  escrúpulo  serían 
capaces  de  asesinar  á  los  mismos  á  quienes  acababan 
de  servir,  siempre  que  otros  se  lo  pagaran  bien.  Su 
presencia  era  causa  de  que  los  recibieran  amistosa¬ 
mente  los  rumies  con  quienes  tropezaban;  y  lo  propio 
sucedía  cuando  se  encontraban  con  los  dueños  de 
hecho  del  país,  gracias  á  una  carta  dirigida  al  jefe 
principal  de  las  partidas  de  bandidos  que  merodea¬ 
ban  en  aquella  comarca,  llamado  Fido.  Aquella  carta 
era  una  especie  de  salvoconducto  que,  mediante  una 
retribución,  habían  obtenido  del  representante  que 
Fido  tenía  acreditado  en  Therma.  Armitage  no  se 
había  atrevido  á  hacer  ningún  preparativo  que  pu¬ 
diera  dejar  traslucir  su  intento  de  libertar  á  los  pri 
sioneros;  pero  confiaba  en  que  para  cuando  llegaran 
á  Hagios  Antonios  las  provisiones  habrían  disminui¬ 
do  lo  bastante  para  que  una  muía  quedase  libre  y 
pudiera  en  ella  hacer  Zoé  el  viaje  de  regreso.  En 
cambio,  había  hecho  gran  acopio  de  jabón  de  olor, 
pañuelos  y  otras  frioleras,  ostensiblemente  para  su 
uso  particular. 

Nada  de  notable  ocurrió  en  el  viaje,  puesto  que 
incidentes  tan  corrientes  como  el  de  verse  la  cabal¬ 
gata  con  frecuencia  detenida  por  partidas  de  hom¬ 
bres  armados,  no  tenían  importancia,  ya  que  al  pre 
sentar,  según  los  casos,  la  carta  del  patriarca  ó  el 
salvoconducto  del  bandido  ó  el  pasaporte  rumi,  los 
dejaban  seguir  su  camino.  Una  de  las  precauciones 
de  Armitage  fué  la  de  llevarse  consigo  una  buena 
provisión  de  azúcar  y  otras  golosinas,  pues  la  mala 
voluntad  del  bandolero  más  feroz  ó  del  comisario  de 
policía  más  intratable,  nunca  se  resistió  á  un  regalo 
de  esa  especie.  La  llegada  á  Hagios  Antonios  fué  el 
término  de  aquella  marcha  triunfal.  Armitage  y  Wy¬ 
lie  divisaron  en  las  alturas  el  monasterio  asentado 
sobre  su  pilar  de  rocas,  y  se  preguntaron  si  el  resto 
de  la  empresa  resultaría  tan  fácil  como  hasta  allí. 

Los  disparos  de  las  carabinas  de  la  escolta  hicie¬ 
ron,  como  de  costumbre,  que  los  monjes  se  asoma¬ 
ran  á  su  atalaya.  Cambiáronse  entre  éstos  y  aquéllos 
preguntas  y  respuestas  hechas  á  voz  en  grito,  y  cuan¬ 
do  los  monjes  se  enteraron  de  que  un  lord  inglés 
traía  una  carta  del  patriarca  ecuménico,  sintieron 
gran  alborozo  y  sin  dilación  bajaron  la  red.  Wylie 
subió  en  ella  por  temor  de  que  si  iba  primero  Armi¬ 
tage  no  le  dejasen  luego  entrar,  y  una  vez  arriba, 
mientras  aguardaba  á  que  su  amigo  subiera,  dirigió 
una  mirada  escrutadora  al  torreón  y  al  cabrestante. 
Cuando  hubo  subido  Armitage  con  toda  felicidad, 
aunque  algo  pálido  y  conturbado,  los  llevaron  pri¬ 
meramente  á  la  iglesia,  donde  los  monjes,  después 
de  hacer  una  reverencia  á  los  santos,  entonaron  con 
mucha  rapidez  unas  oraciones  muy  cortas,  que  lo 
mismo  podían  ser  para  dar  la  bienvenida  á  sus  hués¬ 
pedes,  que  en  acción  de  gracias  por  su  feliz  arribo, 
aunque  Wylie  supuso  que  sería  esto  último.  Ya  se 
hallaba  otra  vez  á  pocos  pasos  de  distancia  de  sus 
amigos,  después  de  larga  separación. 

El  anciano  Hegoumenos,  que  había  enviado  á  un 
monje  para  que  le  disculpase  por  no  haber  asistido 
en  seguida  á  recibir  á  los  viajeros,  les  estaba  aguardan¬ 
do  en  el  salón  de  recibo,  rodeado  de  toda  la  comuni¬ 
dad.  Armitage  entregó  la  carta  del  patriarca,  que  el 
Hegoumenos  besó  y  llevó  luego  á  la  frente,  dándola 
después  al  padre  Atanasio  para  que  la  leyera.  En  ella 
se  notificaba  á  la  comunidad  la  piadosa  misión  de 
pintar  algunas  vistas  del  monasterio  para  la  ilustre 
princesa  que  hacía  poco  se  había  hospedado  en  él,  y 
se  hacían  grandes  alabanzas  del  artista.  Después  de 
haber  pasado  la  carta  de  mano  en  mano,  para  que 
todos  la  besasen,  se  retiraron  los  monjes.  El  último 
y,  al  parecer,  el  más  reacio  en  salir  de  la  sala  fué  uno 
de  barba  blanca  y  de  aspecto  severo  que  había  estado 
examinando  detenidamente  á  Wylie.  Cuando  se  hubo 
ido  otro  monje  joven  y,  al  parecer,  algo  simple,  entró 
furtivamente  á  mirar  al  forastero  y  dijo  algo  á  su 
compañero  que  se  había  quedado  fuera.  Todo  esto 
pareció  que  contrariaba  al  padre  Atanasio;  pero  sin 
embargo,  también  clavó  la  vista  en  Wylie. 

— ¿Qué  dicen?,  le  preguntó  Armitage. 

— ¡Ah!  Nuestros  hermanos,  los  más  jóvenes,  no 
tienen  juicio,  son  unos  niños  que  no  están  acostum¬ 
brados  á  ver  extranjeros;  corre  entre  ellos  un  dicho, 
una  tontina,  dijo  el  monje,  turbado,  y  no  están  acos¬ 
tumbrados  á  ver  con  frecuencia  personas  parecidas 
al  cavass  del  lord  inglés. 

— ¿Pero  cual  es  ese  dicho?  ¿Hace  mucho  tiempo 
que  corre? 

_ No,  no  mucho,  á  la  verdad,  sólo  hará  unas  se¬ 
manas.  El  señor  escita,  que  vino  para  acompañar  á 
la  princesa  hasta  Therma,  dijo  á  uno  de  nuestros 
hermanos  que  tuviera  mucho  cuidado  con  cierto 
individuo  de  ojos  azules;  y  ya  creen  saber  á  quién 


aludía:  pero  eso  no  pasa  de  ser  una  necedad.  El  se¬ 
ñor  Hegoumenos  desea  saber  en  qué  otra  cosa  podrá 
servirle,  puesto  que  en  la  santa  carta  del  patriarca 
universal  se  le  ordena  que  no  sólo  le  complazca  en 
su  piadoso  cometido,  sino  también  en  cualquier  otra 
cosa  que  le  pidiera  en  reserva. 

Pero  cuando  Armitage  pidió  que  pusieran  en  li¬ 
bertad  á  los  prisioneros  ingleses,  el  padre  Atanasio 
y  el  Hegoumenos  se  miraron  uno  á  otro  indecisos, 
asustados  y  temerosos.  Luego  comenzaron  á  expli¬ 
carle  en  voz  baja  que  si  de  ellos  hubiera  dependido, 
no  habrían  sido  detenidos  los  prisioneros;  pero  que 
el  Sr.  Kirileff  así  lo  había  dispuesto,  de  acuerdo  con 
el  padre  Demetrio,  tesorero  del  monasterio  y  el  úni¬ 
co  tracio  que  desempeñaba  cargo  en  él.  Los  dos  su¬ 
periores  tuvieron  que  reconocer,  bien  á  su  pesar,  que 
el  padre  Demetrio  era  un  tesorero  digno  de  admira¬ 
ción,  pues  parecía  que  convertía  en  oro  cuanto  toca¬ 
ba;  nunca  las  rentas  del  monasterio  habían  dado 
tanto  de  sí.  Gracias  á  él  se  estaba  decorando  de 
nuevo  la  iglesia,  pintándose  los  frescos  é  imágenes 
del  mismo  modo  y  con  los  mismos  colores  exacta¬ 
mente  que  tenían  antes;  en  vista  de  lo  cual  hasta  los 
monjes  griegos  le  sostendrían  en  su  cargo,  aunque 
fuera  contra  viento  y  marea.  Comprendieron  fácil¬ 
mente  los  que  esto  oían  cuál  era  la  causa  de  haber 
el  partido  tracio  ganado  tanto  ascendiente  en  el  mo¬ 
nasterio;  pero  no  se  atrevieron  á  decir  á  los  dos  an¬ 
cianos,  aunque  fuera  empleando  muchos  miramien 
tos,  que  lo  que  estaban  haciendo  era  vender  su  na¬ 
cionalidad  al  oro  escita. 

— El  padre  Demetrio  debe  haber  exprimido  bas¬ 
tante  al  Sr.  Kirileff  para  haberle  complacido  en  se¬ 
mejante  asunto,  dijo  Armitage  á  Wylie.  Démosle 
todavía  más  que  él.  ¿Hizo  ese  viajero  escita  alguna 
donación  al  monasterio?,  preguntó  al  padre  Atanasio. 

—  Ofreció  una  cuantiosa  suma  valiéndose  del  pa¬ 
dre  Demetrio,  unas  cuatrocientas  libras  esterlinas. 
Todos  los  hermanos  se  alegraron  mucho,  pues  con 
eso  se  podrá  restaurar  el  iconostasio  y  terminar  la 
renovación  del  templo. 

— Ha  sido  para  nosotros  una  gran  suerte,  dijo 
Wylie,  que  por  prudencia  ó  por  no  tener  el  dinero  á 
mano,  el  ofrecimiento  no  haya  pasado  hasta  ahora 
de  promesa.  Ofrézcale  quinientas  y  que  entreguen  de 
una  vez  los  prisioneros. 

Pero  eso  era  andar  demasiado  aprisa.  Había  que 
tratar  el  asunto  reunida  en  capítulo  toda  la  comuni¬ 
dad,  según  manifestó  el  padre  Atanasio,  para  deli¬ 
berar  sobre  si  convendrían  más  quinientas  libras 
seguras  que  cuatrocientas  probables.  Wylie  entonces 
propuso  que  en  vez  de  hacer  entrega  de  los  prisio¬ 
neros,  se  limitaran  á  no  cerrar  las  puertas  de  sus  ca¬ 
labozos,  á  suprimir  los  vigilantes  y  á  colocar  todas 
las  escalas  en  los  precipicios  de  las  rocas,  de  modo 
que  pudiesen  utilizarse.  No  pidió  que  les  dejaran 
servirse  del  cabrestante,  pues  siempre  que  se  ponía 
en  movimiento  se  enteraba  de  ello  toda  la  comuni 
dad.  Esta  indicación,  al  parecer,  hizo  que  disminu¬ 
yera  en  gran  parte  el  temor  de  los  dos  ancianos,  y  el 
Hegoumenos  manifestó  muy  contento  que  al  día  si¬ 
guiente  convocaría  á  capítulo  á  los  monjes  para  tra¬ 
tar  de  la  generosa  oferta  del  lord  inglés. 

— ¿No  podría  usted  indicarnos  dónde  están  los 
prisioneros?,  preguntó  Wylie  al  padre  Atanasio  al 
detenerse  en  el  patio  después  de  salir  del  salón  de 
recibo,  mientras  Armitage  hacía  rápidamente  un 
croquis  de  uno  de  los  ángulos  de  la  iglesia. 

El  anciano  monje,  en  vista  de  la  insistencia  del 
fingido  cavass  en  explorar  sin  previa  autorización  di¬ 
ferentes  patios  y  aposentos,  comenzó  á  sospechar  si 
sería  acertado  el  consejo  del  Sr.  Kirileff,  y  respondió 
con  alguna  aspereza: 

— El  alojamiento  de  los  huéspedes  del  monasterio 
es  cosa  que  no  le  importa  á  usted. 

— Por  lo  menos  dígame  qué  tal  están,  dijo  en  tono 
de  súplica  Wylie. 

— Los  dos  gozan  de  buena  salud,  respondió  el  pa¬ 
dre  Atanasio  con  más  dulzura.  Yo  mismo  he  permi¬ 
tido  al  joven  que  se  paseara  por  el  patio  en  horas  en 
que  el  padre  Demetrio  lo  creía  muy  bien  encerrado 
en  su  celda,  tal  era  el  ahinco  con  que  me  rogaba  que 
le  dejara  respirar  el  aire  libre;  otras  veces  he  tenido 
con  él  largos  ratos  de  conversación.  La  joven  está  al 
cuidado  de  una  anciana  beata,  que  está  muy  edifica¬ 
da  viéndola  constantemente  en  meditación;  de  tal 
modo,  que  si  fuera  ortodoxa  creería  que  tenía  apari¬ 
ciones  místicas.  Una  cosa  preocupaba  mucho  á  nues¬ 
tra  hermana,  y  era  que  su  prisionera  trazaba  con  un 
clavo  en  los  muros  signos  misteriosos  que  muy  bien 
pudieran  ser  reprobables  sortilegios,  y  tanto  la  traían 
desasosegada,  que  un  día  de  fiesta,  no  recuerdo  si 
fué  Hagia  Friada  ó  Hagia  Joanis,  permití  también  á 
la  joven  que  se  paseara  por  el  jardín  y  examiné  por 
mí  mismo  aquellos  signos. 

f  Se  continuará.) 
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LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA.  (Fotografías  de  A.  Merletti.) 


En  las  primeras  horas  de  la  tarde  del  lunes  último  I  La  mañana  del  miércoles  dedicáronla  sir  Drury  y  I  asistieron,  además  de  los  indicados,  las  autoridades 
llegó  á  este  puerto  la  división  de  la  escuadra  inglesa  |  el  príncipe  de  Battenberg  á  visitar  la  catedral,  de  la  J  representantes  de  las  más  importantes  corporaciones 


Entrada  del  buque  almirante  «Queen»  en  el  puerto 


del  Mediterráneo,  que  manda  el  almirante  Drury  y  I  que  hicieron  grandes  elogios,  y  por  la  tarde  los  jefes  I  locales,  el  comandante  del  crucero  alemán  Victoria 
de  la  quedes  vicealmirante  el  príncipe  Luis  de  Bat-  |  y  oficiales  de  la  escuadra,  acompañados  del  alcalde  |  Luisa,  llegado  el  día  antes  á  este  puerto,  yotrasdis- 


tenberg,  tío  de  la  reina  de  Espa¬ 
ña.  Cambiados  los  saludos  de 
ordenanza,  anclaron  dentro  del 
puerto  el  buque  almirante,  acora¬ 
zado  Queen,  el  acorazado  Prime 
of  Wales  y  el  crucero  Encellante, 
habiéndose  quedado  fuera  de 
aquél  los  acorazados  G/ory  y  Go- 
lliath  y  los  cruceros  Suffolk  y 
Lancaster. 

Inmediatamente  pasaron  ábor- 
do  del  Queen  el  comandante  de 
Marina  y  el  vicecónsul  de  Ingla¬ 
terra,  cónsul  interino  Mr.  Witry, 
con  objeto  de  saludar  al  almiran¬ 
te.  Ni  éste  ni  el  príncipe  de  Bat- 
tenberg  desembarcaron  aquella 
tarde. 

A  la  mañana  siguiente,  el  al¬ 
mirante  Drury  hizo  las  visitas 
oficiales  al  gobernador  civil,  al 
alcalde,  al  capitán  general  y  al 
comandante  de  Marina.  En  el 
Ayuntamiento  fueron  los  visitan¬ 
tes  recibidos  solemnemente  por 
el  alcalde  accidental  Sr.  Bastar¬ 
das,  varios  concejales  y  altos  em¬ 
pleados,  y  después  de  las  presen¬ 
taciones  y  discursos  de  rúbrica, 
recorrieron  las  principales  depen¬ 
dencias  de  las  Casas  Consistoria¬ 
les,  deteniéndose  especialmente 
en  el  Salón  de  Ciento  y  en  el  del  Consistorio.  Por  la  |  y  de  varios  concejales,  pasearon  en  coche  por  elPar- 
lo'e  Aa”n' 1  que  y  se  dirigieron  luego  al  Tibidabo,  en  donde  el 

Ayuntamiento  les  obsequió  con  un  banquete,  al  que 


El  almirante  Drury,  acompañado  del  jefe  de  estado  mayor  de  la  escuadra,  de  un  ayudanti 
y  del  vicecónsul  Mr.  Witry,  á  la  salida  de  su  visita  al  Ayuntamiento 


tarde,  las  autoridades  devolvieion  la  t isita  al  almi¬ 
rante. 


tinguidas  personalidades,  hasta 
el  número  de  200  comensales.  A 
la  hora  de  los  brindis,  cambiá¬ 
ronse  afectuosos  discursos  entre 
el  alcalde  y  el  almirante.  Durante 
el  banquete  la  banda  municipal, 
que  había  saludado  la  llegada  de 
los  marinos  ingleses  con  su  him¬ 
no  nacional,  tocó  varias  piezas. 

El  almirante,  en  justa  corres¬ 
pondencia,  obsequió  el  jueves 
por  la  noche  á  las  autoridades 
con  un  espléndido  banquete,  que 
se  celebró  á  bordo  del  acorazado 
Queen. 

La  escuadra  salió  de  este  puer¬ 
to  el  viernes. 

He  aquí  algunos  datos  acerca 
de  los  buques  que  la  componen. 

Los  acorazados  de  combate 
Queen  y  -Prince  of  Wales  fueron 
botados  en  1902,  tienen  el  casco 
de  acero  y  miden  122  metros  de 
eslora,  22*85  de  manga  y  8V5  de 
puntal  y  desplazan  15.000  ranc¬ 
iadas.  Están  dotados  de  dos  má¬ 
quinas  de  15.000  caballos  cada 
una,  que  desarrollan  una  marcha 
de  18  millas  por  hora,  y  su  radio 
de  acción  es  de  8.000  millas.  Su 
armamento  consiste  en  cuatro 
cañones  de  3o’5  centímetros,  que 
pueden  hacer  dos  disparos  por  minuto  con  proyecti¬ 
les  de  850  libras,  en  doce  piezas  de  i5’2  instaladas 
en  las  casamatas,  diez  y  seis  de  7*6,  seis  de  47  milí- 


Los  buques  de  la  escuadra  anclados  fuera  del  puerto 
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metros  y  dos  tubos  lanza¬ 
torpedos.  Van  mandados 
por  capitanes  de  navio,  y 
la  tripulación  de  cada  uno 
se  compone  de  790  hom¬ 
bres. 

Los  acorazados  Glory  y 
Golliatk  desplazan  13.850 
toneladas,  fueron  botados 
en  1898  y  1899,  miden 
X19  metros  de  eslora, 
22’6o  de  manga  y  7’9o  de 
puntal,  y  sus  dos  máquinas 
de  13-5°°  caballos  des¬ 
arrollan  una  velocidad  de 
18  millas.  Su  radio  de  ac¬ 
ción  es  de  8.000  millas,  y 
montan  cada  uno  cuatro 
piezas  de  3o’5  centíme¬ 
tros,  situadas  dos  á  proa 
y  dos  á  popa;  doce  de  1 5*2, 
de  tiro  rápido,  instaladas 
en  las  casamatas;  diez  de 
76  milímetros,  tres  de  47, 
ocho  ametralladoras  y 
cuatro  tubos  lanzatorpe¬ 
dos.  Van  también  man 
dados  por  capitanes  de 
navio  y  llevan  750  tripu¬ 
lantes. 

El  crucero  acorazado 


El  vicealmirante  príncipe  de  Battenberg,  el  almirante  Drury,  el  vicecónsul  Mr.  Witry  y  el  alcalde  accidental 
Sr.  Bastardas,  dirigiéndose  desde  la  l'uerta  de  la  Paz  al  Tibidabo 


Bacchante  fué  botado  en 

1901,  desplaza  12.500  to¬ 
neladas,  lleva  máquinas 
que  desarrollan  2 1 .000  ca¬ 
ballos  de  fuerza  y  tiene  un 
andar  de  2  1  millas.  Monta 
dos  cañones  de  23^  cen¬ 
tímetros,  doce  de  is’z, 
doce  de  76  milímetros, 
tres  de  47  y  dos  tubos 
lanzatorpedos.  Su  tripula¬ 
ción  se  compone  de  750 
hombres  y  va  mandado 
por  un  capitán  de  navio. 

Los  cruceros  Suffolk  y 
Laiicaster,  botados  en 

1902,  miden  138  metros 
de  eslora,  20  de  manga, 
7’7o  de  puntal  y  despla¬ 
zan  cada  uno  9.800  tone¬ 
ladas.  Sus  máquinas  des¬ 
arrollan  una  fuerza  de 
22.000  caballos  y  su  an¬ 
dar  es  de  23  millas.  Su 
artillería  consiste  en  ca¬ 
torce  cañones  de  i5’2  cen¬ 
tímetros,  diez  de  16,  tres 
de  47  milímetros  y  dos 
tubos  lanzatorpedos.  Lle¬ 
van  600  tripulantes  cada 
uno. — X. 


MEE,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cunólos  sociales  ie  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición,  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  ó  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


|  DESCOr/FIESE:  : !.•  FAISIFIC ACICHES 
rDBPÓsiTü .  BLANCARD  A  C'-.iOy  Mon  toarte  fir.'il. 


I  |  \  10J  D@¡.!JRES  .kiTrrbos, 

SupFB6JS¡e¡?£S  BE  1.05 
MEjSÍRUOj 
r>  a.  sBC-u-m  -  ¡?aeis 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
y'ÍoDHS  ffiRnflCIflS  yPROGUfRlflS 


iíj  Historia  general  del  Ariel; 

li|  Arquitectura,  Pintura,  Escultura,  P 
III  Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería,  ( 
21  elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  rk 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi-  I 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco-  | 
miendaá  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra-  l 
ción.-Se  publica  por  cuadernos  al  I 
precio  de  6  reales  uno.  L 

montaner  y  simón,  EDITORES  g 


PAPEL  WL 


m 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOÍlBS  del 

_ _ _  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Pans- 
Exigir  la  Firma  TVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de^Selne^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEUAUT 

.  DE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  I 

Clorosis ,ia  Anemia ,e i  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  dei  g 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dr  pósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Viaje  del  presidente  de  la  Bepública  Francesa  á  las  cortes  del  Norte  de  Europa 

M.  Fallieres  y  los  reyes  de  Noruega  en  Voxenhollen.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


Una  de  las  impresiones  más  gratas  que  en  su  reciente  viaje  habrá  recibido  M.  Fa¬ 
llieres,  habrá  sido  sin  duda  la  de  la  excursión  realizada  en  compañía  de  los  soberanos 
noruegos  á  Voxenhollen,  pintoresco  sitio  de  los  alrededores  de  Cristianía. 

Allí,  en  aquel  paisaje  hermoso,  libres  todos  de  las  molestas  etiquetas  cortesanas,  el 
ilustre  viajero  y  sus  regios  huéspedes  pasaron  unas  horas  deliciosas,  de  plácida  tranqui¬ 
lidad,  de  sencillez  burguesa,  olvidándose  enteramente  de  su  personalidad  oficial  y  figu¬ 
rándose  por  unos  momentos  ser  unos  simples  ciudadanos  que  gozan  de  los  encantos  de 


na  jira  campestre.  F.n  una  modesta  quinta  almorzaron  el  presidente  Fallieres,  el  rey 
laakon,  la  reina  Matilde,  el  príncipe  Olaf  y  algunos  íntimos;  no  fué  un  banquete  oficial, 
ino  una  comida  familiar,  una  fiesta  de  expansión,  después  de  la  cual  y  de  dar  un  paseo 
or  aquellos  bosques,  regresaron  los  excursionistas  á  Cristianía  para  volver  á  ser,  de 
)o  con  cierto  sentimiento  de  pena,  los  jefes  de  Estado  cuyos  actos,  palabras  y  movi- 

lientos  han  de  estar  forzosamente  cohibidos  p'-- -  >  -  -  -  - 


INFLUENZA 

ANEMIA 

-h 


RACHITIS 
ULOSIS 

AROUD' 


'(CARME -  QUIMA- HIERRBp 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


'X’od.a.s  la,s  parisienses 

elegantes  emplean  la 

faa  de  Siva 

que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento ,  que 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
contra  las  influencias 
atmosféricas. 

DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

,  rué  St.  Lazare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 

Pérez,  m  a  nm! '  vía,  ascoy'c  m  a  mi  1  n 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Gia,  1 02,  R.Richeíicc.  París. 
Todas  Farmacias, 


Primera  Dentición  A 

Facilita  la  salida  de  los  dientes 

S  y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
Sello  J-  . .  . “ 


V  el  Sello  de  la  ‘  Union  des  Eabr 


larre 


■áANEMIAcc,°pd?.®l,?;P,ES!;!?r'!,D HIERRO  QUEVENNEfe 

~  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  Paria.  —  5o  Años  de  éxito. 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
tf  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

b.  EFLORESCENCIAS 
'  00h  ROJECES. 

S^v„eloiHslWÍ> 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  cíe  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  oajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PlI¿lVOKJtC.  DTJS8ER,  1,  rué  J.-J.-Rouaeeau.  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  dk  Montanjir  v  Rimój* 


Barcelona  24  de  agosto  de  1908  ■* - . -  Núm.  i. 391 


TRES  GENERACIONES  DE  LA  REALEZA  EN  INGLATERRA 


EDUARDO  VII  DE  INGLATERRA,  SU  HIJO  EL  PRÍNCIPE  DE  GALES  Y  SU  NIETO  EL  PRÍNCIPE  EDUARDO 
Fotografía  de  «World’s  Graphic  Press»  tomada  recientemente  á  bordo  del  yate  real  en  Cowes  (isla  de  Wight.) 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  tercer  tomo  de  la  pre¬ 
sente  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
ILUSTRADA 

ÍSABfeL  II,  ÍNTIMA 

apuntes  históricos  y  anecdóticos  de  la  vida  y 
de  la  época  de  esta  reina  española,  escritos 
por  el  erudito  cronista  D.  Carlos  Cambronero, 
jefe  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid,  ó 
ilustrados  con  interesantísimas  reproducciones 
de  cuadros,  estampas  y  grabados  de  la  época 
existentes  en  los  Museos  y  colecciones  parti¬ 
culares. 


Texto. —  De  Barcelona.  Crónicas Jugaces,  por  M.  S.  Oliven 
-Los  dos  tesoros,  cuento  de  Emilio  Solar Las  playas  de 
moda.  Trouville.  -  'fotón.  Entierro  de  las  victimas  de  la  ex¬ 
plosión  en  « La  Couronne. »  -  Cronberg.  —  Entrevista  de 
Eduardo  Vil  y  Guillermo  II.  -  Viaje  de  S.  M.  la  reina  Vic¬ 
toria  de  España.  -  El  aeroplano  «  H'right. »  -  El  marqués  de 
Rudini.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  heredero ,  novela  ilustra¬ 
da  (continuación).  -  La  expedición  de  Charcot  al  Polo  Sur.  — 
Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. — Eduardo  Vil  de  Inglaterra,  su  hijo  el  principe 
de  Gales  y  su  nieto  el  príncipe  Eduardo.  —  Dibujo  de  Sardá 
que  ilustrad  cuento  Los  dos  tesoros.  -  Horas  plácida r,  cuadro 
de  V.  Coreos.  -  Las  playas  de  moda.  Trouvil.c  Deauviile 
( Francia ).  —  Tolón.  Entierro  de  las  víctimas  de  la  explosión 
en  t.La  Couronne. »  -  Entrevista  del  rey  Eduardo  VII y  del 
emperador  Guillermo  II.  -  S.  AI.  la  reina  Victoria  de  Espa¬ 
ña  en  Dover  y  en. Taris.  -  Retrato  de  ¡a  Sra.  7'. ,  pintado  por 
Oscar  Bjorck.  -Retrato,  pintado  por  Arón  Gerle.  -  Salsa- 
metilo  de  náufragos,  cuadro  de  Miguel  Anchen  -  El  reloj, 
cuadro  de  Osvaldo  Grill.  -  Retrato  de  la  Sra.  Hunter,  pin¬ 
tado  por  Juan  S.  Sargent.  -  En  el  taller  del  retratista,  cua¬ 
dro  de  Alberto  de  Kellcr.  -  Air.  IVilbur  Wriglit y  su  aero¬ 
plano.  -  El  marqués  de  Rudini.  -  El  doctor  juan  Charcot, 
su  estado  mayor  y  el  « Porquo i  -  Tas ? »  -  La  esposa  y  la  hija 
del  doctor  Charcot.  -  El  centenario  de  Daumier  en  Val- 
mondois. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

La  dispersión  del  veraneo  se  hace  visible  cada 
año  con  mayor  intensidad  y  es  difícil  asegurar  cuál 
de  las  dos  poblaciones,  Madrid  ó  Barcelona,  rinde 
actualmente  mayor  tributo  á  la  costumbre.  Claro  que 
en  Madrid  la  ausencia  de  la  corte  y  las  vacaciones 
parlamentarias  producen  el  efecto  del  mutismo  y  de 
la  soledad,  alejando  á  la  parte  más  vistosa  de  los 
habitantes  de  la  coronada  villa,  es  decir,  aquel  grupo 
que  se  da  constantemente  en  espectáculo  al  foraste¬ 
ro  y  que  sostiene  la  animación  exterior  de  las  calles, 
de  los  cafés  y  de  las  diversiones  públicas, 

No  es  posible  que  en  Barcelona  suceda  otro  tan¬ 
to,  así  por  carecer  de  aquellos  elementos,  como  por 
la  índole  misma  de  su  trabajo  comercial  y  mercan¬ 
til,  que  no  permiten  interrupción  y  que  exigen  la 
presencia  continua  de  un  personal  numeroso,  el  cual 
para  satisfacer  sus  ansias  de  expansión  debe  acudir 
á  soluciones  intermedias:  al  veraneo  en  sitio  próxi¬ 
mo,  en  pueblecillos  colocados  sobre  las  líneas  férreas 
ó  en  alguna  torre  de  los  inmensos  y  variados  subur¬ 
bios  de  la  capital.  No  quiere  esto  decir  que  no  haya 
mucha  gente  que  aproveche  la  estación  para  un  viaje 
por  el  extranjero  ó  que  acuda  á  sitios  lejanos  y  semi- 
incomunicados  con  Barcelona,  cortando  por  uno  ó 
dos  meses  sus  amarras,  en  un  descanso  absoluto. 

Lo  que  hay  todavía  de  bienhechor  en  el  veraneo 
de  los  barceloneses  es  el  tratarse  de  un  veraneo  más 
real  y  positivo  que  el  de  «buen  tono.»  Desparramán¬ 
dose  las  colonias  estivales  por  pueblos  verdadera¬ 
mente  agrestes,  por  el  Pirineo  y  la  costa  de  Levante, 
donde  no  han  puesto  su  mano  las  compañías  explo¬ 
tadoras  de  atracciones  y  «recreos,»  donde  no  hay 
gran  casino,  ni  ruleta,  ni  croufiiers,  ni  servicio  para 
la  recogida  silenciosa  de  suicidas,  el  tiempo  se  apro¬ 
vecha  mucho  mejor  para  el  cuerpo  y  para  el  alma. 
La  higiene,  el  verdadero  amor  de  la  naturaleza  y  el 
excursionismo  bien  orientado  prevalecen  aquí,  por 
fortuna,  sobre  las  insoportables  rutinas  de  la  moda, 
que  no  hace  otra  cosa  que  trasladarse,  de  población 
y  buscar  la  vecindad  del  mar  para  volverle  la  espal¬ 
da  ó  un  aire  y  un  sol  más  benigno  para  consumir 


todas  las  horas  bajo  la  luz  artificial  de  las  mesas  de 
juego. 

El  excursionismo — según  llevo  insinuado  con  an¬ 
terioridad — ha  sido  una  de  las  pasiones  más  nobles 
y  sanas  de  cuantas  ha  despertado  el  renacimiento 
de  Cataluña.  De  ella  han  beneficiado  la  salud  de  la 
raza,  la  pureza  de  las  costumbres,  el  sentido  de  la 
naturaleza,  el  conocimiento  de  la  región  explorada 
ahora  palmo  á  palmo,  el  respeto  de  las  antigüedades, 
la  emoción  histórica.  Por  ella  la  gente  se  ha  identi¬ 
ficado  con  el  territorio  y  ha  conocido  sus  riquezas 
latentes  ó  no  explotadas  todavía.  Por  ella,  al  llegar 
la  hora  del  retorno,  á  mediados  de  septiembre  ó 
principios  de  octubre,  regresan  con  el  rostro  curtido 
y  los  músculos  llenos  de  fortaleza  y  agilidad  muchos 
de  sus  adeptos,  trayendo  repleta  la  caja  de  clisés, 
con  la  satisfacción  muchas  veces  de  haber  sorpren¬ 
dido  un  panorama  inédito,  una  flor  no  clasificada, 
una  inscripción  desconocida,  un  sendero  no  fijado 
en  los  mapas  estratégicos. 

No  consintamos,  pues,  que  una  falsa  elegancia 
desnaturalice  esa  verdadera  aproximación  de  la  ciu¬ 
dad  al  campo  y  á  la  montaña.  Consérvese  esta  nota 
original,  este  sentido  ampliamente  educativo  y  peda¬ 
gógico  del  veraneo,  sin  campanillas,  ni  revisteros,  ni 
instantáneas  de  semanario  en  las  playas  de  explota¬ 
ción  de  la  buena  sociedad,  donde  más  bien  se  repre¬ 
senta  la  comedia  del  fastidio  ó  la  tragedia  de  la  des¬ 
esperación  disimulada,  que  se  restaura  el  organismo 
con  las  brisas  del  mar  ó  con  el  aire  y  la  luz  de  las 
alturas,  siempre  agradecidos  y  pródigos  para  con 
quienes  de  veras  van  á  buscarlos. 


El  famoso  proceso  de  Juan  Rull  y  su  familia  y 
cómplices,  tuvo  su  tristísimo  desenlace  el  día  8  del 
actual.  Aunque  esperado  este  desenlace,  sorprendió 
por  la  reserva  con  que  fueron  transmitidas  las  órde¬ 
nes,  de  suerte  que  no  vino  á  conocerlas  el  público 
sino  algurtas  horas  después  de  haber  sido  puesto  el 
reo  en  capilla. 

Yo  no  sé  cómo  viviría  la  gente  en  las  épocas  en 
que  el  derecho  penal  era  terrorista  é  implacable, 
cuando  no  pasaba  semana  sin  que  alguna  pena  de 
muerte,  de  mutilación,  de  azotes,  de  vergüenza  pú¬ 
blica,  se  cumpliera  en  las  calles  ó  plazas  de  la  ciu 
dad.  Seguramente  la  vista  de  los  suplicios  y  su  fre¬ 
cuencia  habían  embotado  la  sensibilidad  humana, 
dejándola  impasible  ante  toda  emoción,  incluso  la 
más  horripilante  y  violenta.  Una  falsa  interpretación 
histórica  nos  lleva  á  presumir  que  la  existencia  sería 
entonces  una  pesadilla  lúgubre,  una  continua  exas¬ 
peración  de  los  nervios,  y  que  tales  escenas  infiltra¬ 
rían  en  la  sociedad  un  humor  desesperado  y  som 
brío.  No  comprendemos  cómo  podía  contemplarse 
el  espectáculo  de  tantos  infelices  á  quienes  señaló  la 
mano  del  verdugo:  mancos,  desnarigados,  desoreja¬ 
dos,  marcados  por  hierro  candente,  hampa  del  cri¬ 
men,  siniestra  procesión  de  espectros  abominables... 

Y  sin  embargo,  la  sociedad  era  poco  más  ó  menos 
como  ahora;  y  más  agitaba  sus  entrañas  la  risa  plena 
y  sonora  de  un  Arcipreste  de  Hita,  de  un  Rabelais. 
que  los  terrores  á  posteriori  imaginados  por  los  ro¬ 
mánticos. 

La  ejecución  de  una  pena  capital  deja  actualmen¬ 
te  en  la  atmósfera  cierta  tristeza  antes  desconocida, 
cuando  esa  pena  terrible  é  irreparable  se  prodigaba. 

Y  esto,  no  por  consideración  al  caso  concreto,  á  la 
duda  ó  vacilación  que  pueda  quedar  en  los  ánimos 
acerca  de  la  culpabilidad  de  un  reo  ó  acerca  de  la 
falibilidad  inevitable  de  los  humanos  juicios.  Seme 
jante  tristeza  va  anexa  á  la  ejecución  en  sí  misma, 
con  independencia  de  todo  juicio  circunstancial.  No 
es  aquel  caso  el  que  hace  meditar  al  hombre,  sino 
todos  los  casos.  El  día  se  vuelve  aciago,  la  luz  pare¬ 
ce  enlutarse,  el  espíritu  se  enturbia  y  se  diría  que  en 
tales  horas,  sobre  la  población  donde  se  levanta  el 
patíbulo,  cae  una  sombra  mortal  que  lo  envuelve 
todo,  que  llega  á  todos  los  rincones  de  las  plazas,  de 
las  viviendas  y  de  los  espíritus.  Diríase  que  nada 
grande  ni  equilibrado  puede  nacer  ó  concebirse  en 
aquellas  horas,  propicias  tan  sólo  al  aborto  ó  al  en¬ 
gendro  de  monstruosas  quimeras.  ¿No  es  verdad, 
lector,  que  es  esto  lo  que  flota  en  el  aire  un  día  tris¬ 
tísimo  de  pena  capital? 


Para  que  nada  faltase  al  8  de  agosto,  una  bomba 
estalló  en  la  golondrina  n.°  3,  de  las  que  se  dedican 
al  servicio  de  viajeros  entre  el  muelle  de  la  Paz  y  la 
Barceloneta.  El  estampido  puso  un  solemne  punto 
final  á  la  fúnebre  jornada  y  resonó  sobre  el  recogi¬ 
miento  pensativo  de  Barcelona.  En  tal  día,  sólo  cin¬ 
co  horas  después  de  haber  expirado  Rull,  cuando 


todavía  sus  despojos  yertos  no  habían  sido  retirados 
del  cadalso,  esta  explosión  dió  más  que  pensar  y  ca¬ 
vilar,  si  cabe,  que  todas  las  anteriores,  con  haberse 
perdido  ya  la  cuenta  de  ellas  y  haberse  apurado  las 
hipótesis,  los  cálculos,  las  pesquisas... 

Lo  que  no  hace  Barcelona  es  entregarse  al  páni¬ 
co;  eso  no.  Ha  comprendido  admirablemente  que  el 
pánico  es  el  objetivo  y  el  deseo  de  los  terroristas  y 
que,  admitiéndolo  y  dándole  materia,  colaboraría  del 
modo  más  eficaz  en  los  planes  de  los  enemigos  de 
esta  urbe.  Así  que  las  «golondrinas»  han  continuado 
prestando  su  servicio  como  si  tal  cosa  y  todas  las 
tardes  se  ven  llenas  de  la  pintoresca  concurrencia 
que  se  dirige  al  Astillero  para  tomar  baños  ó  recrear¬ 
se  en  las  escenas  de  la  playa  y  en  las  terrazas  de  los 
improvisados  cafés  y  merenderos.  Mujeres,  niños  y 
niñas,  trabajadores,  gentes  de  toda  laya  y  condición, 
acuden  al  vaporcito  con  su  maletín  de  baño  ó  su 
cesta  de  merienda  y  ocupan  el  mismo  vaporcito  y  se 
sientan  en  el  mismo  banco  debajo  del  cual  fué  de¬ 
positado  por  un  cobarde  asesino  el  último  aparato 
de  destrucción. 


Aunque  no  tan  de  prisa  como  desean  generalmente 
los  que  ven  los  toros  desde  la  barrera,  esto  es,  los 
espectadores  pasivos  que  no  ponen  las  manos  en  la 
masa  y  no  conocen  la  red  de  obstáculos  con  que 
tropieza  todo  proyecto;  á  pesar  de  esa  relativa  lenti¬ 
tud,  continúan  los  derribos  de  la  Reforma,  de  suerte 
que  el  boquete  abierto  en  el  macizo  de  las  viejas 
manzanas  barcelonesas  empieza  á  ser  formidable. 

El  peón  armado  de  su  piqueta  trabaja  con  rapidez 
extraordinaria.  Una  vez  que  la  brigada  puede  poner 
el  pie  en  un  edificio,  diríase  que  todo  es  cosa  de  ma¬ 
gia,  y  como  coser  y  cantar.  Los  tejados  desaparecen, 
las  puertas  son  arrancadas  de  sus  quicios,  caen  tabi¬ 
ques,  queda  al  descubierto  toda  la  interior  armazón 
de  la  casa,  y  en  pocos  días  no  aparece  á  la  vista  del 
transeúnte  más  que  el  solar  y  algunos  montones  de 
escombros. 

Mas  para  penetrar  en  aquel  edificio  ha  sido  nece¬ 
saria  una  larga  preparación  documental.  El  notario, 
el  registrador,  el  conseje  de  familia  de  los  menores, 
el  abogado,  los  peritos,  un  montón  de  escrituras  y 
papeles,  ¿qué  sé  yo?,  todo  ha  tenido  que  ponerse  en 
actividad  y  zarandeo,  empleando  cuatro,  cinco,  seis 
meses,  un  año,  antes  de  hacer  posible  un  derribo 
que  se  realiza  materialmente  en  menos  de  una  se¬ 
mana. 

Los  barceloneses  de  pura  sangre  siguen  las  vicisi¬ 
tudes  y  progresos  de  la  Reforma  con  una  asiduidad 
que  tiene  algo  de  filial  y  piadoso.  Pasan  y  vuelven  á 
pasar,  día  tras  día,  por  los  barrios  sujetos  ála  nueva 
apertura  de  calles,  y  renuevan  impresiones  de  la  in¬ 
fancia,  recuerdos  de  días  felices  ó  de  antiguas  emo¬ 
ciones  dormidas  en  los  fondos  de  la  memoria.  Así,, 
el  Ayuntamiento,  al  convocar  el  concurso  de  dibujos 
y  fotografías  cuya  Exposición  acaba  de  tener  lugar,, 
ha  cumplido  un  deber  casi  religioso  diríamos  y  ha 
dedicado  unas  solemnes  exequias  á  esos  interesantí¬ 
simos  despojos  de  la  vieja  ciudad  cuya  mutilación 
se  ha  hecho  inexorablemente  necesaria.  La  cámara 
fotográfica  ha  hecho  maravillas,  reproduciendo  con¬ 
juntos,  tejados,  panoramas  á  vista  de  pájaro,  escu¬ 
dos,  ventanas,  capiteles.  La  colección  ó  colecciones1 
obtenidas  revisten  el  mayor  interés,  pero  éste  no  su¬ 
pera  ciertamente  al  de  los  dibujos  presentados  por 
Baixeras  y  por  Urgell.  El  objetivo  de  la  máquina  fo¬ 
tográfica  no  sabe  lo  que  le  gusta  al  hombre  de  cada 
cosa,  no  ve  las  cosas  como  las  ve  el  hombre,  ni  pone 
en  ellas  todo  lo  que  nosotros  ponemos.  La  imagen  ha 
de  pasar  á  través  de  una  emoción  y  de  un  tempera¬ 
mento  para  que  se  resuelva  en  arte  y  en  poesía.  Esto 
es  lo  que  han  conseguido  los  dos  notables  artistas, 
con  sus  respectivas  colecciones,  con  sus  respectivas 
interpretaciones  de  la  realidad  y  del  tema  propues¬ 
to:  poniendo  Baixeras  en  sus  carbones,  no  sólo  la 
silueta  de  los  edificios  y  las  calles,  sino  la  vidacom 
pleta,  el  fenómeno  de  la  vida  menestral  y  atareada  á 
que  servían  de  fondo;  substrayéndose  Urgell  al  bu 
Uicio  y  ála  presencia  del  hombre  para  no  interesarse 
más  que  por  los  edificios,  entregados  á  una  quietud 
solemne,  romántica,  misantrópica...  En  realidad,  el 
esfuerzo  de  los  dos  maestros  y  la  iniciativa  y  cuida¬ 
dos  de  la  corporación  municipal  para  legar  á  las  fu¬ 
turas  generaciones  esa  proyección  de  la  Barcelona 
que  fué  sobre  la  Barcelona  que.  vendrá...,  todo  eso 
tendrá  que  hablar  muy  alto  en  favor  de  esta  época, 
que  nos  complacemos  en  vilipendiar  y  calumniar  á 
cada  instante,  sólo  porque  nos  ha  correspondido  vi¬ 
virla,  sin  parar  mientes  en  otros  tiempos  mucho 
peores,  aunque  bastante  próximos  á  nosotros. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LOS  DOS  TESOROS  (1),  cuento  de  Emilio  Solar.  Dibujo  de  Sardá. 


-  Mi  tesoro,  ¡helo  aquí! 


resumidas  cuentas,  Bernardo,  después  de  haber 
aceptado  algunas  insignificantes  modificaciones,  se 
mostró  irreductible  en  todo  lo  demás  y  acabó  por 
salirse  con  la  suya.  El  campo  quedó  dividido  por 
una  línea  tortuosa;  todo  el  arroyo  fué  para  Numa,  y 
los  tres  ángulos  tan  codiciados  fueron  de  propiedad 
de  su  primo. 

Lo  que  más  intrigó  á  los  habitantes  del  pueblo, 
que  en  seguida  estuvieron  al  corriente  de  la  contien¬ 
da,  fué  que  Bernardo  no  quiso  dar  ninguna  explicación 
del  porqué  de  sus  exigencias.  Y  así  que  entró  en 
posesión  de  la  herencia  inmueble  y  de  una  veintena 
de  miles  de  francos  líquidos  que  á  ella  se  juntaba, 
mandó  cerrar  la  propiedad  con  un  muro,  construyóse 
él  mismo  una  vivienda  sencillísima,  de  paredes  de  la-, 
drillo  y  compuesta  de  una  sola  pieza  con  una  puerta 
y  una  ventana,  trasladó  á  ella  los  pocos  muebles  que 
poseía  y  se  encerró  en  su  casa. 

Numa,  por  su  parte,  hizo  rodear  su  lote  de  fuertes 
vallas;  pero  no  tuvo  necesidad  de  construirse  habita¬ 
ción,  porque  la  suya  estaba  contigua  á  la  pequeña 
finca  heredada,  limitándose  á  abrir  en  la  pared  una 
puerta  por  la  cual  salía  á  su  campo. 

La  cantidad  de  dinero  que  le  había  correspondido 
y  que  era  mucho  menor  que  la  de  su  primo,  por 
haberlo  así  dispuesto  el  testador,  se  consumió  casi 
toda  en  la  valla  y  en  las  primeras  contribuciones,  de 
modo  que  apenas  quedaron  de  ella  tres  ó  cuatro¬ 
cientos  francos,  que  Numa  Champblen  guardó  cui¬ 
dadosamente.  Hecho  lo  cual  púsose  de  nuevo  á  tra¬ 
bajar. 

A  la  semana  siguiente  de  su  doble  instalación, 
Numa  oyó  una  noche  dos  golpes  discretos  que  al 
guien  daba  á  su  puerta;  abrió,  reconoció  en  el  visi 
tante  á  su  primo  Bernardo,  y  aunque  no  estaba  en 
muy  buenas  relaciones  con  él,  invitóle  cortésmente 
á  que  entrase,  le  hizo  sentar  y  le  ofreció  un  vaso  de 
sidra. 

Bebió  un  trago  de  sidra  y  prosiguió: 

— Entre  los  papeles  de  nuestro  tío,  encontré  dos 
libros  que  me  entretuve  en  hojear  por  si  dentro  de 
ellos  había  algo,  y  de  uno  cayó  un  papel  doblado, 
viejo  y  amarillo,  en  el  cual  había  un  plano  en  el  que 
reconocí  desde  luego  el  terreno  que  debíamos  repar¬ 
tirnos. 

— ¿Y  aquel  papel  te  inspiró  tus  luminosas  ideas? 

— Sí,  pero  no  por  lo  que  imaginas.  El  papel  tenía 
en  el  dorso  una  inscripción  escrita  con  tinta  y  fechada 
en  el  siglo  pasado,  según  la  cual  existía  un  tesoro 


enterrado  en  el  campo  en  uno  de  los  sitios  señalados 
en  el  plano  con  una  cruz.  Las  cruces  eran  muchas- 
pero  no  había  ninguna  indicación  acerca  de  la  pro, 
fundidad  del  escondrijo.  No  me  interrumpas  y  espera 
á  que  acabe  mi  relato. 

El  primo  Bernardo  apuró  el  contenido  de  su  vaso 
y  continuó  diciendo: 

—  Añadía  la  inscripción  que  el  primogénito  de  la 
familia,  de  nuestra  familia,  sería  el  único  que  tendría 
el  derecho  de  buscar  el  tesoro;  y  como  el  primogénito 
era  yo,  no  tuve  ningún  escrúpulo.  Pero  para  ello  era 
preciso  obtener,  sin  descubrir  nada,  las  porciones 
del  terreno  que  encerraban  la  fortuna. 

Numa,  hombre  práctico  y  de  recto  sentido,  miró  á 
su  primo  y  vió  que  hablaba  seriamente. 

— ¿Y  has  encontrado  ya  el  tesoro?,  preguntó. 

— No,  pero  desde  mañana  lo  buscaré.  Por  esto  he 
querido  exponerte  la  situación  para  que  no  me  cre¬ 
yeras  loco. 

— ¿Y  por  qué  no  me  dijiste  todo  esto  antes?,  repli¬ 
có  Numa  soltando  la  carcajada.  Como  yo  no  creo  en 
los  tesoros,  te  habría  cedido  sin  discusión  todo  lo  que 
hubieses  querido.  Los  tesoros,  Bernardo... 

Y  sin  acabar  la  frase  hizo  un  gesto  de  duda  que 
encolerizó  á  su  primo. 

— ¡Tan  imbécil  me  crees!,  exclamó  éste.  ¿Puedes 
suponer  que  iba  yo  á  dar  crédito  á  un  cuento  de 
bromista?  No,  nada  de  esto;  pero  estoy  absoluta¬ 
mente  seguro  de  la  existencia  del  tesoro  y  lo  en¬ 
contraré. 

— Encuéntralo. 

— Ya  lo  creo  que  daré  con  él.  La  envidia  te  hace 
hablar  así;  pero  cuando  lo  haya  descubierto  vendré 
á  enseñártelo  y  entoces  veremos  quién  será  el  que 
se  ría. 

Dicho  esto,  marchóse  furioso  dando  un  portazo,  y 
Numa,  regocijado,  oyó  el  ruido  de  sus  pasos  que  se 
perdían  en  el  rumor  de  un  viento  invernal  que  se 
había  desencadenado  prematuramente  en  aquel  mes 
de  octubre. 


Numa,  para  ganarse  la  vida,  fabricaba,  valiéndose 
de  una  fórmula  secreta,  jabón  oloroso  para  uso  de 
damas  y  señoritas;  sabía  comprar  materiales  escogi¬ 
dos,  transformar  el  aceite  y  los  cristales  en  suaves 
pastillas  de  lindos  colores  y  delicados  perfumes.  Sus 
jabones  eran  inimitables  y  sus  clientes  no  habrían 


Mientras  duraron  las  operaciones  de  la  división 
de  bienes  que  les  dejara  su  tío,  surgieron  mil  des¬ 
avenencias  entre  los  dos  primos  Bernardo  y  Numa 
Champblen,  porque  si  bien  uno  de  ellos,  Numa,  te¬ 
nía  un  carácter  pacífico,  en  cambio  el  otro,  Bernardo, 
formuló  tales  exigencias  y  pidió  tantas  cosas,  que 
más  de  una  vez  hubo  materia  sobrada  de  discusión. 

Los  bienes  que  debían  repartirse  consistían  única¬ 
mente  en  un  vasto  terreno  situado  á  la  salida  de  la 
población  y  tan  descuidado,  en  cuanto  á  cultivo, 
durante  los  últimos  años,  que  más  que  un  campo 
parecía  un  junglar.  Las  hierbas  lo  habían  invadido 
todo -y  multitud  de  hortalizas  que  se  habían  repro 
ducido  espontáneamente  y  que  aparecían  altas,  re¬ 
torcidas,  vueltas  á  su  estado  salvaje,  extendían  por 
todos  lados  sus  tallos  y  sus  hojas  vigorosas,  desarro 
liadas  con  toda  libertad,  pero  impropias  para  todo 
uso  alimenticio. 

A  primera  vista,  la  división  en  dos  partes  de  aquel 
terreno  no  ofrecía  dificultad  alguna,  pues  bastaba 
para  hacerlo  trazar  en  el  centro  y  en  dirección  de 
Norte  á  Sur  una  línea  á  cordel,  desde  el  momento 
en  que  todo  el  campo  tenía  la  misma  pendiente,  la 
misma  orientación  é  igual  clase  de  tierra.  La  misma 
naturaleza  parecía  haberse  prestado  complaciente  á 
que  la  división  se  efectuara  con  toda  facilidad,  ya 
quede  un  extremo á  otro  de  la  finca  corría  un  arroyo 
de  cuyas  aguas  arrancaba  la  luz  reflejos  de  color  de 
acero  y  de  plata;  el  cual  arroyo  atravesaba  el  terreno 
casi  en  línea  recta  y  á  igual  distancia  de  las  dos  zan 
jas  llenas  de  hierba  que  formaban  las  lindes  por  el 
Este  y  por  el  Oeste. 

Bernardo  exigía  ese  trozo  y  aquel  otro;  despreciaba 
el  arroyo;  pero,  en  cambio,  quería  tres  de  los  cuatro 
ángulos,  consintiendo,  sin  embargo,  en  que  el  tercero 
estuviese  aislado  del  resto  de  su  lote;  y  trazaba  un 
plano  tan  extravagante  de  la  repartición,  tal  como  él 
la  concebía,  que  al  fin  Numa  se  rebeló  y  trató  de 
hacerle  desistir  de  sus  absurdos  proyectos.  En 


(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la Socielé  des  Gens  di  ¡eílresy  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 
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gastado  otros  por  nada  del  mundo;  unos,  de  un  co¬ 
lor  verde  obscuro,  desprendían  los  aromas  del  es¬ 
pliego  y  del  tomillo;  otros,  rosados  ó  amarillos,  te 
nían  los  olores  dulces  de  las  flores  abiertas;  los  había 
blancos  que  olían  á  iris  de  Florencia,  y  morados  que 
difundían  el  perfume  de  las  modestas  florecillas  que 
crecen  en  los  claros  de  los  bosques. 

A  Numa  no  le  gustaban  el  almizcle  ni  los  demás 
olores  fuertes,  así  es  que  sólo  los  empleaba  cuando 
se  lo  encargaban  especialmente.  Sabía  ofrecer  tan 
bien  su  mercancía  y  en  la  reducida  estancia  que 
daba  á  la  carretera  y  le  servía  de  tienda  hallaba  la 
gente  tan  buena  acogi¬ 
da,  que  la  venta  au¬ 
mentaba  de  día  en  día 
y  era  cada  vez  más  re- 
muneradora. 

La  cuestión  del  te¬ 
rreno,  al  mismo  tiem¬ 
po  que  le  sirvió  algo 
de  reclamo  y  le  valió 
la  visita  de  lindas  cu¬ 
riosas,  permitióle  en¬ 
sanchar  su  laboratorio, 
y  al  propio  tiempo  le 
hizo  concebir  la  idea 
de  montar,  con  los 
pocos  centenares  de 
francos  que  le  queda 
ban,  un  modesto  depó¬ 
sito  de  sus  productos 
en  el  centro  de  la  ciu  - 
dad  vecina.  El  ensayo 
dió  buen  resultado  y 
Ja  fabricación  pronto 
fué  en  aumento,  hasta 
el  punto  de  hacer  in¬ 
dispensable  el  empleo 
de  un  ayudante. 

En  el  entretanto,  el 
primo  Bernardo  busca¬ 
ba  el  tesoro.  Algunas 
veces,  durante  la  pri¬ 
mavera,  mientras  des¬ 
cansaba  en  su  jardín 
contemplando  cómo 
apuntaba  en  el  firma¬ 
mento  el  oro  pálido  de 
las  primeras  estrellas, 
oía  Numa,  al  otro  lado 
de  la  pared,  golpes  de 
pico  y  de  azada.  Y  lo 
mismo  sucedía  por  las 
mañanas.  Ocho  meses 
hacía  que  Bernardo 
revolvía  la  tierra  de  su 
campo  sin  encontrar 
nada,  y  aunque  había 
llegado  á  ser  el  hazme¬ 
rreír  de  la  comarca,  no 
se  preocupaba  de  ello, 
atento  únicamente  á 
sus  investigaciones;  no 
salía  más  que  para  re¬ 
novar  sus  provisiones 
y  trabajaba  como  un 
condenado. 

Numa,  cuyos  negó 
cios  prosperaban,  res¬ 
piraba  deliciosamente,  según  las  horas,  el  aire  em 
balsamado  de  la  mañana  ó  el  viento  tibio  de  la  no¬ 
che,  trabajando  con  entusiasmo  y  acostándose  con 
el  espíritu  y  la  conciencia  tranquilos. 

Entre  sus  clientes  habíase  fijado  el  jabonero  de 
un  modo  especial  en  una  joven  cuya  historia  cono¬ 
cía.  Huérfana  desde  hacía  muchos  años,  vivía  allí 
cerca  con  un  hermano  cojo  que  apenas  ganaba  la 
mitad  de  lo  indispensable  para  su  sustento;  pero 
María,  que  así  se  llamaba,  suplía  esta  deficiencia  y 
aun  hallaba  manera,  sin  descuidar  el  manejo  de  la 
casa,  limpia  como  una  tacita  de  plata,  de  procurarse 
con  la  aguja  los  recursos  que  faltaban.  A  pesar  de 
todo,  su  pobreza  era  extremada,  y  por  esto  iba  muy 
contadas  veces  á  la  tienda  de  Numa  y  siempre  esco 
gía  las  pastillas  más  pequeñas  y  más  baratas,  que 
aquél  le  cedía  con  alguna  rebaja. 

María  respiraba  salud  y  bondad. 

Un  día  el  jabonero  le  dijo  resueltamente: 

—¿Qué  diría  usted  si  yo  la  pidiese  en  matrimonio? 

— ¡Pero  si  no  tengo  nada! 

— Tiene  usted  veinte  años.  ¿Me  cree  usted  rico? 

— No  puedo  abandonar  á  mi  hermano  cojo. 

Vendría  á  vivir  con  nosotros  ó,  mejor  aún,  se 
quedaría  en  su  casita  y  yo  le  proporcionaría  trabajo. 

— ¿Habla  usted  formalmente? 

Formalmente  hablaba  y  lo  demostró  casándose 


habían  estado  ladrando  furiosamente  durante  todo 
el  día,  de  repente  se  callaban. 

En  el  umbral  de  la  puerta  apareció  el  primo  Bef- 
nardo,  presa  de  una  alegría  terrible  y  mostrando  un 
saco  de  cuero.  Dió  tres  pasos,  y  poniendo  brutal¬ 
mente  su  bolín  sobre  la  mesa,  en  medio  de  los  pla¬ 
tos,  exclamó: 

— ¡El  tesoro!  ¡He  aquí  el  tesoro!  ¡Ya  es  mío!  Y 
ahora  dime,  ¿soy  un  loco? 

Los  comensales,  asustados,  miraban  sucesivameh 
te  á  aquel  hombre  y  las  monedas  esparcidas  sobre 
el  cuero  basto.  Había  allí  una  cantidad  muy  conside¬ 
rable;  el  oro,  apenas 
empañado  por  la  ac¬ 
ción  del  tiempo,  des¬ 
pedía  aún  reflejos 
amarillos,  y  entre  las 
monedas  veíanse  jo¬ 
yas,  cuyas  piedras  lan¬ 
zaban  brillantes  des¬ 
tellos. 

Numa  fijó  su  mira¬ 
da  en  el  botín  y  luego 
en  sus  hijos.  Eran  és¬ 
tos  tres,  dos  ya  mayo¬ 
res,  hombres  robustos,, 
de  rostros  francos,  y 
otro  pequeño  que  co¬ 
menzaba  á  hablar  y 
jugaba  sentado  en  una 
silla  alta.  Luego  admi¬ 
ró  á  sus  hijas,  dos  her¬ 
mosas  morenas,  bien 
desarrolladas,  gracio¬ 
sas  y  fuertes;  contem¬ 
pló  afectuosamente  á 
su  compañera  y  evocó 
su  propia  imagen,  sus 
brazos  musculosos,  su 
faz  enérgica  y  que  res¬ 
piraba  salud. 

Después  miró  á  su 
primo,  solitario,  enve¬ 
jecido,  quebrantado,  y 
señalando  con  amplio 
ademán  á  su  mujer  y 
á  sus  hijos  y  aquel  ho¬ 
gar  en  donde  la  lám¬ 
para  familiar  velaba, 
dijo  tranquilamente, 
en  medio  de  un  silen¬ 
cio  que  por  momentos 
se  hacía  más  emocio¬ 
nante: 

— Mi  tesoro,  ¡helo 
aquí! 


seis  meses  después  con  María,  á  pesar  de  la  falta  de 
dote  y  de  la  cojera  del  hermano. 

Y  apenas  casado,  díjole  para  tranquilizarla: 

— La  verdad  es  que  te  necesitaba;  mi  clientela 
aumenta  de  día  en  día  y  dos  brazos  más  no  me  ven¬ 
drán  mal. 

Al  mismo  tiempo,  Numa  hacía  cultivar  su  campo, 
y  más  adelante  utilizó  una  parte  del  mismo  para 
construir  una  pequeña  fábrica;  el  arroyo  proporcionó 
la  fuerza  motriz  y  sus  aguas  transparentes  espumá¬ 
ronse  en  la  rueda  que  á  su  impulso  se  movía. 

Pasaron  años  y  en  la  casa  del  jabonero  nacieron 


hijos  que  llevaron  á  ella  alegrías  y  cuidados.  Pronto 
hubo  cuatro,  niños  y  niñas,  cuyos  retozos  regocija 
ban  el  jardín;  Numa  y  su  mujer  fabricaban,  vendían 
y  vigilaban. 

Y  al  otro  lado  de  la  pared,  el  primo  seguía  exea 
vando  sin  cansarse.  Y  excavó  por  espacio  de  veinte 
años,  comiéndose  poco  á  poco  todo  el  dinero  que 
había  heredado.  Flaco,  seco,  huraño,  hirsuto,  obsti¬ 
nábase  en  su  labor  con  una  especie  de  locura;  para 
mejor  guardarse  había  comprado  dos  feroces  perros 
de  presa  que  durante  la  noche  ladraban  en  el  cerca¬ 
do  del  tesoro;  y  cuando  pasaba  por  las  calles  parecía 
el  espectro  de  un  viejo  avaro. 

En  casa  de  Numa  se  hacían  necesarias  nuevas 
instalaciones.  La  explotación  producía  pingües  bene¬ 
ficios;  pero  el  jabonero,  á  quien  habían  nacido  nue¬ 
vos  hijos,  no  amontonaba  las  riquezas,  sino  que  daba 
una  buena  educación  á  su  prole,  era  generoso  y  ser¬ 
vicial  y  pagaba  muy  bien  á  sus  obreros.  La  fábrica, 
ensanchada,  funcionaba  día  y  noche  bajo  el  esfuerzo 
de  sus  ruedas  hidráulicas,  y  las  pastillas  de  jabón, 
hechas  siempre  según  las  mismas  excelentes  fórmu¬ 
las,  perfumaban  todas  las  comarcas  vecinas. 

Una  noche,  después  de  una  jornada  de  mucho 
trabajo,  cenaba  Numa  con  toda  su  familia.  Al  termi¬ 
nar  la  cena,  abrióse  la  puerta  bruscamente,  y  el  jabo¬ 
nero  notó  que  los  perros  del  cercado  contiguo,  que 


En  materia  de  playas, 
como  en  todo  lo  que  afec¬ 
ta  á  la  vida  social ,  la  moda 
impone  sus  despóticas  le¬ 
yes.  Hay  poblaciones  ma¬ 
rítimas  dotadas  de  iguales 
si  no  mejores  condiciones 
que  otras,  y  sin  embargo, 
permanecen  poco  menos 
que  desiertas,  mientras  en 
sus  afortunadas  rivales  la  concurrencia  afluye  cada  afio  más 
numerosa.  Y  es  en  vano  que  aquéllas  apelen  á  todos  los  re¬ 
cursos  imaginables  para  atraerse  bañistas,  que  multipliquen 
las  comodidades,  que  procuren  distracciones  á  los  forasteros; 
como  la  moda  no  las  toque  con  su  varita  mágica,  tendrán  que 
guardarse  sus  distracciones  y  sus  comodidades  y  llorar,  en  la 
soledad  más  espantosa,  la  inutilidad  de  los  sacrificios  hechos. 
Para  las  otras,  en  cambio,  todo  va  viento  en  popa  y  su  clien¬ 
tela  aumenta  de  afio  en  año. 

Entre  las  playas  privilegiadas  figura  en  primera  línea  la- 
francesa  de  Trouville  que,  desde  hace  muchísimos  años,  cuen¬ 
ta  con  una  parroquia  tan  numerosa  como  selecta,  en  la  que 
abundan  los  nombres  más  aristocráticos,  las  firmas  más  respe¬ 
tables  de  la  alta  banca  y  del  gran  comercio  parisienses,  mu¬ 
chos  artistas,  buen  contingente  de  extranjeros  y  no  pocas  ce¬ 
lebridades  del  mundo  elegante. 

La  vida  que  en  Trouville  se  hace  es  la  misma  de  todas  las 
playas:  por  la  mañana,  el  baño;  á  mediodía,  el  corro  en  1» 
calle  de  París;  por  la  tarde,  el  paseo  en  la  terraza  del  casino, 
en  el  hipódromo,  en  el  campo  de  golf  de  tennis  ó  de  croquet , 
y  por  la  noche,  el  teatro  y  el  casino.  Y  para  cada  hora  y  para 
cada  cosa,  una  toilette  especial,  lo  que  obliga  naturalmente  á 
pasarse  la  mitad  del  día  cambiando  de  traje,  faena  que  para 
muchos  resultaría  un  verdadero  martirio,  pero  que  para  esas 
gentes  constituye  el  placer  supremo  de  la  existencia.  Ellas, 
allí,  como  en  París,  como  en  todas  partes,  son  esclavas  de  la 
moda;  para  ellas,  la  higiene  es  un  vieja  regañona  que  no  se 
ha  propuesto  más  que  amargarnos  la  vida  con  sus  consejos  y 
sus  exigencias.  Día  vendrá,  empero,  en  que  su  reina  de  hoy  se 
reirá  de  sus  homenajes,  que  no  harán  sino  ponerlas  en  ridícu¬ 
lo,  y  cuando  pretendan  rendir  acatamiento á la  higiene  deque 
ahora  se  burlan,  esa  buena  señora  les  responderá  sin  duda  cofl 
el  proverbial  «¡Tarde  piache!» 
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LAS  PLAYAS  DE  MODA. — Trouville-Deauville  (Francia).  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


En  la  calle  de  París,  al  mediodía 


Delante  del  Casino  por  la  tarde 


En  el  hipódromo  durante  las  carreras 
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Tolón. — Entierro 

DE  LAS  VÍCTIMAS 

DE  LA  EXPLOS.ÓN 

OCURRIDA  EN  EL 

BUQUE  DE  GUERRA 

«La  Couronnk.» 

El  día  12  de  los 
corrientes,  mientras 
se  practicaban  ejer¬ 
cicios  de  tiro  en  el 
buque  escuela  de  ca¬ 
ñoneros  La  Couron¬ 
ne,  estalló  una  de  las 
piezas,  causando  nu¬ 
merosas  víctimas, 
cuatro  muertos  y 
veintiún  heridos.  De 
estos  últimos  falle¬ 
cieron  dos  pocos  mo¬ 
mentos  después,  y 
tres  á  poco  de  haber 
ingresado  en  el  hos¬ 
pital;  de  los  demás, 
algunos  tienen  heri¬ 
das  sumamente  gra¬ 
ves. 

El  entierro  de  los 
nueve  que  murieron 
efectuóse  el  día  17. 

Desde  las  primeras 
horas  de  la  mañana, 
una  multitud  inmen¬ 
sa  agolpábase  en  las 
inmediaciones  del 
hospital  marítimo;  á 
las  nueve  llegó  el  mi¬ 
nistro  de  Marina  se¬ 
ñor  Thomson  y  en 
seguida  formóse  el 

fúnebre  cortejo,  en  el  que  figuraban  todas  las  autori¬ 
dades,  representaciones  de  la  marina  y  del  ejército, 
corporaciones  y  un  público  numerosísimo. 

Al  llegar  la  comitiva  á  la  estación  del  ferrocarril, 
pronunciaron  sentidos  y  patrióticos  discursos  el  mi 


Tolón. — Entierro  de  las  víctimas  de  la  explosión  ocurrida  el  día  1 2  de  los  corrientes  á  bordo  del  buque  de  guerra  La  Couronne 
(De  fotografía  de  M.  Branger.) 

nistro,  el  comandante  de  La  Couronne,  el  prefecto 
marítimo  de  Tolón  y  el  alcalde  de  la  ciudad. 

Después  retiráronse  el  ministro  y  las  autoridades  y 
los  ataúdes  fueron  colocados  en  los  vagones  que  ha¬ 
bían  de  conducirlos  á  Bretaña,  patria  de  las  víctimas.  I 


Cronberg.  -Entre¬ 
vista  de  Eduar 
do  VII  Y  Gui¬ 
llermo  II. 

Todos  los  años,  el 
rey  de  Inglaterra,  al 
ir  á  tomar  las  aguas 
de  Marienbad,  hace 
una  visita  á  su  au¬ 
gusto  sobrino  el  em¬ 
perador  de  Alema¬ 
nia.  La  periodicidad 
de  esas  entrevistas 
no  evita  que  vayan 
siempre  acompaña¬ 
das  de  largos  comen¬ 
tarios  que  no  se  can¬ 
san  de  hacer  los  cen¬ 
tros  diplomáticos  y 
la  prensa  de  todos 
los  países. 

La  entrevista  de 
este  año  se  ha  cele¬ 
brado  el  día  11  en 
Cronberg,  adonde 
llegó  Eduardo  VII  á 
las  nueve  de  la  ma¬ 
ñana,  siendo  recibido 
en  la  estación  por  el 
emperador.  Los  dos 
soberanos  se  besaron 
afectuosamente  y 
y  partieron  para  el 
castillo  de  Friedrich- 
shof,  en  donde  per¬ 
maneció  el  monarca 
inglés  hasta  las  once 
de  la  noche.  Por  la 
tarde  asistieron  jun¬ 
tos  á  la  inauguración  del  monumento  erigido  en 
Homburgo  á  la  memoria  de  Isabel  de  Hesse. 

Aunque,  como  decimos,  se  ha  comentado  mucho 
esa  entrevista,  las  impresiones  son  este  año  más  op¬ 
timistas  que  en  los  anteriores. — S. 
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Entrevista  del  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  y  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania 
Llegada  de  los  dos  soberanos  á  Homburgo  para  inaugurar  el  monumento  á  Isabel  de  Ilesse.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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Viaje  de  S.  M.  la  reina 
VICTORIA  DE  ESPAÑA 

Cediendo  al  natural  deseo  de 
pasar  una  temporada  en  su  pa¬ 
tria  y  al  lado  de  su  augusta  ma¬ 
dre,  S.  M.  la  reina  Victoria,  des¬ 
pués  de  una  permanencia  en  la 
Granja  y  de  una  corta  estancia 
en  San  Sebastián,  salió  de  la  ca¬ 
pital  guipuzcoana  en  la  tarde 
del  día  13,  acompañada  de  S.  M. 
el  rey  y  de  su  séquito.  En  auto¬ 
móvil  se  dirigieron  á  Hendaya  y 
allí  tomaron  el  expreso  de  Bur¬ 
deos,  en  donde  se  separaron  los 
regios  esposos,  continuando  la 
reina  su  viaje  á  París. 

En  la  capital  de  Francia,  es¬ 
perábanla  en  la  estación  el  em¬ 
bajador  de  España  marqués  del 
Muni,  su  esposa,  el  alto  personal 
de  la  embajada  y  del  consulado  y 
el  prefecto  de  policía  Sr.  Lepine. 
Como  la  reina  Victoria  viaja  de 
riguroso  incógnito,  no  pudieron 
irá  recibirla  ni  el  presidente  de  la 
República  ni  el  elemento  oficial. 

Desde  la  estación  dirigióse  la 
soberana  al  hotel  Maurice,  y  des¬ 
pués  de  tomar  un  desayuno,  salió 
en  automóvil  á  dar  un  paseo  por 
el  bosque  de  Bolonia,  regresando 
luego  al  hotel. 

A  las  doce  tomó  el  tren  que 
había  de  conducirla  á  Calais,  y  á 
pesar  del  incógnito,  fueron  á 
despedirla  el  coronel  Griache, 
representante  del  Sr.  Fallieres, 
el  ministro  de  Negocios  Ex¬ 
tranjeros  Sr.  Pichón  y  su  espo¬ 
sa,  los  marqueses  del  Muni,  el 
personal  de  la  embajada,  el  pre¬ 
fecto  de  policía  y  los  altos  em¬ 
pleados  de  la  compañía  del  ferro¬ 
carril  del  Norte.  Una  compañía 
de  laGuardia  republicana  tributó 
los  honores  debidos  á  la  reina 
Victoria,  á  la  que  fueron  ofreci¬ 


dos  preciosos  ramos  del  presi¬ 
dente  de  la  República,  del  em¬ 
bajador  español  y  del  ministro 
de  Negocios  Extranjeros. 

A  propósito  de  la  despedida, 
dice  un  diario  parisiense:  «De¬ 
cididamente  es  muy  difícil  con¬ 
servar  el  incógnito  en  París 
cuando  se  trata  de  soberanos 
tan  populares  como  la  graciosa 
reina  Victoria.  De  ello  habrá 
podido  convencerse  la  soberana, 
al  ver  la  muchedumbre  que  ha¬ 
bía  acudido  á  la  estación  del 
Norte  para  saludarla  á  su  parti¬ 
da.  Y  preciso  es  decir  que  la 
reina  no  parecía  ofendida  por 
ese  pecadillo  protocolario,  pues¬ 
to  que  á  las  aclamaciones  de  los 
parisienses  correspondió  sonrien¬ 
te  y  visiblemente  satisfecha.» 

Poco  después  de  las  doce  sa¬ 
lió  el  tren,  habiendo  acompaña¬ 
do  á  S.  M.  hasta  Calais  el  diplo¬ 
mático  español  Sr.  Quiñones  de 
León  y  el  comisario  especial  se 
ñor  Bordire.  A  las  tres  llegó  la 
reina  Victoria  á  Calais,  siendo 
cariñosamente  recibida  y  vito¬ 
reada;  á  las  cuatro  se  embarcó 
para  Dover,  y  álas  siete  llegaba 
á  Londres,  en  donde  la  espera¬ 
ban  su  madre,  la  princesa  Enri¬ 
que  de  Battenberg,  el  embajador 
de  España  y  el  ministro  conse¬ 
jero  de  la  embajada. 

A  la  mañana  recibió  numero 
sas  visitas  en  el  Grosvenor  Ho¬ 
tel,  desayunóse  luego  en  el  pa¬ 
lacio  de  la  embajada  española  y 
por  la  tarde  marchó  en  automó¬ 
vil  á  Southampton.  Desde  allí  el 
yate  real  Alberia  la  condujo  á 
C.'owes,  en  donde  permanecerá 
hasta  mediados  de  septiembre. 
Entonces  irá  á  buscarla  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII  para  desde 
allí  ir  á  Viena  á  visitar  oficial¬ 
mente  al  emperador  Francisco 
José.— S. 


S.  M.  la  reina  Victoria  en  París.  Salida  de  la  estación  de  Orleáns.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


S.  M.  la  reina  Victoria  de  España  en  el  acto  de  desembarcar  en  Dover 
(De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 
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Mr.  Wilbur  Wright 

haciendo  funcionar  las  palancas  de  dirección  de  su  aeroplano 
(De  fotograiía- de  M,  Branger.) 

EL  AEROPLANO  VVRIGIIT 


poles.  Al  formar,  en  1869,  ministerio  el  general  Menabrea, 
dióle  la  cartera  del  Interior,  que  sólo  desempeñó  algunas  se¬ 
manas.  En  1870  fue  elegido  diputado  por  el  distrito  de  Cani- 
catti  (Sicilia),  que  representó  hasta  iS82,  fecha  en  que  le  en¬ 
viaron  á  la  Cámara  los  electores  de  Siracusa.  Muy  pronto  fue 
reconocido  como  jele  y  renovador  de  la  derecha  parlamenta¬ 
ria,  adquiriendo  gran  autoridad  sobre  sus  colegas.  En  febrero 
de  1891  sucedió  á  Crispí  en  la  presidencia  del  Consejo  de  mi¬ 
nistros,  reservándose  además  la  cartera  de  Negocios  Extran¬ 
jeros;  durante  su  gobierno  se  renovó  la  Triple  Alianza.  En 
1892  presentó  la  dimisión,  pero  el  rey  le  encargó  nuevamente 
la  reconstitución  del  gabinete;  pocos  meses  después,  un  voto 
contrario  de  la  Cámara  le  obligó  á  retirarse  del  gobierno. 
Combatió  al  gabinete  Giolitti,  y  volvió  á  ser  presidente  en 
1S9Ó,  hasta  que,  dos  años  después,  fué  reemplazado  por  el  ge¬ 
neral  Pelloux. 

Desde  entonces  intervino  aparentemente  poco  en  la  política 
activa,  pero  su  influencia  siguió  dejándose  sentir,  así  en  el  Par¬ 
lamento  como  en  las  esferas  gubernamentales;  su  experiencia, 
su  talento  y  su  patriotismo  eran  otros  tantos  títulos  para  que 
sus  consejos  fuesen  admitidos  ó  cuando  menos  seriamente  me¬ 
ditados. 


Mucho  se  ha  hablado  en  estos  últimos  tiempos  del  invento 
de  los  hermanos  Wright,  y  no  será  seguramente  porque  éstos 
hayan  buscado  la  publicidad,  muy  al  contrario,  puesto  que  no 
sólo  han  huido  siempre  de  los  periodistas,  sino  que  además 
han  efectuado  sus  primeros  ensayos  en  los  Estados  Unidos,  su 
patria,  en  Springfeld,  en  1903,  y  este  año  en  Manteo,  con  el 
mayor  sigilo. 

Este  misterio  de  que  se  han  rodeado  hasta  hace  poco  ha 
sido  poderoso  incentivo  para  los  que  siguen  con  interés  el 
problema  de  la  conquista  del  aire,  y  ha  dado  lugar  á  los  juicios 
más  contradictorios,  pues  mientras  había  quien  daba  como  re¬ 
suelto  por  ellos  aquel  problema,  otros  afirmaban  que  se  trataba 
de  una  farsa. 

Tanto  se  aseguró,  sin  embargo,  que  el  aparato  de  los  Wright 
permitía  volar  fácilmente  y  maniobrar  sin  dificultad  alguna 
en  el  aire,  que  en  Francia  se  constituyó  un  comité,  presidido 
por  M.  Lázaro  Weiller,  que  ofreció  adquirir  la  patente  del  in- 
%'ento  para  Francia  por  la  cantidad  de  500.000  francos,  con  la 
condición  de  que  los  inventores  ejecutasen  previamente  dos 
vuelos  en  un  circuito  cerrado  de  50  kilómetros  cada  uno.  El 
menor  de  los  hermanos,  Wilburg,  aceptó  la  proposición  y  se 
trasladó  á  Francia,  instalándose  en  las  inmediaciones  del 
Mans,  en  los  talleres  que  ásu  disposición  puso  un  constructor 
de  automóviles,  M.  León  Bollée,  muy  aficionado  á  la  aviación. 

Allí  ha  trabajado  Mr.  Wilburg  Wright  durante  dos  meses 
preparando  su  aparato  para  las  pruebas  que,  en  su  concepto, 
han  de  ser  concluyeutes. 

Hace  pocos  días  efectuó,  en  el  hipódromo  de  Ilunaudieres, 
los  ensayos  preparatorios,  cuyo  resultado  ha  sido  calificado  de 


El  marqués  de  Rudini, 

ilustre  político  italiano,  fallecido  en  Roma  el  8  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 

maravilloso  por  cuantos  los  presenciaron;  el  primero  tuvo  lu¬ 
gar  el  día  S,  habiendo  realizado  Wright  un  vuelo  magnífico 


El  aeroplano  Wright  efectuando  sus  pruebas  preparatorias  en  el  hipódromo 
de  Hunaudieres,  en  las  inmediaciones  del  Mans.  (Fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


EL  MARQUÉS  DE  RUDINI 

El  ilustre  hombre  público  italiano  fallecido  en  Roma  el  día 
8  de  los  corrientes,  había  nacido  en  Palermo  en  1839,  y  á  los 
veintiséis  años  era  alcalde  de  aquella  ciudad.  Habiendo  esta¬ 
llado  una  violenta  insurrección  en  Sicilia,  Rudini,  al  frente  de 
la  Guardia  Nacional,  organizó  la  resistencia  contra  las  turbas 
que  habían  invadido  la  capital  y  á  las  cuales  venció  después 
de  tres  días  de  empeñada  lucha.  Por  este  hecho  fué  nombrado 
prefecto  de  Palermo;  en  1868  se  Je  confió  'la  prefectura  de  Ná- 


SOLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÓM.  504,  POR  V.  MARÍN 
Blancas.  Negras. 

1.  Tc6-C4  i.  A  b  3  X  c4 

2.  Ag4~di  2.  Cualquiera. 

3.  h  3  -  h  4  ó  C  mate. 

Variantes.  . 

1 . Ta4  ó  b5XC4;  2.  D  f  1  -  f4  jaq.,  etc. 

Ca6-c5Óc7;  2.  D f  1  - f 3,  etc. 

Otra  jugada;  2.  D  f  1  —  f  3  ó  f4  jaq.,  etc. 


de  2.000  metros  en  un  minuto  cuarenta  y  seis  segundos,  du¬ 
rante  el  cual  el  aeroplano  obedeció  sumiso  á  su  conductor, 
ejecutando  con  precisión  admirable  todos  los  movimientos 
que  éste  le  imponía.  Tres  días  después  emprendió  su  segundo 
vuelo,  que  fué  aún  mejor  que  el  primero:  el  aparato  describió 
grandes  y  majestuosas  curvas  con  seguridad  asombrosa,  viran¬ 
do  doce  veces  y  descendiendo  en  el  mismo  punto  de  partida; 
había  recorrido  4.ooomelros  en  tres  minutos.  Al  día  siguiente 
emprendió  nuevos  ensayos,  algunos  hechos  con  viento  más 
que  regular,  y  todos  con  el  mismo  satisfactorio  resultado. 

Estos  éxitos,  que  muchos  consideran  como  decisivos,  han 
inducido  á  Mr.  Wright  á  anticipar  las  pruebas  definitivas  que 
le  han  de  valer  los  500.000  francos  ofrecidos  por  M.  Weiller, 
siendo  probable  que,  dentro  de  poco,  emprenda  los  grandes 
vuelos. 

Para  esos  grandes  vuelos  ha  escogido  el  aeronauta  el  campo 
de  Auvours,  situad  >  á  doce  kilómetros  del  Mans,  en  donde  se 
está  construyendo  ya  el  cobertizo  para  el  aparato,  pues  el  hi¬ 
pódromo  de  Ilunaudieres  resulta  demasiado  pequeño  y  de 
efectuarse  en  él  las  pruebas  de  los  50  kilómetros  tendría  que 
realizar  demasiadas  viradas  La  velocidad  del  aviador  obliga¬ 
ría  á  virar  cada  doce  segundos,  lo  que  causaría  á  Mr.  Wright 
una  fat'ga  excesiva  que  podría  comprometer  el  éxito  de  sus 
ensayos. 

El  aparato  de  Mr.  Wright,  al  decir  de  los  que  lo  han  visto 
funcionar,  es  superior  á  todos  los  demás  hasta  ahora  ensa¬ 
yados  y  son  muchos  los  que  dan  por  seguro  su  triunfo  en  las 
pruebas  decisivas. 

En  cuanto  al  inventor,  he  aquí  lo  que  un  competidor  suyo, 
el  francés  Delagrange,  ha  escrito  á  propósito  de  él  en  un  im¬ 
portante  periódico  ilustrado:  «Que  los  que  hayan  dudado  de 
él,  y  de  mí  puedo  demostrar  que  no  he  sido  nunca  de  los  in¬ 
crédulos,  inclinen  la  frente  y  se  arrepientan.  Mr.  Wright  es  el 
más  hermoso  ejemplo  de  fuerza  de  voluntad  que  jamás  se  haya 
visto.  A  pesar  de  los  sarcasmos  y  de  las  burlas,  á  pesar  de  los 
lazos  que  de  todas  partes  le  han  tendido,  á  pesar  de  los  ofre¬ 
cimientos  y  de  las  provocaciones,  ese  hombre  ha  permanecido 
silencioso  durante  años  y,  seguro  de  sí  mismo,  seguro  de  su 
genio,  ha  guardado  su  secreto.» 


AJEDREZ 

Problema  número  505,  por  V.  Marín 

2.°  premio  del  Concurso  de  Barmen,  1905. 
negras  (13  piezas) 


blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
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EL  HEREDERO 

NOVELA  INGLESA  ORIGINAL  DE  SYDNEY  C.  GRIER. — ILUSTRACIONES  DE  G.  P.  JACOMB-HOOD.  R.  I. 

(continuación) 


...  y  fue  cuando  se  encontraron  con  un  funcionario  de  la  policía  ambulante  que  también  iba  escoltado 


— Pero  no  tenían  nada  de  pecaminoso;  eran  unos 
garabatos  tan  disparatados  y  sin  sentido  como  pu¬ 
diera  hacerlos  un  loco;  así  se  lo  dije  á  la  hermana, 
que  con  esto  se  tranquilizó. 

Armitage  se  reía  involuntariamente;  pero  para 
Wylie  la  idea  de  que  Zoé  había  disfrutado  alguna  li¬ 
bertad  durante  la  fiesta  de  la  Santísima  Trinidad,  sin 
saber  que  sus  renglones  eran  objeto  en  aquellos  mis¬ 
mos  momentos  de  un  minucioso  examen  en  busca 
de  pruebas  que  la  convencieran  de  hechicera,  le  con¬ 
movió  de  tal  manera,  que  hubo  de  volver  la  cara 
bruscamente. 

XXI 

LA  HUÍDA 

El  capítulo  se  reunió,  y  á  pesar  de  los  desespera¬ 
dos  esfuerzos  del  padre  Demetrio,  resolvió  por  gran 
mayoría  que  se  aceptara  la  oferta  de  Armitage  y  que, 
por  lo  tanto,  se  hiciera  la  vista  gorda,  dejando  esca¬ 
par  á  los  prisioneros.  Si  el  Sr.  Kirileff  hubiera  entre¬ 
gado  sus  dos  mil  quinientos  rublos,  el  monasterio  se 
hubiera  visto  en  el  compromiso  de  honor  de  cumplir 


las  condiciones  estipuladas;  pero  como  muy  acerta¬ 
damente  indicó  el  anciano  padre  Apostólos,  habién¬ 
dose  sólo  limitado  á  prometer,  sin  hasta  entonces 
haber  cumplido,  sería  una  locura  negarse  á  aceptar 
otra  cantidad,  con  la  que  se  podrían  substituir  las 
aureolas  de  plata  dorada  de  las  imágenes  del  iconos¬ 
tasio  por  otras  de  oro  puro.  Y  después  de  todo,  no 
se  les  pedía  que  soltaran  á  los  prisioneros;  todo  se 
reducía  á  dejar  las  escalas  colocadas  en  sus  puestos 
durante  unas  noches,  en  lugar  de  recogerlas  y  guar¬ 
darlas,  y  á  que  al  padre  Atanasio  se  le  perdieran 
temporalmente  las  llaves.  También  se  convino,  á  pro 
puesta  del  hermano  Nicolás,  el  monje  joven,  de  sem¬ 
blante  alelado,  que  había  identificado  á  Wylie,  en 
que  la  huida  no  se  efectuase  hasta  que  hubiera  ter¬ 
minado  Armitage  la  vista  de  la  iglesia,  á  fin  de  que 
la  princesa  Irene  no  viese  frustrados  sus  piadosos 
deseos.  La  fausta  nueva  se  la  llevó  el  padre  Atanasio 
al  pintor,  que  estaba  en  el  patio  dedicado  de  lleno 
á  su  trabajo  y  que  fué  á  comunicársela  á  Wylie.  A 
éste,  así  por  su  indiscreto  comportamiento  el  día  an¬ 
terior,  como  por  los  consejos  del  Sr.  Kirileff,  habían¬ 
le  prohibido  que  entrara  otra  vez  en  el  recinto;  mas 
no  por  ello  les  cobró  mala  voluntad  á  los  monjes, 


pues  en  cambio  habían  autorizado  al  hermano  Evan¬ 
gelios,  que  era  el  encargado  de  las  escalas,  para  que 
le  enseñara  cómo  se  colocaban,  y  se  había  pasado 
la  tarde  en  que  se  reunió  el  capítulo  gateando  arriba 
y  abajo  por  el  flanco  de  la  montaña,  como  mosca 
que  sube  y  baja  por  una  pared.  Al  otro  día,  cuando 
Armitage  descendió  en  la  red,  después  de  haber  es 
tado  trabajando  mañana  y  tarde,  Wylie  le  salió  al 
encuentro  y  lo  condujo  á  cierta  distancia  del  campa¬ 
mento. 

— Esos  venerables  truhanes  de  allá  arriba  están 
tramando  alguna  picardía,  le  dijo. 

—¿Cómo?  ¿Qué  quiere  usted  decir?,  preguntó  Ar¬ 
mitage. 

—  Uno  de  ellos  bajó  por  las  escalas  esta  mañana 
con  un  cesto;  al  parecer  era  un  lego  que  iba  á  buscar 
provisiones  al  pueblo.  Me  pareció  que  andaba  rece¬ 
loso,  como  si  temiera  que  le  siguiesen;  así  es  que 
eché  tras  él  arrastrándome  por  entre  las  malezas  con 
las  manos  y  las  rodillas.  Sucedió  lo  mismo  que  había 
pensado;  en  cuanto  hubo  perdido  de  vista  nuestro 
campamento,  puso  en  tierra  el  cesto,  se  remangó  el 
hábito  y  echó  á  correr,  tan  aprisa  como  pudo,  en  di¬ 
rección  opuesta  á  la  del  pueblo.  Quise  seguirle,  pero 
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como  no  me  atreví  á  enderezarme  del  todo,  pronto 
me  ganó  gran  ventaja,  por  lo  que  me  oculté  cerca 
del  cesto  desperar  que  volviese.  Pasó  como  una  hora 
antes  de  que  regresara  y  recogiera  el  cesto;  entonces 
se  dirigió  al  pueblo  con  toda  tranquilidad. 

— ¿Y  adónde  cree  usted  que  iría? 

— Indudablemente  á  ver  á  alguno  que  sirve  de 
intermediario  entre  el  padre  Demetrio  y  los  escitas, 
y  que  tal  vez  sea  un  bandolero.  El  pueblo  es  griego; 
por  eso  habrán  tenido  que  buscarlo  en  otra  parte. 
Naturalmente,  querrán  que  vuelva  Kirileff  y  que  me¬ 
jore  sus  proposiciones  antes  de  que  nos  vayamos.  Ya 
usted  sabe  que  no  me  gustó  la  cláusula  de  tener  que 
esperar  á  que  usted  concluyera  el  cuadro.  ¿Cuándo 
cree  usted  que  quedará  terminado? 

— Ni  en  muchos  años,  si  son  los  monjes  los  que 
han  de  decirlo.  Quieren  que  sea  una  obra  entera¬ 
mente  bizantina,  en  la  que  se  cuenten  una  por  una 
todas  las  piedras  de  los  muros  y  todas  las  tejas  del 
tejado.  Ya  se  ve,  desconocen  por  completo  los  pro 
cedimientos  modernos;  únicamente  por  complacerlos 
pinto  tantos  pormenores  como  en  conciencia  puedo. 
Sin  embargo,  con  otro  día  de  trabajo  he  de  dejar  mis 
mamarrachos  en  estado  de  poder  pasar. 

— Perfectamente.  Tampoco  podríamos  de  ningún 
modo  partir  esta  noche.  Cuando  obscurezca  subiré 
por  las  escalas  á  fin  de  aprender  á  hacer  el  camino 
en  las  tinieblas;  sin  ese  ensayo  no  me  atrevería  á  ba¬ 
jar  á  la  señorita  Smith.  Siempre  es  arriesgado  que  lo 
haga  una  mujer,  y  no  digo  nada  siendo  á  obscuras...; 
pero  tal  vez  sea  mejor  así,  puesto  que  no  se  dará 
cuenta  de  los  peligros  que  corra. 

— Quisiera  yo  tener  la  cabeza  tan  firme  como  us¬ 
ted.  Sufro  lo  que  no  es  decible  cada  vez  que  me  su¬ 
ben  ó  me  bajan  en  la  red.  A  propósito,  para  no  te 
ner  con  los  padres  más  discusiones  artísticas,  ¿no 
podría  usted  hacerme  para  mañana  un  croquis,  suje¬ 
to  á  escala,  de  la  montaña  vista  desde  abajo,  anotán¬ 
dome  los  colores,  para  yo  poder  pintarla  luego?  Tan 
preocupados  están  con  la  vista  de  la  iglesia,  que  se 
han  olvidado  de  la  del  exterior  del  monasterio;  pero 
el  padre  Demetrio  es  muy  capaz,  si  se  acuerda,  de 
valerse  de  este  pretexto  para  detenernos. 

— Convenido.  Saldrá  un  adefesio;  pero,  vamos,  eso 
no  importa.  Entre  tanto  no  deje  de  indicarle  al  pa 
dre  Atanasio  que  procure  perder  las  llaves  antes  de 
que  llegue  la  hora  de  cerrar  las  puertas  mañana  por 
la  noche.  ¿Lo  hará  usted  así? 


Tan  sólo  un  incidente  vino  á  turbar,  al  día  si 
guíente,  la  tranquilidad  de  los  conspiradores,  y  fué 
un  percance  ocurrido  al  hermano  Evangelios,  quien 
al  pasar  por  un  corredor  obscuro  tropezó  con  una  de 
las  muletas  de  que  se  sirven  los  monjes  para  apoyar¬ 
se  durante  sus  largos  rezos  y  se  torció  un  pie,  tenien 
do  que  quedarse  en  su  celda.  Wylie  había  bajado  y 
subido,  durante  la  noche,  por  las  escalas  y  tenía  ya 
la  seguridad  de  que  sabía  perfectamente  ir  de  unas 
á  otras;  así  es  que  no  había  motivo  para  más  dilacio¬ 
nes.  El  padre  Atanasio  había  advertido  á  Mauricio 
que  estuviera  listo  para  cuando  el  semarítron  llamase 
al  oficio  de  la  media  noche;  y  el  oportuno  regalo  de 
un  rosario  bendecido  del  Sacro  Monte  fué  lo  bastan¬ 
te  para  que  la  vieja  María  llevara  el  mismo  aviso  á 
Zoé.  Un  hábito  negro  y  un  gorro  alto  de  los  que 
usaban  los  monjes  habían  entrado  de  contrabando 
en  cada  una  de  las  dos  celdas,  por  si  acaso  algún 
padre  rezagado,  al  dirigirse  á  la  iglesia,  tropezaba 
con  los  dos  seglares. 

Wylie  se  hallaba  á  medio  camino  subiendo  por  las 
escalas,  cuando  el  estruendo  del  somántron  llegó  á 
sus  oídos  y  acabó  de  subir  la  otra  mitad,  olvidándo¬ 
se  enteramente  de  cuán  peligroso  era  el  camino.  Aún 
retumbaban  los  ecos  por  todo  el  monasterio,  cuando 
llegó  al  torreón  adonde  iban  á  parar  las  escalas  y  al¬ 
canzó  á  ver,  escabullándose  por  el  patio,  á  los  mon¬ 
jes  que  más  habían  tardado  en  despertarse.  Muy 
pronto  cesó  del  todo  el  ruido,  y  el  hermano  que  ha¬ 
bía  estado  empuñando  el  mazo  del  semantroti  fuése 
tras  los  otros  á  la  iglesia.  Wylie,  sin  hacer  ruido,  des¬ 
lizóse  hasta  las  habitaciones  del  Hegoumenos  y  dejó 
sobre  un  diván  un  paquete  que  contenía  doscientas 
cincuenta  libras; otras  tantas  habían  sido  ya  entrega¬ 
das  cuando  se  supo  la  resolución  del  capítulo.  Des 
pués  escondióse  de  nuevo  detrás  del  torreón  y  esperó 
con  el  corazón  palpitante,  no  atreviéndose  á  dar  á 
conocer  su  presencia  ni  aun  en  el  momento  de  ver 
á  dos  personas  que  daban  vuelta  á  la  esquina  de  la 
iglesia,  porque  con  el  hábito  monacal  era  imposible 
distinguir  quiénes  eran.  Pero  ellas,  sin  vacilar,  se  en¬ 
caminaron  directamente  al  torreón,  y  dando  Wylie 
un  paso  fuera  de  la  puerta  para  recibirlas,  cogió  una 
mano  de  cada  una  y  las  condujo  á  la  escala,  conte¬ 
niendo  con  imperioso  gesto  las  preguntas  que  ansia¬ 


ban  dirigirle.  Sin  dejarles  tiempo  de  que  se  percata¬ 
ran  del  modo  cómo  iban  á  bajar,  descendió  unos 
cuantos  peldaños  de  cara  á  la  roca  y  dijo  luego  a 
Zoé  que  le  siguiera,  para  lo  cual  con  sus  manos  iba 
colocándole  los  pies  en  los  desiguales  travesaños. 
Mauricio  venía  el  último,  bastante  detrás  de  Zoé,  á 
fin  de  dejarla  en  Libertad  completa  de  agarrarse  á  los 
costados  de  la  escala,  y  así  comenzaron  á  bajar  pe¬ 
nosamente.  Las  luces  del  campamento  aparecían 
muy  pequeñas  y  distantes  allá  abajo,  tan  lejanas  casi 
como  las  estrellas  que  brillan  de  un  modo  inusitado 
en  una  atmósfera  sin  nubes. 

Si  sólo  se  hubiera  tratado  de  Mauricio,  habría 
afrontado  Wylie  aquella  situación  con  la  risa  en  los 
labios;  pero  horrorizábale  la  idea  de  que  estuviese 
Zoé  suspendida  entre  cielo  y  tierra,  asida  á  una  des¬ 
vencijada  escala,  silbando  en  torno  suyo  el  viento  de 
la  noche. 

Parecíale  que  sus  pies  eran  de  plomo  y  apenas 
sentía  el  peldaño  que  pisaba;  pero  Zoé  no  se  dió 
cuenta  de  que  él  iba  temblando  al  llevarla,  muy  des¬ 
pacio,  cada  vez  más  hacia  abajo,  y  obedecía  las  in¬ 
dicaciones  que  le  hacía  en  voz  baja  como  en  un  sue 
ño,  porque  aún  le  parecía  estar  en  el  mundo  imagi¬ 
nario  en  que  había  vivido  la  mayor  parte  del  tiempo 
de  su  cautiverio.  Era  como  si  su  espíritu  oyera  las 
órdenes  y  su  cuerpo  las  ejecutara,  sin  que  en  reali¬ 
dad  fuera  ella  misma  la  que  estaba  allí  presente. 

Por  último  llegaron  á  cierto  reborde  de  la  monta¬ 
ña  en  donde,  por  ser  de  absoluta  necesidad,  permitió 
Wylie  que  se  hiciera  un  descanso,  pues  ya  tenía  que 
agarrarse  á  la  escala,  á  pesar  de  verse  en  terreno  fir¬ 
me.  Pero  apenas  los  pies  de  Zoé  habían  tocado  al 
suelo,  arrojó  ésta  una  exclamación  que  puso  en  ten 
sión  los  nervios  de  Wylie. 

— ¿Qué  es  eso?,  había  exclamado.  ¡Aquí  hay  al¬ 
guien!  Un  bulto  grande  y  negro  ha  desaparecido  tras 
el  recodo. 

Ni  Wylie  ni  Mauricio,  que  estaban  de  cara  á  la 
roca,  habían  visto  nada;  pero  ella  había  vuelto  la  ca 
beza  y  aseguraba  que  en  aquel  mismo  momento  al¬ 
guien  que  estaba  junto  á  Wylie  había  desaparecido. 
Asomáronse  al  recodo  con  cuidado,  pero  nada  alcan¬ 
zaron  á  ver.  Wylie  sacó  un  revólver,  y  precediendo  á 
sus  compañeros,  recorrió  el  sendero  que  unía  la  es¬ 
cala  bajada  últimamente  con  la  que  le  seguía.  A  na¬ 
die  vieron  y  él  volvió  á  colocar  el  arma  en  el  cinto 
antes  de  bajarse  para  tocar  con  las  manos  el  extremo 
superior  de  la  escala.  Fué  tanteando  por  todo  lo  lar¬ 
go  del  borde  sin  hallar  nada;  entonces  comprendió 
lo  que  pasaba.  La  escala  había  desaparecido.  No  era 
ésta  muy  larga,  pero  cruzaba  oblicuamente  sobre  una 
cortadura  profunda  de  la  montaña,  que  presentaba 
un  obstáculo  insuperable  á  todo  el  que  tratara  de 
pasar  sin  escalera. 

— ¡Se  han  llevado  la  escala!,  dijo  volviéndose  ha¬ 
cia  los  otros  dos,  haciéndose  la  ilusión  de  que  su  voz 
no  había  de  delatar  lo  emocionado  que  estaba.  Ten¬ 
dremos  que  descolgarnos.  Quítense  los  hábitos  que 
traen.  Nos  servirán  de  cuerda. 

Obedecieron.  Wylie  cortó  en  dos  con  una  daga  los 
largos  y  amplios  hábitos,  desde  el  cuello  hasta  el  do¬ 
bladillo,  ató  las  dos  mitades  por  las  anchas  mangas 
y  después  uno  á  otro. 

— Iré  el  primero,  dijo;  ustedes  dos  han  de  soste¬ 
ner  la  cuerda,  porque  la  tensión  ha  de  ser  grande. 

Obedecieron  otra  vez,  sin  explicarse  de  qué  modo 
pensaría  pasar  al  otro  lado;  horrorizados  vieron  que 
en  cuanto  se  descolgó  por  el  pretil,  la  cuerda  comen¬ 
zó  á  dar  violentas  sacudidas.  Se  la  había  amarrado  á 
la  cintura,  de  modo  que  las  manos  le  quedaran  li¬ 
bres,  y  haciendo  un  gran  esfuerzo  se  lanzó  para  lie 
gar  al  otro  lado  de  la  cortadura.  Una  y  otra  vez  pro¬ 
bó  de  hacerlo  sin  lograrlo,  golpeándose  contra  las 
piedras  al  retroceder;  pero  por  último,  con  un  impul 
so  supremo,  pudo  agarrarse  á  unos  matorrales  que 
había  al  otro  lado  y  subirse  en  la  peña. 

—  Ahora,  señorita  Smith,  dijo  casi  sin  respiración, 
acuérdese  usted  de  la  gimnasia  que  aprendió  en  la 
escuela.  ¿Cree  usted  que  podrá  bajar  por  la  cuerda? 

Zoé  se  hubiera  muerto  antes  que  decir  que  no  po¬ 
día  ó  que  tenía  miedo,  á  pesar  de  que  aquella  cuer¬ 
da,  anudada  de  cualquier  modo,  estaba  muy  lejos  de 
parecerse  á  las  de  un  gimnasio. 

— Creo  que  sí,  contestó  al  instante. 

Wylie  dió  varias  vueltas  al  extremo  que  tenía  en 
la  mano  para  dar  al  puente  más  resistencia.  No  era 
posible  dejarse  deslizar  á  lo  largo  de  ella  á  causa  dé¬ 
los  nudos;  así  es  que  Zoé  comprendió  que  tendría 
que  bajar  colgando  de  pies  y  manos.  Mauricio  colo 
có  el  otro  extremo  de  la  improvisada  cuerda  debajo 
de  la  piedra  más  grande  que  encontró,  para  más  di¬ 
ficultar  que  se  le  escapase,  y  luego,  asentando  en 
tierra  los  pies  con  fuerza,  la  mantuvo  todo  lo  más  ti¬ 
rante  que  pudo.  Colgóse  de  ella  Zoé  con  brazos  y 
piernas,  y  avanzó  despacio  de  nudo  en  nudo,  descen¬ 


diendo  diagonalmente,  hasta  que  Wylie,  sujetando 
con  el  pie  el  extremo  de  la  cuerda,  pudo  cogerla  en 
sus  brazos.  Púsola  en  tierra  jadeante,  y  preguntó  á 
Mauricio  si  la  piedra  sería  bastante  para  aguantar  su 
peso. 

— Ni  con  mucho,  contestó.  Saltaré.  Por  si  no  llego, 
me  ataré  la  cuerda  ála  cintura  y  usted  me  izará.  Zoé 
también  debe  aguantar  la  cuerda,  no  vaya  usted,  con 
la  sacudida,  á  precipitarse  de  cabeza.  ¡Ahora! 

Wylie  y  Zoé  se  echaron  hacia  atrás,  haciendo  hin¬ 
capié  en  el  suelo,  y  aguardaron  la  sacudida;  pero 
Mauricio  había  calculado  tan  bien  la  distancia,  que 
á  pesar  de  no  caer  en  la  peña,  pudo  agarrarse  á  las 
matas  que  crecían  más  abajo,  y  antes  de  que  cedie¬ 
ran,  Wylie  le  dió  la  mano.  En  las  ramas  y  raíces  pudo 
apoyar  los  pies  y  encaramarse  sobre  la  roca;  después 
de  lo  cual,  arrollándose  al  cuerpo  la  cuerda,  por  si 
acaso  había  que  utilizarla  otra  vez,  siguió  tras  los 
otros  dos  en  busca  de  la  siguiente  escala.  Esta  se 
hallaba  en  su  sitio  y  principiaron  á  bajar  en  la  mis¬ 
ma  forma  que  antes;  pero  á  mitad  de  camino  el  co¬ 
razón  de  Wylie  dejó  de  latir  pensando:  «¿Qué  suce¬ 
dería  si  su  desconocido  enemigo,  después  de  quitar 
la  otra  escala,  hubiese  aserrado  los  barrotes  de  ésta?» 
Nada  quiso  decir  á  sus  amigos  y  todos  siguieron  ba¬ 
jando  con  cautela  hasta  llegar  al  pie;  pasando  por 
una  abertura  horadada  en  la  misma  piedra,  llegaron 
á  la  cuarta  escala.  También  descendieron  por  ella 
sin  novedad  y  se  encontraron  en  una  especie  de  pla¬ 
taforma  de  piedra  que  penetraba,  hasta  cierta  dis¬ 
tancia,  en  el  flanco  de  la  montaña,  formando  como 
una  cueva.  Estaban  ya  tan  sólo  á  unos  ciento  cin¬ 
cuenta  pies  del  suelo;  la  escala  de  cuerda  colgaba 
de  sus  dos  anillas  de  hierro,  dispuesta  para  que  ba¬ 
jaran. 

— Oigan,  dijo  Mauricio,  no  me  gusta  nada  esta 
cueva.  No  podremos  registrarla  bien  sin  tener  luz,  y 
si  alguien  se  ha  escondido  en  ella  verá  nuestras  silue 
tas  destacarse  sobre  el  cielo;  si  el  fantasma  que  vió 
Zoé  está  dentro,  tal  vez  se  le  ocurra  jugarnos  una 
mala  pasada  cortando  la  escala  cuando  todos  este¬ 
mos  en  ella.  Baje  usted  primero  con  Zoé,  Wylie,  y 
yo  me  quedaré  de  centinela  hasta  que  lleguen  abajo 
sanos  y  salvos. 

— Perfectamente,  dijo  Wylie.  Tome  usted  mi  re¬ 
vólver  y  haga  fuego  sin  contemplaciones.  ¿Si  estará 
ya  abajo  Armitage? 

Silbó  quedo  y  se  oyó  que  contestaban  de  abajo 
con  otro  silbido;  la  escala,  hasta  entonces  flexible  y 
oscilante,  quedó  rígida  y  quieta.  Una  vez  más  dió 
Zoé  gracias  á  Dios  de  llevar  abarcas,  pues  la  excita¬ 
ba  más  los  nervios  el  sentir,  al  descender,  bajo  la 
planta  los  peldaños  flojos  de  cuerda,  que  los  resis¬ 
tentes  de  madera.  Wylie,  lo  mismo  que  antes,  iba 
colocándole  los  pies  ¿espacio  para  ayudarla  á  bajar. 
El  aumento  de  la  obscuridad  indicaba  que  se  acer¬ 
caban  á  la  tierra  firme.  Zoé,  que  se  había  portado 
valientemente  hasta  entonces,  cuando  llegó  el  mo¬ 
mento  de  dar  el  último  paso  no  pudo  resolverse  á 
darlo.  Parecíale  haber  estado  innumerables  años  ba¬ 
jando  á  gatas  por  escalas  que  se  bamboleaban,  y  se 
agarró  temblando  á  las  cuerdas  sin  atreverse  á  sol¬ 
tarlas.  Wylie,  por  último,  con  suavidad  la  obligó  á 
abrir  las  manos  y  en  brazos  la  puso  en  tierra;  luego 
le  dijo  con  el  mismo  tono  que  se  emplea  general¬ 
mente  en  sociedad  y  que  hizo  contener  las  lágrimas 
próximas  á  brotar: 

— Quiero  presentarle,  señorita  Smith,  á  mi  amigo 
Armitage.  A  él  tiene  usted  que  dar  las  gracias  por 
su  libertad,  pues  él  no  inspiraba  recelos,  y  de  mí,  en 
cambio,  desconfiaban. 

— Mucho  me  alegro  de  verla  sana  y  salva  en  tierra 
firme,  dijo  Armitage.  Me  temo  que  va  usted  á  en¬ 
contrarse  muy  mal  alojada,  pero  tendrá  la  bondad 
de  dispensar  las  deficiencias. 

— Hubiéramos  querido  traer  para  usted  un  equipo 
completo,  una  camarera  y  todos  los  lujos  orientales, 
dijo  Wylie,  que  estaba  sosteniendo  la  escala  para  que 
Mauricio  bajase;  pero  teníamos  miedo  de  infundir 
sospechas.  Como  su  hermana,  quiero  decir,  la  prin¬ 
cesa  Irene,  no  está  aquí,  ¿me  será  lícito  decir  que 
usted  es  quien  manda? 

Zoé  se  reía  algún  tanto  nerviosa,  pero  de  pronto 
exclamó: 

— ¡Ah!  ¿Me  ha  traído  usted  algún  libro  en 
blanco? 

— No,  á  la  verdad,  creo  que  no,  dijo  Wylie  cons 
temado.  ¿Por  qué  lo  pregunta  usted? 

— ¡Ah!  Todo  el  tiempo  que  he  estado  en  el  mo¬ 
nasterio  lo  he  pasado  Meando  una  preciosa  novela  y 
hubiera  querido  escribirla  antes  de  que  se  me  olvi¬ 
dara.  Sé  que  se  me  borrará  de  la  memoria  en  cuanto 
vuelva  á  la  vida  ordinaria. 

El  tono  con  que  lo  dijo  indicaba  que  su  novela  la 
absorbía  tan  por  completo,  que  Wylie  sintió  algo  in¬ 
definible,  mezcla  de  envidia  y  celos. 


Número  i. 391 


La  Ilustración  Artística 


565 


—Mucho  lo  siento,  dijo  hipócritamente.  Ya  tendrá 
usted  cuantos  quiera  asi  que  lleguemos  á  Ther... 

Una  exclamación  de  Armitage  no  le  dejó  acabar 
la  frase.  En  lo  alto,  por  encima  del  borde  de  la  ro¬ 
cosa  plataforma,  aparecieron  momentáneamente,  so¬ 
bre  el  estrellado  firmamento,  un  gorro  alto  y  una  faz 
barbuda;  la  luz  se  reflejó  en  algo  bruñido.  Un  lado 
de  la  escala  pareció  desprenderse  y  los  peldaños 
quedaron  colgando.  Wylie  buscó  su  revólver,  pero 
lo  tenía  en  el  cinto  Mauricio,  que  estaba  suspendido 
de  la  otra  mitad  de  la  escala.  Antes  de  que  Armitage 
pudiera  empuñar  el  suyo,  la  cuerda  se  rompió  dando 
un  estallido  como  un  escopetazo  y  Mauricio  cayó 
desde  aquella  altura  al  suelo  con  estrépito.  Arrojó 
un  grito  de  horror  Zoé,  y  Wylie  dió  por  cierto  que 
había  quedado  sin  vida.  Cuando  llegaron  junto  á  él 
le  hallaron  sin  sentido;  pero  mientras  con  gran  an 
siedad  le  palpaban  el  cuerpo,  abrió  los  ojos  momen¬ 
táneamente. 

— Me  parece  que  tiene  roto  el  brazo  derecho,  dijo 
Armitage. 

Wylie  opinó  lo  mismo. 

— Bueno,  peor  hubiera  sido  una  pierna,  dijo  dé¬ 
bilmente  Mauricio,  pues  en  ese  caso  hubieran  tenido 
que  dejarme  aquí. 

— ¡Qué  disparate!  Le  hubiéramos  acomodado  en 
unajamuga  y  nos  lo  hubiéramos  llevado  en  una  de 
las  muías  de  carga,  respondió  Wylie,  buscando  hasta 
dónde  llegaba  el  daño  recibido,  á  la  luz  de  las  ceri 
lias  que  Armitage  encendía. 

— Puede  usted  darse  por  muy  satisfecho,  Smith, 
si  no  hay  más  que  esto,  porque  yo  podré  hacerle  una 
cura  provisional;  en  cambio,  si  se  tratara  del  codo  ó 
de  una  fractura  conminuta,  entonces  sí  que  de  nada 
sirviría  mi  ciencia.  Ahora  bien,  ¿podría  usted  ir  hasta 
el  campamento  ayudándole  nosotros? 

Mauricio,  apretando  los  dientes,  dejó  que  lo  sos¬ 
tuvieran  y  llevaran  hasta  las  tiendas  de  campaña;  ya 
allí,  obligaron  inexorablemente  áZoe,  á  pesar  de  sus 
indignadas  protestas,  á  que  descansara  una  hora  ó 
cosa  así,  fundándose  para  ello  en  que  ya  había  sufri¬ 
do  bastante.  En  vano  hizo  presente  que  tenía  el  di¬ 
ploma  de  enfermera  de  primera  clase;  Wylie  fué  duro 
como  el  diamante,  y  hasta  el  ingrato  Mauricio  le  rogó 
que  fuera  á  acostarse  y  los  dejara  en  paz.  Cuando  la 
despertaron  muy  temprano  á  la  mañana  siguiente, 
ya  Mauricio  tenía  el  brazo  entablillado,  y  aunque  pá¬ 
lido  y  con  bastantes  dolores,  estaba  dispuesto  á  par¬ 
tir.  Wylie  le  cedió  su  caballo  y  siguió  á  pie  á  su 
lado,  y  Zoé,  como  ya  estaba  convenido,  montó  en  la 
muía.  Nadie  supo  qué  pensarían  las  escoltas  del  au¬ 
mento  que  había  tenido  la  caravana,  porque  nada 
preguntaron  ni  hicieron  objeción  alguna;  así  es  que 
todo  marchó  perfectamente.  Aquel  día  sólo  hubo  un 
momento  desagradable,  y  fué  cuando  se  encontraron 
con  un  funcionario  de  la  policía  ambulante  que  tam¬ 
bién  iba  escoltado.  Al  principio  recibió  con  alegría 
la  noticia  de  que  Mauricio  y  Zoé  eran  los  dos  famo 
sos  europeos  cuyo  secuestro  por  los  bandidos  tanto 
ruido  había  metido;  pero  inmediatamente  después 
manifestó  el  propósito  de  detenerlos  por  viajar,  sin 
pasaporte,  por  el  interior  del  país.  Preguntado  qué 
pensaba  hacer  con  ellos,  contestó  que  era  su  deber 
conducirlos  inmediatamente  al  puesto  más  cercano, 
á  lo  que  le  replicaron  que  eso  mismo  pensaban  ellos 
hacer  lo  más  pronto  posible.  Entonces  hizo  presente 
que  le  parecía  oportuno  acompañarlos  hasta  allá; 
pero  como  los  viajeros  preferían  perderlos  de  vista  á 
él  y  á  sus  andrajosos  subordinados,  determinaron 
hacer  una  tentativa  para  que  desistiera  de  querer 
cumplir  con  su  obligación.  El  medio  empleado  para 
conseguirlo  fué  bien  sencillo,  pero  costoso,  y  durante 
largo  rato  no  supieron  Wylie  y  los  suyos  si  el  afecto 
que  el  polizonte  parecía  haberles  cobrado  sería  tan 
grande  que  le  obligara  á  seguir  con  ellos,  por  lo  me¬ 
nos  mientras  les  quedara  algo  que  excitara  su  codi¬ 
cia.  Por  último,  consiguieron  verse  libres  de  él,  y  el 
resto  del  viaje  de  regreso  fué  tan  desprovisto  de  in¬ 
cidentes  como  el  de  ida.  Soportó  Mauricio  bastante 
bien  las  fatigas,  y  tanto  él  como  Zoé  mostraron  ver¬ 
dadera  alegría  al  verse  viviendo  al  aire  libre,  después 
de  haber  estado  cuatro  semanas  encerrados  entre 
muros  de  piedra. 

La  única  persona  que  no  estaba  satisfecha  era  Wy¬ 
lie.  Había  realizado  el  objeto  al  que  había  dedicado 
todos  sus  esfuerzos;  estaba  otra  vez  en  compañía  de 
sus  amigos;  pero  la  realidad  había  defraudado  sus 
ilusiones.  Zoé  y  él  no  se  trataban  con  la  misma  inti¬ 
midad  que  en  los  primeros  días  de  su  cautiverio.  A 
veces  procuraba  apreciar  este  cambio  á  la  luz  del 
sentido  común,  pensando  que  el  percance  ocurrido 
á  Mauricio  lo  explicaba  satisfactoriamente;  pero  otras 
se  decía  con  amargura  que  toda  la  culpa  era  suya 
por  no  haber  traído  los  cuadernos  en  blanco.  Era 
muy  natural  que  Zoé  creyese  que  todo  lo  que  á  ella 
le  interesaba  le  tuviese  á  él  enteramente  sin  cuidado. 


Lo  que  no  dejaba  de  ser  una  injusticia,  pues  aun 
cuando  no  le  gustaba  mucho  el  trato  de  las  mujeres 
que  se  dan  á  escribir,  como  por  lo  regular  acontece 
á  todos  los  hombres  de  su  tipo,  tenía  la  seguridad 
de  que  Zoé  no  había  podido  percatarse  de  ello.  Se 
había  conformado  ya  con  el  tono  ligero  y  sin  preten¬ 
siones  con  que  hablaba  Zoé  de  sus  trabajos  literarios, 
y  hasta  había  llegado  á  felicitarse  de  que  su  voca¬ 
ción,  según  parecía,  no  estuviera  muy  arraigada;  pero 
ahora  tenía  la  seguridad  de  que  aquella  dichosa  no 
vela  había  venido  á  interponerse  entre  los  dos.  Cuan¬ 
do  después  de  cabalgar  una  hora  sin  decir  una  pala 
bra  se  sobresaltaba  al  oir  que  la  llamaban  para  que 
volviera  al  mundo  real,  ya  sabía  que  pensaba  en  al¬ 
guna  cosa  exclusivamente  suya,  en  la  que  no  tenía 
él  parte.  Pero  esto  no  disminuía  en  nada  el  afecto 
que  le  profesaba,  y  si  Zoé  quería  pasarse  los  días  en 
teros  escribiendo,  él  se  avendría  y  disfrutaría  con  sus 
escritos,  por  muy  poca  parte  que  tomara  en  ellos, 
pues  bastaba  que  fueran  suyos  para  que  le  gustaran. 
El  alejamiento  venía  de  parte  de  ella,  y  al  separarse 
en  el  bosque  se  había  propuesto  pasarse  sin  él,  cosa 
que  le  resultó  muy  fácil  por  tener  la  imaginación 
ocupada  en  su  novela. 

XXII 

k  FAVOR  1U£  LAS  TINIEBLAS 

—  Me  tiene  sumamente  preocupada  Mauricio,  dijo 
Zoé  al  encontrarse  con  Wylie  en  el  patio  de  la  quin 
ta  del  profesor,  en  Kallimeri,  adonde  habían  ido  en 
cuanto  llegaron  á  Therma,  procedentes  de  Myriaki. 

— ¿Por  qué?  ¿Está  peor  del  brazo?  Me  pareció  que 
ese  médico  griego  hizo  demasiados  elogios  de  mi  la¬ 
bor  quirúrgica.  ¿Quiere  usted  que  monte  á  caballo  y 
vaya  en  busca  de  uno  europeo  y  lo  traiga? 

— No,  no  creo  que  sea  eso;  me  figuro  que  Mauri¬ 
cio  tuvo  un  acceso  de  fiebre  la  noche  que  pasamos 
en  la  bahía,  porque  no  deja  de  hablar  de  Irene  y 
dice  que  le  da  el  corazón  que  se  halla  en  inminente 
peligro.  Y  corno  Mauricio  no  cree  en  la  transmisión 
del  pensamiento  ni  en  otras  cosas  parecidas,  supon 
go  que  debe  estar  enfermo.  Habla  de  ir  á  Therma  á 
verla,  de  cualquier  modo  que  sea,  y  ya  sabe  usted 
que  el  médico  dijo  que  debía  estarse  quieto.  Pienso 
que  al  hablar  de  un  peligro  se  referirá  á  la  ida  de 
Irene  á  Escitia;  pero  no  me  explico  cómo  lo  ha  sa¬ 
bido.  De  todos  modos,  tengo  la  convicción  de  que 
no  está  en  estado  de  ir  y  luchar  con  todos  los  obs¬ 
táculos  que  se  le  habrían  de  presentar  en  el  consu¬ 
lado  escita. 

—Ciertamente.  Tampoco  sería  yo  bien  recibido 
allí,  y  claro  está  que  lo  mismo  le  pasaría  á  Armitage, 
porque  le  han  devuelto  sus  cuadros  sin  siquiera  ha¬ 
berlos  desempaquetado. 

— ¡Ah!  No  lo  sabía,  dijo  Zoé. 

— Han  llegado  esta  mañana  con  una  esquela  de 
la  señora  Ladoguin  diciendo  que  la  conducta  falaz 
de  Armitage,  después  de  haberle  la  princesa  dado 
audiencia,  había  ofendido  tanto  á  ésta,  que  se  con¬ 
sideraba  desligada  de  todo  compromiso  con  él.  Han 
sabido  todo  lo  que  ocurrió  en  Hagios  Antonios,  y 
supongo  que  el  mensajero  del  padre  Demetrio  llega 
ría  demasiado  tarde  para  que  pudieran  detenernos. 

— No  sé  si  convendría  que  yo  fuera  también,  dijo 
pensativa  Zoé.  No  me  gusta  dejar  solo  un  día  entero 
á  Mauricio;  pero... 

— No  piense  usted  en  semejante  cosa.  ¿No  com¬ 
prende  que  si  la  dejaran  entrar  en  el  consulado  sería 
con  algún  fin  avieso?  Lo  primero  que  pudiera  suce¬ 
der  es  que  se  la  llevaran  á  usted  ocultamente  á  Es¬ 
citia,  y  entonces  tendríamos  que  salir  de  nuevo  en  su 
busca. 

Zoé  se  echó  á  reir. 

--Tal  vez  si  le  escribiera  á  Irene,  dijo,  le  permiti¬ 
rían  que  me  contestase.  Supongo  que  Mauricio  que¬ 
daría  contento  si  supiera  que  estaba  buena  y  que  no 
era  tan  mala  su  situación.  ¿Cree  usted  que  ya  se 
ha  ido? 

— En  la  carta  nada  hablaban  sobre  ese  particular, 
y  bien  hubieran  podido  decir  que  los  cuadros  habían 
llegado  demasiado  tarde  si  no  hubieran  querido  ha 
cerle  un  desaire  á  Armitage.  Bueno,  ¿quiere  usted 
que  monte  á  caballo  y  lleve  la  carta  y  haga  todo  lo 
posible  para  que  llegue  á  manos  de  la  princesa?  Para 
otra  cosa  no  puedo  ofrecerme;  pero  tal  vez,  como 
ahora  no  me  esperan,  pueda  manejármelas  de  modo 
que  la  vea. 

— No  quisiera  darle,  á  usted  tanta  molestia. 

— No  lo  es  para  mí.  En  realidad,  debía  ir  hoy  ó 
mañana  á  Therma  á  ver  y  dar  cuenta  de  todo  á  sir 
Frank  Francis,  que  ha  hecho  por  nosotros  siempre 
cuanto  ha  podido,  si  bien  de  un  modo  vacilante, 
tardío,  como  buen  paisano.  Es  un  buen  señor. 


También  ha  dicho  el  profesor  que  quería  ir  á  ver  al 
valí.  Cree  haber  hallado  la  pista  de  un  complot  tra- 
cio  dardanio  para  acabar  de  un  solo  golpe  con  cuan¬ 
tos  griegos  y  rumies  haya  en  Ematia,  lo  cual  le  tie¬ 
ne,  naturalmente,  muy  alaimado  y  quiere  que  el  valí 
lo  esté  también. 

Wylie  hablaba  con  tono  indiferente,  porque  su 
amor  propio  herido  le  impulsaba  á  traiar  á  Zoé  del 
mismo  modo  que  ella  áél.  Si  no  quería  acordarse  de 
los  días  en  que  juntos  habían  desafiado  la  muerte  y 
las  privaciones,  Wylie  también,  por  su  parte,  estaba 
dispuesto  á  tratarla  como  áuna  conocida  cualquiera. 
La  serviría  en  cuanto  estuviera  en  su  mano,  porque 
su  mismo  amor  se  lo  mandaba;  pero  no  quería  ex¬ 
ponerse  á  sufrir  nuevos  desaires  manifestándole  todo 
lo  que  sentía.  El  resultado  natural  de  esta  conducta 
fué  que  Zoé,  echando  de  menos  en  él  algo  que  la 
halagaba,  por  más  que  no  le  fuera  grato  el  sentimien 
to  que  se  lo  inspiraba,  principió  á  sondearlo  delica¬ 
damente  para  averiguar  hasta  dónde  podría  contar 
con  él,  y  en  aquella  ocasión  no  quiso  dejar  el  tema 
que  habían  tocado. 

— No  considero  justo  que  ande  usted  siempre  co¬ 
rriendo,  haciendo  nuestros  mandados.  No  parece 
sino  que  lo  tenemos  constantemente  ocupado  en 
nuestro  servicio.  ¿Cómo  es  que  no  ha  tenido  usted 
todavía  que  regresar  á  la  India? 

— He  conseguido  que  me  prorrogaran  la  licencia, 
dijo  Wylie  impasible.  Ya  sabe  usted  que  siempre  es 
toy  pronto  á  servir  en  cuanto  puedo;  pues  bien,  si 
quiere  usted  escribir  la  carta,  averiguaré  si  va  el  pro¬ 
fesor  á  la  ciudad;  si  no,  iré  yo  solo.  Me  parece  que 
pasaremos  la  noche  en  su  casa  y  que  volveremos 
mañana;  así  tendré  más  tiempo  de  que  disponer  para 
poner  sitio  á  la  princesa. 

— No  sé  cómo  Mauricio  va  á  estarse  quieto  todo 
el  día,  dijo  Zoé  dando  un  suspiro. 

— ¡Ah!  Ya  estará  cuando  sepa  que  hay  quien  está 
tratando  de  verla.  ¿Va  usted  á  pedir  á  Irene  que 
venga? 

— ¡Oh,  no!,  en  la  carta  no,  pues  entonces  no  la 
dejarían  llegar  á  sus  manos;  pero  si  usted  la  ve,  rué- 
guele  que  venga  á  pasar  un  día  aquí.  Ya  sabe  usted 
que  el  profesor  fué  amigo  de  su  padre.  Por  supuesto 
que  la  señora  Ladoguin  tendrá  que  venir  también, 
pero  yo  me  encargaré  de  amansarla. 

— Sería  usted  la  primera  persona  que  lo  consiguie¬ 
ra,  dijo  Wylie  despidiéndose  para  ir  en  busca  del 
dueño  de  la  casa. 

El  profesor  Panagiotis  estaba  muy  dispuesto  á 
aceptarlo  por  compañero  de  viaje,  así  fué  que  salie¬ 
ron  á  caballo  muy  temprano  aquella  tarde.  En  la 
casa  que  aquél  poseía  en  la  ciudad  se  separaron, 
marchando  el  profesor  al  palacio  del  gobernador  ru- 
mi  para  pedirle  audiencia  y  Wylie  al  consulado  in¬ 
glés.  Sir  Frank  estaba  muy  ocupado,  pero  le  invitó 
á  comer  aquella,  noche  á  fin  de  que,  de  sobremesa, 
le  refiriera  todo  lo  ocurrido.  Desde  allí  fué  al  consu¬ 
lado  escita,  donde  volvieron  á  representar  la  misma 
comedia  que  tanto  le  había  hecho  perder  la  pacien¬ 
cia  anteriormente.  Fueron  varios  los  sirvientes  que, 
vertiendo  raudales  de  elocuencia,  trataron  de  con¬ 
vencerle,  unos  de  que  la  princesa  estaba  indispuesta 
y  no  recibía  á  nadie,  otros  de  que  había  salido  ádar 
un  paseo  en  coche,  ó  de  que  se  estaba  preparando 
para  hacer  el  viaje  á  Escitia,  y  todos  afirmaron  que 
podía  entregar  la  carta,  que  la  recibiría  sin  lalta,  álo 
que  se  negó  Wylie,  quien  pidió  tener  una  entrevista 
con  la  señora  Ladoguin,  que  no  le  fué  concedida. 
No  tuvo  más  remedio  que  volver  á  meterse  la  carta 
en  el  bolsillo  y  Ocupar  otra  vez  su  antiguo  puesto  de 
observación  frente  al  consulado.  Allí  permaneció 
hasta  que  ya  había  anochecido,  sin  que  viera  regre¬ 
sar  á  las  dos  damas,  quedando  así  casi  probado  que 
uno,  por  lo  menos,  de  los  pretextos  alegados  era  fal¬ 
so.  Dejó  su  observatorio  con  pesar;  y  viendo  que 
apenas  le  quedaba  tiempo  de  ir  á  vestirse  para  el 
convite,  subió  á  un  coche  de  alquiler  que  lo  condujo 
á  casa  del  profesor. 

Apenas  había  partido,  cuando  la  puerta  principal 
del  consulado  escita  se  abrió  de  par  en  par  y  la  se¬ 
ñora  Ladoguin  é  Irene  salieron  en  coche.  Iban  á 
comer  al  consulado  de  Hercia,  una  de  aquellas  casas 
de  confianza  donde  había  la  seguridad  de  no  encon¬ 
trarse  con  ningún  inglés  entrometido;  pero  así  y 
todo,  la  señora  Ladoguin  insistía  en  conocer  de  an¬ 
temano  la  lista  de  los  invitados,  pretextando  lo  exi¬ 
gente  que  en  cuestiones  de  etiqueta  era  la  princesa, 
que  se  negaba  á  transigir  en  nada  ni  aun  cuando, 
como  entonces,  viajara  de  semi-ir.cógnito.  Una  nube 
obscurecía  la  frente  de  la  señora  Ladoguin.  La  ines¬ 
perada  reaparición  de  Wylie  la  había  alarmado,  y  re¬ 
celaba  que  se  urdía  algún  bien  ideado  plan  para  lle¬ 
varse  á  Irene  antes  de  que  pudiera  con  toda  seguri¬ 
dad  marchar  á  Escitia. 

( Se  continuará. ) 
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LA  EXPEDICION  DE  CHARCOT  AL  POLO  SUR.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 


El  día  15  de  este  mes  salió  del  puerto  del  Havre  I  pescados  secos,  mil  de  frutas  secas,  y  azúcar,  sal,  café  I  Acompañan  al  doctor  Charcot  los  Sres.  Bougrain, 
la  expedición  que  dirigida  por  el  doctor  Charcot  se  |  y  te  en  cantidades  suficientes,  además  de  una  abun-  |  Rouch,  Godefroy,  Liouville,  Gourdon,  Gain  y  otros 


propone  explorar  las  re 
giones  del  polo  antártico. 

Desde  algunos  días  antes 
reinaba  inusitado  movi¬ 
miento  en  el  barco  que, 
bautizado  con  el  significa 
tivo  nombre  de  Pourquoi 
Fas?  (¿Por  qué  no? J,  ha 
de  conducir  á  los  expedi¬ 
cionarios;  las  últimas  ope¬ 
raciones  de  carga  se  efec¬ 
tuaban  con  una  actividad 
y  un  ot  den  extraordinarios 
y  bajo  la  dirección  inteli¬ 
gente  de  Charcot  que, 
aleccionado  por  el  viaje 
que  hace  algunos  años 
emprendió  en  el  buque 
Fr tincáis  álos  mismos  lu 
gares  que  hoy  se  propone 
visitar  de  nuevo,  ha  adop¬ 
tado  todas  las  medidas  y 
precauciones  necesarias 
para  el  buen  éxito  de  la 
expedición  de  ahora. 

Todos  los  espacios  del 
Pourquoi  Pasl  han  sido 
aprovechados  de  una  ma¬ 
nera  admirable,  habién¬ 
dose  reservado  la  mayor 
parte  de  ellos  á  los  víve¬ 
res,  al  carbón  y  al  mate¬ 
rial  científico;  los  expedi¬ 
cionarios  no  tienen,  para 
ellos  más  que  el  sitio  pura¬ 
mente  indispensable. 

El  barco  lleva  víveres 
para  dos  años  y  para  trein¬ 
ta  hombres:  doce  mil  kilogramos  de  carne  en  con-  I  dante  provisión  de  galleta,  pues  aun  cuando  hay  ins 


El  doctor  Juan  Claarcot  (x)ysu  estado  mayor  á  bordo  del  «Pourquoi-Pas?>> 


sabios:  Bougrain  realiza 
rá  estudios  sobre  el  peso 
y  la  gravedad  en  las  regio¬ 
nes  antárticas  para  confir¬ 
mar  ó  rectificar  la  exacti¬ 
tud  de  la  forma  que  se 
atribuye  á  nuestro  plane¬ 
ta,  y  sobre  los  movimien¬ 
tos  sísmicos;  el  meteoró¬ 
logo  Rouch  intentará  com¬ 
probar  las  nuevas  hipóte¬ 
sis  sobre  la  circulación 
atmosférica;  Godefroy  es¬ 
tudiará  laquímica  de  la  at¬ 
mósfera  y  determinará  la 
cantidad  de  ácido  carbó¬ 
nico  que  contiene  el  aire 
de  las  regiones  polares,  y 
Liouville,  Gourdon  yGain 
explorarán  y  clasificarán 
la  fauna  submarina. 

Todos  ellos  van  anima¬ 
dos  del  mayor  entusias¬ 
mo,  no  siendo  menor  el 
que  siente  la  tripulación, 
compuesta  de  veinte  hom 
bres  escogidos  entre  los 
ciento  cincuenta  que  vo¬ 
luntariamente  se  presen 
taron;  y  no  se  crea  que 
esos  bravos  marineros 
acudieron  atraídos  por  el 
cebo  de  una  gran  soldada, 
puesto  que  se  les  paga  mo¬ 
destamente,  sino  que  se 
ofrecieron  movidos  sólo 


serva,  veinte  mil  litros  de  vino,  cinco  mi 
de  legumbres  secas,  seis  mil  de  harina,  seis  mil  de 


por  su  espn  uu  aventurero. 
De  los  veinte  tripulantes 
del  Pourquoi  Pasl ,  catorce  habían  acompañado  ya  al 
ilogramos  talado  á  bordo  un  horno,  no  se  fabricará  pan  sino  doctor  Charcot  en  el  Francais  y  profesan  gran  atec¬ 
en  días  extraordinarios. 


!  to  al  intrépido  sabio,  que  más  que  un  jefe  ha  sido 


El  «Pourquoi-Pas?»  á  la  salida  del  puerto  del  Havre 
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para  ellos  un  compañero  ama¬ 
ble  y  jovial. 

En  la  mañana  del  día  15  una 
multitud  inmensa  invadía  el 
muelle  junto  al  cual  estaba  an¬ 
clado  el  Pourquoi Fas? ,  y  en  la 
cubierta  de  éste  multitud  de 
amigos  y  representantes  de  so¬ 
ciedades  científicas  despedían 
á  los  expedicionarios.  Entre 
ellos  había  el  almirante  Abnour, 
antiguo  amigo  de  la  familia 
Charcot;  el  comandante  Peray- 
gues,  en  representación  del 
príncipe  Alberto  de  Mónaco, 
que  no  pudo  ir  personalmente, 
pero  que  se  interesa  mucho  por 
la  expedición;  el  comandante 
Guidocora,  delegado  especial 
de  la  Sociedad  de  Geografía  de 
Italia;  el  Sr.  de  Guerne,  repre¬ 
sentante  de  la  Sociedad  de 
Geografía  de  París;  el  Sr.  Brin 
deau,  diputado  por  el  Havre,  y 
otras  personalidades  ilustres. 
Allí  estaban  también  la  esposa 
del  doctor  Charcot,  que  acom¬ 
pañará  á  su  marido  hasta  Bue¬ 
nos  Aires,  y  su  hija  Mónica, 
niña  de  ocho  meses,  en  brazos 
de  su  nodriza. 

El  doctor  Charcot  no  se  da¬ 
ba  punto  de  reposo  despidién 
dose  de  los  suyos  y  de  los  ami¬ 
gos,  enterándose  de  los  telegra¬ 
mas  que  á  docenas  llegaban  de 
todas  partes  haciendo  votos 
por  el  éxito  feliz  de  la  expedí 
ción  y  dictando  las  últimas 
disposiciones  para  la  salida  del 
barco. 

A  las  once  y  media  retirá¬ 
ronse  de  bordo  todos  los  visi¬ 
tantes,  quitóse  la  palanca  y  po¬ 
cos  momentos  después  el  Pour¬ 
quoi- Pos 1  deslizábase  á  lo  largo 
del  muelle  y  entraba  en  el  an 
tepuerto.  Un  silencio  profundo, 
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religioso,  reinaba  en  los  male¬ 
cones  ocupados  por  millares  de 
espectadores;  ni  un  grito  ni  un 
aplauso  interrumpieron  aquella 
quietud.  Fué  un  momento  so¬ 
lemne;  parecía  que  aquella 
multitud,  conocedora  de  los 
caprichos  del  mar  y  presintien¬ 
do  los  peligros  que  esperan  á 
los  expedicionarios,  no  se  atre¬ 
vía  á  turbar  con  manifestacio¬ 
nes  de  júbilo  ó  de  entusiasmo 
el  recogimiento  de  aquella  hora 
emocionante. 

Todavía  se  detuvo  el  barco 
unos  minutos  en  el  dique  del 
Rey  para  que  pudieran  despe¬ 
dir  al  doctor  Charcot  algunos 
ilustres  amigos,  entre  ellos  el 
Sr.  Daumer,  protector  decidido 
de  la  empresa,  y  otros  que  ex 
presamente  habían  ido  al  Ha¬ 
vre  desde  París  y  que  no  pu¬ 
dieron  llegar  antes  á  causa  de 
un  retraso  del  tren  que  los 
conducía. 

Al  fin  partieron  todos,  ha¬ 
biendo  sido  los  últimos  en  salir 
de  bordo  la  hermana  de  Char¬ 
cot  y  la  pequeña  Mónica,  á  la 
que  su  padre  besó  efusiva¬ 
mente. 

Después,  el  Pourquoi- Peí  si 
salió  del  antepuerto  y  con  las 
velas  plegadas  hizo  rumbo  á 
alta  mar. 

En  los  muelles,  millares  de 
manos  saludaban  agitando  los 
pañuelos.  Desde  la  borda  del 
buque,  la  señora  de  Charcot 
contemplaba  aquel  hermoso 
espectáculo;  en  el  puente,  ro¬ 
deado  de  sus  compañeros,  el 
jefe  de  la  expedición,  inmóvil, 
con  la  cabeza  descubierta,  fijaba 
una  última  mirada  en  aquella 
tierra  á  la  que  sólo  Dios  sabe 
si  volverá  á  ver. — T. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Mohtaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 


ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  ¿C'M  02,  IMüchelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalislería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tauto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de: 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Primera  Dentición 


ARABE  DEUBARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

g  y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

D  Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 

ti  y  el  Sello  de  la  • Union  des  Fabricante  .  ’C/l 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  F¿qs  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS.  102,  RUO  RlchelíeU.—  Toda!  Fanntci». 


PAPEL  WLINSI 

¡  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
\  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar- 

AGUA  LÉGHELLE 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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EL  CENTENARIO  DE  DAUMIER. 

En  la  pintoresca  aldea  de  Valmondois, 
Cerca  de  Pontoise,  efectuáronse  el  día  9 
del  corriente  varias  fiestas  para  celebrar 
el  centenario  del  natalicio  del  célebre  ca¬ 
ricaturista  francés  Honorato  Daumier. 
Aunque  éste  nació  en  Marsella  y  pasó  la 
mayor  parte  de  su  vida  en  París,  retiróse 
en  sus  últimos  años  á  Valmondois  y  allí 
falleció  en  1879. 

Gracias  á  las  iniciativas  de  sus  admira¬ 
dores,  erigióse  en  la  plaza  del  pueblo  un 
busto  del  satírico  dibujante,  y  última¬ 
mente,  en  la  fecha  antes  indicada,  se  ha 
inaugurado  una  lápida  conmemorativa  en 
la  modesta  casita  en  donde  vivió  y  murió. 

Las  solemnidades  del  centenario  han 
sido  presididas  por  el  subsecretario  de 
Estado  en  las  Bellas  Artes  Sr.  Dujardin- 
Beaumetz,  á  quien  acompañaban  los  se¬ 
ñores  Aimond  y  Berteaux,  diputados; 
Poisson,  senador;  Autrand,  prefecto  del 
departamento,  y  Bescherelle,  alcalde  de 
la  localidad.  Uno  de  los  principales  actos 
celebrados  ha  sido  la  lectura,  por  la  nota¬ 
ble  actriz  de  la  Comedia  Francesa  señori¬ 
ta  Bovy,  de  una  hermosa  composición  en 
verso  de  Emilio  Iíenriot.  Del  propio  au¬ 
tor  es  un  gracioso  apropósito  que  repre¬ 
sentaron  admirablemente  los  actores 
Arnyot,  del  teatro  Antoine,  y  Bee,  del 
Odeón. 

El  Sr.  Dujardin  Beaumetz  pronunció 
un  breve  y  sentido  discurso  encomiando 
la  obra  de  Daumier  y  felicitando  á  los 
que  tan  bien  habían  sabido  honrar  su 
memoria. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Semblanzas  políticas  dei.  siglo 
XIX,  por  Alfredo  Opisso.  -  Comprende 
este  libro  las  semblanzas  de  Espartero, 
Narváez,  O’Donnell,  Olózaga,  Donoso 
Cortés,  Pastor  Díaz,  Bravo  Murillo,  Dul¬ 
ce,  los  principales  hombres  del  Bienio, 
Kíos  Rosas,  Posada  Herrera,  Kivuro, 
Aparisi  y  Guijarro,  Nocedal,  los  indivi¬ 
duos  del  ministerio  Miradores ,  Calvo 
Asensio,  González  Bravo,  Prim,  Figueras, 
Manterola,  Valera,  Campoamor  y  Caste- 
lar.  La  colección  de  estos  artículos  cons¬ 
tituye  un  cuadro  completo  de  la  historia 
política  de  España  desde  el  estableci¬ 
miento  del  sistema  parlamentario  hasta 
nuestros  días,  cuadro  tan  interesante  por 
los  hechos  que  lo  forman,  como  ameno 
por  el  estilo  en  que  están  narrados.  Edi- 


Valmondois  (Francia).  El  centenario  de  Daumier 
La  señorita  Bovy,  de  la  Comedia  Francesa,  recitando  una  composición  de  Emilio  Henriot 
junto  al  busto  del  célebre  caricaturista.  (De  fotografía  de  Felipe  Hutin.) 


_  tado  en  Barcelona  por  los  Herederos  de 
Juan  Gili,  véndese  el  libro  á  tres  pesetas 
en  rústica  y  á  cuatro  ricamente  encuader¬ 
nado  en  lela. 

Crapotte,  novela  de  Enrique  Duver- 
nois.  -  Novela  francesa,  de  costumbres 
parisienses,  en  la  que  el  autor  nos  pre¬ 
senta  ingeniosamente  descritos  los  episo¬ 
dios  de  la  vida  de  una  mujer  de  mundo. 
Editado  en  París  por  Albin  Michel,  vén¬ 
dese  el  libro  á  3’5o  francos. 

CANgONER  SELECTE.  SCHUBEKT.  Se- 
rie  I.  -  Prosiguiendo  la  noble  y  desinte¬ 
resada  tarea  que  se  ha  impuesto  de  dar  á 
conocer  los  Heder  de  los  más  grandes 
maestros,  ha  publicado  D.  Joaquín  Pena, 
después  del  tomo  de  Beethoven,  del  que 
oportunamente  nos  ocupamos,  el  primero 
de  Schubert,  que  contiene  25  canciones 
con  acompañamiento  de  piano.  Las  poe¬ 
sías  sobre  las  cuales  estas  canciones  se 
escribieron,  son  de  Goethe,  Mayerhofer, 
Claudius,  Szecheny,  Schmidt  de  Lubeck, 
Wemer  y  Hüttenbrenner,  y  han  sido  ad¬ 
mirablemente  traducidas  al  catalán  y 
adaptadas  perfectamente  á  la  música  por 
el  Sr.  Pena,  á  quien  enviamos  nuestro 
más  entusiasta  aplauso.  Un  tomo  lujosa¬ 
mente  impreso  y  encuadernado,  con  el 
retrato  de  Schubert.  Precio,  seis  pesetas. 

El  libro  de  la  esposa.  El  libro 
del  AMA  DE  casa,  por  P.  Combes, 
traducción  de  María  de  Echarri.  -  Los 
títulos  de  estos  libros  bastan  para  que  se 
comprenda  cuáles  materias  se  tratan  en 
ellos,  y  el  nombre  de  su  autor  y  la  apro¬ 
bación  de  la  autoridad  eclesiástica  son  la 
mejor  garantía  de  la  bondad  de  la  doctri¬ 
na  que  contienen.  Aumenta  el  valor  de 
ambas  obra  -  el  estilo  ameno  en  que  están 
expuestos  los  consejos  y  las  consideracio¬ 
nes  en  que  el  autor  desarrolla  su  pensa¬ 
miento  Dos  tomos  que  forman  parte  de 
la  «Biblioteca  de  la  Mujer  cristiana,»  edi¬ 
tada  en  Barcelona  por  los  Plerederos  de 
Juan  Gili.  Precio  de  cada  tomo,  dos  pe¬ 
setas  en  rústica  y  tres  encuadernado. 

L\  espuma  de  Venus,  por  Manuel 
Carretero.  -  Colección  de  once  bellísimos 
cuentos,  originales  de  nuestro  distinguido 
colaborador  D.  Manuel  Carretero.  Un 
tomo  de  164  páginas;  forma  parte  de  la 
Biblioteca  Diamante,  que  en  tanto  éxito 
publica  el  editor  barcelonés  D.  Antonio 
López,  y  se  vende  á  dos  reales. 

En  el  cementerio,  monólogo  por 
fuan  B.  Tijetina.  -  Composición  en  ar¬ 
moniosos  versos  endecasílabos  libres.  Un 
folleto  de  ocho  páginas,  impreso  en  los  ta¬ 
lleres  de  Moreno  y  C.a,  en  Tampa. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  EA-Taxs 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
!  y  bebidas  fortiúeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS'  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 
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tos  BGJ.ORES  ,BEÍí?RB!K 

\S«FpBESs!OflES  BE  LOJ 

menstruos 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

1  165,  Rué  St-Honoré,  165 

Todas  Farmacias  yÍROGUf  rías 


roV>  T\ 

V  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  ** 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  ~ 

'  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  .d' 

00  ROJECES.  -\° 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  do  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficada 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajat,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PA1 L1V  ttliíl.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-RouaBeau.  Paria. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  tercer  tomo  de  la  pre¬ 
sente  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL 
ILUSTRADA 

ISABEL  II,  ÍNTIMA 

apuntes  históricos  y  anecdóticos  de  la  vida  y 
de  la  época  de  esta  reina  española,  escritos 
por  el  erudito  cronista  D.  Carlos  Cambronero, 
jefe  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid,  ó 
ilustrados  con  interesantísimas  reproducciones 
de  cuadros,  estampas  y  grabados  de  la  época 
existentes  en  los  Museos  y  colecciones  parti¬ 
culares. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  —  Más  allá  de  la  vida,  por  Nogueras  011er.  -  Cosas  de 
mujeres,  por  José  Cosía  Figueiras.  -  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  en  Bilbao  y  en  París.  -  De  Turquía.  -  Actualidades 
barcelonesas.  —  La  colonia  escolar  municipal  bai  celonesa  de 
Tiana.  -  El  viaducto  de  Vallcarca.  -  El  heredero,  novela 
ilustrada  (continuación).  —  Arte  práctico  del  alfaieio,  por 
Keighley  Snowden.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados. —  Cuadro  atribuido  á  Sebastián  del  Piombo.  — 
Dibujo  de  Sarda  que  ilustra  el  artículo  Más  allá  de  la  vida. 
-  El  hijo  pródigo,  escultura  de  Constantino  Meunier.  - 
Oración,  cuadro  de  José  Benlliure.  -  ó'.  M.  el  rey  D.  Alfon¬ 
so  XIII  en  Bilbao  y  en  París.  -  Las  fiestas  de  la  revolución 
turca.  -  La  gallina  ciega,  cuadro  de  L.  Kowalsky.  —Barce¬ 
lona.  Visita  del  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas  á  la  colonia 
de  Tiana.  -  Colocación  de  la  primera  pied/a  del  viaducto  de 
Vallcarca.  —  Vista  de  la  barriada  de  Vallcarca.  -  Alumnos 
del  Real  Colegio  de  Alte  de  Londres  en  el  trabajo.  -  Objetos 
fabricados  por  dichos  alumnos.  -  Coquetería,  estatua  de  |  uan 
Schaffer.  -  IVigah  (  Lancashire  Inglaterra).  Terrible  explo¬ 
sión  de  una  mina  de  carbón. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cada  época  tiene  sus  manías,  y  la  nuestra,  que  en 
tantos  conceptos  se  puede  calificar  de  infantil,  se  ha 
dedicado  ahora  á  regresar  al  primer  período  de  la 
niñez;  á  la  lactancia.  Todo  el  mundo  está— ó  estará 
muy  pronto,  en  seguida  que  consulte  al  doctor— á 
régimen  lácteo. 

Que  padezcáis  neurastenia  y  empecéis  á  notar  esos 
síntomas  de  debilidad,  muchas  veces  precursores  de 
algo  más  grave;  que  tengáis  propensión  al  artritismo 
y  á  la  plétora  y  necesitéis  aligerar  y  desmaterializar 
vuestro  organismo;  que  seáis  flaco;  que  seáis  gordo; 
que  seáis  joven;  que  seáis  viejo;  que  vuestra  sangre 
esté  viciada;  que  vuestros  huesos  estén  duros  ó  he¬ 
chos  una  cañahéja  de  puro  vacíos  de  medula  y  subs¬ 
tancia;  que  os  duela  la  cabeza  ó  que  os  pique  la  piel; 
que  el  estómago  funcione  mal  ó  el  hígado  se  insu¬ 
bordine;  que  se  soliviante  el  corazón  ó  el  pulmón  se 
perfore...,  la  leche  y  siempre  la  leche  será  la  base  de 
vuestra  restauración  física...  Que  os  agrade  ó  no  ese 
licor  procedente  de  las  ubres  de  «la  humilde  esposa 
del  valiente  toro,»  como  dijo  algún  cultilatiniparlante 
de  antaño,  habréis  de  vivir  de  «lácteos  candores,» 
según  escribía  otro  de  la  misma  secta. 

Lo  que  yo  no  comprendo  es  dónde  va  á  encontrar 
la  humanidad  tanta  leche  como,  á  este  paso,  necesita 
y  necesitará  para  lo  venidero,  cada  día  más,  puesto 
que  la  moda  se  afianza  y  cunde,  y  pronto  llegará 
hasta  álos  países  recónditos,  africanos  ó  australianos, 
donde  aún  persiste,  sofocada  y  oculta  por  la  civiliza¬ 
ción,  pero  vivaz  como  todo  lo  tradicional,  aquella 
dulce  costumbre  prehistórica  de  la  antropofagia. 

La  cosa  se  presta  á  múltiples  reflexiones,  hasta 
del  orden  histórico  filosófico.  La  humanidad  ha  em¬ 
pezado  por  beber  sangre  en  cráneos  mondos,  y  acaba 
por  beber  leche  en  vasos  de  fino  cristal.  No  creáis, 
sin  embargo,  que  eso  de  beber  sangre  fuese  cosa  ni 
tan  dañosa  ni  tan  horrible  como  parece  á  primera 
vista.  Claro  es  que  dicho  así,  estremece  nuestras  fi¬ 
bras  y  evoca  recuerdos  de  horribles  tragedias;  Mac- 
beth,  Atreo,  los  criminales  que  el  arte  ha  inmortali¬ 
zado,  desfilan  ante  nuestra  vista  envueltos  en  el  rojo 
sudario  de  sus  atrocidades.  La  sangre  tiene  el  don  de 
aterrarnos  sólo  con  su  nombre...  Hay  en  ello  mucho 
de  sugestión.  No  quisiera  hacer  una  paradoja  cruen¬ 
ta,  pero  debo  decir  que  el  hombre  es  esencialmente 
un  animal...  que  á  cualquier  cosa  se  acostumbra,  y  á 
la  sangre  y  carne  de  sus  semejantes  fácilmente  se  afi¬ 
ciona.  A  pocas  sugestiones  es  capaz  de  lo  que  ni  aun 
en  hipótesis  concebiría.  Y  por  otra  parte,  en  disfra¬ 
zándole  el  aspecto  de  las  cosas,  el  hombre  se  las 
traga  como  un  bendito.  Dadle  sangre,  en  forma  de 
morcilla  ó  de  fritanga,  y  se  chupará  los  dedos.  Me 
diréis,  y  con  sobrada  razón,  que  lo  que  el  hombre 
come  regaladamente  es  sangre  de  cerdo,  sazonada 
con  varios  condimentos  gustosos. 


«Pero  dime,  Inés:  ¿no  aprecias 

la  morcilla  ilustre  y  rica? 

¡Cómo  la  traidora  pica! 

¡Tal  debe  tener  especias!» 

No  obstante,  conviene  recordar  que  la  sangre  y  los 
despojos  y  toda  la  anatomía  del  cerdo  son  lo  más 
semejante  á  nuestra  estructura  interna...,  lo  cual  debe 
humillarnos  profunda,  irremisiblemente.  ¡Los  sesos 
del  marrano,  válganos  Dios,  tan  parecidos  álos  sesos 
del  sublime  New  ton  ó  del  divino  Wágner!  Así  es  que, 
por  tan  comprobada  afinidad,  dijérase  que  debía  re¬ 
pugnarnos  todo  manjar  que  del  cerdo  procediese,  y 
debíamos  dar  la  razón  á  musulmanes  y  judíos,  cuan¬ 
do  declaran  inmundo  ese  alimento.  Lejos  de  imitar¬ 
les,  el  cerdo  en  general  gusta  muchísimo,  y  se  chupa 
todo  el  mundo  los  dedos  tras  él,  indicación  clara  de 
que,  si  no  nos  hubiesen  habituado  á  mirar  con  re¬ 
pulsión  la  vianda  humana,  también  (¡qué  grima!)  nos 
relameríamos  ante  un  alemán  en  salsa  ó  un  inglés  á 
la  parrilla,  manjares  fantásticos  de  los  cuales  nos  ha¬ 
blan  algunos  zarzueleros  en  cuplés,  tangos  y  guara 
chas  de  estilo  asalvajado. 

La  sangre,  la  sangre  humeante  y  caliente,  según 
sale  de  las  venas  recién  abiertas,  es  un  medicamento 
ordenado  por  muchos  doctores  sapientísimos.  En 
París,  hay  diariamente  procesión  de  enfermos  de 
consunción  y  languidez  á  recoger  en  el  Matadero  de 
la  Villa  el  torrente  que  se  escapa  de  las  venas  de  las 
reses  sacrificadas  para  el  consumo.  A  grandes  tragos, 
por  vasos  de  á  cuartillo,  beben  rápida  y  ávidamente 
el  rojo  líquido,  con  el  ansia  del  que  absorbe  vida... 

Esta  procesión  de  bebedores  de  sangre  despierta 
recuerdos  de  dramas  de  la  historia.  No  en  balde  se 
llamó  «bebedores  de  sangre»  á  los  revolucionarios 
terroristas.  Hay  que  buscar  la  razón  de  ese  apodo  en 
escenas  y  rasgos  donde  el  antiguo  canibalismo  resur¬ 
gió,  no  en  sentido  figurado,  sino  en  el  concreto  y 
positivo,  como  suele  resurgir  la  vieja  barbarie  de  la 
especie  al  choque  de  violentas  pasiones  y  de  excita¬ 
ciones  más  fuertes  que  los  hábitos  de  humanidad.  El 
caso  de  la  señorita  de  Sombreuil,  del  cual  tanto  se 
ha  hablado  y  que  últimamente  se  han  empeñado  al¬ 
gunos  escritores,  guiados  por  un  objeto  de  vindica 
cióti  política,  en  relegar  á  la  categoría  de  las  leyen¬ 
das,  es  algo  natural  dentro  de  la  situación.  Como 
nadie  ignora,  el  padre  de  esta  desventurada  señorita 
era  gobernador  de  los  Inválidos  y  fué  aprisionado  en 
la  cárcel  de  la  Abadía,  donde  se  encontraba  cuando 
ocurrieron  los  degüellos  de  septiembre;  carnicerías 
tan  espantosas,  que  dieron  origen  al  verbo  septembri 
zar,  sinónimo  de  lo  que  aquí  más  vulgarmente  lia 
maríamos  escabechar.  La  hija  de  Sombreuil,  heroica¬ 
mente,  corrió  á  disputar  á  aquellas  turbas  ebrias  de 
matanza  la  vida  de  su  padre,  y  claro  es  que  primero 
agotaría  las  súplicas  y  las  lágrimas,  y  hasta  después 
apelaría  á  intentar  una  lucha  insensata,  que  sus  dé 
biles  fuerzas  no  podrían  ni  un  instante  sostener.  Sin 
embargo,  la  historia  nos  dice  que  veinticinco  horas 
seguidas  peleó  la  señorita  de  Sombreuil  con  los  ase¬ 
sinos,  cubriendo  con  su  cuerpo  á  su  padre.  Cuando 
ya  parlamentaron,  cuando  se  trató  de  imponer  con 
diciones,  la  vida  del  padre  fué  ofrecida  en  precio  de 
un  vaso  de  sangre  humana  fresca,  que  la  hija  había 
de  beber  sin  vacilar;  y  así  lo  hizo.  Por  esta  vez,  lo 
rescató  con  la  energía  del  acto  tremendo;  pero  no 
mucho  después,  el  pobre  viejo  fué  enviado  definiti¬ 
vamente  á  la  guillotina... 

No  comprendo  por  qué  este  hecho— al  cual  se  re¬ 
fieren  algunos  hermosos  versos  de  Víctor  Hugo— ha 
sido  negado  con  tal  interés.  Está  completamente 
dentro  del  cuadro  de  las  escenas  del  Terror.  Parece 
más  difícil  inventarlo,  que  el  que  haya  sucedido. 
Cuando  se  producen  ciertos  estados  de  locura  colec¬ 
tiva,  resurge  el  hombre  de  las  cavernas  y  el. hombre 
de  las  selvas  prehistóricas;  el  instinto  de  ferocidad 
nativa  se  sobrepone  á  las  nociones  de  cultura  y  de 
humanidad,  que  nadie  ha  dejado  de  recibir,  pero  que 
las  turbas  olvidan  completamente  en  momentos  trá¬ 
gicos.  Más  atroces  que  el  vaso  de  sangre  de  la  seño¬ 
rita  de  Sombreuil,  fueron  los  antojos  de  los  que  de¬ 
capitaron  á  la  princesa  de  Lamballe;  y  están  muy 
probados.  El  error  de  los  que  sostienen  estas  vindica¬ 
ciones  históricas,  consiste  en  creer  queT  se  achaca  á 
los  principios  y  á  las  ideas  lo  que  es  meramente  re 
sultadocasi  fatal  en  determinadas  circunstancias.  Las 
ideas  y  los  principios  son  malos  ó  buenos  no  porque 
en  un  día  dado  las  turbas  hayan  cometido  ó  dejado 
de  cometer  delitos  brutales  y  estúpidos,  sino  porque 
en  un  largo  período  de  normalidad  hayan  producido 
bienes  ó  males  á  un  Estado  constituido  y  en  normal 
funcionamiento.  La  Revolución  francesa  no  sería 
condenable  por  el  vaso  de  sangre  consabido,  si  hu¬ 
biese  logrado  dar  á  Francia  la  prosperidad,  grandeza 
y  tranquilidad  que  necesitan  las  naciones.  Si  ha  fra¬ 
casado  el  régimen  revolucionario,  no  es  por  culpa  de  | 


los  sicarios  de  septiembre.  Son  antipáticos,  pero  se 
les  hubiese  olvidado  pronto. 

Dejando  este  tema  repulsivo,  volvamos  al  suave 
régimen  alimenticio  que  los  doctores  imponen  ahora 
á  media  humanidad.  ¿Dónde  se  encontrará,  repito, 
leche  en  cantidad  suficiente  para  tantos  parvulitos 
lactantes?  El  mundo  entero  tendrá  que  cubrirse  de 
praderías,  convertirse  en  una  Holanda  ó  en  una  Ar¬ 
cadia  pastoril.  Hay  en  esto  un  caso  de  regresión,  algo 
que  nos  retrotrae  á  la  soñada  edad  de  oro,  cantada 
por  los  poetas  y  ensalzada  por  Don  Quijote.  Dado 
que  nada  mejor  puede  hacerse  para  la  salud  y  hasta 
para  la  moralidad — porque  el  problema  lácteo  tiene 
dos  aspectos,  y  al  evitar  los  estragos  del  vino  y  del 
alcohol,  sanea  también  el  espíritu— que  ponerse  de 
leche  hasta  aquí,  debiéramos  los  humanos  volver  á 
aquellos  venturosos  días  en  que  las  zagalas,  condu¬ 
ciendo  á  sus  simples  corderinos,  andaban  en  trenza 
y  en  cabello  triscando  por  oteros  y  enramadas;  y 
nuestros  quehaceres  y  placeres  serían  los  descritos 
por  Salas  en  su  Observatorio  rústico:  ordeñar 

«la  leche  en  una  herrada, 
aunque  tosca,  muy  limpia  y  aseada, 
escogiendo  con  maña  y  experiencia 
las  ovejas  más  gordas  y  más  sanas, 
y  hacer  para  cenar  las  migas  canas.» 

Porque  la  leche  se  presta  á  la  confección  de  mil 
manjares  inocentes  y  puros  como  ella;  las  migas,  la 
cuajada  y  los  varios  requesones,  el  suero,  los  quesos, 
las  mantecas  y  natas; .y.  no  cabe  duda  que,  si  el  vino 
y  la  carne  negra  parece  que  deben  criar  un  corazón 
airado  y  una  sangre  irritable,  la  leche  está  indicada 
para  adobar  el  ánimo  y  bañar  de  patriarcal  dulzura 
las  costumbres.  Cuando  leemos  el  relato  de  algún 
bárbaro  crimen,  es  frecuente  leer  también  que  los 
asesinos,  cometida  la  fechoría,  descorcharon  botellas 
y  empinaron  el  codo.  ¿Verdad  que  nos  extrañaría 
infinito  que  la  bebida  de  esos  vándalos  fuese  leche? 
No  concebimos  á  un  hombre  que  acaba  de  hacer 
daño  á  un  semejante,  llevando  á  sus  labios  un  cuen¬ 
co  de  leche  tibia  y  espumosa.  La  leche  purifica  las 
entrañas,  infunde  ideas  de  paz  y  de  benignidad:  por 
algo  se  ha  dicho  de  ciertos  escritores  que  bañaba  su 
prosa  «la  leche  de  la  bondad'humana.»  Hay  una  idea 
de  terapéutica  moral-jen  el  régimen  lácteo. 

La  leche  tiene  hoy  acérrimos  partidarios,  y  son  la 
inmensa  mayoría;  pero  tampoco  le  faltan  detractores. 
Nadie  es  doblón  de  á  ocho;  del  campo  mismo  de  la 
ciencia' médica,  desde  el- cual  la  leche  ha  sido  preco¬ 
nizada,  proceden  voces  que  la  desacreditan. 

No  se  crea  que  la  leche  es  un  cúralo  todo— repi¬ 
ten  algunos  médicos. — El  uso  prolongado  de  la  le¬ 
che  como  alimento  exclusivo,  produce  el  linfalismo; 
los  niños  de  pecho  son  siempre  linfáticos.  La  leche, 
está  demostrado,  se  indigesta  lo  mismo  que  cualquier 
otro  alimento,  y  ¡líbrenos  Dios  de  una  indigestión 
de  leche!  Además— y  en  esto  insisten  con  particular 
empeño— la  leche  es  el  vehículo  frecuente  del  con¬ 
tagio  tuberculoso... 

Todas  estasincertidumbres  nos  amargan  la  vida. 
Quisiéramos,  de  una  vez,  cerciorarnos  de  lo  que  es 
malo  y  de  lo  que  es  bueno.  Antes  nos  decían  que 
nada  como  la  carne,  y  muy  cruda  y  sanguinolenta; 
ahora,  que  volvamos  á  lá  primera  época  de  la  vida, 
y  chupemos  nuestro  biberón  cada  tres  horas...  El 
buey,  la  ternera,  fueron  antaño  nuestro  sustento;  la 
vaca  es  ahora  nuestra  providencia...  ¿Por  qué  cayó 
de  su  pedestal  el  beafsteack  «poco  hecho?»  ¿Por  qué 
los  jugos  y  extractos  de  vianda  ya  apenas  se  recetan, 
y  se  les  acusa  de  producir  todo  género  de  trastornos? 

No  sabe  uno  á  qué  carta  quedarse:  la  incertidum- 
bre  y  el  escepticismo  nos  asaltan.  ¿Verdad  que  se 
dijo,  y  aún  se  dice,  que  las  moscas  se  entretenían  en 
llevar  y  traer,  ni  más  ni  menos  que  si  fuesen  coma¬ 
dres,  los  gérmenes  de  un  sinnúmero  de  infecciones? 
Pues  hete  aquí  que  de  improviso  nos  dicen  que,  al 
contrario,  los  apreciables  dípteros  se  dedican  á  co¬ 
merse  los  microbios  más  dañinos  y  nos  prestan  así 
servicios  incalculables.  Yo,  no  obstante,  prefiero  pri 
varme  de  tales  beneficios  y  no  escuchar  el  zumbido 
.  de  la  musca  doméstica  de  Lineo,  ni  encontrar  sus  as¬ 
querosos  despojos  en  la  sopa.  Los  microbios,  como 
ni  se  ven  ni  se  oyen,  molestan  infinitamente  menos; 
hasta  nos  lanzaríamos  á  decir  que  no  molestan  nada. 
«Ojos  que  no  ven,  corazón  que  no  quiebra...»  ¡Se 
vive  con  los  microbios  tan  ricamente! 

La  verdad  es  que  la  ciencia,  metida  á  rehabilitar, 
no  se  queda  corta.  Nos  demuestra  que  el  sapo  es  úti¬ 
lísimo,  la  araña  modelo  de  laboriosidad,  la  víbora 
una  pobrecilla  criatura-  sin  -veneno,  y  la  mosca  un 
excelente  detective  que  vela  por  nuestra  seguridad  y 
salud.,.  Nuestro  siglo  deberá  llevar  el  nombre  de  si¬ 
glo  de  las  rehabilitaciones.  Nadie  es  malo,  lo  cual 
equivale  á  sentar  que  nadie  es  bueno... 

La  condesa  de  Pardo  BazXn. 
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MAS  ALLÁ  DE  LA  VIDA,  por  Nogueras  Oller 


No  hace  mucho  que  visité  á  un  anciano  poeta.  Su 
casa  es  humilde  y  risueña  como  sus  blancas  herma¬ 
nas  de  la  playa.  Lo  mismo  que  ellas  está  adornada 
de  una  franja  azul,  tan  azul,  que  parece  que  el  mar 
con  su  color  intenso  las  haya  teñido  el  pie. 

¡Son  unas  bellas  casas,  las  pequeñitas  y  relucientes 
casas  de  pescadores!.. 

Huelen  ásolyá  brisa  marina  como  los  botes.  Con 
sus  cruces  de  palma  seca  á  la  puerta.  Con  sus  macetas 
encarnadas  en  las  ventanas.  Con  sus  abuelos  fuman¬ 
do,  fumando  de  cara  al  mar.  Con  sus  mujeres  color 
de  cobre  y  de  ojos  azules,  remendando  redes. 

Mi  anciano  escritor  tiene  un  clavel  en  la  puerta, 
sobre  el  picaporte;  un  clavel  rojo  como  un  coágulo 
de  sangre,  que  él  renueva  todos  los  días.  Es  el  cora¬ 
zón  del  poeta,  siempre  á  merced  de  quien  llame  á 
su  casa. 

Carlos  Bonom,  así  se  llama  el  anciano,  es  el  pa 
triarca  de  aquel  lugar.  Todo  el  mundo  le  conoce,  le 
agasaja,  le  quiere.  Los  niños  del  vecindario  saborean 
sus  pastas  secas  de  almendra  y  piñón,  que  huelen  á 
alcanfor,  mientras  él  les  refiere  los  más  interesantes 
relatos  de  aventuras  no  menos  prodigiosas  que  las 
de  Gulíiber. 

Las  más  lindas  muchachas,  tímidas  de  emoción  y 
de  vergüenza,  golpean  suavemente  los  vidrios  de  su 
ventana  llena  de  flores,  con  el  corazón  rebosante  de 
palabras  dulces  y  locas  que  no  saben  traducir  al 
papel... 

Y  el  poeta  está  pronto. 

Nada  más  interesante  que  verle  encorvado  sobre 
el  papel  tan  blanco  como  sus  cabellos;  con  las  gafas 
puestas;  abrumado  por  el  doble  esfuerzo  de  impro¬ 
visar  las  palabras  más’dulces  y  amorosas,  á  pesar  de 
su  senectud,  y  de  hacer  la  letra  clara,  muy  clara,  á 
pesar  del  temblor  de  su  mano. 

Improvisa  á  vuela  pluma  las  más  bellas  estrofas, 
colocando  los  versos  uno  á  continuación  de  otro, 
imitando  la  prosa  de  una  carta  vulgar,  con  el  bonda¬ 
doso  fin  de  que  quepan  más  letras  en  las  cuatro  caras. 

A  mí  me  sorprende  la  infinita  modestia  del  ancia¬ 
no  escritor.  Lejos  de  publicar  sus  bellas  creaciones 


Era  una  extraña  cámara  mortuoria,  con  la  techumbre  de  cristal... 

literarias,  cifra  toda  su  vanidad  de  poeta  en  oirlas  de 
los  rojos  labios  de  sus  bellas  vecinas.  Corren  de  boca 
en  boca,  como  nuevas  narraciones  populares,  y  diríais 
que  flota  sobre  las  blancas  casas  de  aquella  aldea  de 
pescadores  un  ambiente  de  poesía  y  de  belleza  tan 
seductor  que  en  vano  buscaríamos  en  las  ciudades 
más  cultas  y  febricentes  del  mundo  civilizado. 

Carlos  Bonom  se  sentía  griego,  viviendo  en  el  oro 
ardiente  de  la  playa,  bajo  el  azul  purísimo  del  cielo 
y  ante  el  azul  enérgico  del  mar. 

Predicaba  la  vida  sin  ningún  rencor  á  la  muerte, 
sin  sombra  de  temor  al  eterno  reposo;  pues  para  él, 
solo  existía  el  eterno  trabajo,  la  incesante  transfor 
mación  de  las  cosas  hacia  organismos  nuevos. 

Adoraba  á  la  muerte  como  si  fuese  una  divinidad 
creada  para  mantener  eternamente  el  equilibrio  de 
la  vida. 

La  última  vez  que  le  visité,  enteróme  de  esta  teo¬ 
ría  suya,  poco  común,  desgraciadamente,  entre  los 
hombres. 

Mirábamos  el  mar,  y  yo,  alucinado  por  su  majes¬ 
tuosa  belleza,  lamentóme  de  que  fuese  tan  cruel  para 
los  hombres  albergando  la  muerte  en  sus  entrañas. 

Sin  proferir  una  sola  palabra,  cogióme  de  una  mano 
y  me  obligó  á  seguirle. 

Empujó  una  puerta  y  quedé  profundamente  sor¬ 
prendido. 

Era  una  extraña  cámara  mortuoria,  con  la  techum¬ 
bre  de  cristal  para  que  ni  un  rayo  de  sol  se  perdiera. 
Una  especie  de  panteón  semi-invernáculo,  donde  flo¬ 
recí!  en  todo  tiempo  una  infinita  variedad  de  flores. 

En  el  centro,  guarnecida  de  claveles  rojos  y  amari¬ 
llos,  de  toda  especie  de  claveles,  de  rosas  te,  de  rosas 
blancas  y  sangrientas,  de  las  más  bellas  rosas,  había 
una  pequeña  estatua  de  la  muerte,  tallada  en  marfil. 

Y  en  las  paredes,  en  los  ángulos,  en  todas  partes 
de  aquella  estancia  original,  había  una  multitud  de 
objetos  los  más  raros  y  antiguos,  un  verdadero  museo 
de  antigüedades  y  de  objetos  y  atavíos  de  mujer, 
todo  disperso  y  rodeado  de  macetas  de  lilas,  de  ties¬ 
tos  de  gardenias,  ánforas  con  amapolas,  jarros  con 
crisantemos,  vasijas  con  geranios,  grandes  latas  llenas 


de  dalias,  de  nardos,  de  siemprevivas,  de  lotus,  de 
rosas,  de  claveles,  de  lirios;  flores  de  todas  clases,  de 
todos  colores,  de  todo  perfume,  desde  la  humilde 
violeta  á  la  presuntuosa  peonía;  ¡todo  un  mundo  de 
flores!.. 

Legión  de  recuerdos  muy  queridos  que  acompa¬ 
ñaban  el  busto  de  una  mujer  también  adornado  de 
flores. 

Yo  estaba  estupefacto.  El  penetrante  perfume  de 
aquella  estancia  de  tan  prodigiosa  fecundidad,  de 
vida  tan  intensa,  me  mareaba.  Me  sentía  morir,  aho¬ 
gado  por  un  mar  de  perfumes. 

Olas  de  esencia  de  nardos  rompiéndose  contra 
oleajes  de  heliotropos,  contra  perfumes  de  violetas 
que  flotaban  sobre  aquel  mar  de  aromas,  como  ex¬ 
quisita  espuma... 

El  poeta  anciano  abrió  todas  las  ventanas  y  me 
dijo  mientras  la  brisa  marina  despejaba  el  ambiente: 

— La  muerte  es  la  vida  misma.  Yo  adoro  á  la 
muerte. 

Y  después  de  manifestarme  multitud  de  razones 
por  las  cuales  condenaba  el  terror  que  nos  produce 
morir,  me  contó  el  motivo  por  que  adoraba  á  la 
muerte. 

—  Cuando  joven...  Le  advierto  á  usted  que  me 
transporto  treinta  y  seis  años  atrás...  Sí,  sí,  cumplía 
entonces  los  treinta...  Mis  padres  empezaban  á  ser 
viejos  ya,  y  no  me  ocultaban  su  deseo  de  verme  lo 
más  pronto  casado. 

La  elección  corría  de  mi  cuenta;  sin  embargo,  la 
posibilidad  de  equivocarme  me  infundía  verdadero 
terror  y  me  volvía  taciturno. 

Por  otra  parte  sentía  una  tan  grande- necesidad  de 
satisfacer  el  deseo  de  mis  padres,  que  Hubiese  dado 
al  momento  la  mitad  de  mi  fortuna  á  quien  me  hu¬ 
biese  podido  indicar  una  buena  muchacha  capaz  de 
ser  feliz  conmigo  y  hacerme  dichoso. 

Por  fin,  quieras  que  no,  me  prometí  algún  tanto 
prendado  de  unos  bellos  ojos,  y  todo  mi  trabajo  du¬ 
rante  el  día  era  rogar  á  la  noche  que  llegara  pronto 
para  embebecerme  oyendo  una  voz  suave  como  tri¬ 
no  de  pájaro. 
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Era  una  chica  prodigiosa  mi  prometida.  Aunque 
pobre  de  fortuna,  tenía  todo  el  gesto  de  una  prince¬ 
sa  intachable. 

Habitaba  no  lejos  de  mi  casa,  en  el  último  cuarto 
de  un  edificio  viejo  y  ruinoso,  con  su  madre  y  su 
hermana,  una  joven  modesta  y  triste  que  yo  tomaba 
por  hipócrita  y  ruin.  Nunca  levantaba  los  ojos,  y 
cuando  yo,  á  pesar  de  la  aversión  que  me  causaba, 
le  decía  algo,  cambiaba  de  color  y  apenas  acertaba  á 
responder...  Isabel  me  hablaba  tan  mal  de  ella,  que 
yo  casi  la  profesaba  rencor. 

El  día  fijado  para  nuestro  enlace  se  acercaba  rá¬ 
pidamente,  pues  aunque  yo  opi¬ 
nase  todo  lo  contrario,  en  mi  loca 
impaciencia,  casi  podíanse  contar 
con  los  dedos  los  días  que  fal¬ 
taban. 

Así  las  cosas  y  á  no  ser  la 
muerte  repentina  que  me  sobre¬ 
vino  al  caerme  de  cabeza  en  el 
terrado  de  su  casa,  hubiese  sido 
el  más  infeliz  de  los  hombres. 

Fueron  por  mis  padres,  avisa¬ 
ron  al  doctor  y  hube  de  pre¬ 
senciar  afortunadamente  las  es¬ 
cenas  más  desesperantes  y  aterra¬ 
doras. 

Tendido  en  la  cama  de  Cristi¬ 
na,  la  hermana  de  mi  novia — 
pues  para  escapar  de  los  trámites 
consiguientes  á  toda  muerte  so¬ 
brenatural,  el  médico  creyó  pru 
dente  no  sacarme  de  aquella  casa, 

— asistí  sin  poder  proferir  protes¬ 
ta  ni  señal  alguna  á  la  somOría 
tarea  de  transformar  la  estancia 
en  cámara  mortuoria. 

Mi  madre  me  veló  llorando 
hasta  media  noche...  La  arranca¬ 
ron  de  mi  lado,  y  las  dos  herma¬ 
nas,  completamente  solas,  cuida¬ 
ron  de  mí.  Isabel  tenía  los  ojos 
secos  y  en  su  bello  semblante  de 
princesa  una  resignación  brutal 
que  me  hacía  morir.  Cristina  no... 

Cristina.... 

Al  llegar  aquí,  mi  anciano  poe¬ 
ta  se  levantó  con  los  ojos  anega¬ 
dos,  acercóse  al  busto  de  mujer 
é  imprimióle  el  beso  más  tierno... 

Y  sin  dejar  de  rodearlo  con  sus 
brazos,  concluyó  así  su  lúgubre 
narración: 

— Cristina  toda  la  noche  tuvo 
sus  llorosos  ojos  posados  sobre 
mis  párpados  ligeramente  entre¬ 
abiertos;  ojos  fijos  y  persistentes; 
una  mirada,  en  fin,  que  nunca  ja¬ 
más  había  observado  á  nadie,  que 
parecía  alejarse  de  la  realidad  de 
las  cosas,  hundirse  más  allá  de  la 
vida  perforando  mi  cadáver  y  es¬ 
cudriñar  el  otro  mundo. 

— ¡Oh,  qué  sueño!..  Me  voy  á  dormir,  exclamó  de 
pronto  mi  prometida  arrojando  el  pañuelo  que  había 
empapado  las  pocas  lágrimas  que  había  vertido.  ¡Bah! 
¿No  contestas?  Parece  que  te  lo  comas  con  los  ojos. 
¡Al  fin  es  tuyo!..  Sí,  tuyo,  porque  yo...  ¡Yo  no  quie¬ 
ro  eso! 

—Mío...  ¡Mío  para  siempre!..,  profirió  Cristina  con 
voz  ahogada. 

Isabel,  con  un  profundo  gesto  de  desdén,  entornó 
tras  de  sí  las  vidrieras,  y  mi  desconsolada  veladora 
cogió  mi  mano  y  la  besó  con  el  mayor  recelo,  como 
si  temiese  ofenderme... 

El  dulce  calor  de  su  boca  corrió  por  mi  sangre, 
me  encendió  el  corazón  y  mis  nervios  tuvieron  un 
sacudimiento  tan  leve,  que  era  imposible  de  ser  ex¬ 
perimentado  por  Cristina  á  no  haber  dependido  su 
vida  de  mi  propia  existencia. 

Abalanzóse  sobre  mi  cuerpo  y  me  miró  los  ojos, 
muy  adentro... 

El  aliento  tibio  y  anhelante  de  su  boca  abierta  so¬ 
bre  la  mía  me  llenó  de  un  agradecimiento  tan  gran¬ 
de  hacia  la  muerte,  que  ésta,  justamente  enternecida, 
hizo  fulgurar  una  llama  en  mis  ojos. 

— ¡Vive!..  ¡Vive!.. 

Me  casé  con  ella.  Hace  dos  años  que  murió  en 
mis  brazos,  contenta  de  haberme  hecho  feliz  y  de 
haber  sido  dichosa. 

Hace  dos  años  que  espero...,  ¡qué  sé  yo  lo  que 
aguardo!.. 

Dígame  usted,  ¿verdad  que  debo  adorar  mucho  á 
la  Muerte?  Vivo  mas  allá  de  la  Vida... 


(Dibujo  de  Sardá. 


COSAS  DE  MUJERES 

En  las  sillas,  sobre  la  cómoda,  tirados  por  el  suelo, 
muchos  libros;  sobre  la  mesa,  papelotes,  cuartillas, 
unos  guantes,  un  tintero  sucio;  ante  la  mesa,  Javier, 
apoyada  su  frente  en  la  palma  de  la  mano,  meditaba 
sobre  las  palabras  de  D.  Juan.  No  le  dejaban  tran¬ 
quila  la  memoria. 

— Haga  usted  algo  que  suene...  Sálgase  usted  de 
la  vulgaridad,  amigo  mío.  No  quiero  que  mi  hija  se 
case  con  un  buenazo...  Haga  usted  algo.  Después, 
veremos. 


«lances  de  honor.»  Javier  se  batiría.  Y  levantándose, 
paseó  por  la  estancia  y  planeó  su  idea. 

Se  supo  lo  ocurrido  con  la  rapidez  con  que  se  sa¬ 
ben  las  llamadas  «noticias  de  sensación.»  El  perio¬ 
dista  Javier  Linares,  por  una  futesa,  había  abofeteado 
en  pleno  casino  al  heredero  del  marqués  de  Alubia. 
Los  padrinos  celebraban  continuas  conferencias. 
Guardábase  reserva.  La  prensa  comentaba  lo  ocu 
rrido  entre  «los  dos  caballeros.»  Se  imponía  una 
«reparación.» 

Entre  comentarios  y  pronósticos,  pasó  todo  el  día. 

En  los  círculos  había  impaciencia 
por  saber  noticias.  ¿Quién  sería  el 
vencedor?  Javier  no  era  muy  hábil 
en  el  manejo  de  la  pistola.  El  mar 
quesito  tiraba  como  un  perfecto 
gentleman:  vencería.  Sin  embar¬ 
go...  Dar  con  una  bala  en  el  cuer¬ 
po  de  un  hombre  no  es  obra  de 
romanos.  Javier  podía  acertar... 

Por  fin.  Se  habían  portado  ca¬ 
ballerosamente.  Ocuparon  sus 
puestos;  el  juez  de  campo  dió  las 
tres  palmadas;  sonaron  las  deto¬ 
naciones...  El  marquesito  de  Alu¬ 
bia  cayó  con  un  hombro  atrave¬ 
sado  por  el  pedazo  de  plomo. 
Javier  había  hecho  «algo.» 


El  hijo  pródigo,  escultura  de  Constantino  Meunier 

Javier  quería  con  toda  su  alma  encontrar  ese  algo. 
Nada  se  le  ocurría.  Por  su  magín,  en  desorden,  pa¬ 
saban  proyectos  y  más  proyectos:  ninguno  era  facti¬ 
ble.  Haciéndose  la  cuenta  de  que  sin  la  posesión  de 
Elvira  no  le  fuera  dable  soñar  en  felicidades  ni  am¬ 
biciones,  rebuscaba  en  su  frente  un  plan  salvador. 
Periodista  de  salón,  cronista  de  atildado  estilo,  no 
se  sentía  capaz  de  lanzarse  en  aventuras  de  política, 
para  conquistar  las  llaves  de  esa  puerta,  por  donde 
los  audaces  se  cuelan  en  el  palacio  de  la  gloria. 
Además,  eso  era  largo;  precisaba  cosas  más  rápidas. 
D.  Juan  quería  algo  que  sonara:  un  gran  triunfo  ó 
un  gran  escándalo.  Javier  habría  de  optar  por  una 
cosa  de  las  dos.  Era  el  padre  de  Elvira  un  monoma¬ 
niaco  de  la  popularidad;  de  joven  pasó  plaza  de  ga¬ 
lante  y  atrevido;  sus  aventuras  diéronle  fama  de  Te¬ 
norio.  De  aquella  borrascosa  juventud  sacara  don 
Juan  la  convicción  de  que  no  podía  ser  caballero 
quien  no  fuera  un  trasto.  Aseguraba  él  que  los  hom¬ 
bres  desprovistos  de  travesura  son  forzosamente  hi 
pócritas  y,,  como  tales,  incapaces  de  nada  noble. 

No  tema  Javier  efugio;  forzosamente  habría  de 
meterse  en  aventuras.  Si  no  valiente,  tampoco  era 
cobarde  el  periodista;  entre  una  acción  gloriosa  y 
una  notoriedad  adquirida  por  una  salida  de  tono, 
prefería  ésta.  Era  más  factible,  menos  trabajoso.  Así 
como  así,  la  fama  de  muchos  en  eso  descansa:  en  el 
escándalo.  La  idea  comenzaba  á  halagar  la  mente 
de  Javier.  Necesitaba  dar  un  espectáculo.  ¿Cómo? 
De  cualquier  manera;  le  era  igual.  Su  Elvira  ante 
todo:  había  que  ganarla. 

Puesto  á  discurrir,  recordó  Javier  que  D.  Juan, 
como  buen  militar,  era  un  devoto  ferviente  de  los 


Al  día  siguiente  — no  esperó 
más — Javier  se  presentó  en  el 
despacho  de  D.  Juan.  Este  le 
recibió  afablemente.  Le  hizo  sen¬ 
tar,  preguntóle  detalles  del  lance, 
tenía  inmejorables  referencias  de 
la  corrección  de  ambos  conten¬ 
dientes.  ¡Ah,  cuando  él  tenía  24 
años!..  Después  hablaron  de  «lo 
otro.»  Se  trató  de  la  mano  de 
Elvira. 

— ¿Usted  tiene  la  seguridad  de 
que  mi  hija  le  quiere? 

— ¿Del  cariño  de  Elvira?  Segu¬ 
rísimo.  Sí,  señor... 

— Bien,  mi  amigo,  bien... 

Aquí  una  pausa. 

— Bueno — siguió  D.  Juan.— 
Pues  vaya  usted  á  verla.  Que  me 
lo  diga  ella.  Yo  no  me  opongo. 
En  estas  cuestiones  siempre  me 
coloco  en  última  fila. 

Javier,  alegre,  nervioso,  no 
acertaba  á  dar  las  gracias. 

— Vava,  vaya  usted — decía  «el 
papá»  sonriendo. 

Era  una  solución  á  su  embara¬ 
zo.  Javier  no  se  hizo  repetir  la 
orden.  Por  la  escalera  iba  el  pe¬ 
riodista  soñando  en  ser  feliz.  El 
vira,  al  salir  de  misa,  se  enteraría 
de  la  buena  nueva.  De  la  felici¬ 
dad  ansiada  no  les  separaba  sino 
un  paso.  Salió  á  la  calle.  Algunos  hombres  le  miraron 
curiosos,  hablando  entre  sí: 

— Se  ha  batido  ayer...  El  otro  salió  herido.  Dicen 
que  está  grave. 

Javier  oyó  el  dicho.  No  sintió  remordimientos, 
pero  no  pudo  menos  que  reflexionar  en  la  buena 
acogida  de  D.  Juan  después  de  haber  hecho  el  «algo» 
prevenido.  Reflexionando,  no  le  parecía  cosa  justa 
que  la  sociedad  tuviera  aplausos  para  quien  hacía 
correr  la  sangre  de  otro  hombre  que  ningún  daño  le 
había  hecho.  Pero  acalló  pronto  sus  pujos  de  filósofo. 
Elvira  volvió  á  llenarle  todo  el  cerebro.  Caminaba  el 
periodista  á  grandes  zancadas;  ya  pronto  divisó  la 
iglesia.  Y  entonces  se  le  acercó  una  joven  con  un 
papel  en  la  mano.  Era  Luisa,  la  criada  de  D.  Juan: 

— Señorito...  La  señorita  Elvira  me  dió  esta  carta. 
Ella  sabe  que  se  ha  «peleado»  usted.  Creo  que  está 
muy  disgustada... 

Javier  rasgó  el  sobre  sonriendo,  con  ademán  tran¬ 
quilo,  como  quien  espera  un  reproche  para  perdo 
narlo.  Y  leyó: 

«Le  creí  á  usted  un  hombre  de  corazón  y  me  equi¬ 
voqué  al  creerlo.  Yo  no  podría  casarme  con  un  «ca¬ 
morrista.»  Triunfos  como  el  de  ayer  no  los  aplaude 
Elviras 

Cuando  alzó  la  mirada,  saliendo  de  su  asombro, 
murmuró  el  periodista: 

— Cosas  de  mujeres. 

Y  se  marchó  calle  adelante.  Uno  que  le  vió,  dijo 
después  que  Javier  llevaba  los  ojos  llenos  de  lágri¬ 
mas.  Tantas  cosas  se  dicen... 


José  Costa  Figueiras. 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BILBAO  Y  EN  PARÍS 


A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde  del  día  15  entra¬ 
ba  en  el  puerto  de  Bilbao  el  yate  real  Giralda,  á 
cuyo  bordo  iba  D.  Alfonso  XIII.  Apenas  desembar¬ 
cado  y  cambiados  los  salu  • 
dos  de  rúbrica,  dirigióse 
el  rey  en  automóvil  al 
santuario  de  Begoña,  en 
donde  se  celebraba  la  tra¬ 
dicional  y  famosa  romería. 

Visitó  la  capilla,  adoró  á 
la  Virgen  y  regresó  á  Bil¬ 
bao  entre  las  aclamaciones 
de  la  multitud. 

Al  día  siguiente,  des¬ 
pués  de  haber  oído  misa 
en  el  Giralda,  presenció 
desde  el  edificio  flotante 
del  «Sporting- Club»  las 
regatas,  tomando  parte  en 
una  de  ellas  con-su  balan 
dro  Corzo.  Por  la  tarde 
asistió  al  concurso  hípico. 

En  la  mañana  del  lunes 
asistió  á  las  regatas,  ga 
nando  un  primer  premio; 
por  la  tarde  visitó  el  Cer¬ 
tamen  del  Trabajo,  el  hos¬ 
pital  de  Basurto  y  la  Aso¬ 
ciación  Vizcaína  de  la 
Caridad,  y  por  la  noche 
concurrió  al  teatro  Arria - 
ga,  en  donde  se  daba  una 
función  á  beneficio  de  la 
la  Casa  de  Misericordia  y 
del  Hospital  Civil. 

El  18  tomó  nuevamen¬ 
te  S.  M.  parte  en  las  re 
gatas,  tripulando  en  unión 
del  infante  D. .  Luis  de 
Orleáns  el  balandro  Zape, 
visitó  por  la  tarde  el  nuevo  cuartel  de  la  Reina  Vic¬ 
toria  y  desde  allí  se  dirigió  al  campo  de  Basurto,  en 
donde  presenció  los  ejercicios  del  regimiento  de  Ga- 
rellano,  y  al  concurso  hípico. 

El  miércoles  obsequió  el  rey  con  un  almuerzo  en 
el  Giralda  á  varias  personalidades  notables  de  Bil¬ 
bao  y  á  algunos  senadores  y  diputados;  visitó  luego 
la  Granja  modelo  dé  Abadiano,  asistió  al  concurso 
hípico  y  por  la  noche  al  baile  que  en  su  honor  dió 
el  Club  Marítimo  del  Abra. 

Al  día  siguiente,  después  de  haber  tomado  parte 
en  las  regatas,  en  las  que  ganó  varios  premios,  y  al¬ 
morzado  en  casa  de  los  condes  de  Heredia  Spínola, 
estuvo  en  los  talleres  de  la  Compañía  Euskalduna; 
por  la  noche  concurrió  al  nuevo  teatro  de  Portugalete. 

El  21  efectuóse  la  regata- crucero  de  Portugalete  á 


Castrourdiales,  en  la  que  el  rey  ganó  uno  de  los  pre¬ 
mios;  terminada  aquélla,  celebróse  en  el  jardín  de 
Murga,  del  último  de  los  citados  pueblos,  un  ban¬ 


-El  Sporting  Club  empavesado  con  motivo  de  la  fiesta  celebrada  en  honor 
de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  (De  fotografía  de  Asenjo.) 


quete  en  honor  de  S.  M.,  quien  por  la  noche  asistió  á 
la  función  de  gala  del  teatro  de  los  Campos  Elíseos. 

D.  Alfonso  XIII  obsequió  el  sábado  con  un  al¬ 
muerzo  en  el  Giralda  á  las  autoridades  bilbaínas, 
recibió  luego  á  varias  comisiones  y  por  la  tarde  con¬ 
currió  al  Frontón  Euskalduna,  en  donde  se  celebró 
un  festival  á  beneficio  de  las  víctimas  de  la  última 
galerna  y  del  Colegio  de  Sordomudos  y  de  Ciegos 
de  Deusto. 

A  las  diez  y  media  de  la  mañana  del  domingo  lle¬ 
gó  á  Bilbao  S.  M.  la  reina  doña  María  Cristina,  quien 
en  automóvil  dirigióse  á  Portugalete;  allí  se  embar¬ 
có,  llegando  poco  después  al  Giralda,  en  donde  la 
esperaba  el  rey.  D.  Alfonso  y  doña  María  Cristina 
asistieron  al  banquete  que  en  honor  suyo  dió  el 
Sporting  Club;  el  rey  pronunció  un  elocuente  brin¬ 


dis,  en  el  que  dedicó  un  sentido  párrafo  á  su  augusta 
madre,  y  al  que  contestó  con  oportunas  frases  de 
gratitud  y  entusiasmo  el  presidente  de  aquella  socie¬ 
dad  Sr.  Arana. 

Terminado  el  banquete, 
S.  M.  la  reina  madre  pro¬ 
cedió  al  reparto  de  los 
premios  de  las  regatas,  y 
concluido  este  acto,  mar¬ 
charon  los  reyes  en  canoas 
automóviles  al  Giralda, 
que  á  las  cuatro  de  la  tar¬ 
de  levó  anclas  con  rumbo 
á  San  Sebastián,  adonde 
llegó  á  las  ocho  de  la  no¬ 
che.  El  rey  se  proponía  ir 
á  Inglaterra  por  mar,  pero 
el  deseo  de  poder  recibir 
continuamente  noticias  de 
los  asuntos  de  Marruecos 
le  hizo  desistir  de  su  pro¬ 
pósito  y  decidirse  ánacer  el 
viaje  por  tierra.  Así  es  que 
tres  horas  después  de  ha¬ 
ber  llegado  ála  capital  de 
Guipúzcoa,  salió  del  pala¬ 
cio  de  Miramar  en  auto¬ 
móvil,  acompañado  del 
general  Echagüe,  del  con¬ 
de  de  Aybar  y  del  Sr.  Pa¬ 
lomino,  y  en  Biarritz  tomó 
el  rápido  de  París. 

A  pesar  de  que  en  la 
capital  de  Francia  sólo 
tenían  noticia  del  viaje 
del  rey  el  embajador  de 
España,  el  prefecto  de  po¬ 
licía  y  el  ministro  de  Ne 
godos  Extranjeros,  fueron 
muchos  los  que  acudieron 
á  la  estación  á  saludar  al  joven  monarca,  que  de  tan¬ 
tas  simpatías  goza  entre  los  parisienses.  I).  Alfonso, 
que  fué  recibido  por  los  marqueses  del  Muni,  por  el 
personal  de  la  embajada,  por  el  prefecto  de  policía 
Sr.  Lepine  y  por  el  subdirector  del  protocolo  señor 
Douchement,  quedó  agradablemente  sorprendido  por 
aquella  cariñosa  manifestación  popular  y  se  dirigió 
en  automóvil  hacia  el  Bosque  de  Bolonia.  EnLong- 
champ  se  apeó  y  por  el  paseo  de  las  Acacias  enca¬ 
minóse  á  pie  al  pabellón  de  Armenonville,  en  donde 
almorzó,  dirigiéndose  después  al  palacio  de  la  emba¬ 
jada.  Allí  permaneció  hasta  las  tres  y  media,  y  á  las 
cuatro  tomó  el  rápido  de  Boulogne,  adonde  llegó  á 
las  siete,  embarcándose  inmediatamente  en  el  On- 
ward  con  dirección  á  Folkestone  y  habiendo  llegado 
á  Londres  á  las  once  de  la  noche.  —  S. 


Número  1.392 


La  Ilustración  Artística 


575 


Las  fiestas  de  la  revolución  turca.— Llegada  de  Fuad-Bajá  (x)  á  Oonstantinopla.  (De  fotografía.) 


DE  TURQUIA 

El  regreso  del  ilustre  desterrado  Fuad-Bajá  á 
Constantinopla  ha  sido  triunfal.  Fuad-Bajá,  educado 
en  la  Escuela  Politécnica  de  París,  uno  de  los  pocos 
generales  turcos  que  cuentan  en  su  hoja  de  servicios 
victorias  obtenidas  en  los  campos  de  batalla,  hombre 
de  ideas  liberales  y  de  sentimientos  humanitarios, 
cayó  en  desgracia  de  su  soberano,  y  hubo  de  expa 
triarse  estableciéndose  en  Damasco. 

Dícese  que  hace  unos  meses  Abdul-Hamid,  sea 
porque  comprendiese  la  injusticia  de  su  proceder, 


sea  porque,  presintiendo  lo  que  había  de  ocurrir, 
quisiese  congraciarse  con  importantes  elementos  li¬ 
berales,  le  mandó  á  decir  que  había  olvidado  el  pa¬ 
sado  y  que  gustoso  le  indultaría;  á  lo  que  Fuad-Bajá 
contestó  que  agradecía  la  magnanimidad  del  sultán, 
pero  que  no  habiendo  cometido  ninguna  falta  no 
podía  aceptar  medida  alguna  de  clemencia. 

La  revolución  turca  le  ha  sacado  de  su  destierro,  y 
el  día  12  de  este  mes  llegaba  á  Constantinopla  á 
bordo  del  Senegal,  siendo  recibido  con  delirante  en¬ 
tusiasmo  por  una  multitud  inmensa  que  se  apiñaba 
en  los  muelles,  en  los  buques  anclados  en  elBósforo 


y  en  centenares  de  embarcaciones,  por  entre  las  cua¬ 
les  apenas  podía  abrirse  paso  el  transatlántico. 

Al  día  siguiente  efectuóse  una  imponente  manifes¬ 
tación  que,  después  de  recorrer,  entre  aplausos  y 
aclamaciones,  varias  calles  de  la  ciudad,  se  dirigió  al 
jardín  del  Taxim.  Allí  se  pronunciaron  muchos  dis¬ 
cursos;  uno  de  los  oradores  fué  Fuad-Bajá,  quien  en 
una  fogosa  arenga  exaltó  la  libertad  conquistada  y 
juró  verter  hasta  la  última  gota  de  su  sangre  en  su 
defensa.  Una  ovación  formidable  coronó  las  palabras 
del  orador,  en  quien  tienen  puestas,  con  razón,  sus 
esperanzas  los  constitucionales  turcos. — R. 


Constantinopla.—  Gran  manifestación  en  los  jardines  de  Taxim  á  la  memoria  de  las  victimas  de  la  libertad 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 
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El  Sr.  Bastardas  presenciando  la  distribución  de  la  comida  á  los  escolares.  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


EL  VIADUCTO  DE  VALLCARCA 

El  pueblecito  de  Vallcarca,  hoy  barriada  de  Barcelona,  es 
uno  de  los  sitios  más  pintorescos  de  los  alrededores  de  nuestra 
capital.  Ocupando  hace  pocos  años  únicamente  una  hondona¬ 
da,  poco  á  poco  ha  ido  extendiéndose  por  las  colinas  inmedia¬ 
tas,  en  la  actualidad  pobladas  de  gran  número  de  casitas  y 
quintas  de  recreo. 

Tero  su  situación  especial  tiene  el  inconveniente  de  mante¬ 


Después  procedióse  con  las  formalidades  de  costumbre  á  la 
colocación  de  la  primera  piedra,  siendo  luego  los  invitados 
obsequiados  con  un  lunch  que  se  sirvió  en  un  lujoso  entoldado 
y  durante  el  cual  pronunciaron  discursos,  que  fueron  muy 
aplaudidos,  los  Sres.  Marsans,  Bastardas  y  Marial. 

El 'viaducto,  que  ha  sido  proyectado  por  el  arquitecto  don 
Miguel  Pascual,  medirá  no  metros  de  longitud  por  12  de  an¬ 
chura,  de  los  que  9  se  destinarán  al  tránsito  rodado,  y  su 
coste  está  presupuesto  en  500.000  pesetas. 


Barcelona. — Colocación  de  la  primera  piedra  del  viaducto 

que  ha  de  unir  la  barriada  de  Vallcarca  con  San  Gervasio 

algunas  canciones  y  encamináronse  luego  á  la  Fonldels  Monjos, 
junto  a  la  cual  se  les  sirvió  una  abundante  comida.  Terminada 
ésta,  el  Sr.  Bastardas  fué  obsequiado  con  un  banquete  que  se 
celebro  en  la  Conrerla  y  al  cual  asistieron  el  alcalde  deTiana, 
los  concejales  de  aquella  villa  Sres.  Clapés  y  Artusa,  el  regente 
de  la  parroquia,  el  juez  municipal,  el  presidente  de  la  sociedad 
recreativa  «El  Dorado»  y  algunos  individuos  de  la  colonia  ve¬ 
raniega. 

De  regreso  en  Tiana,  visitaron  los  expedicionarios  el  casino, 


Vista  de  la  barriada  de  Vallcarca.  (De  fotografías  de  Francisco  Vives.) 


ACTUALIDADES  BARCELONESAS 

LA  COLONIA  ESCOLAR  MUNICIPAL  BARCELONESA  DE  TIANA 

El  Ayuntamiento  de  Barcelona,  prosiguiendo  su  meritísima 
obra  de  las  colonias  escolares  veraniegas,  ha  enviado  también 


en  donde  se  improvisó  una  velada  literario-musical,  en  la  que 
los  niños  de  la  colonia  escolar  cantaron  el  Himne  d  Tiana , 
letra  de  D.José  A.  Trías  y  música  de  D.  Tomás  Buxó.  Después 
obsequióse  á  los  asistentes  con  un  lunch,  terminado  el  cual  se 
distribuyeron  entre  los  escolares  estuches  de  objetos  de  dibujo 
y  escritorio  y  ejemplares  de  la  obra  Recorh  de  Tiana. 


nerlo  poco  menos  que  aislado,  pues  una  riera  se  opone  á  su 
fácil  comunicación  con  el  paseo  de  la  Diputación,  vía  de  enla¬ 
ce  que  une  á  Barcelona  y  á  Gracia  con  el  PuLxet,  San  Gervasio 
y  la  Bonanova,  núcleos  de  población  de  no  escasa  importancia. 
Este  inconveniente  desaparecerá  en  breve,  gracias  al  viaducto 
que  el  Ayuntamiento  barcelonés  ha  acordado  construir,  dando 
con  ello  pruebas  de  que  dedica  sus  actividades,  no  sólo  á  la 
mejora  de  la  ciudad,  sino  también  á  mejorar  y  embellecer  los 
pueblos  agregados. 

La  ceremonia  de  colocar  la  primera  piedra  del  viaducto  efec¬ 
tuóse  el  día  24  de  los  corrientes.  Desde  media  tarde  la  banda 
municipal  tocó  varias  composiciones,  y  á  las  seis  llegó  una 
numerosa  comisión  del  Ayuntamiento,  siendo  recibida  por 
nutridas  representaciones  del  Fomento  de  Vallcarca  y  de  la 
¡unta  de  festejos.  Concurrieron  además  al  'acto  un  delegado 
del  gobernador,  el  ingeniero  de  caminos  Sr.  Cabeslany,  el  di¬ 
putado  á  Cortes  Sr.  Marial,  el  diputado  provincial  Sr.  Calvo 
y  otras  muchas  personalidades. 

Después  de  leído  por  el  secretario  Sr.  Planas  el  acuerdo 
consistorial  relativo  á  la  construcción  del  viaducto,  el  Sr.  Tri¬ 
lla,  en  nombre  de  los  propietarios  de  Vallcarca,  pronunció  al¬ 
gunas  frases  de  gratitud  al  Municipio  por  haber  acordado  una 
mejora  tan  importante. 

El  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas,  después  de  exponer  los 
buenos  propósitos  que  animan  al  Ayuntamiento  en  beneficio 
de  Barcelona  y  de  los  pueblos  agregados,  habló  de  la  obra  que 
se  inauguraba,  del  proyecto  de  convertir  en  paseo  la  riera  de 
Vallcarca,  y  de  otras  mejoras;  dedicó  grandes  elogios  al  señor 
Marial,  iniciador  del  viaducto,  y  terminó  aconsejando  á  los 
propietarios  que  cooperen  á  las  mejoras  que  tiene  en  planta  el 
Ayuntamiento. 


Barcelona-  -  Colonias  escolares  municipales.  Visita  del  al¬ 
calde  accidental  Sr.  Bastardas  á  lo  colonia  de  Tiana.  Grupo 
de  niños  de  la  colonia  con  el  Sr.  Bastardas  y  los  profesores 
Sres.  Noguera  y  Ruf. 

este  año  varios  grupos  de  niños  y  niñas  á  distintos  pueblos  de 
la  costa  ó  de  la  montaña.  De  todos  ellos  se  reciben  las  mejores 
noticias  y  en  todas  partes  las  autoridades  locales,  las  gentes 
del  país  y  los  forasteros  rivalizan  en  hacer  lo  más  agradable 
posible  la  estancia  entre  ellos  de  aquellos  pequeñuelos  de  mo¬ 
desta  condición  que,  gracias  á  los  cuidados  de  nuestro  munici¬ 
pio,  pueden  disfrutar  de  los  encantos  de  la  naturaleza  y  forta¬ 
lecer  sus  débiles  organismos  respirando  los  aires  puros  del  mar 
ó  del  bosque. 

Hace  pocos  días,  nuestro  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas 
visitó  una  de  esas  colonias,  la  instalada  en  Tiana;  acompañado 
por  el  alcalde  de  aquella  población  Sr.  Bruguera,  después  de 
ver  las  dos  escuelas  en  donde  están  los  comedores  y  dormitorios 
de  la  colonia,  dirigióse  al  pintoresco  sitio  denominado  la  Con¬ 
rerla,  en  donde  les  aguardaban,  con  sus  profesores  D.  Jaime 
Noguera  y  D.  Modesto  Ruf,  los  niños,  que  hicieron  al  alcalde 
un  recibimiento  en  extremo  cariñoso.  Cantaron  los  escolares 
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Había  enviado  recados,  llena  de  ansiedad,  á  su 
marido  y  á  su  hermano  para  que  fuesen  á  verla  an¬ 
tes  de  que  saliera;  pero  el  Sr.  Ladoguin  había  estado 
fuera  toda  la  tarde  hablando  con  sus  colegas,  los  de¬ 
más  cónsules,  respecto  álos  alarmantes  rumores  que 
corrían  de  estar  próximo  á  estallar  un  movimiento 
revolucionario,  y  N ¡cetas 
Mitsopoulo  estaba  ausen¬ 
te,  desempeñando  una 
de  sus  misiones  miste¬ 
riosas. 

Como  último  recurso, 
la  señora  Ladoguin  orde¬ 
nó  al  cochero  que  se  de¬ 
tuviera  frente  á  un  casino 
muy  frecuentado  por  los 
representantes  europeos, 
esperando  encontrar  en  él 
á  su  marido,  con  el  pro¬ 
pósito  de  decirle  que  se 
quejara  á  Sir  Frank  Fran- 
cis  de  que  su  importuno 
compatriota  volvía  de  un 
modo  intolerable  á  perse¬ 
guir  á  la  princesa. 

El  Sr.  Ladoguin  estaba 
en  el  casino,  pero  su  mu¬ 
jer  no  quiso  que  le  dije¬ 
ran  que  bajase  á  hablar 
con  ella,  y  pidiendo  á  Iré 
ne  que  la  dispensase,  bajó 
de  la  victoria  y  entró  en 
el  vestíbulo,  donde  la 
princesa  no  pudiera  oir  lo 
que  hablara.  Irene  se  que¬ 
dó  sola  y  dirigió  una  mi¬ 
rada  indiferente  á  lo  largo 
de  la  calle,  que  estaba 
muy  iluminada,  porque 
allí,  en  el  barrio  europeo, 
gracias  á  los  esfuerzos  del 
cuerpo  consular,  la  ilumi¬ 
nación  y  el  empedrado  se 
parecían  más  á  los  de 
Occidente  que  á  los  de 
Oriente. 

Contiguo  al  casino  se  destacaba  la  negra  mole  de 
un  edificio,  que  sabía  era  el  Banco  de  la  Señoría,  ya 
cerrado  por  ser  de  noche;  pero  algo  que  se  movía  en 
sus  gradas  llamó  la  atención  de  la  joven.  Aunque  era 
difícil  averiguar,  en  la  sombra,  qué  sería  aquello,  le 
pareció  que  era  un  faquín  que  había  dejado  en  tierra 
la  carga  para  descansar.  En  aquel  momento  le  dis¬ 
trajo  la  atención  un  coche  de  alquiler  que  se  aproxi¬ 
maba  corriendo  á  todo  coi  rer  y  cuyas  ruedas  pasaron 
casi  rozando  las  de  su  carruaje,  lo  que  motivó  que 
se  cruzaran  algunas  injurias  entre  el  cochero  y  el 
cavass  consular.  Luego  (todo  esto  ocurrió  en  un  ins¬ 
tante)  las  casas  pareció  que  se  inclinaban,  se  sintió 
lanzada  hacia  adelante  y  el  aire  retumbó  con  una 
tremenda  explosión.  Los  caballos,  asustados,  partie¬ 
ron  rápidos  como  el  viento,  aumentando  su  espanto 
el  ruido  que  hacían  al  caer  los  trozos  de  maniposte¬ 
ría  que  volaban  por  el  aire.  Irene  se  acurrucó,  des- 
lumbrada,  en  el  fondo  del  coche;  tenía  el  rostro  y 
los  hombres  heridos  y  magullados  por  la  lluvia  de 
piedras.  Las  detonaciones  sucesivas  que  oyó  le  pro¬ 
baron  que  no  se  había  quedado  sorda;  pero  no  per 
cibió  la  voz  del  cochero  tratando  de  contener  á  los 
caballos,  por  lo  que  supuso  que  había  sido  arrojado 
del  pescante.  Al  mismo  tiempo  se  dió  cuenta  de  que 
reinaba  la  más  profunda  obscuridad.  Lo  primero  que 
se  le  ocurrió,  y  esta  idea  la  llenó  de  horror,  fué  que 
se  había  quedado  ciega;  pero  al  mirar  hacia  arriba, 
á  través  de  la  destrozada  cubierta  del  coche,  vió 
unas  llamas  que  subían  hacia  el  cielo,  y  comprendió 
que  la  explosión,  debiérase  á  lo  que  se  debiera,  ha¬ 
bía  destrozado  la  cañería  que  proveía  de  gas  á  la 
ciudad.  Los  caballos  ya  habían  salido  del  barrio  ex¬ 
tranjero  y  penetrado  en  las  calles  habitadas  por  la 
gente  del  país,  según  pudo  colegir  por  la  manera  co¬ 
mo  el  coche  saltaba  y  se  zarandeaba  sobre  los  guija¬ 
rros;  parecíale  un  milagro  que  á  cada  momento  no 
volcara,  pues  las  ruedas  tan  pronto  tropezaban  con 


un  poste,  como  rozaban  los  escaparates  de  alguna 
tienda. 

Resonaban  gritos  y  lamentaciones  é  interpolados 
de  cuando  en  cuando  con  algunas  explosiones,  y  á 
lo  lejos  se  oía  un  rumor  que  Irene  supuso  serían  ti¬ 
ros.  Allí  sentada  y  sin  poder  valerse,  mientras  los 


-  ¡Oh  sí!,  exclamó  la  joven  quitándose  el  velo 

caballos,  enloquecidos,  seguían  corriendo,  analizaba 
las  eventualidades  que  pudieran  ocurrir  con  una  cal¬ 
ma  que  áella  misma  la  sorprendía,  dudando  si  aque¬ 
lla  vertiginosa  carrera  terminaría  en  las  aguas  de  la 
bahía  ó  estrellándose  contra  un  muro.  Luego  suce¬ 
dió  una  cosa  que  le  causó  más  horror  que  todo 
cuanto  antes  había  ocurrido.  Se  había  levantado  y 
puesto  en  el  asiento  delantero  de  rodillas,  tratando 
de  ver  por  dónde  iba,  cuando  un  bulto  negro,  dando 
un  salto  desesperado,  se  encaramó  en  el  pescante,  y 
cogiendo  el  látigo  azotó  á  los  caballos.  A  la  luz  del 
resplandor  que  el  cielo  proyectaba,  vió  que  llevaba 
el  gorro  alto  y  el  amplio  hábito  que  usan  los  monjes 
y  los  cabellos  y  la  barba  en  desorden.  Penetraron  á 
escape  por  otra  calle,  que  á  Irene  le  pareció  recor 
dar  confusamente  ser  una  de  las  del  barrio  mahome¬ 
tano,  y  mirando  adelante  vió  una  masa  compacta  de 
gente  que  obstruía  el  paso.  Gritóles  que  detuvieran 
los  caballos,  pero  no  la  entendieron  y  se  apartaron 
para  abrir  camino  al  carruaje,  y  así  llegó  á  la  altura 
de  un  gran  edificio.  El  hombre  que  iba  en  el  pes¬ 
cante,  dejando  á  un  lado  el  látigo,  se  puso  en  pie  y 
arrojó  una  cosa  con  toda  su  fuerza;  la  explosión  que 
siguió  no  cogió  de  sorpresa  á  Irene.  El  edificio  pa¬ 
reció  bambolearse  y  los  caballos,  dando  un  salto,  si¬ 
guieron  adelante,  haciendo  caer  al  monje  del  pes¬ 
cante.  Un  alminar  se  derrumbó  con  horroroso  estré¬ 
pito,  quedando  atravesado  en  la  calle,  y  los  caballos; 
asustados  por  los  gritos  que  detrás  sonaban,  precipi¬ 
táronse  sobre  el  obstáculo  que  formaba  el  montón 
de  ruinas,  dieron  una  vuelta  cuando  tropezaron  con 
él  y  arrastraron  violentamente  el  carruaje  en  redon 
do,  montando  una  rueda  sobre  las  piedras.  Irene 
tuvo  bastante  presencia  de  ánimo  para  dar  un  salto 
cuando  el  coche  dió  la  vuelta  y  arrimarse  álas  casas 
de  uno  de  los  lados  de  la  calle  mientras  los  caballos 
coceaban  y  forcejeaban  furiosos  por  verse  libres.  Uno 
lo  consiguió  y  se  precipitó  locamente  calle  abajo; 


pero  el  otro,  que  se  había  caído,  se  enredó  en  los 
arreos  y  en  vano  trató  de  levantarse  del  suelo. 

Viendo  que  el  peligro  había  pasado,  la  gente  que 
venía  detrás  corrió  y  sacó  á  Irene  de  su  refugio.  El 
monje  había  desaparecido,  y  con  gran  horror  Irene 
comprendió  que  el  populacho  la  tomaba  por  la  per¬ 
sona  que  había  destruido 
la  mezquita.  Rodeáronla 
mahometanos  armados  de 
cuchillos  y  puñales;  llo¬ 
vían  sobre  ella  impreca¬ 
ciones  capaces  de  helar 
la  sangre  en  las  venas,  y 
se  veía  encerrada  en  un 
círculo  de  aceros.  En 
cuantas  lenguas  sabía 
les  rogó  que  la  llevaran  al 
consulado  ó  que,  por  lo 
menos,  la  dejaran  ir;  pero 
nadie  quería  escucharla, 
ni  siquiera  parecía  que 
entendiesen  lo  que  decía. 
Se  quitó  las  sortijas  y  las 
estrellas  de  diamantes 
que  llevaba  en  el  cabello 
y  se  las  arrojó  á  los  que 
la  acosaban; luego  el  co¬ 
llar  de  perlas, no  el  histó¬ 
rico,  que  había  entregado 
á  los  bandidos,  sino  otro 
de  menos  valor  que  había 
enviado,  con  toda  seguri¬ 
dad,  en  el  cofrecillo  de 
joyas  después  de  la  catás¬ 
trofe  del  ferrocarril.  El 
hilo  se  rompió  al  quitár¬ 
selo  con  fuerza,  y  la  joven, 
cogiendo  las  perlas,  las 
ofreció  á  la  plebe  para 
que  la  dejaran  marchar. 
Pero  fué  en  vano;  le  vio¬ 
lentaron  la  mano  y  riñe¬ 
ron  unos  con  otros  para 
apoderarse  de  las  perlas; 
pero  no  por  eso  abrieron 
hueco  por  donde  pudiera 
escaparse.  Hubiera  dado  por  salvar  la  vida  hasta  el 
cinturón  de  Isidora  si  lo  hubiera  traído  puesto,  pero 
estaba  bien  seguro  en  el  consulado. 

Pasado  el  primer  momento,  no  la  tranquilizó  ver 
que  no  la  habían  hecho  pedazos  en  el  acto,  porque 
colegía,  por  los  gestos  de  los  que  la  amenazaban, 
que  mientras  algunos  eran  de  opinión  de  hacerlo  así, 
otros  proponían  que  la  llevaran  á  una  casa  y  la  so¬ 
metieran  al  tormento  para  que  descubriera  á  sus 
cómplices.  Un  momento  más  y  á  fuerza  de  horror 
hubiera  perdido  el  conocimiento,  cuando  el  caballo 
tendido  en  tierra  y  del  que  nadie  se  acordaba,  se 
levantó  haciendo  un  esfuerzo,  y  botando  con  furia, 
hizo  despejar  el  terreno  en  torno  suyo.  Viendo  la 
probabilidad  de  escaparse  que  se  le  presentaba,  se 
libró  de  las  manos  que  la  sujetaban,  dejando  en 
ellas  la  capa,  y  de  un  salto  se  subió  sobre  el  montón 
de  escombros  que  interceptaba  la  calle.  A  sangre 
fría  nunca  hubiera  podido  hacer  tal  cosa,  pues  no 
había  sitio  seguro  donde  sentar  el  pie,  y  las  aspere¬ 
zas  de  las  piedras  y  las  astillas  de  los  maderos  se  le 
enredaban  en  la  ropa  y  le  herían  las  manos;  pero 
bajó  como  un  rayo  y  fué  á  parar  en  medio  de  otro 
grupo  que  se  había  ido  reuniendo  al  otro  lado,  atra¬ 
vesando  por  entre  aquellas  gentes  antes  de  que  pu¬ 
dieran  comprender  lo  que  querían  decir  los  gritos 
exhalados  por  sus  chasqueados  aprehensores. 

Recogiendo  en  el  brazo  la  larga  cola  para  que  no 
estorbara  sus  movimientos,  corrió  a  escape  calle 
abajo,  tropezando  con  los  puntiagudos  guijarros. 
Muy  pronto  oyó  la  gritería  que  venía  siguiéndola  y 
comprendió  que  presto  la  alcanzarían,  porque  los 
altos  tacones  de  sus  zapatos  se  quedaban  aprisiona¬ 
dos  entre  los  traidores  intersticios  de  las  piedras, 
haciéndola  casi  caer.  Al  llegar  á  una  bocacalle  se  le 
ocurrió  un  recurso  desesperado.  La  puerta  de  la 
primera  casa  estaba  abierta;  se  deslizó  dentro  y  dejó 
pasar  á  sus  perseguidores,  que  siguieron  furiosos 
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adelante.  En  cuanto  lo  hubo  efectuado  el  último, 
salió  con  cuidado  y  corrió  por  la  calle  perpendicular 
á  la  anterior,  pero  más  despacio,  porque  se  había 
caído  el  tacón  de  un  zapato  y  le  era  muy  difícil  se¬ 
guir  corriendo.  Antes  de  llegar  al  final  de  la  calle 
oyó  que  se  acercaban  otra  vez  los  gritos  del  popula¬ 
cho,  y  se  percató  de  que  ya  se  habían  dado  cuenta 
de  su  evasión.  Dos  estrechos  callejones,  entre  casas 
que  parecían  tocarse,  se  abrían  ante  ella;  echó  á  co 
rrer  por  el  más  próximo,  lleno  de  toda  clase  de  in¬ 
mundicias,  y  al  fin  salió  á  un  ancho  espacio  descu¬ 
bierto  rodeado  de  miserables  casuchas,  cuyos  con¬ 
tornos  apenas  se  distinguían  á  la  luz  del  mortecino 
resplandor  del  cielo.  Jadeante,  se  detuvo  un  momen¬ 
to,  se  quitó  el  zapato  que  aún  conservaba  el  tacón  y 
trató  en  vano  de  arrancárselo  dándole  con  una  pie¬ 
dra.  Era  aquello  superior  á  sus  fuerzas;  se  echó  ha¬ 
cia  atrás  el  cabello,  se  ató  el  pañuelo  por  delante  de 
la  cara,  debajo  de  los  ojos,  de  modo  que  cayera  co¬ 
mo  el  velo  con  que  las  egipcias  se  cubren  el  rostro, 
y  se  echó  por  encima  de  la  cabeza  la  cola  de  su  ves¬ 
tido  de  etiqueta,  esperando  pasar  por  una  mujer 
rumí  cuyo  velo  la  sirviera  de  salvaguardia  en  caso 
de  tropezar  con  algún  musulmán.  Felizmente  para  la 
tranquilidad  de  su  espíritu,  no  se  le  ocurrió  que  los 
adornos  de  seda  y  encajes  la  delatarían,  y  cojeando 
comenzó  á  cruzar  el  espacio  descubierto,  que  muy 
pronto  conoció  eran  los  restos  de  un  anfiteatro  ro 
mano,  una  de  las  cosas  notables  de  Therma. 

Apenas  había  salido  de  la  sombra  que  proyecta¬ 
ban  las  casas,  cuando  oyó  pasos  detrás  de  ella.  Se 
detuvo,  pero  aquéllos  no  dejaron  de  oirse,  y  echó  á 
correr  vacilante,  pues  siguió  oyéndolos  cada  vez  más 
cercanos.  Creyó  distinguir  una  voz,  arrebujóse  más 
en  la  falda  la  cabeza  y  continuó  dando  traspiés,  has¬ 
ta  que  el  traidor  tacón  quedó  encajado  entre  dos 
piedras,  haciéndola  caer.  Los  pasos  se  acercaron  á 
la  carrera,  cerró  los  ojos  y  aguardó  la  muerte. 

—Muchísimo  siento  haberla  asustado,  dijéronle 
en  inglés.  ¿Puedo  servirla  en  algo? 

La  impresión  que  sintió  fué  tan  fuerte,  que  se 
acurrucó  sin  fuerzas  en  el  mismo  sitio  en  que  había 
caído  y  miró  al  que  la  interrogaba.  Con  inmensa 
alegría,  como  nunca  creyó  sentir  en  semejantes  mo¬ 
mentos,  conoció  de  quién  eran  los  azules  ojos  que 
estaban  fijos  en  ella. 

—  ¡Ah,  el  capitán  Wylie!,  exclamó  sollozando. 

— ¡Cómo!  ¿Quién  es?,  preguntó  éste  ayudándola 
á  levantarse.  ¡Es  posible!  ¿No  es  usted  la  señorita 
Irene,  quiero  decir,  la  princesa? 

—¡Oh,  sí!,  exclamó  la  joven  quitándose  el  pañue 
lo;  una  turba  quiere  matarme  y  no  puedo  huir.  ¡Ah! 
¿Qué  haré? 

—Tranquilícese  usted,  dijo  Wylie  llevándola  junto 
a  las  casas.  ¿Está  usted  herida?  Me  pareció  que  co 
jeaba . 

Son  los  zapatos.  Sólo  me  queda  un  tacón. 

Se  quitó  el  zapato  y  él  con  un  cuchillo  lo  cortó. 

— Na  puedo  ofrecer  á  usted  llevarla  al  consulado, 
dijo  guiándola  para  cruzar  el  espacio  abierto,  porque 
gran  parte  de  los  atentados  se  han  cometido  en  el 
barrio  de  los  extranjeros;  las  tropas  han  salido  á  la 
calle  y  andan  haciendo  fuego  á  diestro  y  siniestro. 
Me  gustan  los  rumies  en  general;  pero  esta  noche, 
he  de  confesarlo,  más  quisiera  encontrarme  con  el 
populacho  que  con  los  soldados.  Lo  que  están  ha¬ 
ciendo  es  muy  natural  después  de  lo  ocurrido. 

—¿Pero  qué  ha  sucedido?,  exclamó  Irene.  ¿Han 
volado  el  Banco  de  la  Señoría? 

—Sí  y  también  otros  muchos  edificios.  Al  fin  me 
cansé  de  contar  las  explosiones.  Estoy  viviendo  en 
casa  del  profesor  Panagiotis,  y  regresaba  á  ella  en 
coche,  cuando  se  oyó  la  primera  detonación  y  se 
apagó  el  gas.  Mi  cochero  se  negó  á  seguir  adelante 
diciendo  que,  con  toda  seguridad,  la  casa  del  profe¬ 
sor  debía,  ser  una  de  las  que  habían  volado.  Traté 
de  llegar  á  ella,  yendo  á  pie,  por  el  camino  más  cor¬ 
to;  pero  las  tropas  estaban  persiguiendo,  por  todas 
las  calles  del  barrio  extranjero,  á  unos  insurrectos 
imaginarios,  y  cruzaban  demasiadas  balas  por  el  aire 
para  que  el  paseo  resultara  higiénico. 

—¿Pero  vamos  ahora  á  casa  del  profesor?  ¿Para 
qué  si  la  han  volado? 

-No  tengo  motivos  para  creer  que  así  haya  suce¬ 
dido.  Por  lo  que  he  podido  ver,  los  atentados,  en  su 
mayoría,  han  sido  dirigidos  contra  casas  de  extran¬ 
jeros.  Supongo  que  los  descontentos  quieren  hacer 
patente  el  disgusto  y  desprecio  que  les  inspiran  las 
reformas  que  las  grandes  potencias  han  obligado  á 
adoptar  al  Gran  Señor.  De  todos  modos,  como 
huésped  del  profesor,  en  el  barrio  griego  es  donde 
mejor  que  en  ninguna  otra  parte  podré  hallar  re¬ 
fugio. 

¿Pero  por  qué  dice  usted  que  las  tropas  dispa¬ 
ran  contra  unos  revolucionarios  fantásticos?  ¿Quiénes 
cree  usted  que  son  los  que  han  arrojado  las  bombas? 


Hubo  un  monje  que  de  un  salto  montó  en  mi  ca¬ 
rruaje.  ¡Ah,  fué  una  cosa  horrible! 

— De  seguro  que  habrán  sido  agentes  de  los  co¬ 
mités  tracio  dardanios,  pero  no  creo  que  aguarden  á 
que  los  fusilen.  Ya  se  habrán  cuidado  de  tener  la 
retirada  franca,  y  únicamente  unos  cuantos  transeún¬ 
tes  infelices,  que  no  habrán  tenido  nada  que  ver  con 
los  atentados  y  que  de  puro  asustados  no  han  acer¬ 
tado  á  quitarse  de  en  medio,  serán  los  que  sufran  las 
consecuencias  de  estos  momentos  de  pánico. 

— ¿Pero  cómo  voy  á  poder  llegar  ácasa  del  profe 
sor?,  preguntó  Irene  pensando  otra  vez  en  lo  crítico 
de  su  situación,  mientras  apoyada  en  el  brazo  de  Wy¬ 
lie  cruzaba  las  desiertas  calles. 

— De  todos  modos,  me  parece  que  allí  hemos  de 
estar  mejor  que  en  la  calle,  contestó  pensativo  Wy¬ 
lie.  Mucho  me  alegraría  que  pudiéramos  ir  hasta 
allá. 

Había  en  el  tono  con  que  dijo  estas  palabras  cier¬ 
to  retintín  en  que  ella,  de  pronto,  no  reparó;  era  que 
su  oído,  ya  práctico,  había  percibido  la  marcha 
acompasada  de  las  tropas,  distinguiéndola  perfecta¬ 
mente  de  los  demás  ruidos  que  poblaban  el  aire,  no 
cerca,  porque  las  casas  inmediatas  semejaban  sepul¬ 
cros,  sino  á  lo  Jejos,  por  la  parte  hacia  donde  se  di¬ 
rigían.  Al  llegar  á  cierta  bocacalle,  Wylie  con  caute¬ 
la  se  adelantó  á  explorar  é  hizo  retroceder  á  Irene, 
arrojando  al  mismo  tiempo  una  exclamación. 

— Un  destacamento  de  soldados  viene  hacia  aquí 
despejando  la  calle.  ¡Allá  va,  ya  habrán  dejado  sin 
vida  á  algún  pobre  diablo!,  dijo  en  el  momento  de 
oirse  una  descarga  y  un  grito  penetrante  que  hendió 
los  aires.  Arrímese  usted  al  quicio  de  esa  puerta. 
Puede  que  sigan  adelante  sin  vernos. 

Irene  se  ocultó. todo  lo  que  pudo,  y  Wylie  se  co¬ 
locó  delante,  cubriéndola  en  lo  posible. 

— Están  fuera  de  sí  y  hacen  fuego  á  cuanto  ven, 
dijo  Irene. 

—  Eso  es  lo  peor  de  todo,  contestó  Wylie  volvien¬ 
do  hacia  ella  la  cabeza.  Si  caigo,  trate  usted  de  ha¬ 
cerles  comprender  la  enormidad  que  han  cometido 
disparando  contra  un  europeo,  é  invoque  usted  el 
nombre  de  Sir  Frank  Francis  para  que  se  aquieten. 

XXIII 

FUSIÓN  DE  INTERESES 

Los  soldados  bajaban  por  la  calle  hablando  alta  y 
acaloradamente;  bien  claro  se  veía  que  estaban  rotos 
los  lazos  de  la  disciplina.  De  cuando  en  cuando,  un 
tiro  aislado  indicaba  que  alguno  de  ellos  había  creí¬ 
do  ver  algo  que  se  movía  entre  las  sombras  y  había 
adoptado  el  medio  más  seguro  de  evitarse  un  con¬ 
tratiempo.  Los  vacilantes  rayos  de  una  linterna  vieja 
y  estropeada  oscilaban  de  uno  á  otro  lado  de  la  calle 
á  medida  que  el  soldado  que  iba  á  la  cabeza  la 
aproximaba  á  cada  puerta  que  encontraba  al  paso; 
pero  su  luz  era  tan  débil,  que  Wylie,  rígidamente 
incrustado  en  su  rincón,  casi  tenía  la  seguridad  de 
no  ser  visto.  Sin  embargo,  su  traje  á  cuadros  se  des¬ 
tacaba  sobre  las  negras  y  grasientas  piedras  que  for¬ 
maban  el  arco  de  la  puerta,  y  cuando  el  rayo  de  luz 
iluminó  su  persona,  una  voz  exclamó: 

Un  hombre  está  escondido  en  aquel  portal. 

Al  momento  las  preparadas  carabinas  lo  enfoca¬ 
ron,  y  antes  de  que  pudiera  dar  un  paso  hacia  ade¬ 
lante,  dos  ó  tres  balas  perdidas  dieron  en  las  piedras 
ó  levantaron  el  polvo  á  sus  pies;  pero  aquellos  dis¬ 
paros  habían  sido  hechos  únicamente  por  algunos 
soldados  impacientes.  Antes  de  que  dieran  la  voz  de 
fuego,  Wylie  gritó  en  rumí: 

—  ¡No  tiréis! 

Y  los  soldados,  cogidos  de  sorpresa,  obedecieron. 
Aprovechó  la  oportunidad  para  decirles  que  era  in- 
gles,  y  pedirles  que  lo  acompañasen  al  consulado 
británico. 

Vaya,  después  de  todo  salimos  con  que  es  un 
perro  cristiano,  dijo  uno  de  ellos. 

—  Si  no  ha  sido  él  quien  arrojó  las  bombas,  por 
lo  menos  habrá  incitado  á  esos  bribones  para  que  lo 
lucieran,  añadió  otro. 

-Y  de  todos  modos,  ¿qué  estaba  haciendo  aquí?, 
preguntó  un  tercero. 

—Sorprendido  en  una  actitud  sospechosa,  mur 
muró  entre  dientes  el  sargento.  Matémoslo,  que  los 
muertos  no  hacen  daño. 

—No  cometa  usted  esa  locura,  dijo  Wylie  enérgi 
camente,  pues  mi  mueite  podría  ser  fatal  para  usted. 

El  sargento  se  contuvo  al  oir  esta  amenaza. 

Vamos,  dadme  la  linterna,  dijo. 

Y  quitándosela  al  soldado  que  la  llevaba,  dirigió 
la  luz  al  rostro  de  Wylie. 

—¡Cómo!  Si  es  el  Bimbashi  Bey  de  los  ojos  crue¬ 
les,  el  que  nos  regaló  cigarrillos  cuando  estuvimos 
en  el  Norte,  hace  tres  meses.  Es  un  buen  hombre, 


aunque  sea  cristiano.  No  hablemos  más  de  fusilarle 
¿Qué  desea  el  Bimbashi  Bey? 

—¿Puede  usted  llevarnos  al  consulado?,  preguntó 
Wylie  apartándose  á  un  lado. 

Los  soldados  quedáronse  sorprendidos  al  ver  á 
Irene  acurrucada  en  la  sombra,  detrás  de  él. 

— Será  muy  difícil  llevar  á  la  señora  á  tan  larga 
distancia  atravesando  esas  calles,  contestó  pensativo 
el  sargento.  ¿No  tiene  el  Bimbashi  Bey  amigos  en  el 
barrio  griego? 

— Estoy  hospedado  en  casa  del  profesor  Panagio 
tis,  dijo  Wylie. 

—¡Ah!  El  jefe  de  los  griegos.  Perfectamente,  con 
tal  que  su  casa  no  sea  una  de  las  destruidas.  Pronto 
lo  veremos. 

Los  soldados  abrieron  filas;  Wylie  é  Irene  se  co¬ 
locaron  en  el  centro,  y  el  sargento,  que  marchaba 
delante,  volvió  la  cabeza  para  hablar  con  Wylie. 
Desde  su  encuentro  en  el  Norte,  éi  y  su  fuerza  ha¬ 
bían  recorrido  por  orden  superior  todos  los  lugares 
donde  se  temía  que  estallara  algún  movimiento;  pero 
siempre  ocurrían  las  sediciones  en  los  distritos  que 
abandonaban,  ó  sucedía,  como  entonces,  que  deja¬ 
ban  madurar  los  complots  en  vez  de  segarlos  en  flor. 
Según  dijo,  hacía  días  y  hasta  semanas  que  todo  el 
mundo  esperaba  que  estallara  aquel  motín.  Podía 
haberse  impedido  en  absoluto  que  así  fuera;  pero  al¬ 
guien,  sin  duda,  debió  recibir  mucho  dinero  para 
que  no  se  hiciera  nada.  Claro  estaba  que  todo  aque 
lio  era  obra  de  los  representantes  de  las  grandes 
potencias,  que  con  una  mano  alentaban  á  los  revo¬ 
lucionarios  á  cometer  desmanes,  mientras  con  la  otra 
contenían  á  los  rumies  á  fin  de  que  no  los  castigaran 
como  merecían. 

Argumentos  de  esa  clase  no  admiten  grandes  dis 
cusiones,  y  no  trató  Wylie  de  defender  la  acción  de 
las  grandes  potencias,  que  indudablemente  no  se 
había  señalado  por  ningún  éxito  de  consideración. 
Hallábanse  en  el  barrio  griego;  ojos  asustados  les 
miraban  desde  las  ventanas  altas;  todas  las  puertas 
estaban  herméticamente  cenadas. 

Al  llegar  al  extremo  de  la  calle,  donde  vivía  el 
profesor  Panagiotis,  encontráronse  con  un  cordón  de 
tropas  que  la  interceptaba,  custodiando  un  carruaje 
dispuesto  para  partir.  Hacia  la  mitad  de  la  calle,  un 
hueco  en  la  fila  de  casas,  que  se  destacaba,  negro, 
sobre  el  firmamento,  indicaba  el  sitio  donde  antes 
se  alzaba  la  del  profesor.  El  sargento  interrogó  á  su 
colega  encargado  de  la  escolta,  y  supo  que  ésta  había 
sido  enviada  por  el  valí  para  que  custodiara  al  pro¬ 
fesor  hasta  su  casa;  pero  al  llegar  le  manifestaron  los 
vecinos  que  el  edificio  había  sido  destruido  casi  al 
mismo  tiempo  que  ocurrió  la  primera  explosión  en 
el  Banco  de  la  Señoría.  El  profesor  estaba  en  aquel 
momento  recorriendo  las  ruinas  para  ver  si  era  posi¬ 
ble  salvar  algo  de  lo  suyo;  pero  dentro  de  pocos  mi¬ 
nutos  tendrían  que  escoltarlo  hasta  las  puertas  de  la 
ciudad  y  dejarlo,  con  toda  seguridad,  en  el  camino 
de  Kallimeri. 

— ¡Qué  encuentro  tan  feliz!,  dijo  Wylie  á  Irene; 
yo  me  arrogo  el  derecho  de  ofrecerle  á  usted  hospi¬ 
talidad  en  la  quinta  del  profesor;  allí  encontrará  us¬ 
ted  de  nuevo  á  los  Teffany,  que  desean  mucho  verla. 

— ¿Los  Teffany?  ¡Ah!  Usted  quiere  decir  Mauricio 
y  Zoé.  Nunca  los  recuerdo  sino  por  el  nombre  de 
Smith.  Mucho  me  alegraría  de  volverles  á  ver,  pero 
no  en  esta  facha,  é  Irene  se  miró  el  vestido  roto  y 
los  zapatos  destrozados.  No  estaría  propio  ni  decen¬ 
te,  pues  ya  no  estamos  en  las  montañas. 

Wylie  se  echó  á  reir  involuntariamente. 

. — En  ellas  la  habrán  visto  á  usted  mucho  peor, 
dijo.  ¿Por  qué  no  ha  de  ser  decente  ahora  lo  que 
antes  lo  era? 

—  Las  circunstancias  son  distintas,  contestó  Irene 
ruborizándose.  Ellos  ya  saben  quién  soy  yo,  y  no  está 
bien  que  los  obligue  á  recibirme  y  ampararme  á  la 
fuerza.  Por  lo  menos,  en  las  montañas  todos  estába¬ 
mos  en  situación  igual. 

—  De  todos  modos,  puedo  asegurar  á  usted  una 
cosa,  y  es  que  no  se  trata  de  que  la  acojan  contra  su 
voluntad,  pues  ellos  tienen  grandes  deseos  de  verla. 
Aquí  traigo  una  carta  de  la  señorita  Teffany  para 
usted;  no  sé  si  habrá  bastante  luz  para  que  usted  la 
lea,  y  además  me  encargaron  que  pusiera  en  práctica 
todas  las  artes  de  la  diplomacia  para  persuadirla  á 
que  vaya  á  Kallimeri,  aunque  sólo  sea  por  un  día  y 
aunque  tuviera  usted  que  ir  acompañada  per  la  se¬ 
ñora  Ladoguin. 

—¿De  veras  es  así?,  dijo  mirándole  perpleja.  ¿No 
lo  dice  usted  únicamente  para  que  yo  acceda  á  ir? 
Usted  tal  vez  no  lo  crea,  pero  esc  paso  es  para  mi 
muy  penoso;  quiero  decir  que  los  Ladoguin,  si  quie¬ 
ren,  podrían  decir  de  mí  tales  cosas,  que  todos  me 
abandonarían  por  completo  en  el  caso  de  que  no 
volviera  en  seguida  al  consulado.  ¿Comprende 

usted? 
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Wylie  puso  término  á  sus  entrecortadas  razones 
diciéndole  afablemente: 

— No  tema  usted.  Volverá  usted  mañana  al  con¬ 
sulado  á  la  hora  que  quiera,  pero  esta  noche  es  de 
todo  punto  imposible  que  pueda  usted  ir  allá.  La 
murmuración  más  enconada  no  tendrá  nada  que  de¬ 
cir  porque  pase  una  noche  refugiada  en  casa  de  un 
antiguo  amigo  de  su  padre  que  vive  con  su  mujer. 
Ahora  bien,  ¿quiere  usted  entrar  en  el  carruaje  y  leer 
la  carta,  mientras  yo  busco  al  profesor?  ¿Me  promete 
usted  quedarse  aquí  hasta  mi  vuelta? 

Wylie  vió  con  gran  contento  que  Irene  no  oponía 
objeción  alguna;  la  idea  que  se  le  había  ocurrido  de 
que  pudiera  escaparse  en  cuanto  él  volviera  la  espal¬ 
da  y  perderse  en  el  dédalo  peligroso  de  las  calles, 
no  había  cruzado  por  la  mente  de  la  joven.  Estaba 
demasiado  abatida  por  lo  mucho  que  había  sufrido 
para  que  le  quedaran  ánimos  de  concebir  proyectos 
por  sí  misma,  y  le  causó  indecible  satisfacción  ver 
que  otro  se  encargaba  de  disponer  lo  que  debía  ha 
cerse.  Agradecida  aceptó  los  ofrecimientos  de  Wylie, 
subió  al  carruaje,  tomó  la  carta  de  Zoé  después  de 
darle  las  gracias  y  con  ansiedad  se  inclinó  hacia 
adelante  para  leerla  á  la  luz  del  farol  del  sargento. 
La  carita  pálida  y  afligida  de  Irene,  que  le  miraba 
enteramente  rendida  y  sin  alientos  mientras  atrave¬ 
saba  el  cordón  de  soldados,  hízole  tomar  la  firme  re¬ 
solución  de  terminar  una  empresa  que  preveía,  aun 
que  sin  saber  exactamente  por  qué,  había  de  ser  di 
lícil.  Se  encontró  con  el  profesor  que  se  dirigía  al 
coche,  y  le  hizo  presente  su  pesar  por  las  pérdidas 
que  le  habían  causado. 

— ¡Ah!  Lo  veía  venir,  contestó  filosóficamente. 
Hubiera  sido  algo  así  como  un  desaire  si  en  una 
ocasión  como  esta  no  se  hubieran  acordado  de  mí. 
Por  supuesto,  esos  malvados  esperaban  lucrarse;  me 
han  dicho  que  una  docena  de  judíos  rebuscaban  por 
entre  los  escombros,  antes  casi  de  que  el  fuego  se 
apagara,  so  pretexto  de  ayudar  á  salvar  mis  perte¬ 
nencias,  pero  puedo  asegurarle  que  nada  habrán  en 
contrado.  Desgraciadamente,  no  se  ha  salvado  ni  el 
mobiliario  ni  lo  demás  que  había  en  la  casa;  la  des¬ 
trucción  ha  sido  demasiado  completa.  Me  parece 
que  deben  haber  sido  dos  ó  tres  las  bombas  que  co 
locaron,  por  cierto  muy  bien  colocadas.  La  mujer 
del  conserje,  que  ha  escapado  con  vida,  me  ha  dicho 
que  había  notado,  al  obscurecer,  que  rondaba  por 
las  inmediaciones  una  mujer  muy  alta,  que  supone 
fuera  un  hombre  disfrazado.  Creo  que  lo  mejor  será 
volvernos  á  Kallimeri.  Siento  decirle,  que  sería  iniitil 
que  buscáramos  su  maleta,  si  es  que  ese  ha  sido  el 
motivo  que  le  ha  traído  á  usted  aquí. 

— No  había  pensado  en  semejante  cosa,  dijo  Wy- 
lie  deteniéndole.  No,  he  recogido  á  una  señora  eu¬ 
ropea  que  he  encontrado  desamparada  y  quisiera 
llevarla  con  nosotros.  Nada  tenemos  que  hacer  aquí. 

— ¿Quién  es  esa  señora?,  preguntó  con  viveza  el 
profesor. 

—La  princesa  Elena  Teofan. 

—Lo  sospechaba.  No,  dejémosla  que  se  vuelva  al 
consulado  escita;  yo  no  respondo  de  ella. 

— No  puede  ser;  las  calles  están  intransitables. 
Usted  fué  amigo  de  su  padre  y  no  puede  usted  ne 
garse  á  darle  asilo. 

— No  quiero  tener  nada  absolutamente  que  ver 
con  ella.  ¿No  comprende  usted  que  es  un  instru¬ 
mento  de  que  se  vale  Escitia,  que  es  la  única  perso¬ 
na  cuyos  derechos  á  la  corona  imperial  griega  se 
aproximan,  y  según  el  parecer  de  algunos,  exceden  á 
los  de  Mauricio  Teffany?  Dejemos  que  Escitia  se 
cuide  de  su  candidato;  mis  intereses  son  diametral¬ 
mente  opuestos  á  los  suyos. 

— Profesor,  dijo  Wylie,  á  quien  se  le  había  ocurri¬ 
do  una  feliz  idea  y  que  supo  dominar  su  indignación, 
usted  no  puede  engañarme;  no  vaya,  pues,  á  decirme 
que  no  piensa  lo  mismo  que  pienso  yo.  Tiene  usted 
los  triunfos  en  la  mano  y  sería  perder  el  tiempo  si 
tratara  de  persuadirme  que  no  va  usted  á  aprove¬ 
charse  de  ellos.  Si  usted  se  lleva  la  princesa  á  Kalli¬ 
meri  y  la  casa  con  Teffany,  así  él  como  usted  habrán 
hecho  un  buen  negocio. 

El  profesor  aspiró  el  aire  con  fuerza. 

— El  tal  vez  sí,  dijo;  pero  yo  me  quedaría  en  la 
calle. 

— ¡Oh,  qué  disparate!  ¿No  contraerían  los  dos 
para  siempre  una  deuda  de  gratitud  con  usted  por 
haberlos  puesto  en  contacto  uno  con  otro?  ¡Quién  lo 
duda!  Desde  ese  mismo  momento  ejercería  usted 
sobre  ellos  la  mayor  influencia. 

El  profesor  meditó.  Bien  claro  veía  Wylie  que  es¬ 
taba  pensando  mentalmente  las  ventajas  é  inconve¬ 
nientes  de  las  diferentes  líneas  de  conducta  que  po¬ 
dría  seguir.  Lo  mismo  que  Mauricio,  Wylie  abrigaba 
la  poco  grata  convicción  de  que  en  las  resoluciones 
del  profesor  habían  de  tener  muy  poca  parte  sus 
propios  deseos  ni  sus  razonamientos;  el  resultado  lo 
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habrían  de  decidir  consideraciones  que  no  estaban 
tan  á  la  vista. 

— Su  idea  es  excelente,  dijo  al  fin  con  gran  con¬ 
tento  de  Wylie;  este  matrimonio  equivaldría  á  dar 
jaque  mate  á  Escitia  y  daría  gran  fuerza  á  la  posi¬ 
ción  del  Sr.  Teffany.  Yo  le  haré  ver  la  conveniencia 
de  este  plan  así  que  lleguemos  á  Kallimeri;  en  cuan¬ 
to  á  la  señora  no  habrá  dificultades,  porque  la  tene¬ 
mos  en  nuestro  poder. 

— ¿Está  usted  loco?,  exclamó  Wylie  cogiéndole 
del  brazo  con  viveza  mientras  se  dirigían  de  prisa 
hacia  el  carruaje.  Usted  no  puede  decir  en  serio  que 
piensa  ejercer  presión  sobre  la  princesa.  Si  así  fuera, 
Teffany  sería  su  enemigo  para  toda  la  vida.  La  prin¬ 
cesa  viene  á  Kallimeri  únicamente  en  busca  de  un 
asilo,  é  incidentalmente  á  ver  á  sus  antiguos  amigos 
antes  de  regresar  d  Escitia.  Si  Teffany  puede  conse¬ 
guir  que  se  quede,  perfectamente;  si  no,  tendríamos 
mañana  que  llevarla  otra  vez  al  consulado. 

— Sería  demasiado  tarde,  murmuró  entre  dientes 
el  profesor.  Las  calles  estarán  ya  despejadas  y  podrá 
pasar  ella  sola  sin  peligro  alguno. 

— Mire  usted,  dijo  Wylie,  déjeme  que  le  haga  una 
advertencia.  Usted  y  yo  somos  hombres  de  mundo 
y  sabemos  con  toda  exactitud  lo  mucho  y  lo  poco 
que  quiere  usted  dar  á  entender  al  decir  cosas  como 
esa.  Pero  no  sonarían  bien  en  los  oídos  de  los  Tef¬ 
fany,  quienes  podrían  creer  que  usted  de  veras  pen¬ 
saba  así.  ¿Se  hace  usted  cargo? 

El  profesor,  de  mala  gana,  asintió  y  preguntó: 

— ¿Entonces  qué  provecho  sacaremos  de  llevar  a 
la  princesa  á  Kallimeri? 

—  Sencillamente  el  de  ponerlos  en  comunicación. 
Si  Teffany  la  ama,  no  dejará  que  se  le  escape  otra 
vez,  sobre  todo  después  que  su  hermana  y  yo  le  ha¬ 
yamos  exagerado  lo  doloroso  de  una  separación  sin 
término  y  los  peligros  que  amenazarán  á  la  princesa 
en  Escitia. 

—  ¡Ah!  ¿Qué  interés  tienen  usted  y  la  señorita  Te f 
fany  en  ello?,  preguntó  secamente  el  profesor. 

—  La  señorita  Teffany  espera  de  ese  modo  com¬ 
placer  á  su  hermano,  que  hubiera  venido  hoy  á 
Therma  para  tratar  de  ver  á  la  princesa  si  no  hubie¬ 
ra  yo  insistido  en  hacerlo  en  lugar  suyo.  Mi  único 
interés  es  satisfacer  los  deseos  de  la  señorita  Teffany. 

Desconcertado  por  el  tono  indiferente  de  Wylie, 
el  profesor  Panagiotis  se  acercó  al  carruaje,  donde 
Irene,  enteramente  rendida,  se  había  quedado  dor¬ 
mida  en  su  rincón.  Wylie  le  presentó  al  profesor,  y 
antes  de  ocupar  su  asiento,  entregó  cuanto  dinero 
traía  encima  al  sargento  que  tan  bien  se  había  por¬ 
tado,  para  que  lo  distribuyese  entre  su  gente.  Los 
soldados  que  habían  formado  el  cordón  rodearon  el 
coche,  que  echó  á  andar  despacio  hacia  la  pueila 
más  próxima  á  Kallimeri.  Muchas  de  las  calles  esta¬ 
ban  interceptadas  por  Jas  ruinas  de  las  casas  destruí 
das;  en  algunas  continuaban  los  incendios  y  las  tro 
pas  prohibían  el  tránsito,  y  en  otras  seguían  hacién¬ 
dose  pesquisas  en  busca  de  los  revolucionarios,  con 
acompañamiento  de  gritos  y  disparos;  no  pocas  es 
taban  enteramente  desiertas,  viéndose  sólo  algunos 
cuerpos  rígidos  tendidos  á  la  sombra  de  las  casas. 
En  la  puerta  de  la  ciudad  el  sello  del  valí,  presenta¬ 
do  por  el  oficial  que  mandaba  la  escolta,  les  procuró 
inmediata  salida,  y  los  soldados  los  condujeron  á 
través  de  los  arrabales  de  la  población,  hasta  llegar 
sanos  y  salvos  al  camino  que  conducía  á  Kallimeri. 
Allí  se  despidió  la  escolta  y  se  permitió  al  fin  al  co 
chero  que  arreara  á  los  caballo?,  haciéndoles  empren¬ 
der  hacia  la  quinta  una  de  esas  carreras  locas  y  des¬ 
enfrenadas  que  tanto  agradan  á  los  del  oficio. 

—  ¡Ah!  ¿Qué  es  lo  que  ha  sucedido?,  exclamó  Zoé 
bajando  á  la  carrera  de  una  altura  cercana  ála  puer¬ 
ta  de  entrada  de  la  finca.  Hemos  oído  explosiones  y 
visto  unos  incendios  horrorosos;  no  de  esos  ordina¬ 
rios  que  ocurren  todas  las  noches;  calles  enteras  han 
debido  arder.  Todos  estábamos  muy  asustados,  y  yo 
he  permanecido  en  observación  horas  enteras. 

— Lo  cual  era  muy  peligroso,  dijo  Wylie  emocio¬ 
nado. 

Había  bajado  de  un  salto  del  carruaje  para  salir  al 
encuentro  de  la  joven;  el  profesor  é  Irene,  medio 
dormida  todavía,  siguieron  en  el  coche. 

— Si  algún  revolucionario  hubiera  recalado  por 
estos  lugares  con  ánimo  de  volar  la  quinta,  la  hubie¬ 
ra  asesinado  para  que  no  diese  la  señal  de  alarma. 

— Pero  en  ese  caso  no  me  hubiera  ido  mucho 
mejor  estando  dentro  de  la  casa,  dijo  Zoé.  ¿Conque 
eran  los  revolucionarios  los  que  querían  hacer  volar 
la  ciudad?  Supongo  que  no  podría  usted  entregar  mi 
carta. 

— ¿Cómo  no?,  dijo  Wylie,  con  aire  de  triunfo.  Y 
me  he  traído  á  la  princesa.  Va  en  el  coche. 

— ¿En  el  coche?  ¿Irene?,  y  ¿me  ha  dejado  usted 
que  viniera  andando  tan  despacio?  ¿Qué  habrá  pen¬ 
sado  de  mí? 


— Espere  usted  un  momento,  dijo  Wylie  á  Zoé, 
al  querer  ésta  aligerar  el  paso  y  hasta  correr.  Estoy 
sumamente  satisfecho  de  mí  mismo  por  el  modo 
como  he  cumplido  su  encargo,  pues  he  tenido  que 
emplear  todos  los  recursos  de  la  diplomacia  para 
vencer  las  objeciones  que  la  princesa  oponía  á  su 
venida  aquí,  como  también  las  del  profesor  para 
traerla.  Pero  habrá  que  precipitar  los  acontecimien¬ 
tos  mañana  por  la  mañana,  porque  ella  piensa  vol¬ 
verse  en  seguida. 

— Y,  si  lo  hace,  tendremos  que  abandonar  la  par¬ 
tida,  pues  se  pondrá  fuera  de  nuestro  alcance,  dijo 
Zoé.  Es  verdad,  hay  que  precipitar  los  acontecimien¬ 
tos.  Pero  ¿cómo  ha  sabido  usted  cuáles  eran  mis  de¬ 
seos?,  exclamó  de  pronto.  Yo  no  se  los  había  dicho. 

— Lo  deduje  tomando  por  base  lo  que  usted  me 
había  manifestado  respecto  á  su  hermano;  se  me 
ocurrió  de  momento  que  podríamos  arreglarlo  lodo 
y  de  una  vez,  aprovechándonos  de  los  sucesos  ocu¬ 
rridos  en  la  ciudad.  Nadie  sabe  dónde  se  encuentra 
la  princesa  y  lardarán  algún  tiempo  en  hallar  su  pista. 

—  ¿Quiere  usted  decir  que  podrían  casarse  antes 
de  que  dieran  con  ella?  ¡Oh,  qué  bien!  Es  preciso 
que  arreglemos  este  asunto.  Esta  noche  meditaré 
sobre  ello  y  mañana  hablaremos. 

— Tenga  usted  confianza  en  mí,  dijo  Wylie  al  lle¬ 
gar  á  la  puerta  de  la  casa,  donde  la  señora  Panagio¬ 
tis,  alemana  de  robustas  proporciones,  estaba  miran¬ 
do  con  visible  desconfianza  á  Irene,  descotada  y  con 
su  traje  de  gala  hecho  jirones. 

Las  dos  jóvenes,  dando  un  grito  de  alegría,  se 
arrojaron  en  brazos  una  de  otra,  y  á  ruegos  de  Zoé 
la  señora  Panagiotis  accedió  á recibir  á  la  desaliñada 
forastera,  diciendo  que  se  le  daría  la  habitación  in¬ 
mediata  á  la  de  Zoé  y  que  le  prestaría  un  traje  pre¬ 
sentable  en  caso  de  que  la  señorita  Teffany  no  tu¬ 
viese  ninguno  á  mano.  Zoé,  muy  contenta,  hizo  pre¬ 
sente  que  á  ella  sola  correspondía  el  cuidado  y  aga¬ 
sajo  de  su  amiga,  y  en  seguida  ayudó  á  ésta  á  subir 
las  escaleras,  deteniéndose  únicamente  para  decir  en 
voz  baja  á  Wylie: 

— Avísele  á  Mauricio,  al  pasar,  que  Irene  está 
aquí.  Sabiéndolo,  tal  vez  podrá  dormir. 

Volviendo  adonde  se  hallaba  Irene,  se  encontró 
al  profesor  que,  con  marcada  intención,  le  hacía  pre¬ 
sente  lo  mucho  que  se  alegraba  de  recibir  bajo  su 
techo  á  una  descendiente  de  la  rama  menor  de  la 
ilustre  casa  á  que  pertenecían  los  huéspedes  que  ya 
le  honraban  con  su  presencia.  Zoé  se  la  llevó  en  se¬ 
guida,  temiendo  que  el  profesor  pudiera  decir  algo 
que  desbaratara  sus  planes. 

—  ¿No  le  parece  á  usted  la  señora  Panagiotis  una 
persona  muy  extraña?,  preguntó  á  Irene  cuando  se 
quedaron  solas.  Mauricio  y  yo  nos  habíamos  figura¬ 
do  que  se  sentaría  en  el  suelo  y  comería  con  los  de¬ 
dos;  puede  usted  imaginarse  lo  que  pasó  por  nosotros 
cuando  nos  encontramos  que  era  de  una  corrección 
monumental.  Al  principio,  el  piofesor  la  llamaba  la 
señora  profesora,  die  Frcm  Professorin ;  pero  sin 
duda  comprendió  que  no  sonaba  bien  y  dejó  de  lia 
marla  así. 

Irene  se  sentó  escuchando  pasivamente  á  Zoé, 
mientras  ésta  le  desataba  el  cabello  y  le  pasaba  el 
cepillo. 

—  ¡Ah,  Zoé,  exclamó  de  pronto,  qué  bienestar  tan 
grande  siento  al  verme  aquí!  Nada  me  importa  de 
nadie,  ni  del  profesor,  ni  de  la  profesora;  me  basta 
estar  cerca  de  usted  y  de  Mauricio.  Usted  no  puede 
figurarse  el  deseo  que  tenía  de  verla. 

— Es  mucha  bondad  de  su  parte  expresarse  así,  dijo 
Zoé  arrepentida.  Comprendo  que,  con  frecuencia,  no 
me  he  portado  con  usted  todo  lo  bien  que  debiera. 

— No  hay  tal  cosa,  replicó  Irene  indignada;  usted 
y  Mauricio  siempre  fueron  buenos  para  mí,  tanto 
cuando  me  creían  una  señorita  Smith,  como  cuando 
supieron  que  era  una  princesa.  A  usted  le  sobraba 
la  razón  al  reprenderme  por  decir  necedades;  acertó 
usted  respecto  de  Vlasto,  y  yo  fui  una  tonta.  Era  el 
mismo  Sr.  Mitsopoulo,  el  hermano  de  Clariclea  La- 
doguin,  disfrazado.  Lo  reconocí  en  cuanto  me  lo 
presentaron,  y  pensé,  con  amargura,  en  mi  torpeza  y 
en  su  acierto.  Bien  merecido  tenía  el  castigo. 

— De  todos  modos,  es  una  cosa  enteramente  nueva 
para  nosotras  el  que  estemos  dirigiéndonos  mutua¬ 
mente  tantos  cumplidos.  ¿Ha  traído  usted  consigo  el 
cinturón  de  Isidora? 

—  ¡Ah,  no!  ¿Cómo  era  posible  que  lo  trajera?  No 
me  atrevía  á  llevarlo  más  tiempo  en  el  vestido,  por 
temor  á  la  doncella.  ¿Sabe  usted,  Zoé,  que  tenían 
muchas  ganas  de  que  se  lo  enviara  á  la  emperatriz 
como  una  ofrenda  de  paz?  Tanto  Clariclea  como  su 
hermano  me  lo  indicaron;  pero  no,  quise  hacerlo, 
porque  me  parecía  que  eso  equivalía  á  comprar  su 
favor,  cediendo  mis  derechos,  que  también  son  los 
de  usted. 

( Se  continuará. ) 
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ARTE  PRACTICO  DEL  ALFARERO,  por  Keighley  Snowdin 


Objetos  fabricados  por  los  alumnos  del  Real  Colegio  de  Arte  de  Londres 


Alumnos  del  Real  Colegio  de  Arte  de  Londres  en  el  trabajo 
1.  Colocación  de  un  borde  en  la  plancha.  -2.  Operación  de  redondear  la  vasija 
3.  Pintura  de  las  vasijas 

Antes  de  llegar  á  la  rueda  ó  al  modelado  para  dar  forma  al  ba¬ 
rro,  tiene  que  pasar  el  alumno  por  lodas  estas  operaciones;  tiene  que 
aprender  también  á  hacer  los  moldes,  figuras  sueltas  y  grupos  de 
estatuitas,  y  la  ingeniosa  combinación  de  los  moldes  para  reprodu¬ 
cir  éstas;  tiene  que  aprender  todas  las  clases  de  vidriado  ó  barniza¬ 
do  que  se  conocen,  y  del  modo  que  se  emplean  en  los  objetos  de 
su  fabricación,  á  encender  el  horno  y  á  arreglar  la  mufla. 

En  una  palabra,  cuando  el  estudiante  sale  de  esta  escuela  indus¬ 
trial  no  tiene  que  ignorar  nada  de  lo  que  pueda  saber  cualquier  di¬ 
rector  de  una  fábrica  de  porcelana.  Su  enseñanza  es  puramente 
practica  desde  el  principio  hasta  el  fin;  y  puede  con  sus  conocimien- 
tos  introducir  nuevas  formas  y  nuevo  decorado  y  dar  nuevo  impulso 
a  la  fabrica  donde  entre  á  trabajar,  porque  su  enseñanza  es  muy 
completa. 

,  ^or  es*-°  resulta  que  los  equipos  de  estas  escuelas  sean  mucho 
mas  costosos  que  los  de  las  escuelas  de  tejidos  ó  cualquier  otra  es¬ 
cuela  industrial,  porque  se  necesitan  hornos  y  otras  muchas  cosas 
que  cuestan  bastante  dinero  para  poder  hacer  moldes  y  fabricar 
después  los  objetos  de  porcelana;  á  menos  que  no  se  quiera  prescin- 
dir  de  ellos,  y  en  ese  caso  la  enseñanza  ya  no  es  completa. 

Algo  se  ha  hecho  privadamente  en  este  sentido,  pero  hoy  existen 
ya  mas  de  veinte  escuelas  oficiales  sólo  en  el  distrito  de  la  industria 
altarera,  de  donde  salen  los  mejores  dibujantes  que  ocupan  buenos 
puestos  en  las  fábricas  de  porcelana,  aunque  hay  que  confesar  que 
a  iniciativa  partió  del  Sr.  E.  R.  Taylor  y  de  otros  que  principiaron 
por  establecer  escuelas  particulares. 

Algunas  de  estas  escuelas  oficiales  no  están  aún  bien  instaladas, 
pero  lo  estarán  dentro  de  poco  para  que  la  enseñanza  de  los  alum¬ 
nos  no  sea  deficiente.  Hoy  ya  no  hay  secretos  perdidos  de  la  fabri¬ 
cación  de  la  porcelana,  como  dice  muy  bien  el  Sr.  Richard  Lunn, 
maestro  en  la  escuela  de  South  Kensington;  todo  lo  que  sabían  los. 


El  obrador  del  alfarero  depende  en  la  actualidad  en  gran  parte  de  la  escuela  I 
de  artes  y  oficios,  y  la  escuela  á  su  vez  debe  estar  convertida  en  obrador,  para  | 
que  pueda  responder  al  fin  que  se  propone;  pues  lo  mismo  debe 
enseñar  la  parte  artística  que  explicar  la  parte  científica.  He  visto 
varios  de  los  preparativos  que  se  están  haciendo  para  el  Congreso 
internacional  de  arte  que  se  celebrará  este  mes  en  Londres,  y  me 
han  llamado  mucho  la  atención  los  métodos  sumamente  prácticos 
que  se  emplean  hoy  en  la  enseñanza  de  la  industria.  En  Ja  Exposi¬ 
ción  de  South  Kensington  se  pueden  hacer  comparaciones  entre  las 
treinta  y  seis  naciones  que  concurren  á  este  certamen  industrial. 

He  hablado  con  los  delegados  de  la  Cámara  británica  de  comer¬ 
cio  que  fueron  hace  poco  á  recorrer  varias  naciones  del  extranjero 
para  ver  cómo  se  hallan  montadas  las  escuelas  de  artes  y  oficios,  y 
todos  me  dicen  que  en  muchos  puntos  están  mejor  subvenidas  que 
en  Inglaterra,  pero  que  aquí  se  da  á  la  enseñanza  un  sentido  más 
práctico  que  en  otras  naciones. 

Es  una  verdadera  lástima,  que  demuestra  nuestra  indiferencia 
por  la  gente  que  se  dedica  á  esta  clase  de  industrias,  que  las  revis¬ 
tas  populares  y  baratas  no  se  tomen  el  trabajo  de  describir,  aunque 
fuera  á  la  ligera,  la  escuela  de  alfarería  del  Real  Colegio  de  Arte  de 
Londres,  por  ejemplo,  pues  realmente  es  una  pequeña  fábrica.  Los 
alumnos  hacen  todas  las  labores,  hasta  las  más  rudas,  como  son  las 
de  preparar  el  barro,  á  pesar  de  ser  pequeños  artistas,  en  el  sentido 
más  lato  de  la  palabra.  Es  decir,  que  antes  de  tocar  el  barro  han 
pasado  cuatro  años  estudiando  dibujo,  pintura,  modelado,  arquitec¬ 
tura  y  otras  varias  cosas  necesarias. 

El  barro  que  emplean  en  la  fabricación  de  estas  vasijas  lo  tienen 
que  sobar  y  trabajar  mucho  con  las  manos  para  que  desaparezca 
enteramente  el  aire  que  contiene,  pues  la  menor  burbuja  que  que¬ 
dara  dentro  levantaría  una  ampolla  en  la  pieza  al  cocerla  en  el  hor¬ 
no.  Pero  antes  de  trabajarlo  con  las  manos  se  apalea  con  una  varilla 
de  hierro,  se  parte  la  porción  en  dos  pedazos  que  se  ponen  el  uno 
encima  del  otro,  se  levantan  en  el  aire  y  se  tiran  con  fuerza  sobre 
la  piedra  ó  tablero  donde  se  está  trabajando.  Este  trabajo  sirve  ade¬ 
más  para  desarrollar  las  fuerzas  del  muchacho. 

En  las  fábricas,  donde  está  establecida  la  división  del  trabajo, 
los  hombres  encargados  de  esta  labor  llegan  á  adquirir  con  el  tiem¬ 


po  un  gran  desarrollo  muscular  y  mucha  corpulencia;  pero  á  los  estudiantes  de 
estas  escuelas  no  les  gusta  mucho  esta  parte  práctica  de  la  enseñanza. 
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antiguos  de  esta  industria  se  ha  descubierto  y  se  en¬ 
seña  hoy  en  las  escuelas,  con  otras  muchas  cosas 
que  ellos  no  sabían. 

Sin  embargo,  hay  que  confesar  que  la  fama  que 
ha  alcanzado  este  pequeño  obrador  de  la  escuela  de 
South  Kensington  es  debida  en  gran  parte  á  la  bue¬ 
na  idea  de  sus  profesores  de  instruir  bien  á  sus  alum 
nos  en  la  parte  artística.  El  profesor  Lethaby,  que  es 
uno  de  los  consejeros  de  arte  del  «County  Council» 
de  Londres,  se  expresa  del  siguiente  modo: 

«La  ventaja  especial  que  tiene  el  Real  Colegio  de 
Arte,  como  escuela  de  dibujo,  consiste  en  estar  aso¬ 
ciado  al  gran  Museo,  que  posee  la  colección  más  rica 
y  hermosa  de  porcelana  de  la  China  y  de  vascas  ar¬ 
tísticas  de  barro  que  hay  en  el  mundo.  Principiando 
con  los  pocos,  pero  escogidos,  vasos  griegos  de  los 
siglos  vi  y  v  antes  de  Jesucristo,  posee  ejemplares 
de  cerámica  artística  de  casi  todas  las  escuelas  im¬ 
portantes  que  han  florecido.  En  este  incomparable 
Museo  es  precisamente  donde  los  alumnos  pueden 
observar  característicamente  las  hermosas  formas,  los 
colores  y  la  fabricación  de  la  porcelana. 

»Pero  esto  no  quiere  decir  que  vayan  á  copiar  lo 
antiguo;  nada  de  eso;  el  minucioso  examen  de  esta 
hermosa  colección  de  vasijas  de  barro  de  todos  los 
tiempos  y  de  todos  los  países  del  mundo,  les  sirve 
admirablemente  para  inspirarse,  para  tomar  ideas  y 
preparar  modelos  nuevos  con  arreglo  á  los  gustos 
del  día;  porque  la  instrucción  que  reciben  en  la  es¬ 
cuela  es  más  que  suficiente  para  poder  apreciar  lo 
bello,  lo  mucho  que  hay  de  bueno  en  los  objetos 
antiguos  que  tienen  á  la  vista. 

»Con  este  minucioso  examen,  el  estudiante  puede 
apreciar  la  gran  diferencia  que  hay  entre  inventar 
formas  nuevas-,  dibujando  en  un  papel,  y  estudiar  los 
objetos  verdaderamente  bellos  que  ya  se  han  fabri 
cado.  Y  lo  mismo  que  decimos  de  las  formas  se  pue 
de  decir  de  la  decoración  y  del  color,  que  se  adquie¬ 
ren  los  dos  observando  y  practicando  mucho  el  arte. 

»E1  estudiante  aventajado  que  conoce  todo  esto, 
no  presentará  al  fabricante  de  porcelana  ningún  mo 
délo  nuevo  de  su  invención  dibujado  en  el  papel;  le 


Coquetería,  estatua  de  Juan  Schaífer 


presentará  el  objeto  fabricado  per  él,  para  que  lo 
examine  y  reproduzca  si  le  gusta.» 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Informe  sop.re  el  fomento  de  la  industria 
gancart a,  por  D.  Guillermo  Graell.  -  La  Socielat  (í  Es¬ 
tiláis  economichs ,  establecida  en  Barcelona,  abrió  hace 
poco  una  información  pública  sobre  la  necesidad  de  crear 
banca  catalana.  Muchos  y  muy  notables  fueron  los  trabajos 
durante  la  misma  presentados,  mereciendo  entre  ellos  es¬ 
pecial  mención  el  informe  de  clausura  redactado  por  el 
presidente  honorario  de  la  sociedad,  el  distinguido  econo¬ 
mista  Sr.  Graell,  informe  en  el  que  se  estudian,  con  ex¬ 
cepcional  competencia,  los  importantes  problemas  econó¬ 
micos  en  aquella  información  planteados.  Un  folíelo  de 
32  páginas,  impreso  en  Barcelona  en  la  tipografía  de  la 
Viuda  de  Casanovas. 

Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de  Buenos 
Aires.  1907. —Varias  veces  nos  hemos  ocupado  de  esla 
publicación,  que  puede  considerarse  como  modelo  en  su 
género.  El  anuario  coi  respondiente  al  año  pasado,  como 
tcMos  los  anteriores,  contiene  todos  los  datos,  cuadros  y 
noticias  que  puede  desear  el  más  exigente  en  mateiia  de 
estadística,  y  que  demuestran,  así  el  crecimiento  y  la  exce¬ 
lente  administración  de  la  capital  de  la  República  Argen¬ 
tina,  como  la  inteligencia  y  actividad  de  la  Dirección  de 
Estadística  municipal  bonaerense,  desempeñada  por  don 
Alberto  B.  Martínez. 

Arboles  frutales,  por  Víctor  MU  and*.  -  La  casa 
editorial  barcelouesa  de  Francisco  Puig  ha  publicado  la 
segunda  edición  de  esla  importante  obra,  que  es  un  tratado 
completo  del  cultivo  y  explotación  de  los  principales  árbo¬ 
les  frutales,  como  el  albaricoquero,  el  almendro,  el  casta¬ 
ño,  el  cerezo,  el  ciruelo,  el  cocotero,  el  granado,  el  guindo, 
la  higuera,  el  manzano,  el  melocotoneio,  el  membrillero, la 
morera,  el  naranjo,  el  níspero,  el  nogal,  la  palmera,  el  pe¬ 
ral  y  el  plátano.  Un  lomo  de  228  págs. ;  precio,  tres  pesetas. 

La  vida  espiriiual,  por  el  K.  /’.  Andrés  MS  Ahy- 
na'd.  —  Esta  obra  responde  admiiablemente  al  concepto 
de  la  ciencia  interior  ó  espiritual,  se  halla  del  todo  con¬ 
forme  con  el  espíritu  y  los  principios  de  Santo  Tomás  de 
Aquino,  y  en  ella  encontrarán  ¡las  peí  sonas  piadosas  y  sin¬ 
gularmente  los  religiosos,  las  religiosas  y  el  clero  secular 
un  manual  incomparable  de  educa  ión  espiritual,  y  los 
maestros  y  directores  un  guía  segurísimo  en  sus  instruccio¬ 
nes  y  conferencias.  Correctamente  traducida  por  el  R.  1’. 
Raimundo  Castaño,  La  vida  espiritual  ha  sido  editada  en 
Barcelona  por  los  Herederos  de  Juan  Gilí,  y  se  vende  á  cuatro 
pesetas  en  rústica  y  á  cinco  encuadernada. 


JUEGOS  DE  PRENDAS 


MEE,  HOY  Y  MAÑANA 

LA  FE,  EL  VAPOR  Y  LA  ELECTRICIDAD 

Cuadros  sociales  de  1800-1850  y  1899 

POR 

D.  ANTONIO  FLORES 

Edición  ilustrada 

Tres  tomos  ricamente  encuadernados,  á  5  pesetas  uno, 
para  los  Sres.  Suscriptores  de  la  Biblioteca  Universal 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
mím,  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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Historia  ncncrat  del  AiTc|; 

|  Arquitectura,  Pintura ,  Escultura, 

|  Mobiliario,  Cerámica,  Metaliüería, 

I  Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  uria  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Altes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  4  Cla,1 02, R.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 
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^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  París.  —  50  aEos  de  éxito, 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


_  Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
!/  el  Sello  de  la  ‘'Unión  des  Fabricants  » 


Wigan  (Lancashire.  Inglaterra).  —  Terrible  explosión  en  una  mina  de  carbón.  Sitio  en  donde  la  explosión  se  produjo 

(De  fotografía  de  «World’s  Graphic  Press.») 


El  día  18  de  esternas  prodújose  una  explosión  terrible  en  la  mina  de  carbón  de 
Abraham,  cerca  de  Wigan,  en  Lancashire  (Inglaterra),  Cuando  ocurrió  la  catástrofe, 
hallábanse  dentrode  la  mina'ochenta  hombres,  de  los  cuales  sólo  cuatro  pudieron  sal¬ 
varse.  Organizados  los  trabajos  de  salvamento,  extrajéronse  al  pronto  veinte  cadáveres, 


pero  á  causa  del  humo  y  de  los  vapores  deletéreos  hubieron  aquéllos  de  suspenderse; 
han  quedado,  por  consiguiente,  enterrados  cincuenta  y  seis  mineros,  habiéndose  per¬ 
dido  toda  esperanza  de  sacarlos  con  vida  del  fondo  de  la  mina.  La  explosión  fué  tan 
grande  que  las  aberturas  por  donde  habrían  podido  escapar  los  obreros  se  cegaron. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

.  DE  PABI3 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 

I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
j  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
v  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
‘  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


|  Soberano  remedio  para  rápida  I 
I  curación  de  las  Afecciones  del  I 
„  I  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  ( 

gañía,  bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
U  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  WLINSI* 

Dep6sito en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


AGUA  LECHELLE 


|  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  \ 

- 1  miento, las  enfermedades  del  I 

. . "tmosTATiCA  pecho  y  de  los  intestinos,  íosl 

esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Szi*t-Houorá.  165.  -  D.Pfem,  roa..  Botic.  Y  D.ooulRIM. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER^““^^s^£^m 


ningún  peligro  para  el  _  _  _ _ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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ESTIO,  cuadro  de  E.  J.  Gregory 
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Texto. — Revista  Hispano  americana,  por  R.  Bellrán  Rózpide. 

—  La  dote  de  Germana,  cuento  de  Enrique  Dautin.  —  Las 
playas  de  moda.  Biarritz.  —  El  rey  de  España  en  Londres.  — 
Dusseldorf.  El  55. 0  congreso  de  católicos  alemanes.  —  AI  ai  rue¬ 
cas.  La  proclamación  de  Muley  Hafid  en  Tánger.  —  Turquía. 
Actualidades  de  Constantinopla.  -  Actualidades  barcelonesas. 
Concurso  de  natación.  -  Inauguración  de  la  Escuela  de  Poli¬ 
cía.  -  El  heredero,  novela  ilustrada  (continuación  ■.  -  Prácti¬ 
cas  de  ingenie 1  os  militares  en  el  fuerte  Guadalupe  ( San  Se¬ 
bastián ). 

Grabados. — Estío,  cuadro  de  E.  J.  Gregory.  -  Dibujo  de 
Sardá  que  ilustra  el  cuento  La  aole  de  Germana.  -  Retí  ato 
del  niño  Tomás  Pane,  pintado  por  lorgeRomney.  -  Retí  atos 
de. los  niños  G.,  pintados  por  Juan  Hoppner.  -  Lámina  com¬ 
puesta  por  seis  vistas  de  la  playa  de  Biarritz.  -  El  rey  de 
España  en  Londres.  —Dusseldorf  ( Alemania ).  Et  55.°  con¬ 
greso  de  católicos  alemanes.  -  Marruecos.  La  proclamación  de 
Muley  Llafid  en  Tánger.  -  Turquía  La  revolución  constitu¬ 
cional.  En  Constantinopla.  —  Barcelona  Concurso  de  nata¬ 
ción.  -  Inauguración  de  l a  Escuela  de  Policía.  -  Prácticas  de 
ingenieros  militares  en  el  fuerte  Guadalupe  ( San  Sebastián  ). 

—  Tumba  del  Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Blanco  y  Erenas  en  el 
cementerio  del  Sudoeste  de  Barcelona,  obra  de  los  Sí  es.  Cam- 
peny  (escultor)  y  Fossas  (arquitecto). 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  conservadores  y  liberales:  situación  económica:  el  azú¬ 
car.  -  República  Dominicana:  la  nueva  constitución:  agricul¬ 
tura,  obras  públicas  é  inmigración.  -  Costa  Rica:  una  lega¬ 
ción  apostólica.  -  Colombia  y  Ecuador:  aspiraciones  á  recons¬ 
tituir  la  Gran  Colombia.  —  Venezuela:  la  cueslión  con  Ho¬ 
landa:  el  Acta  original  de  la  independencia  y  el  Musco  Na¬ 
cional.  -Solivia:  muerte  del  Presidente  electo.  -  Paraguay: 
causasdel  fracasodelaproyectadainmigraciónde  bejaranos. 

A^hzgar  por  las  elecciones  provinciales  y  munici¬ 
pales  quq.  acaban  de  verificarse  en  Cuba,  el  partido 
conservador  ó  moderado  tiene  gran  mayoría.  Se  pre¬ 
sume  idéntico  resultado  en  las  elecciones  legislativas 
y  presidenciales. 

Estamos,  pues,  como  estábamos.  El  partido  triun¬ 
fante  es  el  de  Estrada  Palma,  contra  el  que  los  libe 
rales  habían  provocado  el  movimiento  revolucionario 
que  dió  origen  á  la  intervención  yanqui. 

Los  liberales  no  pierden,  sin  embargo,  esperanzas. 
Atribuyen  el  fracaso  á  las  divisiones  que  hay  entre 
ellos  y  tratan  de  robustecer  sus  fuerzas  formando  la 
«Unión  liberal»  con  los  dos  importantes  bandos  que 
acaudillan  Zayas  y  Miguel  Gómez. 

Acerca  del  estado  económico  del  país  ha  informa¬ 
do  recientemente  el  Cónsul  de  México  en  la  Habana 
Sr.  Palomino.  Sigue  notándose  escasez  de  dinero  y 
desconfianza  en  casi  todos  los  negocios,  á  consecuen¬ 
cia  de  los  dos  años  de  malas  cosechas:  pocos  son  los 
que  dedican  sus  capitales  al  fomento  de  la  agricultu¬ 
ra,  prefiriendo  emplearlos  en  la  construcción  de  fin¬ 
cas  urbanas.  El  comercio  sufre  una  paralización  po¬ 
cas  veces  igualada  en  esta  época.  Así  es  que  la  situa¬ 
ción  económica  dista  mucho  de  ser  satisfactoria  en 
el  presente.  No  obstante,  el  país  cuenta  con  muchos 
elementos  de  riqueza  sin  explotar,  y  bastará  un  año 
de  buenas  cosechas  y  buenos  precios  en  el  azúcar  y 
el  tabaco  para  que  renazca  la  animación  en  todos  los 
negocios. 

Respecto  al  azúcar  la  producción  ya  va  aumentan¬ 
do.  En  la  «Estadística  general  de  la  industria  azuca¬ 
rera.  y  sus  derivadas»  que  ahora  ha  publicado  el  Ne¬ 
gociado  de  Riqueza  territorial,  consta  que  la  zafra  de 
1906-7  tuvo  un  valor  total  de  73.897.000  pesos  oro, 
habiendo  sido  la  anterior  de  61.515.000.  Pero  aún  no 
iguala  á  la  de  1904-5,  que  fué  de  80  millones. 


Bajo  el  régimen  de  nueva  ley  constitutiva  ha  sido 
reelegido  presidente  de  la  República  dominicana  el 
general  D.  Ramón  Cáceres,  que  con  fecha  i.°  de  ju¬ 
lio  entró  en  ejercicio  de  sus  funciones. 

La  constitución  ahora  vigente  proclámala  libertad 
religiosa  y  la  libertad  de  imprenta  y  de  enseñanza, 
declara  abolida  la  pena  de  muerte  por  delitos  políti¬ 
cos,  reorganiza  los  tribunales  de  justicia,  establece  las 
dos  Cámaras  legislativas,  Senado  y  Cámara  de  dipu¬ 
tados,  en  vez  de  la  única  que  antes  había,  y  amplía  á 
seis  años  los  cuatro  que  anteriormente  duraba  el  pe¬ 
ríodo  presidencial. 

Se  ha  creado  un  nuevo  ministerio,  el  de  Agricul¬ 
tura  é  Inmigración.  En  su  programa  de  gobierno, 
Cáceres  manifiesta  que  se  propone  atender  con  pre¬ 
ferencia  al  desarrollo  de  la  agricultura,  de  acuerdo 
con  los  métodos  científicos;  á  este  propósito  respon¬ 


de  la  partida  consignada  en  presupuestos  para  una 
Escuela  de  Agricultura  experimental. 

La  situación  financiera,  normalizada  por  los  últi¬ 
mos  convenios  y  mediante  la  intervención  yanqui  en 
las  aduanas,  inspira  ya  alguna  confianza.  Pero  el  ideal 
del  actual  gobierno  y  de  todos  los  buenos  patriotas 
dominicanos  es  poder  prescindir  de  tales  intervencio 
nes:  sobre  todo  aspira  Cáceres  á  que  las  empresas 
públicas,  es  decir,  ferrocarriles,  puertos,  canales  de 
riego,  estén  bajóla  inmediata  inspección  de  la  admi¬ 
nistración  pública. 

Esas  obras  y  el  fomento  de  las  labores  agrícolas 
requieren  mayor  población  ruial  y  más  braceros;  es 
necesario  atraer  inmigración  y  se  hacen  gestiones 
para  llevarla  de  Europa,  especialmente  de  España. 


A  Costa  Rica  no  llega  la  efervescencia  revolucio 
naria  que  con  frecuencia  agita  á  otras  repúblicas  de 
Centroamérica.  Por  esto  su  capital  viene,  siendo  la 
elegida  para  residencia  de  las  nuevas  instituciones  de 
paz  y  armonía  centroamericanas  (Tribunal  arbitral, 
Instituto  pedagógico,  etc.),  y  por  esto  también  la 
Santa  Sede  lleva  á  San  José  una  Legación  apostólica. 

Probablemente,  en  los  varios  trances  ó  contingen¬ 
cias  que  se  sucedan  para  constituir  al  fin  la  gran  con¬ 
federación  de  repúblicas  de  Centroamérica,  ha  de 
corresponder  lugar  preeminente  á  la  pequeña  y  culta 
República  de  Costa  Rica. 


No  se  abate  la  bandera  de  la  Gran  Colombia.  A 
ella  alude,  es  decir,  á  la  unión  de  Colombia,  Vene¬ 
zuela  y  Ecuador,  el  presidente  Reyes  en  el  Mensaje 
que  leyó  ante  la  Asamblea  nacional  reunida  el  2  x  de 
julio  último,  y  la  proclama  también,  como  ideal  de 
esos  tres  estados,  en  el  mensaje  de  felicitación  que 
dirigió  al  presidente  del  Ecuador  con  motivo  de  la 
inauguración  del  ferrocarril  de  Guayaquil  á  Quito. 
Cuando  los  carriles  de  hierro,  decía,  unan  á  Quito 
con  Bogotá  y  con  Caracas  habrá  que  pensar  en  la  re 
constitución  de  la  Gran  Colombia  que  fundó  Bolívar. 

Pero  el  general  Alfaro,  el  presidente  del  Ecuador, 
no  quiere  esperar  tanto.  Recuerda  á  Reyes,  en  la 
respuesta  que  le  envía,  que  hay  que  cumplir  el  testa¬ 
mento  de  Bolívar,  y  que  realizada  ya  la  más  difícil 
etapa  del  ferrocarril  interandino  del  Ecuador,  tienen 
un  primer  deber  que  cumplir:  «dar  el  primer  paso 
político  hacia  la  confederación  colombiana».  No  debe 
terminar  este  año  sin  que  se  reúna  la  primera  gran 
Dieta  de  Colombia,  en  la  que  delegados  de  los  tres 
gobiernos  echen  los  cimientos  de  la  confederación  de 
las  tres  repúblicas. 

No  ha  de  faltar,  seguramente,  el  concurso  del  pre¬ 
sidente  de  Venezuela,  general  Castro,  que,  como  es 
bien  sabido,  años  hace  que  aprovecha  toda  ocasión 
propicia  para  aconsejar  la  reconstitución  de  la  Gran 
Colombia,  entre  otros  fines  con  el  de  imponer  á  los 
yanquis  y  demás  potencias  extranjeras  mayor  respeto 
á  los  derechos  é  intereses  de  estas  Repúblicas. 


Y  no  ceja,  por  cierto,  Castro  en  su  empeño  de  ha¬ 
cerse  respetar  de  esas  potencias  que  toman  como  cosa 
de  juego  los  intereses  y  los  derechos  de  algunas  re¬ 
públicas  hispanoamericanas. 

Ahora  ha  entrado  en  turno  Holanda.  Su  ministro 
en  Caracas,  un  Sr.  Reuss,  que  estaba  en  relaciones 
con  los  comerciantes  de  su  país,  cometió  la  indiscre¬ 
ción  de  escribir,  con  su  firma,  informes  que  publicó 
la  prensa  de  Amsterdam,  y  en  los  que  se  emitían 
conceptos  impropios  de  la  mesura  con  que  debe  pro 
ceder  un  diplomático  que  ostenta  en  país  extranjero 
la  representación  del  suyo. 

«La  política  del  presidente  Castro,  decía,  que  des¬ 
de  1899  ejerce  un  poder  casi  dictatorial,  tendiendo 
á  apoderarse  de  todos  los  monopolios  mediante  toda 
clase  de  recursos,  ha  arruinado  casi  completamente 
el  país.  En  tanto  que  el  actual  gobierno  esté  en  el 
poder,  no  resurgirá  el  comercio,  porque  sería  quimé 
rico  esperar  que  después  de  haber  gobernado  como 
dictador  durante  nueve  años,  cambie  el  presidente 
de  política,  en  el  interior  y  en  el  extranjero.» 

Cuando  el  gobierno  venezolano  tuvo  noticia  del 
hecho,  dirigió  al  Sr.  Reuss,  por  conducto  del  minis¬ 
tro  de  Relaciones  exteriores,  la  siguiente  comunica¬ 
ción:  «En  vistadelas  opiniones  expresadas  por  usted 
en  su  nota  del  9  de  abril,  el  presidente,  á  quien  está 
encomendada  la  salvaguardia  del  decoro  nacional,  lo 
conceptúa á  usted  incompetente  para  servir  de  inter¬ 
mediario  entre  su  gobierno  y  el  de  Holanda.  En  con¬ 
secuencia,  envía  á  usted  los  pasaportes  del  caso  para 
que  salga  de  Venezuela.» 


Cuidó  el  ministro  venezolano  de  advertir  que  esta 
medida  se  refería  personalmente  al  Sr.  Reuss;  éste  era 
el  expulsado,  no  el  ministro  de  Holanda,  nación  con 
la  cual  Venezuela  mantenía  y  quería  mantener  la  más 
cordial  amistad. 

En  la  vecina  isla  holandesa  de  Curasao,  foco  de 
todas  las  conspiraciones  contra  los  gobiernos  de  Ve¬ 
nezuela,  sentó  muy  mal  la  digna  y  enérgica  resolución 
de  Castro.  Las  turbas  hostilizaron  el  consulado  ve¬ 
nezolano  y  las  casas  en  que  vivían  súbditos  de  Vene¬ 
zuela,  y  se  oyeron  gritos  de  «muera  Castro»  y  otros 
análogos. 

El  gobierno  holondés,  en  vez  de  apresurarse  á 
nombrar  nuevo  ministro  y  dar  satisfacción  á  Vene¬ 
zuela,  se  mostró  ofendido,  y  aun  corrió  el  rumor  de 
que  preparaba  acción  militar  contra  aquella  repúbli¬ 
ca.  Entonces  el  ministro  de  Relaciones  exteriores  de 
Venezuela  se  dirigió  ya  al  ministro  de  Relaciones 
exteriores  de  Holanda,  advirtiéndole  que  Venezuela 
no  puede  continuar  manteniendo  relaciones  amisto¬ 
sas  con  una  nación  que  tolera  que  su  representante 
oficial  injurie  á  Venezuela,  cuyos  cruceros  no  saludan 
la  bandera  y  cuyos  súbditos  de  Curacao  atacan  al 
cónsul  venezolano,  violan  el  Consulado  y  profanan  el 
escudo  consular. 

En  lo  que  á  la  vida  interior  de  Venezuela  se  refie¬ 
re,  es  hecho  digno  de  anotarse  la  novedad  que  ha 
ofrecido  en  este  año  la  fiesta  nacional  del  5  de  julio, 
á  saber:  la  solemne  entrega  al  presidente  del  libro 
original  de  las  actas  del  Congreso  Constituyente  de 
1811,  que  contiene  la  de  la  independencia,  libro  re¬ 
cientemente  descubierto  en  la  ciudad  venezolana  de 
Valencia  y  declarado  auténtico  por  la  Academia  Na¬ 
cional  de  la  Historia. 

El  hallazgo  de  tan  importante  documento  ha  mo¬ 
tivado  un  decreto  que  manda  construir  un  edificio 
destinado  á  servir  de  Museo  Nacional,  y  en  el  que, 
entre  otros  objetos  relativos  á  la  Historia  patria  y  á 
las  varias  Ciencias  y  Artes,  se  conservará  dicho  libro 
encerrado  en  valioso  cofre  que  se  colocará  á  modo 
de  Arca  sagrada  en  el  centro  del  principal  departa¬ 
mento  del  Museo.  Entre  tanto,  el  Libro  de  actas 
quedará  en  la  Academia  Nacional  de  la  Historia,  al 
cuidado  de  este  docto  cuerpo,  para  ser  trasladado  al 
Museo  el  5  de  julio  de  1911,  primer  centenario  de 
la  independencia  de  Venezuela,  que  se  celebrará  con 
pompa  y  esplendor  inusitados. 


El  Presidente  electo  de  BoliviaD.  Fernando  Gua¬ 
chada  murió  repentinamente  el  24  de  julio.  Estaim- 
prevista  desgracia  obligó  á  convocar  el  Congreso 
nacional,  el  cual,  reunido  el  6  de  agosto,  acordó 
prorrogar  por  un  año  las  funciones  que  desempeña 
el  actual  presidente  Sr.  Montes. 


Pocos  días  hace  que  hemos  recibido  la  Memoria 
de  la  oficina  de  inmigración  y  colonización  del  Pa¬ 
raguay  correspondiente  á  los  años  1905  á  1907  Hay 
en  ella  párrafos  muy  curiosos  relativos  á  la  fracasa¬ 
da  emigración  de  los  bejaranos  á  dicha  república. 
Veamos  cómo  nos  cuentan  desde  allá  los  hechos  que 
tanto  dieron  que  hablar  en  nuestro  país. 

Los  presidentes  de  los  centros  obreros  de  Béjar 
enviaron  una  circular  impresa,  en  la  que  exponían  las 
penurias  sufridas  en  su  patria  y  solicitaban  que  el 
gobierno  paraguayo  «les  tendiera  la  mano,  acogién¬ 
dolos  en  su  seno.»  Seles  contestó  que  en  el  Paraguay 
eran  bien  recibidos  todos  los  hombres  honrados  y 
trabajadores,  que  allí  los  obreros  gozaban  de  mejores 
salarios  que  en  otros  puntos  y  que  á  los  que  quisie¬ 
ran  dedicarse  á  la  agricultura  se  les  daría  gratuita¬ 
mente  tierras  de  labor. 

Pasó  tiempo,  y  un  día  se  presentaron  dos  señores 
en  nombre  de  sus  conterráneos  de  Béjar.  Se  les  dió 
pasaje  desde  Buenos  Aires  á  la  Asunción  y  se  les 
atendió  en  el  Hotel  del  Estado.  Pusieron  todo  su 
empeño  en  conseguir  fondos  para  que  la  población 
entera  de  Béjar  pudiera  hacer  el  viaje  sin  gastar  un 
céntimo.  Y  á  la  vez  se  mostraban  poco  propicios  á 
las  labores  del  campo,  porque  los  bejaranos  eran  in 
dustriales,  y  cuando  vieron  una  hilandería  de  algodón 
con  máquinas  modernas,  declararon  que  no  podrían 
trabajar  en  ese  establecimiento  porque  la  maquinaria 
no  era  la  que  ellos  habían  usado  en  su  país  y  porque 
ademas  únicamente  sabían  trabajar  en  lana! 

En  suma,  pretendían  que  el  gobierno  del  Para¬ 
guay  gastase  muchos  miles  de  pesos  en  llevarlos  á 
su  país,  sin  ofrecerse  á  trabajar  en  lo  que  convinie¬ 
ra,  no  á  ellos,  sino  á  la  República  que  los  recibía  en 
su  seno. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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LA  DOTE  DE  GERMANA  (1),  cuento  de  Enrique  Datin.  Dibujo  de  Sarda. 


En  el  gran  salón  del  hotel  cada  cual  contaba  su  historia 


'  .  ■ 


I 

En  el  gran  salón  del  hotel  cada  cual  contaba  su 
historia. 

Cuando  le  llegó  el  turno  á  mi  vecino,  expresóse  en 
los  siguientes  términos: 

— Yo,  señoras,  me  he  casado  dos  veces  con  la 
misma  mujer. 

Y  observando  el  asombro  que  sus  palabras  habían 
causado  en  el  auditorio,  prosiguió  diciendo: 

— Sí,  señoras,  sí.  ¿De  qué  se  extrañan?  Dos  veces 
con  la  misma  mujer,  en  justas  nupcias,  en  la  misma 
alcaldía;  y  por  cierto  que  mi  segunda  boda  fué  el  ori¬ 
gen  de  mi  fortuna. 

La  señorita  Germana  Leduc  quedó  huérfana  de 
madre  cuando  era  todavía  muy  niña,  y  su  padre, 
agobiado  por  el  dolor  de  la  pérdida  de  su  esposa, 
nunca  pensó  en  volverse  á  casar  y  consagró  su  exis¬ 
tencia  á  su  hija  única,  poniendo  en  ella  todos  sus 
afectos. 

Nuestras  familias  conocíanse  desde  hacía  mucho 
tiempo,  y  un  día,  seducido  por  las  gracias  y  las  bue¬ 
nas  cualidades  de  Germana,  me  atreví  á  confesarle 
mi  amor.  Aceptó  ella  mi  demanda  y  prometióme  ser 
mi  esposa.  También  mi  padre  había  consentido  en 
nuestro.enlace,  que  debía  efectuarse  dos  meses  des¬ 
pués,  cuando  una  catástrofe  imprevista  ocasionó  al 
pronto  la  ruina  de  mis  padres:  su  banquero,  un  ami¬ 
go  de  la  infancia,  depositario  de  toda  su  fortuna,  se 
había  fugado  á  América. 

Ante  un  desastre  tan  espantoso,  que  destruía  mis 
más  queridas  esperanzas,  creí  que  mi  deber  de  hom 
bre  honrado  me  obligaba  á  devolver  su  palabra  á  la 
señorita  Germana,  relevándola  de  sus  compromisos; 
mas  ella,  que  compartía  mis  sentimientos  de  cariño, 
no  lo  entendió  así,  y  á  pesar  de  las  observaciones, 
mejor  diré,  de  los  insistentes  ruegos  de  su  padre,  que 
de  buen  grado  habría  aceptado  mi  ofrecimiento,  per¬ 
sistió  en  su  resolución.  Conociendo,  como  conocía 
desde  larga  fecha,  su  corazón  magnánimo,  aquella 
prueba  de  desinterés  de  su  parte  no  me  sorprendió 
lo  más  mínimo,  no  obstante  lo  cual  le  guardé  profun¬ 
do  agradecimiento. 

Cuando  llegó  el  momento  de  firmar  el  contrato,  el 

(i)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societi  des  gens  de  leltres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


Sr.  Leduc,  alegando  la  reciente  fuga  del  banquero 
que  se  había  alzado  con  los  valores,  exigió,  contra  lo 
que  antes  habíamos  convenido,  que  la  fortuna  de  su 
hija,  compuesta  exclusivamente  de  inmuebles,  que¬ 
dase  sometida  á  las  más  rigurosas  cláusulas  del  ré¬ 
gimen  dotal. 

En  vista  de  esa  prudencia  exagerada,  y  sin  embar¬ 
go  disculpable,  hubiera  sido  una  impertinencia  de  mi 
parte  insistir  para  que  aquella  resolución  se  modifi¬ 
case;  así  es  que  no  formulé  objeción  alguna  y  el  no¬ 
tario  redactó  el  documento. 

¿A  qué  describir  á  ustedes  las  delicias  de  nuestra 
vida?  Nos  amábamos,  y  esta  palabra  ¿acaso  no  resu¬ 
me  todas  las  felicidades  humanas? 

Una  nubecilla  vino,  sin  embargo,  á  empañar  nues¬ 
tro  cielo  azul.  Murió  mi  suegro  á  consecuencia  de 
una  pleuresía;  era  un  hombre  excelente  y  durante 
largo  tiempo  le  lloramos.  Consecuente  con  sus  prin¬ 
cipios,  había  desnaturalizado  su  fortuna,  vendiendo 
sus  valores  mobiliarios  para  comprar  inmuebles. 
¡Siempre  el  miedo  de  una  desgracia! 

A  consecuencia  de  la  crisis  agrícola,  los  arrendata¬ 
rios  de  nuestras  fincas,  situadas  cerca  de  Bayeux,  en 
el  departamento  del  Calvados,  pagaban  mal,  y  hasta 
me  vi  en  la  necesidad  de  hacerles  grandes  rebajas. 
Por  fortuna  mi  empleo  de  dependiente  principal  de 
un  agente  de  cambio  me  permitía  esperar  días  mejo¬ 
res  y  subvenir  ampliamente  á  los  gastos  de  nuestra 
casa. 

En  esto  murió  uno  de  los  socios  de  mi  principal, 
y  éste,  siguiendo  la  costumbre  que  tenía  establecida, 
ofreció  la  parte  que  aquél  interesaba  en  la  casa  á  los 
empleados.  Las  condiciones  eran  muy  ventajosas, 
pero  ninguno  de  los  dependientes  se  hallaba  en  con¬ 
diciones  de  comprar  aquella  participación;  en  cuanto 
á  mí,  la  dotalidadque  pesaba  sobre  los  bienes  de  mi 
mujer  me  impedía,  con  gran  sentimiento  mío,  pensar 
en  aquella  adquisición. 

Referí,  naturalmente,  á  Germana  lo  que  ocurría,  y 
la  pobre,  ante  la  imposibilidad  de  obviar  aquel  in¬ 
conveniente,  se  afectó  mucho;  pero  viendo  mi  contra¬ 
riedad,  supo  hábilmente  desviarla  conversación  y  no 
hablamos  más  del  asunto. 

Al  cabo  de  tres  días,  cuando  estábamos  acabando 
de  comer  y  en  el  momento  en  que  menos  pensaba  yo 
en  ello,  díjome  Germana,  acompañando  sus  palabras 
con  la  más  encantadora  sonrisa: 

— ¿Cuánto  te  piden  por  la  participación  en  la 
agencia  de  cambio? 


— Trescientos  mil  francos. 

-  -Cómprala. 

— ¡Pero,  desgraciada!,  ¿con  qué  lo  pagaré? 

— Con  mi  dote. 

— ¡Con  tu  dote!  Demasiado  sabes  que  por  virtud 
de  nuestro  contrato  matrimonia),  que  nos  somete  al 
régimen  dotal,  tu  dote  es  inalienable. 

Germana,  con  cierto  aire  de  triunfo,  me  replicó: 

— Siguiendo  el  precepto  del  Evangelio,  he  busca¬ 
do  y  he  encontrado  el  medio  de  enajenarla...  Con¬ 
que  da  un  beso  á  tu  mujercita  y  confíale  la  dirección 
del  negocio...  Y  tenga  usted  entendido,  caballero, 
que  habrá  de  obedecerme  usted  en  todo... 

II 

El  siguiente  jueves  reuníamos  en  nuestra  mesa  á 
una  docena  de  amigos.  Entre  los  comensales  no 
había  dejado  ni  un  momento  de  reinar  la  alegría 
más  franca,  cuando  á  los  postres,  queriendo  yo  pa¬ 
sar  á  mi  vecina  una  cesta  de  uvas,  derribé  su  copa 
de  vino  sobre  el  mantel. 

Mortificado  interiormente  por  una  observación 
agridulce  de  Germana,  le  repliqué  con  brusquedad, 
y  lleno  de  cólera  acerquéme  á  ella  y  delante  de  todos 
le  di  un  solemne  par  de  bofetadas. 

Mediaron  los  amigos  para  apaciguarnos,  pero 
Germana  no  hizo  caso  de  nadie. 

— Ustedes  son  testigos,  dijo  levantándose,  del 
grosero  insulto  de  mi  marido...  Como  no  lo  merezco, 
no  me  rebajaré  para  recogerlo,  pero  tampoco  perma¬ 
neceré  un  minuto  más  en  esta  casa...  No  he  de  guiar¬ 
me  más  que  por  lo  que  mi  honor  ultrajado  me  dice, 
y  mañana  tendrá  ese  caballero  noticias  mías. 

Y  á  pesar  de  las  instancias  y  de  las  súplicas  de 
nuestros  invitados,  se  marchó  furiosa. 

Al  día  siguiente  entablaba  demanda  de  divorcio. 

Su  abogado,  algo  pariente^suyo,  llevó  el  asunto 
con  rapidez;  muy  versado  en  los  procedimientos  y 
considerado  en  extremo  por  el  presidente  del  tribu¬ 
nal,  halló  manera  de  abreviar  los  términos,  y  seis 
meses  después  el  tribunal  fallaba  el  asunto  en  contra 
mía  y  decretaba  el  divorcio. 

Libre  ya  de  sus  derechos,  por  haber  quedado  roto 
el  contrato  matrimonial,  Germana  aprovechó  aquella 
situación  para  vender  en  seguida  sus  inmuebles,  y 
alegre  y  sonriente  vino  á  entregarme  el  precio  de  la 
venta. 

— Vé  ahora  á  pagar  tu  participación,  me  dijo,  y 
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no  tardes  en  traerme  el  recibo;  á  tu  vuelta  verás  de 
nuevo,  como  antes,  á  tu  mujercita  instalada  en  tu 
casa  y  esperándote  con  los  bra¬ 
zos  abiertos... 

— ¡Oh,  Germana,  mi  adorada 
Germana!,  exclamé. 

— ¡  Ah!  Durante  el  tiempo  del 
maldito  pleito,  ¡cuánto  me  cos¬ 
taba  no  poder  verte  más  que 
por  las  noches  y  á  escondidas! 

¡Pobre  amigo  mío! Te  ocultabas 
como  un  ladrón...  Si  por  desgra¬ 
cia  te  hubiesen  visto,  el  tribunal 
habría  tenido  motivos  para  creer 
que  nos  habíamos  reconciliado 
y  no  habría  dictado  el  fallo  es 
perado  con  tanta  ansiedad... 

Convén  conmigo  en  que  tengo 
buena  mano  y  en  que  mi  primo 
el  abogado  nos  ha  aconsejado  á 
las  mil  maravillas. 

— Es  verdad. 

— Estoy  contentísima  y  nado 
en  un  mar  de  ventura. 

— Pero  dime,  ¿no  has  pensado 
en  que  viviendo  bajo  el  mismo 
techo  la  gente  puede  creer?.. 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso  me 
tiene  sin  cuidado,  porque  tengo 
el  asentimiento  de  mi  director 
espiritual. 

— ¿Qué  dices? 

— Lo  que  oyes.  A  los  ojos  de 
la  Iglesia  el  matrimonio  religioso 
es  el  único  válido;  el  otro,  el  con¬ 
traído  delante  del  alcalde,  no 
significa  nada.  Por  consiguiente, 
desde  el  punto  de  vista  canónico, 
á  pesar  de  la  ruptura  del  vínculo 
civil,  nunca  he  dejado  de  ser  tu 
esposa...  ¿Te  haces  bien  cargo 
de  la  lógica  del  razonamiento? 

— Perfectamente. 

— Vuelta  por  mi  espontánea 
voluntad  al  domicilio  conyugal 
de  donde  había  salido  benévo¬ 
lamente.  recobro  como  es  natu¬ 
ral  mi  puesto  en  el  hogar  y  nadie 
podrá  censurar  mi  conducta. 

La  doctrina  de  los  teólogos  me 
manda  obrar  así  y  yo  no  hago  más  que  cumplir  con 
mi  deber. 

— Eres  una  esposa  adorable  y  te  amo  con  todo 
mi  corazón,  díjele  es¬ 
trechándola  entre  mis 
brazos  y  correspon¬ 
diendo  cariñosamente 
á  sus  caricias. 

Cuando  hubo  trans¬ 
currido  el  plazo  exigido 
por  la  ley  y  se  hubieron 
llenado  las  formalida¬ 
des  previas  de  rúbrica, 
nos  dirigimos,  en  com¬ 
pañía  de  nuestros  tes¬ 
tigos,  á  la  alcaldía  y  el 
funcionario  público 
procedió  por  segunda 
vez  á  la  consagración 
de  nuestro  enlace. 

— Y  esta  vez  sí  que 
el  matrimonio  es  indi¬ 
soluble,  dije  sonriendo. 

— Así  lo  espero,  ya 
que  ahora  no  tenemos 
ningún  motivo  para 
reanudar  aquellas  du¬ 
ras  pruebas,  me  con¬ 
testó  en  el  mismo  tono 
mi  adorable  Germana. 

De  nuestra  unión 
han  nacido  dos  her¬ 
mosos  niños.  Dios  ha 
bendecido  nuestros  es¬ 
fuerzos,  y  gracias  á  la 
adquisición  de  aquella 
participación  en  la 
agencia  de  cambio, 
pagada  con  dinero 
procedente  de  la  dote 
de  mi  esposa,  nos  he¬ 
mos  hecho  ricos.  Sólo 
unos  días  me  he  ade¬ 
lantado  á  mi  familia,  y 
mañana,  señoras,  ten¬ 
dré  el  gusto  de  pre 


na,  la  más  tirana  y  caprichosa  de  cuantas  ejercen 
dominio  y  la  más  gustosa  y  ciegamente  obedecida 
por  sus  súbditos,  mejor  dicho 
por  sus  esclavos. 

De  ella  puede  decirse  lo  que 
de  todas  las  demás  playas  fre¬ 
cuentadas  por  la  alta  sociedad; 
la  vida  es  allí  una  continuación, 
muchas  veces  agravada,  de  la 
existencia  de  las  grandes  capita¬ 
les;  el  mar,  la  campiña,  los  aires 
puros,  son  lo  de  menos;  el  casi 
no,  los  salones,  el  paseo  por  las 
calles  en  donde  hay  lujosas  y 
tentadoras  tiendas,  el  traje  á  la 
derniere,  he  aquí  lo  que  princi¬ 
palmente  preocupa  á  los  que  allí 
veranean.  El  reposo,  tan  necesa¬ 
rio  al  cuerpo  como  al  espíritu, 
es  un  mito;  bien  es  verdad  que 
son  muy  contados  los  que,  entre 
aquellas  gentes,  necesitan  des¬ 
cansar  de  grandes  fatigas  físicas 
ó  intelectuales. 

La  elegancia,  el  lujo,  la  ani¬ 
mación  sientan  sus  reales,  duran¬ 
te  los  meses  de  agosto  y  septiem¬ 
bre,  en  Biarritz,  en  donde  hay 
una  colonia  española  numerosí¬ 
sima,  compuesta  en  su  mayor 
parte  de  familias  de  la  aristocra¬ 
cia.  El  casino  de  Bellevue  se  ve 
muy  concurrido,  especialmente 
en  las  horas  de  los  grandes  con¬ 
ciertos  que  se  dan  en  la  alegre 
terraza  del  magnífico  edificio;  y 
en  las  salas  de  juego  y  en  el  tea¬ 
tro  del  mismo,  la  concurrencia 
es  tan  numerosa  como  selecta, 
desde  el  punto  de  vista  del  últi¬ 
mo  figurín.  También  se  ve  muy 
concurrida  la  playa,  pero  más, 
muchos  más  son  los  que  acuden 
á  ver  y  á  ser  vistos  que  los  que 
van  á  bañarse.  Por  las  tardes  se 
ven  en  la  plaza  de  la  Mairie  gen¬ 
tes  de  todas  las  residencias  vera¬ 
niegas  de  las  inmediaciones. 

Abundan  asimismo  las  gran¬ 
des  fiestas  particulares,  los  sun¬ 
tuosos  banquetes,  los  bailes,  las  tertulias  íntimas,  las 
partidas  de  bridge,  en  una  palabra,  todo  lo  que  signi¬ 
fica  diversión  y  entretenimiento. 

No  faltan  allí,  sin 
embargo,  los  veranean¬ 
tes  que  hacen  una  vida 
más  sosegada,  que  to¬ 
man  sus  baños  higiéni¬ 
camente  y  que  realizan 
excursiones  á  los  sitios 
pintorescos,  entre  los 
cuales  merece  citarse 
la  roca  de  la  Virgen  de 
los  Navegantes  yquese 
entretienen  buscando 
mariscos  en  las  rocas; 
pero  los  que  así  viven 
en  Biarritz  constituyen 
en  realidad  una  excep¬ 
ción  y  son  mirados  ca¬ 
si  compasivamente  por 
los  que  no  comprenden 
los  goces  de  una  exis 
tencia  apacible. 

Ahora  Biarritz  se 
halla  en  plena  saison, 
y  durante  unas  sema 
ñas  el  bullicio  será  allí 
extraordinario;  y  sin 
embargo,  la  primera 
fiesta  con  que  la  tem¬ 
porada  se  ha  iniciado, 
ha  sido  una  fiesta  tran¬ 
quila,  el  llamado  con¬ 
curso  de  fortificacio¬ 
nes,  en  el  que  toma¬ 
ron  parte  varios  equi¬ 
pos  de  niños  franceses 
y  españoles  que  en  la 
arena  de  la  playa 
construyeron  varios 
fuertes. 

A  los  vencedores  se 
les  entregaron,  en  pre¬ 
mio,  preciosos  jugue¬ 
tes. — S. 


sentar  á  ustedes  mis  dos  hijos  y  á  la  que  dos  veces 
se  ha  casado  conmigo  civilmente. 


Hetrato  del  nino  Tomás  Fane,  pintado  por  Jorge  Romney 

LAS  PLAYAS  DE  MODA.— BIARRITZ 
Es  esta  otra  de  las  playas  consagradas  por  esa  rei- 


Retrato  de  loa  niños  »„  pint,d0,  por  ;„an  H0pp!„ 
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EL  REY  DE  ESPAÑA  EN  LONDRES.  (De  fotografías  de  World’s  Graphic  Press.) 


D.  Alfonso  XIII  llegó  á  la  capital  de  Inglaterra  á 
las  once  de  la  noche  del  24  del  próximo  pasado,  y  á 
la  mañana  siguiente  salió 
del  Hotel  Ritz,  en  donde 
se  hospedaba,  con  el  pro¬ 
pósito  de  dar  un  paseo 
por  la  ciudad  y  de  efec¬ 
tuar  varias  compras. 

Creía  poder  pasar  inad¬ 
vertido  y  callejear  un  rato 
por  la  capital  como  un 
particular  cualquiera;  pero 
la  satisfacción  del  incóg¬ 
nito,  que  tan  grato  suele 
ser  á  los  reyes  en  esas 
excursiones,  ie  duró  bien 
poco.  Una  ráfaga  de  vien¬ 
to  le  arrebató  el  sombrero 
y  D.  Alfonso  echó  á  correr 
tras  éste,  logrando  reco¬ 
gerlo;  aquel  incidente,  sin 
embargo,  fué  bastante 
para  que  los  transeúntes 
se  fijasen  en  él  y  algunos 
de  ellos  le  reconocieran. 

Desde  aquel  momento  se 
acabó  para  el  joven  mo¬ 
narca  la  tranquilidad;  los 
que  le  habían  reconocido 
hicieron  cundir  la  noticia, 
y  no  se  pasó  mucho  rato 
sin  que  un  grupo  cada  vez 
más  numeroso  fuera  en 
seguimiento  del  ilustre 
extranjero. 

En  vano  trataron  los 
policemen  de  librar  á  don 
Alfonso  de  aquel  séquito  que  no  cesaba  de  prodi¬ 
garle  vivas  muestras  de  simpatías.  El  rey,  aun  agra 


la  ocasión.»  Arreé  en  seguida  el  caballo,  yen  menos  I  »Y  me  entregó  un  pliego  de  papel  de  cartas  con  el 
tiempo  del  que  tardoen  contarlo,  S.M.D.  Alfonso XIII  |  membrete  del  Hotel  Ritz  y  dos  señas.  Como  una  de 

ellas  tenía  equivocado  el 
número,  resultó  que  llevé 
á  Su  Majestad  y  al  mar¬ 
qués  de  Viana  á  un  res- 
taurant,  en  vez  de  condu¬ 
cirlos  á  una  librería,  que 
era  lo  que  ellos  deseaban. 

» Rectificado  el  error 
me  despidió  el  rey,  entre¬ 
gándome  media  libra  es 
terlina  como  pago  de  mi 
servicio. 

»D.  Alfonso  y  su  acom¬ 
pañante  penetraron  en  la 
librería. 

»  Al  guardarme  la  mone¬ 
da  en  el  bolsillo,  tropecé 
con  la  noticia  de  las  señas. 

»Ocurrióseme  entonces 
que  acaso  el  rey  no  ten¬ 
dría  inconveniente  en  es 
tampar  en  ella  sus  inicia  ¬ 
les,  y  entré  en  la  tienda. 

—  » Perdóneme  V.  M,, 
dije,  descubriéndome  y 
haciendo  profunda  reve¬ 
rencia;  pero  como  no 
suelo  tener  el  honor  de 
conducir  reyes  en  mi  ca¬ 
rruaje,  me  atrevo  á  supli¬ 
carle  que  escriba,  á  título 
^e  recuerdo,  sus  iniciales 
en  este  papelito. 

»D.  Alfonso  se  sonrió 
amablemente,  y  repuso: 
«A/l  riglh,  cochero».  Y  pidió  un  lápiz. 

»Yo  hubiera  preferido  que  el  precioso  autógrafo 
fuera  escrito  con  tinta;  pero  S.  M.,  tomando  un  lápiz 
de  una  mesilla  próxima,  dijo: 

— »¡BahL  Es  lo  mismo. 

»Acto  seguido  trazó  en  la  nota  su  nombre  y  su  tí¬ 
tulo  de  Rey  de  España. 

» Excuso  decir  á  usted,  señor  repórter,  que  voy  á 
colocar  en  un  marco  el  precioso  trocito  de  papel.» 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  reconocido  por  el  público  en  las  calles  de  Londres 

y  el  caballero  que  le  acompañaba  (el  marqués  de 
|  Viana,  según  supe  después)  se  subieron  al  coche,  sin 
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El  cochero  que  condujo  en  su  cab  á  D.  Alfonso  XIII  contemplando  el  autógrafo 
que  le  dió  el  rey  de  Espafia 


1  $  p.  d-(újL^-<VÁ; 


deciendo  aquella  manifestación  cariñosa,  quiso  subs¬ 
traerse  á  ella  y  subió  á  un  coche  que  por  allí  acertaba 
á  pasar  y  que,  emprendiendo  una  buena  marcha,  no 
tardó  en  dejar  atrás  á  los  manifestantes.  Al  decir 
acertaba  a  pasar,  decimos  mal,  porque  el  encuentro 
del  vehículo  con  el  soberano  no  fué  debido  única¬ 
mente  a  la  casualidad,  y  como  con  este  suceso  se 
relaciona  una  curiosa  anécdota  á  la  que  se  refieren 
dos  de  los  grabados  que  en  esta  página  reproducimos, 
vamos  á  referirlo  tal  como  el  cochero,  un  tal  Carlos 
Mabson,  se  lo  contó  poco  después  á  un  redactor  del 
Daily  Mirror: 

«Acababa  yo  de  desembocar  en  Picadilly,  cuando 
vi  venir  hacia  Saint-James’s  Street  dos  caballeros, 
seguidos  por  un  grupo  de  gente.  Me  bastó  una  ojeada 
para  advertir  que  uno  de  los  caballeros  era  el  rey  de 
España.  Instantáneamente  me  dije:  «Aprovechemos 


decirme  el  punto  de  destino. 

»Pensando  que  lo  que  de¬ 
seaba  el  rey  de  España  era 
substraerse  á  la  curiosidad 
de  las  gentes  que  le  escol¬ 
taban,  emboqué  Albemarle 
Street,  di  media  vuelta  y 
me  dirigí  á  la  embajada  de 
España. 

» Entonces  el  rey,  sacando 
la  mano  por  la  ventanilla, 
me  hizo  señal  de  detenerme. 
Me  incliné  para  ver  lo  que 
deseaba  S.  M. 

— »Cochero,  dijo,  vas  mal. 
Llévame  donde  dice  este 
papel. 
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Facsímile  del  autógrafo  que  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  dió  al  coclrero  con  las 
senas  de  las  tiendas  adonde  había  de  conducirle  y  en  el  cual  puso  luego  su  firma 
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DUSSELDORF 

EL  55.°  CONGRESO  DE  CATÓLICOS  ALEMANES 

El  día  16  de  agosto  último  inauguróse  en  Dussel¬ 
dorf  el  55.°  congreso  de  católicos  alemanes,  en  el  que 
han  tomado  parte  más  de  60.000  personas.  Es  este 
el  segundo  congreso  de  esta  clase  que  se  celebra  en 
aquella  ciudad;  el  primero  se  efectuó  en  1869,  cuan¬ 
do  la  población  de  Dusseldorf,  que  hoy  cuenta  con 
300.000  habitantes,  era  sólo  de  60.000. 

Las  sesiones  celebráronse  en  el  aula  maxitna,  re¬ 
cientemente  construida  y  una  de  las  salas  de  congre¬ 
sos  más  grandes  del  mundo,  puesto  que  sus  dimen¬ 
siones  son  de  90  metros  de  largo  por  42  de  ancho. 


dero  salvajismo,  inspirados  por  el  pánico  que  se  apo¬ 
deró  de  ellas. 

Así  que  en  Tánger  se  supo  la  derrota,  reuniéronse 
los  notables  de  la  mezquita  en  la  tarde  del  domin¬ 
go  23.  El  Menebbi,  ex  ministro  de  la  Guerra  de  Abd- 
elAziz  y  ahora  representante  oficioso  de  Muley  Ha- 
fid,  propuso  que  antes  de  tomar  una  resolución  se 
esperase  dos  ó  tres  días  para  ver  si  Abd  el-Aziz  abdi¬ 
caba;  pero  los  demás  opinaron  que  debía  proclamar 
se  sin  tardanza  á  Muley  Hafid,  A  fin  de  evitar  que  las 
tribus  adictas  á  éste  que  rodeaban  la  ciudad  pene¬ 
trasen  en  ella  violentamente  y  produjesen  desórdenes. 
En  vista  de  esto,  El  Menebbi  avistóse  con  El  Gueb 
bas,  ministro  de  la  Guerra  que  era  del  sultán  derro 
tado,  y  le  hizo  comprender  la  inutilidad  de  toda  re- 


Muley  Hafid  ha  sido  además  proclamado  en  otras 
importantes  ciudades,  como  Rabat,  Salé,  Arzila  y 
Larache,  de  suerte  que,  á  no  mediar  sucesos  impre¬ 
vistos  é  improbables,  pueda  darse  por  terminado  el 
reinado  de  Abd  el-Aziz. 

¿Qué  ocurrirá  ahora  en  Marruecos?  ¿Reconocerán 
desde  luego  las  potencias  á  Muley  Hafid?  ¿Aceptará 
éste  los  acuerdos  del  acta  de  Algeciras  y  los  demás 
compromisos  contraídos  por  su  desdichado  hermano 
con  las  potencias  y  con  varias  entidades  financieras? 

Por  de  pronto  reina  gran  marejada  en  las  cancille¬ 
rías,  y  la  conducta  de  Alemania,  enviando  á  Fez,  en 
donde  se  halla  Muley  Hafid,  á  su  representante  en 
Tánger  Sr.  Vassel,  á  espaldas  de  las  demás  naciones 
y  casi  ocultamente,  inspira  graves  recelos  á  las  demás 
potencias,  que  ven  en  ese  hecho  un  acto  agresivo 
poco  conforme  con  las  prácticas  internacionales  y 
opuesto  á  la  unidad  de  miras  y  de  procedimientos 
que,  al  parecer,  debería  existir  entre  todos  los  países 
interesados  en  la  cuestión  de  Marruecos. 


TURQUÍA— Actualidades  de  Constantinopla 

(Véase  los  grabados  de  la  pág.  593) 

Desde  que  se  proclamó  el  régimen  constitucional 
en  Turquía,  el  sultán  Abdul-Hamid,  que  hasta  enton¬ 
ces  había  permanecido  poco  menos  que  aislado  en 
Yldiz-Kiosk,  rodeado  de  polizontes  y  guardias  incon¬ 
dicionalmente  adictos,  pone  verdadero  empeño  en 
mostrarse  en  público  y  recibe  con  suma  complacen¬ 
cia  las  ovaciones  que  le  tributa  su  pueblo  siempre  que 
recorre  las  calles  de  Constantinopla. 

Cada  vez  que  se  dirige  á  la  mezquita  en  coche 
abierto  para  asistir  al  selamik,  la  multitud  le  aclama 
y  el  sultán  se  siente  ahora,  á  pesar  del  escaso  apara¬ 
to  de  fuerza  de  que  le  rodea,  mejor  defendido  que 
cuando  cruzaba  las  vías  de  la  capital  en  carruaje  her¬ 
méticamente  cerrado  y  entre  espesas  filas  de  soldados. 

Las  manifestaciones  numerosas  menudean  en  Cons¬ 
tantinopla.  En  el  número  último  nos  ocupamos  délas 
que  se  efectuaron  con  motivo  de  la  llegada  del  ilus- 


Dusseldorf  (Alemania).— El  55.°  Congreso  de  los  cató¬ 
licos  alemanes.  Las  delegaciones  obreras  desfilando  delante 
de  la  tribuna,  en  cuyo  centro  está  el  cardenal  Fischer,  obis¬ 
po  de  Colonia. 

En  la  primera,  después  de  elegida  la  mesa  presiden 
cial  y  de  pronunciar  sendos  discursos  el  cardenal 
Fischer,  obispo  de  Colonia,  el  regidor  Meyer  y  otras 
eminentes  nacionalidades,  la  asamblea  acordó  enviar 
dos  telegramas,  uno  al  papa,  prometiendo  trabajar 
fielmente  por  la  libertad  de  la  Iglesia  y  de  la  Santa 
Sede,  y  otro  al  emperador,  ofreciendo  colaborar  á 
la  realización  de  los  buenos  propósitos  imperiales. 

La  asamblea  tomó  acuerdos  sobre  los  más  impor¬ 
tantes  problemas  religiosos  ysociales  de  estos  tiempos. 

El  mismo  día  en  que  se  inauguró  el  congreso, 
efectuóse  una  imponente  procesión  en  la  que  figura 
ron  todos  los  miembros  adheridos  al  congreso,  es 
decir,  60.000  personas,  llamando  en  ella  especial¬ 
mente  la  atención  por  lo  numerosas  las  delegaciones 
obreras  y  los  estudiantes;  estos  últimos  iban  á  pie 
unos  y  otros  á  caballo  ó  en  coche,  llevaban  sus  estan¬ 
dartes  y  con  sus  uniformes  constituían  una  nota  en 
extremo  pintoresca. 

La  procesión  desfiló  por  delante  de  la  tribuna  ofi¬ 
cial,  cuya  presidencia  ocupaba  el  cardenal  Fischer. 


MARRUECOS 


Los  estudiantes  de  las  Asociaciones  Católicas  en  la  procesión  que  se  efectuó  el  día  de  la  inauguración  del  congreso 
(De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 


LA  PROCLAMACIÓN  DE  MULEY  HAFID  EN  TÁNGER 
(Véanse  los  grabados  de  la. página  592.) 

Cuando  Abd  el-Aziz,  al  frente  de  su  almahala,  se 
dirigía  á  la  ciudad  de  Marruecos,  con  objeto  de  po 
sesionarse  nuevamente  de  aquella  capital  del  Sur  del 
imperio,  que  se  había  declarado  en  favor  de  Muley 
Hafid,  una  derrota  tan  grande  como  vergonzosa  le 
obligó  á  desistir  de  su  empresa  y  á  refugiarse  apre 
suradamente  en  Settat,  bajo  la  protección  de  las  tropas 
francesas.  No  llegó  siquiera  á  trabarse  combate;  acam 
paba  Abd  el-Aziz  á  dos  jornadas  de  aquella  ciudad, 
en  la  llanura  del  Kla,  cuando  aparecieron  de  impro¬ 
viso  mil  jinetes  hafidistas,  cayendo  sobre  las  fuerzas 
del  sultán;  éstas  no  opusieron  resistencia,  sino  que 
emprendieron  desordenada  fuga,  abandonando  á  su 
oberano  y  cometiendo  en  su  huida  actos  de  verda 


sistencia  y  la  necesidad  de  proceder  cuanto  antes  á 
la  proclamación  del  vencedor.  Al  propio  tiempo,  le 
dió  toda  suerte  de  garantías  respecto  de  su  seguridad 
personal  y  aun  le  rogó,  en  nombre  de  Muley  Hafid, 
que  conservara  su  cargo.  Aceptó  El  Guebbas  tales 
proposiciones,  y  aquellos  dos  hombres,  hasta  hacía 
poco  enemigos,  se  reconciliaron  y  marcharon  juntos 
á  casa  de  El  Torres,  el  cual  fué  también  de  parecer 
de  que  la  proclamación  se  hiciese  inmediatamente. 
El  Menebbi  y  El  Guebbas  visitaron  al  embajador  de 
Francia  Sr.  Regnault,  y  al  encargado  de  negocios  de 
España  Sr.  Padilla,  y  les  dieron  cuenta  de  lo  que 
ocurría  y  de  lo  que  se  proponían  hacer.  Después  de 
lo  cual,  dirigiéronse  á  la  mezquita,  en  donde  fué  so 
lemnemente  proclamado  Muley  Hafid  entre  las  acla¬ 
maciones  de  los  asistentes  á  la  ceremonia. 


tre  desterrado  Fuad  Bajá  y  en  los  jardines  de  Taxim 
en  honor  de  las  víctimas  de  la  libertad;  en  el  presen¬ 
te  publicamos  un  grabado  que  reproduce  el  entierro 
de  Redgib-Bajá,  que  murió  de  repente,  álos  ochenta 
años  de  edad,  el  16  de  agosto  último,  pocos  días 
después  de  haber  regresado  de  su  destierro  de  Trípo¬ 
li  y  de  haber  tomado  posesión  de  la  cartera  de  Gue¬ 
rra  que  le  había  adjudicado  Kiamil  Bajá  al  formar 
ministerio  á  principios  del  citado  mes.  Fué  una  cere¬ 
monia  imponente,  en  la  que  tomaron  parte  más  de 
100.000  personas  y  á  la  que  se  asociaron  todos  los 
habitantes  de  la  capital.  El  féretro,  que  iba  cubierto 
con  el  magnífico  paño  mortuorio  que  adorna  la  propia 
tumba  de  Solimán,  era  llevado  en  brazos  por  sacer¬ 
dotes,  oficiales,  estudiantes  y  gentes  de  todas  las  cla¬ 
ses,  que  se  disputaban  el  honor  de  conducirle. — R 


MARRUECOS.— La  proclamación  de  Muley  Hafid  en  Tánger.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.“) 


El  Menebbi  ( x ),  ministro  de  la  Guerra  de  Muley  Hafid, 
y  verdadero  iniciador  de  la  proclamación  de  éste  en  Tánger 


El  Guebbas,  ministro  de  Negocios  extranjeros 
y  representante  de  Muley  Hafid  en  Tánger 


Aspecto  de  las  azoteas  de  Tánger,  llenas  de  mujeres,  el  día  de  la  proclamación  de  Muley  Hafld 


TURQUIA. — La  revolución  constitucional.  En  Constantinopla.  (De  fotografías  de  Carlos  Trampus.) 
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El  sultán  Abdul-Hamid  dirigiéndose  á  la  ceremonia  del  Selamik,  entre  las  aclamaciones  de  la  multitud 
El  personaje  sentado  enfrente  de  él,  en  el  coche,  es  el  gran  visir  Kiamil-Bajá 


Entierro  del  mariscal  Redgieb-Bajá,  fallecido  pocos  c 


j  días  después  de  haber  regresado  del  destierro  y  de  haber  sido  nombrado 
ministro  de  la  guerra 

El  atad,  cubierto  cor,  el  paño  mortuorio  del  sultán  Solimán,  es  conducido  en  bracos  por  entre  un,  multitud  de  más  de  100.000  personas 


Barcelona.  -  Concurso  de  natación  organizado  por  el  Club  de  Nata 
ción  «Barcelona.»  -  Los  nadadores  á  punto  de  echarse  al  agua  para 
disputarse  el  campeonato  de  España. 


España,  consistente  en  recorrer  un  trayecto  de  1.500  metros  dando 
tres  vueltas.  Para  la  primera  habla  tres  premios:  medalla  de  plata, 
medalla  plateada  y  medalla  de  bronce;  para  el  segundo,  ocho:  medalla 
de  vermeil  y  diploma,  medalla  de  vermeil,  medalla  de  plata,  una 
escribanía  artística,  un  objeto  de  arte,  medalla  plateada  y  dos  meda¬ 
llas  de  bronce,  ofrecidos  respectivamente  por  el  Club  de  Natación 
«Barcelona,»  el  presidente  del  club,  El  Mundo  Deportivo,  D.  Anto¬ 
nio  Sanromá,  D.  Miguel  Vidal,  el  Club  de  Natación  «Barcelona», 

El  Mundo  Deportivo  y  D.  P.  Bernard.  Además  se  disputaba  en  el 
campeonato  la  copa  Solé,  que  debía  adjudicarse  al  nadador  español 
que  llegase  primero  á  la  meta. 

En  la  carrera  de  velocidad  tomaron  parte  once  nadadores,  ha¬ 
biendo  alcanzado  los  premios  Gastón  Guiraud,  francés;  Enrique 
Solaegui,  español,  y  Roberto  Miller,  irlandés,  que  hicieron  el  reco¬ 
rrido  en  50  segundos  2/-„  51  3/-  y  51  *¡s. 

Disputáronse  el  campeonato  veinticuatro  nadadores.  El  español 
Claret  tomo  pronto  la  delantera,  seguido  de  cerca  por  Iíeyden  y 
Guiraud,  y  conservó  la  ventaja  hasta  que,  cuando  le  faltaba  recorrer 
sólo  300  metros,  sobrevínole  un  calambre,  accidente  que  los  otros  dos 
aprovecharon  para  adelantársele;  esto  no  obstante,  fué  el  tercero  en 
llegar,  llevándole  el  segundo  medio  metro  de  avance  únicamente. 

Ganaron  los  premios:  el  primero,  Iíeyden,  alemán;  el  segundo, 

Guiraud;  el  tercero,  Claret,  y  sucesivamente  los  demás,  Jimeno, 

Solaegui,  Lujan,  Baertschi  y  Fernández,  lodos  españoles,  excepto 
el  cuarto,  que  es  suizo.  La  copa  Solé  fué  adjudicada  á  Claret. 

Termino  la  fiesta  con  una  partida  de  valer-polo,  que  jugaron  los 
?Tref,  Ra“ret>  Miller,  Rabe,  Wallace,  Thornton,  Luján  y  Candell,  azules,  contra  los  señores 
Muller,  Baertschi,  Evertz,  Moller,  Guiraud,  Picornell  y  Novoa,  blancos.  El  match  resultó  in¬ 
teresantísimo,  y  al  final  de  las  dos  partes  reglamentarias,  de  siete  minutos  cada  una,  habían 
vencido  los  azules;  pero  habiendo  acordado  el  juez  Sr.  Solé  prolongar  el  partido,  terminó  éste 
con  un  empate. 


Los  vencedores  del  campeonato  de  España:  i.°  A.  von  der  Iíeyden  (alemán);  2.°  Gastón  Guiraud  (fra 
3.0  E.  Claret  (español).  (De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


icés); 


materias  siguientes:  esgrima,  gimnasia, r  otografía,  antropometría,  práctica  de  policía,  legisla¬ 
ción  e  idiomas;  y  el  cuadro  de  profesores  lo  forman  los  Sres.  Bricall,  García,  Muñoz,  Carreras 
y  otros. 

Es  de  desear  y  de  esperar  que  los  resultados  de  la  escuela  corresponderán  á  los  propósitos 
y  esfuerzos  por  demas  laudables  de  sus  iniciadores  y  organizadores.  A  éstos,  y  muy  especial- 


ACTUALIDADES BARCELONESAS 

CONCURSO  DE  NATACIÓN 

Organizado  por  el  Club  de  Natación  «Barcelona»,  efectuóse  el  domingo,  23  de  agosto  úl¬ 
timo,  un  concurso  que  comprendía  la  carrera  de  velocidad,  de  60  metros,  y  el  campeonato  de 


INAUGURACIÓN  DE  LA  ESCUELA  DE  POLICÍA 

En  el  espacioso  local  que  la  aristocrática  sociedad  Círculo  Ecuestre  tenía  destinado,  antes 
de  trasladarse  á  su  nuevo  domicilio,  á  cancha,  pabellones  de  gimnasia,  de  tiro  al  blanco,  etc. 
se  ha  instalado  la  nueva  Escuela  de  Policía,  creada  en  virtud  de  recientes  disposiciones  guber¬ 
nativas  y  cuya  inauguración  se  celebró  con  gran  solemnidad  el  lunes  último. 

Presidió  el  acto  el  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y  Gallardo,  á  quien 
acompañaban  en  la  mesa  presidencial  las  autoridades  y  los  represen¬ 
tantes  de  varias  entidades  y  corporaciones. 

El  Sr.  Ossorio  pronunció  un  elocuente  discurso,  en  el  que  explicó 
los  defectos  de  que  adolece  la  policía  española,  ensalzó  lo  bueno  que 
ésta  ha  hecho  á  pesar  de  su  deficiente  organización  y  de  la  escasez  de 
los  medios  de  que  ha  dispuesto,  expuso  la  tendencia  cada  día  más 
acentuada  de  los  gobiernos  á  mejorarla;  describió  á  grandes  rasgos  las 
reformas  á  este  fin  introducidas;  señaló  la  importancia  excepcional  de 
la  escuela  que  se  inauguraba,  y  terminó  solicitando  el  apoyo  del  ve¬ 
cindario  y  excitando  á  los  aspirantes  al  cumplimiento  de  su  deber, 

Al  discurso  del  señor  gobernador,  que  fué  aplaudido  con  gran  en¬ 
tusiasmo,  contestó  el  señor  alcalde  accidental  reconociendo  lo  mucho 
que  recientemente  se  ha  hecho  para  mejorar  la  policía,  dedicando 
grandes  elogios  al  Sr.  Ossorio,  expresando  la  gratitud  del  pueblo  de 
Barcelona  y  ofreciéndole  el  apoyo  del  Ayuntamiento. 

Terminado  el  acto,  los  invitados  visitaron  los  distintos  locales  de 
la  escuela  y  revistaron  las  fuerzas  del  cuerpo  de  seguridad  que  estaban 
formadas  en  el  patio  y  que  eran  un  piquete  de  caballería,  la  compañía 
de  servicios  especiales,  el  grupo  de  ciclistas  y  la  sección  de  tripulantes 
de  la  canoa.  En  el  fondo  había  el  material  del  cuerpo,  tiendas  de  cam¬ 
paña,  furgón  para  la  conducción  de  detenidos  y  carro  del  escuadrón. 

Las  palabras  del  Sr.  Bastardas  arrancaron  también  muchos  y  muy 
entusiastas  aplausos. 

La  escuela  está  penectamente  instalada  y  cuenta  con  todo  el  ma¬ 
terial  necesario;  las  enseñanzas  que  en  ellas  se  darán  comprenden  las 
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(continuación) 


Hay  que  hacerlo,  murmuró  ella,  tratando  de  desasirse  de  la  mano  con  que  Mauricio  la  tenía  cogida 
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Hizo  Irene  una  breve  pausa  para  fijarse  en  el 
efecto  que  habían  producido  sus  últimas  palabras,  y 
después  continuó: 

— Hallé  un  lugar  donde  esconderlo,  pero  no  sé  si 
estará  seguro.  Tal  vez  den  con  él  esta  noche  mien¬ 
tras  me  hallo  ausente  y  lo  manden  á  Pavelsburgo 
diciendo  que  va  de  mi  parte. 

—Si  así  sucediera,  no  podría  usted  remediarlo,  dijo 
Zoé.  No  se  ocupe  usted,  pues,  de  ello  esta  noche. 
¿Se  encuentra  usted  muy  cansada,  Irene?  Tengo  mu¬ 
chísimas  preguntas  que  hacerle.  Vamos  á  ver,  traiga¬ 
mos  su  camaá  mi  cuarto,  y  así  podremos  charlar  sin 
molestar  á  nadie  hasta  que  nos  quedemos  dormidas. 
Mauricio  querrá  hablar  con  usted  toda  la  mañana. 

Ni  la  falta  de  sueño,  ni  las  aventuras  de  la  noche 
antejior,  parecía  que  habían  causado  efecto  alguno 
en  Irene  al  día  siguiente.  Zoé  le  había  arreglado  el 
cabello  de  manera  que  ocultase  las  heridas  y  contu¬ 
siones  recibidas  á  consecuencia  de  la  explosión,  y 
estaba  muy  bien  con  la  bata  blanca  que  Zoé,  con 
verdadero  heroísmo,  le  había  cedido,  á  pesar  de  que 
acababa  de  hacérsela  para  reemplazar  á  los  horribles 


vestidos  de  procedencia  alemana  con  que  había  te¬ 
nido  que  contentarse  desde  su  llegada  á  Therma. 
Las  dos  jóvenes  se  hallaban  sentadas  en  la  galería 
que  daba  á  un  patio  interior,  cuando  Wylie,  ya  dis¬ 
puesto  á  representar  su  papel,  subió  primero  un  bra¬ 
zado  de  cojines  y  luego  á  Mauricio,  á  quien  acomo¬ 
dó  en  una  butaca. 

— ¿Podré  hablar  con  usted  un  momento?,  preguntó 
á  Zoé,  según  ya  habían  convenido. 

La  joven  se  fué  al  otro  extremo  de  la  galería 
con  él. 

— Tengo  efectivamente  algo  que  manifestarle,  dijo 
Wylie;  es  absolutamente  imposible  que  la  princesa 
pueda  regresar  hoy  por  la  mañana.  Aún  continúa  el 
tiroteo  en  la  ciudad,  y  se  cree  que  no  terminará 
mientras  no  lleguen  más  tropas,  lo  que  no  sucederá 
hasta  esta  noche.  ¿Qué  le  parece  á  usted  mi  idea  de 
montar  á  caballo  é  ir  á  pedirle  á  los  Ladoguin  que 
manden  una  escolta  suficiente  para  acompañarla? 

— Así  se  verá  en  el  caso  de  tomar  una  resolución, 
que  es  lo  que  queremos,  dijo  con  mucha  seriedad 
Zoé.  La  llamaré  aparte  para  que  escriba  una  carta  á 


la  señora  Ladoguin  cuando  sea  tiempo  de  que  usted 
parta.  Tal  vez  antes  de  eso  se  pongan  de  acuerdo. 
Los  dejaré  solos  toda  la  mañana,  así  que  la  haya  di¬ 
cho  á  Irene  que  ha  de  permanecer  aquí,  hasta  que 
vengan  por  ella. 

— ¿No  será  demasiado  significativo  el  dejarlos  so¬ 
los?,  preguntó  con  interés  Wylie. 

Zoé  le  dirigió  una  mirada  de  conmiseración. 

— Me  quedaré  aquí,  dijo;  si  hablan  alto,  les  oiré  y 
tomaré  parte  en  la  conversación;  si  hablan  bajo,  se¬ 
guiré  cosiendo  tranquilamente. 

— ¿No  podré  venir  y  acompañar  á  usted  mientras 
esté  de  centinela? 

— No,  su  compañía  me  distraería  demasiado.  Ya 
sabe  usted  que,  sin  que  se  note,  he  de  estar  alerta. 

Wylie  se  marchó  sin  hacer  objeciones,  dejando 
quizás  á  Zoé  algo  despechada;  no  volvió  hasta  dos 
horas  después,  dispuesto  ya  á  montar  á  caballo. 

— Ha  llegado  el  momento,  dijo  Zoé.  He  de  recurrir 
á  todo  mi  valor.  ¿Salvaré  la  situación  ó  la  hundiré? 

— ¿Pero  no  cree  usted  que  á  estas  horas  ya  estarán 
de  acuerdo? 
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— De  ningún  modo.  De  vez  en  cuando  he  oído  lo 
que  decían  y  siempre  era:  «¿Se  acuerda  usted?, »  co¬ 
mo  dos  niños  que  hablan  de  lo  que  se  divirtieron  el 
domingo.  Pudiera  muy  bien  haber  tomado  parte  en 
toda  la  conversación.  Ahora  voy  á  interrumpirlos. 
¿No  le  parece  á  usted  una  iniquidad? 

— De  ninguna  manera.  Usted  sabe  perfectamente 
que  va  á  hacer  el  papel,  como  en  una  novela  de  tres 
tomos,  de  diosa  ex  machina  ó  cosa  semejante,  que 
aniquila  el  tiempo  y  el  espacio  para  hacer  felices  á 
dos  amantes. 

Zoé  le  miró  con  fijeza. 

— No  debe  usted  leer  tan  fácilmente  en  el  pensa¬ 
miento  ajeno,  dijo,  ó  le  voy  á  tener  miedo.  Ahora 
voy  á  dar  el  salto  mortal.  Irene,  ¿está  usted  lista?  El 
capitán  VVylie  va  á  partir. 

— ¿A  partir?  ¿Adónde?,  preguntó  Mauricio. 

— A  Therma,  por  supuesto,  á  llevar  una  carta  de 
Irene,  pues  si  debe  regresar  esta  tarde  tendrán  que 
venir  á  buscarla. 

— ¿Cuando  todavía  duran  los  disturbios,  cuando 
hace  tan  poco  que  ha  escapado  con  vida?  ¡Qué  dis¬ 
parate!  No  puede  regresar. 

— No  debo  permanecer  más  tiempo  fuera  de  casa, 
dijo  Irene. 

— Muy  penoso  le  será  no  haber  podido  estar  sino 
un  momento  con  nosotros,  como  el  condenado  á 
muerte  que  se  despide  de  sus  amigos  antes  de  sepa¬ 
rarse  para  siempre,  dijo  Zoé. 

— ¿Y  por  qué  se  ha  de  ir?,  preguntó  de  pronto 
Mauricio.  Zoé,  déjanos  solos  un  momento  más.  Y 
dile  á  "VVylie  que  aguarde,  ¿quieres?  Irene,  añadió  en 
cuanto  Zoé  se  hubo  separado,  ¿quiere  usted  irse? 

— Debo  hacerlo,  contestó  sonriéndose  animosa¬ 
mente. 

— ¿Puede  usted  soportar  la  idea  de  irse?  Yo  no 
quiero  dejar  que  usted  se  vaya.  *■ 

— Hay  que  hacerlo,  murmuró  ella,  tratando  de  des¬ 
asirse  de  la  mano  con  que  Mauricio  la  tenía  cogida. 

— ¡Ah!  No  habría  esa  necesidad  si...,  sé  que  á  us¬ 
ted  le  va  á  parecer  muy  mal,  pero  debo  decírselo,  si 
usted  se  casara  conmigo. 

— Me  parece  que  me  mira  usted  con  compasión 
porque  sabe  que  ya  no  soy  la  heredera,  dijo  ella  con 
viveza. 

— No  había  pensado  en  tal  cosa;  la  compadezco, 
sí,  pero  es  únicamente  porque  debe  ser  muy  duro 
para  usted  verse  en  la  alternativa  de  tener  que  acep¬ 
tarme  ó  volver  á  una  existencia  que  le  infunde 
miedo. 

— Supongo  que  sabrá  usted,  dijo  Irene  con  ener¬ 
gía,  que  si  volviera  á  Escitia  se  me  reintegraría  en 
mi  anterior  posición,  que  sería  rica  y  bien  recibida 
en  la  corte. 

— Sí,  lo  sé,  y  en  cambio  lo  único  que  yo  puedo 
ofrecerle  con  seguridad  es  una  existencia  campesina 
en  Inglaterra.  Todo  lo  demás  son  meras  probabili¬ 
dades. 

— ¿Cree  usted  que  yo  pienso  en  ellas?  Lo  que  yo 
deseo  saber  con  toda  seguridad  es  que  usted  no  me 
dice  eso  por  compasión. 

—Por  compasión  se  lo  digo,  sí.  Pero  lo  que  yo 
quiero  es  que  usted  la  tenga  de  mí. 

Un  rayo  de  sol  vino  á  disipar  de  pronto  la  nube 
que  cubría  el  rostro  de  Irene. 

¿Sabe  usted,  dijo  con  dulzura,  que  antes  que  se 
me  vuelva  á  recibir  en  la  corte  tendría  que  llenar 
una  condición? 

— Supongo  que  será  que  tiene  usted  que  casarse 
con  alguien;  ¿se  puede  saber  quién  es  él? 

- — No,  eso  no  me  lo  hubieran  exigido.  La  condi¬ 
ción  es  que  tengo  que  escribir  pidiendo  perdón  y 
diciendo  que  sentía  mucho  el  haberme  escapado. 

— ¿Y  lo  ha  hecho  usted  ya? 

— No,  no  he  querido  escribir,  porque  me  alegro 
mucho,  pero  muchísimo,  de  haber  huido.  Si  no  lo 
hubiera  hecho... 

—¿Qué  hubiera  sucedido  entonces? 

Y  Maurició  le  apretó  con  fuerza  la  mano  al  pre¬ 
guntarle  esto. 

— Hubiera  continuado  siendo  rebelde  al  jefe  de 
mi  casa,  dijo  Irene  bajando  los  ojos. 

— Sí,  y  hasta  puede  ser  que  nos  hubiéramos  pues¬ 
to  el  uno  frente  al  otro,  dijo  Mauricio  en  el  mismo 
tono  de  solemnidad  que  había  empleado  ella.  A  pro 
pósito,  ¿ha  analizado  usted  mis  derechos? 

No,  suyos  son;  á  mí  me  basta  con  que  usted  los 
crea  legítimos,  dijo  Irene. 

XXIV 

ENCONTRADOS  PARECERES 

¿Le  gustó  á  usted  el  modo  como  desempeñé  mi 
papel?,  preguntó  Wylie  áZoe  al  encontrarse  con  ella 
el  día  siguiente  en  la  galería. 


— Lo  hizo  usted  perfectamente.  Su  impaciencia, 
sus  botas  y  sus  espuelas  causaron  mucho  efecto. 
Tengo  la  seguridad  de  que  eso  ha  sido  lo  que  hizo 
ver  á  Mauricio  lo  crítico  del  momento  y  lo  que  ha 
traído  tan  feliz  resultado.  ¿No  está  usted  orgulloso 
del  éxito  obtenido  la  primera  vez  que  ha  hecho  de 
casamentero?  Yo,  por  mi  parte,  lo  estoy. 

— Usted  fué  la  casamentera.  Yo  no  hice  sino  cum¬ 
plir  sus  órdenes.  Y  ahora,  vamos  á  ver,  ¿cuál  será  mi 
recompensa? 

— -La  promesa  de  emplearlo  en  lo  sucesivo,  si  al¬ 
guna  vez  se  necesitaran  sus  servicios,  dijo  Zoé  con 
entera  tranquilidad  mirando  en  torno  suyo,  buscan¬ 
do  con  afán  el  modo  de  escurrirse.  ¡Ah!  Aquí  vienen 
ya  Mauricio  é  Irene,  que  al  fin  han  terminado  su 
conferencia  con  el  profesor,  exclamó  con  verdadera 
satisfacción.  Y  bien:  ¿en  qué  han  quedado  ustedes?, 
les  preguntó  cuando  acabaron  de  subir  la  escalinata. 

A  la  vista  estaba  que  Mauricio  venía  tembloroso 
y  excitado,  é  Irene  vacilante  y  ruborosa. 

— Todo  está  arreglado,  exclamó  gozoso  Mauricio. 
No,  Irene,  no  voy  á  gritar,  ni  á  alborotar,  ni  á  hacer 
nada  de  lo  que  he  prometido  que  no  haría,  pero 
tengo  que  decírselo  á  estos  dos,  pues  es  necesario 
que  lo  sepan  y  nos  hace  falta  que  Wylie  nos  ayude. 
¿Adónde  va  usted,  Wylie?  Vuelva  en  seguida.  Usted 
es  nuestro  sostén,  nuestra  víctima,  nuestro  único  re¬ 
curso,  como  desde  hace  tiempo  ha  venido  siéndolo. 

— No  sabía  que  ustedes  me  necesitaran,  dijo  en¬ 
tre  dientes  Wylie. 

Mauricio  comprendió  que  habían  llegado  inopor¬ 
tunamente,  pero  tuvo  el  talento  de  aparentar  que  no 
había  caído  en  ello. 

— Lo  necesitamos  y  mucho,  dijo.  Debo  decirles 
que  Irene  se  está  portando  como  una  buena  chica. 
Se  halla  dispuesta  á  casarse  conmigo  tan  pronto  co¬ 
mo  todo  esté  listo.  Me  da  una  prueba  de  confianza 
que  yo  nunca  me  hubiera  atrevido  á  pedirle,  y  si  al¬ 
guna  vez  dejara  de  ser  digno  de  ella,  quiero  que  us¬ 
tedes  dos  me  digan  cuanto  merezca. 

Cogió  cariñosamente  la  mano  de  Irene,  ella  le 
miró  sonriéndose  y  con  lágrimas  en  los  ojos;  luego 
se  hizo  hacia  atrás,  ocultándose  con  él,  huyendo  de 
las  miradas  de  los  otros. 

— Ustedes  comprenderán,  continuó  diciendo  Mau¬ 
ricio,  que  nos  ahorraríamos  infinitas  molestias  si  pu¬ 
diéramos  casarnos  antes  de  que  los  esposos  Lado- 
guin  sepan  dónde  se  halla  Irene.  Según  parece,  el 
profesor  ha  comprado  ya  el  silencio  de  los  soldados 
que  le  escoltaron  hasta  aquí  y  el  de  los  que  guarda¬ 
ban  la  puerta  de  la  ciudad;  así  es  que  nadie  sabrá 
que  vino  una  señora,  y  felizmente  no  se  atreverán  á 
hacer  pesquisas  ostensibles  por  temor  á  que  se  diga 
que  la  señora  Ladoguin  debió  haberse  cuidado  más 
de  la  persona  que  tenía  á  su  cargo.  El  profesor  cree 
que  al  no  hallar  huellas  de  Irene  junto  al  destrozado 
carruaje,  porque,  como  es  natural,  los  rumies  que  la 
atacaron  nada  dirán  por  la  cuenta  que  les  tiene,  ten¬ 
drán  £l  atrevimiento  de  propalar  que  pereció  en  la 
primera  explosión.  No  podremos  permitir  que  ese 
rumor  corra  sin  desmentirlo,  pues  sería  abandonar 
sus  pretensiones;  pero  lo  más  prudente  será  que  no 
se  deje  ver  hasta  que  no  sea  mi  esposa. 

— Mire  usted,  dijo  Wylie,  no  es  mi  ánimo  impug¬ 
nar  un  plan  tan  bien  concebido;  pero  ahora,  ¿qué 
peligro  hay  que  temer  de  parte  de  Escitia?  La  prin¬ 
cesa  es  mayor  de  edad.  ¿Quién  puede  oponerse  á 
que  se  case  con  quien  quiera? 

—¿Y  qué  les  impedirá  decir  que  es  menor,  que 
está  loca  ó  cualquier  otra  cosa?,  preguntó  Mauricio. 
Podremos  pedir  que  se  instruya  un  expediente,  pero 
no  la  permitirían  quedarse  á  nuestro  lado,  y  usted 
debe  saber  mejor  que  nadie  lo  difícil  que  sería  volver 
a  reunirnos  con  ella  si  llegaba  á  caer  de  nuevo  en 
sus  manos.  Además,  podrían  ejercer  una  presión  tan 
grande,  que  ningún  sacerdote  griego  se  atreviera  á 
casarnos. 

—Yo  estoy  pronta  á  abrazar  la  religión  de  Mauri¬ 
cio,  dijo  Irene  en  voz  baja  a  Zoé;  pero  él  cree  que 
sería  dar  un  buen  ejemplo  á  los  emacios  el  que  vie 
ran  que  dos  personas  de  distintas  creencias  pueden, 
sin  embargo,  vivir  juntas  sin  reñir. 

¡Pobrecilla!  ¿Ya  la  están  sacrificando  en  aras  de 
la  política?,  dijo  Zoé. 

— Permítanme  que  les  diga,  interrumpió  con  vive¬ 
za  Wylie,  que  ustedes  se  olvidan  de  que  el  matrimo¬ 
nio  religioso  no  es  suficiente.  Con  toda  seguridad 
habrá  de  ser  necesaria  una  ceremonia  civil,  tal  vez 
dos.  ¿Se  proponen  ustedes  tomar  el  coche  é  ir  al 
consulado  escita  para  que  Ladoguin  ejerza  sus  fun¬ 
ciones  é  inscriba  el  matrimonio? 

— Será  difícil  que  recurramos  á  él,  dijo  Mauricio. 
Hemos  estado  largo  rato  sin  saber  cómo  nos  las 
compondríamos  para  prescindir  de  sus  servicios.  El 
declarar  que  éramos  príncipes  soberanos  y  que  po¬ 
díamos  legislar  para  nosotros,  no  tendría  bastante 


fuerza;  pero  felizmente  Irene  se  acordó  de  que  su  pa¬ 
dre  nunca  renunció  á  su  nacionalidad  dacia.  Cuando 
se  trasladó  á  Escitia  conservó  sus  propiedades  de 
Dacia,  supongo  que  para  tener  donde  refugiarse  si 
las  cosas  iban  mal,  y  ahora  pertenecen  á  su  hija.  Lo 
más  sencillo  sería  que  nos  fuéramos  todos  allá,  que 
nos  casara  el  pope  del  pueblo  y  que  luego  lo  hicié¬ 
ramos  de  nuevo  en  la  legación  inglesa;  pero  estoy 
seguro  de  que  ha  de  haber  mucha  vigilancia  en  los 
trenes,  aunque  aparenten  que  no.  Así  es  que  debe¬ 
mos  trasladarnos  al  territorio  dacio  más  próximo 
que  es  su  consulado  en  Therma.  El  profesor  está  en 
buenas  relaciones  con  el  cónsul,  pues  hasta  ahora 
Dacia  no  ha  tomado  parte  en  la  lucha  por  la  prepon¬ 
derancia  en  Ematia,  y  más  bien  se  inclina  álos  grie¬ 
gos  que  á  ningún  otro  partido.  Sin  duda  espera  que 
algún  día  ha  de  obtener  su  recompensa;  pero  eso 
ahora  no  nos  importa.  Hay  una  iglesia  junto  al  con¬ 
sulado  que  los  dacios  consideran  les  está  especial¬ 
mente  reservada,  así  es  que  podremos  conseguir  que 
ambas  ceremonias  se  efectúen  en  toda  regla. 

—  La  princesa  quedará  perfectamente  casada,  pero 
me  parece  que  usted  no,  objetó  Wylie. 

— Lo  quedaré  también  si  el  cónsul  inglés,  ó  quien 
le  substituya,  está  presente  é  inscribe  el  matrimonio, 
dijo  Mauricio;  el  profesor  ya  se  ha  enterado  de  todo. 
Ahora,  Wylie,  es  cuando  debe  usted  ayudarnos;  ne¬ 
cesitamos  que  nos  traiga  á  su  amigo  Sir  Frank  Fran- 
cis.  Lo  mejor  del  caso  es,  y  la  voz  de  Mauricio  se 
veló  un  poco,  que  si  los  Ladoguin  le  han  dicho  algo 
de  la  desaparición  de  Irene,  él  sospechará  que  ha 
sido  usted  el  raptor  y  que  es  para  usted  mismo  para 
quien  le  va  á  pedir  ese  favor.  Así  es  que  lo  primero 
que  tiene  usted  que  hacer  es  aclarar  bien  ese  punto. 
Luego  debe  exigirle  que  guarde  el  secreto  y  le  expli¬ 
cará  usted  el  caso  tal  como  es.  Dígale  usted  que  por 
nada  hubiéramos  acudido  á  otro  consulado  rival  si 
no  hubiéramos  estado  seguros  de  que,  si  recurríamos 
á  él,  su  conciencia  le  hubiera  obligado  á  dar  á  La¬ 
doguin  ocasión  para  prohibir  los  esponsales.  Tal 
como  están  las  cosas,  tan  sólo  se  le  pide  que  vaya  á 
la  iglesia  dacia  y  al  consulado  y  que  inscriba  el  ma¬ 
trimonio  de  un  súbdito  inglés  en  la  forma  acostum¬ 
brada.  Si  todavía  le  parece  mucho,  pídale  que  se 
ausente  por  un  día  y  que  nombre  á  su  canciller  para 
que  le  substituya. 

— Y  si  no  quiere,  ¿qué  sucederá?,  dijo  Zoé. 

— Pues  en  ese  caso  tendremos  que  marcharnos  á 
medio  casar  en  busca  de  un  cónsul  inglés  que  no 
sea  tan  afecto  á  Escitia.  Pero  Wylie  se  lo  pedirá  con 
tanto  empeño,  que  no  podrá  negárselo.  Después  de 
todo,  yo  soy  el  jefe  de  la  familia  de  Irene.  ¿Quién, 
sino  yo,  tiene  el  derecho  de  intervenir  en  su  matri¬ 
monio?  Y  si  quiero  yo  casarme  con  ella  en  vez  de 
entregársela  á  otro  y  si  ella  no  se  opone,  ¿quién  tie¬ 
ne  derecho  á  impedírmelo? 

— Todo  eso  está  muy  bien,  dijo  Wylie.  Parece 
todo  muy  lógico  y  convincente,  pero  usted  sabe  muy 
bien  que  hay  muchos  que  pueden  y  quieren  impe¬ 
dírselo.  Sin  embargo,  no  tema  usted;  agotaré  toda 
mi  elocuencia  á  fin  de  convencer  á  Sir  Frank,  y  si 
con  nada  le  doblego,  le  haré  presente  que  su  deber 
es  estar  presente  al  acto  para  que  pueda  cerciorarse 
de  que  no  soy  yo,  después  de  todo,  el  que  va  á  ca 
sarse  con  la  princesa.  Pues  bien:  supongamos  que  ya 
se  ha  celebrado  con  toda  felicidad  la  ceremonia  nup¬ 
cial.  ¿Y  después? 

.  — Después,  nos  daremos  tono  enviando  álos  prin¬ 
cipales  periódicos  del  mundo  una  relación  detallada 
de  nuestro  matrimonio,  haciendo  ver  que  implica  la 
unión  de  las  ramas  mayor  y  menor  de  la  descenden¬ 
cia  de  Juan  Theophanis.  También  Irene  se  lo  co¬ 
municará  á  las  varias  casas  reales  con  quienes  está 
en  relaciones. 

— ¿Y  dónde  estarán  ustedes  cuando  esa  noticia 
sorprenda  al  universo? 

— En  casa,  asilo  espero,  disfrutando  de  la  luna  de 
miel.  El  profesor  parece  dispuesto  á  darnos  un  plazo 
de  respiro.  No  acierto  á  comprender  qué  es  lo  que 
piensa  hacer;  pero,  al  parecer,  lo  único  que  por  ahora 
le  preocupa  es  que  la  boda  se  efectúe.  Además  creo 
que  el  invierno  es  mala  estación  para  estar  en  Erna 
tia.  Me  gustaría  enseñar  á  Irene  sus  propiedades  de 
Inglaterra,  y  vivir  allí  retirados,  mientras  se  pasa  la 
primera  impresión  que  ha  de  producir  la  noticia  de 
nuestra  boda. 

■ — Supongo  que  tendrán  ustedes  que  pedir  protec 
ción  á  la  policía,  murmuró  Wylie. 

—  O  que  traer  de  América  un  destacamento  dé  la 
fuerza  de  Pinkerton,  á  fin  de  guarnecer  la  casa,  dán¬ 
doles  orden  de  hacer  fuego  sin  avisar  á  cuantos  fo¬ 
rasteros  se  aparezcan  por  el  pueblo,  dijo  Zoé. 

—¿Y  qué  más?,  insistió  Wylie. 

— Eso  es  lo  que  no  sé  aún.  Irene  tiene  la  idea  de 
que  el  profesor  posee,  en  imaginación  ó  en  realidad, 
una  isla  fortificada  en  el  Archipiélago,  donde  podría 
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mos  ensayar  el  papel  de  soberanos,  vamos  al  decir; 
si  así  fuera,  le  tendría  por  un  hechicero  benéfico  para 
mí  pero  eso  no  concordaría  con  otra  cosa  que  sé 
de  él. 

— ¡Excelente  idea!,  exclamó  Zoé,  así  se  estarían 
ustedes  muy  tranquilos  en  su  isla  mientras  no  ocurra 
nada  de  particular;  cuando  llegue  el  momento  de  las 
aventuras,  se  hallarán  cerca  para  tomar  parte  en  ellas. 
Yo  espero  que  me  avisen  en  cuando  tal  cosa  suceda; 
acudiré  en  seguida,  aunque  esté  en  el  fin  del  mundo. 

_ Y  tú,  ¿que  te  propones  hacer?,  le  preguntó  Mau¬ 
ricio.  .... 

_ Querido  Mauricio,  déjame  un  poco  en  libertad. 

Me  parece  que  no  habrás  creído  que  voy  á  ir  detrás 
de  ti  y  de  Irene.  Tengo  tantos  proyectos  que  no  sé 
por  cuál  empezar.  Voy  á  escribir  mi  obra  magna,  á 
demostrar  que  conozco  á  fondo  la  literatura  de  los 
Balkanes  y  á  recorrer  todo  el  mundo. 

— ¡Ah!  Me  parece  bien;  pero  desde  luego  te  digo 
que  no  serás  tú,  sino  los  acontecimientos,  los  que 
determinen  lo  que  has  de  hacer,  dijo  Mauricio  con 
cierta  expresión  que  no  pasó  inadvertida  para  Zoé  y 
que  la  resintió. 

—Bien  mirado,  creo  que  principiaré  por  la  parte 
literaria.  Me  encerraré  para  escribir,  y  de  vez  en  cuan¬ 
do  daré  mis  zarpazos  á  los  infelices  que  se  figuran 
que  el  problema  de  Ematia  es  cuestión  baladí  ó  que 
cometen  faltas  ortográficas  al  escribir  los  nombres 
propios  balkánicos. 

— ¿Pero  quién  va  á  reconocerte  por  crítica?,  pre¬ 
guntó  Mauricio. 

—Todo  el  mundo,  contestó  con  aire  de  triunfo. 
Tengo  el  requisito  mayor  para  serlo,  y  es  que  he  fra 
casado  como  escritora. 

—Pero  yo  creía  que  ahora  ibas  á  alcanzar  un  gran 
triunfo.  Vas  á  verte  metida  en  una  jaula  de  vidrio, 
sirviendo  de  blanco  á  los  otros  críticos. 

— Mauricio,  ya  antes  me  he  visto  en  el  caso  de 
tener  que  decirte  que  eras  escaso  de  inteligencia; 
siento  tener  que  repetírtelo  en  presencia  de  Irene. 
Después  que  haya  logrado  el  triunfo,  que  tengo  la 
seguridad  de  obtener,  comenzaré  mis  viajes.  En  el 
Thibet  ó  en  el  desierto  de  Sahara  no  ha  de  molestar 
lo  que  de  mí  digan  las  gentes;  bastante  tendré  en  qué 
ocuparme,  únicamente  con  velar  por  mi  persona. 

—Siento  tener  que  interrumpir  la  exposición  de 
tan  risueños  planes  para  el  porvenir,  dijo  Wylie  con 
voz  algún  tanto  forzada;  pero  el  hecho  es  que  está  al 
terminar  mi  licencia,  ya  una  vez  prorrogada,  y  que 
me  queda  muy  poco  tiempo  de  que  disponer.  ¿Para 
qué  día  debo  decir  á  sir  Frank  que  será  necesaria  su 
presencia  en  el  consulado? 

— Para  tal  día  como  hoy  de  la  semana  entrante, 
contestó  en  seguida  Mauricio.  Irene  se  ha  comprome¬ 
tido  á  no  poner  reparos,  y  el  profesor  la  ha  ofrecido, 
como  premio,  la  bendición  del  patriarca. 

—En  ese  caso  tendré  tiempo  suficiente  para  de¬ 
jarlo  todo  terminado,  y  ese  mismo  día  por  la  tarde  me 
embarcaré. 

— Si  á  usted  le  conviene  podemos  adelantar  la  bo¬ 
da,  dijo  Mauricio.  No  se  trata  de  lo  que  yo  quiera, 
sino  de  lo  que  á  usted  le  venga  bien,  pues  le  necesi¬ 
to  á  usted  para  que  me  acompañe.  Aquí  tiene  usted 
á  Armitage. 

—De  todos  modos,  él  vendrá  también.  El  profesor 
dice  que  se  necesitan  dos  testigos,  y  usted  ha  de  ser 
uno  de  ellos.  Hábleme  usted  con  franqueza,  ó  lo  re¬ 
tendré  á  la  fuerza  y  seré  causa  de  que  lo  despidan  del 
servicio. 

— Ya  todo  se  arreglará,  dijo  Wylie  compadecido 
del  rubor  de  Irene.  Creo  que  estará  usted  convenci¬ 
do  de  lo  muy  afortunado  que  ha  sido  usted  y  que  la 
princesa  no  dejará  que  lo  eche  usted  en  olvido. 

— ¿Cómo  he  de  olvidarlo  teniéndola  á  mi  lado?, 
preguntó  Mauricio.  Está  usted  cometiendo  un  delito 
de  lesa  majestad,  ¿no  es  cierto,  Irene?  Vámonos  con 
nuestro  resentimiento,  y  dejemos  que  él  y  Zoé  vean 
la  manera  de  conquistar  á  sir  Frank.  No,  Zoé,  no  te 
necesitamos.  Me  extraña  que  una  persona  de  tu  ta¬ 
lento  quiera  estorbar  á  dos  novios  que  van  á  pasear¬ 
se.  No  eres  tú  la  única  persona  de  la  familia  que  se 
dedica  á  casamentera,  añadió  en  voz  baja  al  sentarse 
otra  vez  Zoé  algo  mohína. 

Pero  lo  crítico  de  la  situación  picó  el  amor  propio 
de  la  joven,  que  se  volvió  hacia  Wylie,  sonriéndose 
él  tranquilamente,  en  tanto  que  Mauricio  é  Irene 
bajaban  la  escalinata  que  conducía  al  jardín. 

— ¿No  es  un  espectáculo  encantador  el  de  esa  pa¬ 
reja  tan  feliz?,  dijo.  Siento  emoción  deliciosa  vién¬ 
dolos. 

—¿No  cree  usted  que  esa  suprema  felicidad  debie¬ 
ra  ser  contagiosa?  ¿No  le  parece  que  usted  y  yo..? 

— ¡Oh,  por  favor,  no  continúe  usted!,  exclamó  ella. 

— ¿Qué  es  lo  que  no  debo  hacer? 

— Seguir  diciendo  esas  cosas.  Me  gusta  usted  mu¬ 
cho,  es  cierto,  y  le  creo  el  mejor  amigo  que  pueda 


haber  en  el  mundo;  pero  yo  quiero  viajar  durante  al¬ 
gún  tiempo  y  de  la  manera  que  me  plazca,  escribir  y 
correr  aventuras,  ¿comprende  usted? 

—¿No  ha  corrido  usted  bastante  en  estos  tres 
meses? 

— Me  parece  que  no.  No  han  servido  sino  para 
abrirme  más  el  apetito.  Hay  aún  tantos  casos  intere¬ 
santes  que  no  he  visto...  Quisiera  lanzarme  de  un  salto 
en  medio  del  vértigo  de  la  vida. 

— ¿Y  es  de  necesidad  absoluta  que  ese  salto  lo  dé 
usted  sola? 

—  ¡Ah!  Ya  sé  lo  que  va  usted  á  decir.  ¿Pero  no  ve 
usted  que  quiero  hallarme  algún  tiempo  sin  trabas  de 
ninguna  clase?Siempre  heestado  pendiente  de  Mau¬ 
ricio,  pero  ahora  puedo  con  entera  tranquilidad  de 
conciencia  entregarle  en  manos  de  Irene  y  hacer  yo 
lo  que  me  parezca.  Quiero  poder  encerrarme  á  escri¬ 
bir  ó  comenzar  mis  correrías,  seguir  adelante,  volver¬ 
me  atrás  ó  suspender  el  viaje,  según  se  me  ocurra^ 
sin  tener  remordimientos  por  dejar  de  hacer  lo  que 
debía. 

— Pronto  se  cansaría  usted  de  esa  clase  de  vida. 

— Así  me  dice  todo  el  mundo,  pero  yo  quiero  pro¬ 
bar.  Usted  es  más  bueno  que  la  generalidad;  es  usted 
el  primero  que  he  conocido  que  no  se  haya  escan¬ 
dalizado  con  lo  que  acabo  de  decirle  y  que  no  haya 
hecho  todo  lo  posible  para  disuadirme. 

— Tal  vez  tenga  yo  la  prudencia  de  no  decir  todo 
lo  que  pienso.  O  ¡quién  sabe!,  puede  que  trate  de^ 
engañarla  aparentando  una  falaz  conformidad  3® 
ideas.  Con  sinceridad  le  digo,  Zoé,  que  á  estar  en  mn 
mano,  no  pasaría  usted  una  vida  monótona,  á  mi  la¬ 
do,  se  entiende,  añadió  tímidamente.  No  es  posible 
que  usted  crea  que  yo  sería  capaz  de  oponerme  á 
que  usted  escriba;  al  contrario,  me  llenarían  de  orgu¬ 
llo  sus  obras. 

—  Comprendo.  Es  mucha  amabilidad  la  suya  al 
decir  eso,  pero  usted  no  me  ha  entendido  bien.  Fi 
gúrese  usted  lo  que  sería  de  mí,  relegada  en  algún 
destacamento  aislado  de  la  India. 

Wylie  abrió  los  labios  para  hablar,  pero  volvió  á 
cerrarlos  sin  decir  palabra. 

—  Usted  me  dijo  hace  tiempo,  prosiguió  diciendo 
Zoé,  que  cuando  regresara,  lo  destinarían  á  algún 
pueblecillo  á  morirse  de  aburrimiento,  á  un  sitio 
donde  nada  ocurre,  donde  todos  los  días  hay  que 
desempeñar  los  mismos  deberes,  pesados  y  fastidio 
sos,  y  sin  nada  que  me  moviera  á  escribir.  Si  siquiera 
estuviera  usted  todavía  destacado  en  la  frontera. 

— -Más  vale  que  no  lo  esté  si  iba  usted  á  cambiar 
de  modo  de  sentir  en  cuanto  me  trasladaran  a  otra 
parte.  Yo  creía  que  una  existencia  tranquila  y  orde 
nada  era  la  más  propicia  para  escribir. 

— Para  hacer  libros  sí,  pero  no  para  escribir.  Vaya, 
supongamos  que  un  día  me  despierto  con  una  idea 
sublime  en  la  cabeza  y  que  quiero  ponerme  á  trabajar 
hasta  darle  forma,  sin  ocuparme  de  comer  ni  de  nada; 
tomando  únicamente  un  poco  de  café  y  galleticas  ó 
cosa  semejante  que  pueda  comerse  maquinalmente; 
pues  bien,  cuando  usted  viniera  tengo  la  seguridad 
de  que  arrojaría,  sin  consideración  alguna,  lejos  de 
mí  los  libros  y  se  empeñaría  en  que  me  alimentara 
como  era  debido  y  además  querría  que  le  quedara 
agradecida. 

— ¿Y  no  lo  lograría?  Pues  en  ese  caso,  procuraría 
moderar  mis  ímpetus.  Terminaríamos  por  tomar 
ambos,  haciendo  garrapatos  con  la  pluma  y  rodeados 
de  libros,  un  ligero  refrigerio,  sentado  cada  uno  a 
distinto  extremo  de  la  mesa. 

— No,  nunca  llegaría  usted  á  hacer  eso  y  estaría 
muy  bien  que  así  fuera.  Usted  tendría  sus  deberes 
que  cumplir,  los  que  exigen  orden,  regularidad  y 
demás  cosas  á  que  precisamente  trato  de  substraerme, 
durante  algún  tiempo.  Sería  muy  distinto  si  fuera 
usted  más  tolerante.  , 

—Me  figuro  que  la  mujer  que  me  acepte  habrade 
tomarme  tal  cual  soy,  á  no  ser  que  tenga  habilidad 
bastante  para  hacerme  cambiar.  Zoé,  trate  usted  de 
conseguirlo,  ¿quiere  usted?  La  dejo  en  libertad  de  ha¬ 
cer  en  mí  cuantas  alteraciones  y  mejoras  guste. 

— Pero  si  justamente  ese  su  modo  de  ser  es  lo 
que  más  me  agrada  en  usted.  No,  usted  no  quiere 
comprenderme.  Cuando  me  case,  quiero  decir  si  me 
caso,  será  para  cumplir  mis  nuevos  deberes  y  ser 
ama  de  mi  casa;  y  si  yo  me  uniera  á  usted  ahora,  mi 
existencia  se  confundiría  con  la  suya.  No  me  ocupa¬ 
ría  de  otra  cosa  sino  de  que  comiera  á  sus  horas  y  a 
su  gusto,  de  que  la  casa  y  todo  lo  demás  estuviera 
como  es  debido,  y  usted  estaría  muy  satisfecho  por 
haberme  quitado  de  la  cabeza  todas  mis  locas  aspi¬ 
raciones.  Y  un  día  me  despertaba  pensando  que  iba 
ya  envejeciendo  sin  haber  hecho  nada,  que  todas 
mis  ilusiones  se  habían  desvanecido,  y  entonces  le 
cobraría  á  usted  odio.  No,  no  se  vuelve  á  ser  joven 
por  segunda  vez,  ni  á  sentir  que  el  corazón  late  con 
violencia  cuando,  de  pronto,  asalta  la  mente  una  gran 


idea.  He  de  aprovecharla  luz  antes  de  que  se  apague. 
Dentro  de  algunos  años  será  otra  cosa,  pero  ahora 
me  alientan  tantas  aspiraciones  que  no  puedo  sacri¬ 
ficarlas  todas  á... 

— ¿A  un  hombre  y  á  su  carrera?  Pues  bien:  supon¬ 
gamos  que  ha  pasado  usted  esos  años  del  modo  que 
mejor  le  ha  parecido,  y  ¿después? 

— En  ese  caso,  bien  haya  alcanzado  éxito,  bien 
haya  fracasado,  habré  probado  mis  alas,  mi  alma, 
como  Paracelso.  Tal  vez  esas  ilusiones  se  disipen  por 
sí  mismas,  tal  vez  pueda  sobreponerme  á  ellas;  en¬ 
tonces  será  la  ocasión  de  considerar  la  existencia 
bajo  otro  aspecto. 

—  En  otros  términos:  ¿entonces,  tal  vez  estaría 
usted  dispuesta  á  aceptar  al  hombre  que  se  habría 
pasado  los  mejores  años  de  su  vida  esperándola? 

— Usted  quiere  ponerme  entre  la  espada  y  la  pared. 
Yo,  yo,  balbuceó  Zoé  ruborizándose,  no  dudaría  en 
comprometerme  con  usted  siempre  que  estipuláse¬ 
mos  un  plazo  largo. 

—Pues  yo,  sí.  ¿Cree  usted  que  yo  podría  vivir 
tranquilo  no  sabiendo  dónde  se  encontraba  usted  ni 
á  qué  locas  aventuras  pudiera  haberse  lanzado?  Su 
pongamos  que  se  viera  usted  en  una  situación  pare¬ 
cida  á  la  del  verano  pasado.  Otro  hombre  tropieza 
con  usted,  como  yo  tropecé,  y  se  enamora,  como  yo 
me  enamoré,  y  halla  una  constante  repulsa  como  yo 
he  hallado  en  usted,  pero  exige  una  explicación  como 
jjvp .ahora  la  exijo,  y  usted  alega  que  está  ya  compro 
•fétida;  entonces  él  diría:  «¿Quién  es  ese  mentecato 
®|ué  la  deja  correr  sola  por  el  mundo  de  este  modo? 
No  es  posible  que  sea  muy  grande  su  amor,»  y  le  so¬ 
braría  la  razón. 

— Ya  le  he  dicho  á  usted  más  de  lo  que  nunca  hu¬ 
biera  creído  que  le  diría  á  ningún  hombre  viviente, 
dijo  Zoé  con  resolución,  aunque  con  trémula  voz.  Si 
no  quiere  usted  aguardar,  yo  no  debo  por  mi  parte 
hacer  más  concesiones.  ¿Por  qué  tiene  usted  tanta 
impaciencia? 

— Porque  la  vida  es  corta  y,  á  veces,  se  acaba  de 
pronto.  ¿Para  qué  hablar  más,  Zoé?  Yo  la  quiero  á 
usted  y  usted  no  me  quiere  á  mí;  esto  es  todo  lo 
que  hay. 

—  ¡Ah!,  dijo  Zoé,  sin  poderlo  remediar,  cuando 
habla  de  esa  manera  me  parece  que  en  ese  momento 
le  veo  á  usted  tal  cual  es.  En  las  demás  ocasiones 
creo  que  no  pone  usted  en  juego  toda  la  fuerza  de 
su  voluntad.  Si  usted  la  pusiera,  yo...  ¿En  qué  con¬ 
sistirá  eso? 

— Yo  bien  lo  sé.  Tengo  la  seguridad  de  que  si  yo 
clavara  los  ojos  en  los  suyos  con  fijeza  y  le  dijera: 
«Ven,»  usted  vendría.  La  obligaría  á  atender  mis 
razones,  pero  no  quiero;  quiero  que  usted,  con  el 
espíritu  sereno,  vea  si  me  ama  lo  bastante  para  de¬ 
jarlo  todo,  absolutamente  todo  por  mí,  sin  que  luego 
se  arrepienta. 

La  expresión  indecisa  del  semblante  de  Zoé  sirvió 
de  mudo  ruego  para  que  Wylie  continuara: 

— Acuérdese  usted  de  todo  lo  que  he  sabido,  des¬ 
de  que  por  primera  vez  la  vi,  respecto  á  las  esperan¬ 
zas  que  en  el  porvenir  tiene  su  hermano,  esperanzas 
que  el  profesor  ha  hecho  que  arraiguen  mas  todavía. 
Si  los  derechos  de  Teffany  llegan  á  ser  reconocidos 
ó  siquiera  simplemente  protegidos  con  eficacia,  pien¬ 
se  usted  en  el  abismo  que  se  abriría  entre  usted  y  yo. 
Casada  con  un  soldado  pobre  y  desconocido,  se  vería 
usted  atada  de  pies  y  manos;  soltera,  podría  usted 
aspirar  á  cualquier  posición  por  alta  que  fuera.  A  no 
ser  que  usted  me  quisiera  verdaderamente  con  toda 
su  alma  y  vida,  habría  de  pensar  que  yo  era  para  us¬ 
ted  un  obstáculo,  y  yo...  yo  podría  soportarlo  todo, 
menos  ver  que  usted  se  arrepentía  de  haberse  casado 
conmigo. 

—¡Ah,  qué  injusto  es  usted!,  exclamó  Zoé.  ¡Como 
si  fuera  yo  capaz  de  cambiar  por  nada  que  sucediera! 
Si  yo  fuera  una  princesa  y  usted  viniera  á  mí  como 
un  desconocido,  yo  descendería  hasta  usted  y  le  alar¬ 
garía  la  mano. 

— Y  yo  la  besaría  y  seguiría  mi  camino. 

—  Es  usted  muy  cruel.  ¿No  comprende  usted  que 
para  hacer  una  cosa  semejante  había  de  quererle  mu¬ 
chísimo?  ¡Ah!,  prométame,  prométame  usted  que  si 
alguna  vez  yo  lo  hiciera,  no  pasará  usted  de  largo' 

Wylie  se  sonrió  con  amargura,  y  le  dijo: 

—¡Qué  mujer  tan  especial  es  usted!  Se,  le  llenan 
los  ojos  de  lágrimas  á  la  sola  idea  de  que  pueda 
echarme  de  menos  algún  día,  y  sin  embargo  se  niega 
á  aceptarme  ahora. 

— Lo  estaba  leyendo  en  su  pensamiento  como  en 
un  libro,  murmuró  Zoé  avergonzada.  ¿Pero  no  me 
promete  usted  hacer  lo  que  le  he  dicho? 

— No,  no  quiero  prometérselo,  porque  no  lo  cum¬ 
pliría;  desde  el  día  que  me  vaya  de  aquí,  haré  cuanto 
pueda  por  plvidarla. 

f  Se  continuará.) 
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PRACTICAS  DE  INGENIEROS  MILITARES  EN  EL  FUERTE  GUADALUPE  (SAN  SEBASTIAN) 


Construcción  de  un  puente  de  troncos  y  ramas 
para  salvar  un  barranco 


tando  instantáneamente  robles  seculares,  rompiendo 
rieles,  etc. 

Han  completado  los  anteriores  trabajos  los  referen¬ 
tes  á  castrametación,  barracas,  cocinas,  vivacs,  etc. 
resultando  en  conjunto  una  Escuela  Práctica  admi¬ 
rablemente  aprovechada,  sobre  todo  si  se  tiene  en 
cuenta  la  poca  fuerza  de  que  el  regimiento  en  la  ac¬ 
tualidad  dispone. 

El  gobernador  militar  interino  de  Guipúzcoa  ge¬ 
neral  Campuzano,  en  su  visita  á  las  obras  y  experi¬ 
mentos  llevados  á  cabo,  quedó  sumamente  complaci¬ 
do  de  unas  y  otras,  y  felicitó  calurosamente  al  regi¬ 
miento,  en  especial  al  capitán  Sr.  Ibáñez  y  á  los  te¬ 
nientes  Sres.  Barrio,  Liaño  y  Sierra,  encargados  de 
los  trabajos  en  el  último  período  de  esta  escuela 
práctica. 

La  oficialidad  del  regimiento  de  ingenieros  obse¬ 
quió,  al  final  de  las  prácticas,  al  general  Campuzano 
y  á  los  jefes  y  oficiales  de  las  demás  armas  que  habían 
asistido  á  aquéllas,  con  un  banquete  que  se  celebró 
al  aire  libre  y  en  el  que  reinaron  la  alegría,  la  frater¬ 
nidad  y  la  más  franca  expansión. 


El  5.0  regimiento  de  Ingenieros  ha  efectuado  re¬ 
cientemente  importantes  prácticas  militares  en  el 
fuerte  Guadalupe,  situado  en  las  inmediaciones  de 
San  Sebastián. 

Los  trabajos  de  fortificación  han  consistido  en  un 
reducto  de  posición  para  una  compañía  en  pie  de 
guerra,  un  rebellín  caponera,  sistema  crainiciano,  una 


Posición  que  fue  volada  y  que  podía  ser  defendida 
por  250  hombres 


Puente  colgante  de  70  metros  en  el  punto  más  elevado 
de  un  barranco 

Las  fotografías  que  en  esta  y  en  la  siguiente  pági¬ 
na  reproducimos  y  que  representan  algunos  de  los 
principales  trabajos  realizados  y  el  banquete  celebra¬ 
do  al  final  de  los  mismos,  son  del  reputado  fotógrafo 
de  San  Sebastián  Sr.  Frederic. — P. 


luneta  del  perfil  alemán  del  último  reglamento  de 
aquel  ejército,  con  emplazamientos  á  propósito  para 
ametralladoras  y  un  grupo  de  baterías  de  distintos 
tipos. 

En  la  Escuela  de  puentes  se  han  construido:  uno 
colgante  de  70  metros  para  el  paso  de  todas  las  ar¬ 
mas,  otro  mixto  de  caballetes  y  cuerdas,  otro  de  ca¬ 
balletes  Biraga  y  dos  pasaderas  para  el  paso  de  la  in¬ 
fantería. 

En  la  Escuela  de  Minas  se  han  efectuado  la  vola¬ 
dura  de  numerosos  hornillos,  fogatas  y  torpedos,  y 
finalmente  el  ataque  y  voladura  por  medio  de  minas 
del  rebellín  caponera,  que  quedó  totalmente  des¬ 
truido. 

Hiriéronse  después  experimentaciones  de  diferen 
tes  explosivos,  comopierita,  melinita,  etc.,  rompiendo 
tubos  y  vigas  de  hierro,  planchas  de  acero,  por  sitios 
indicados  de  antemano  por  el  capitán  Aguirre,  cor- 


Paso  de  un  torrente  por  un  alambre  aéreo  para  establecer  una  comunicación 
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Banquete  ofrecido  por  los  ingenieros  á  los  jefes  y  oficiales  de  las  demás  armas  que  asistieron  á  las  prácticas  finales 

en  el  fuerte  Guadalupe  (San  Sebastián.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A  Lorette,  Rué  Rougemont 
mím,  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sfes.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  265,  Barcelona 


*  ^-^1-  * 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

K.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &Cia,  1 02,8.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA 

ANEMIA 


◄“SSaiRiauEVENN^ 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  pava  fumar 
SOBERANO  conira 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


I1  Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  aBos  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI „  . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  j 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  fíUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca-  \ 

_ _ miento, \b.s  Enfermedades  deil 

H  EI9IOST&VSCA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica*  y  Droguerías. 


6oo 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.393 


Tumba  del  Excmo.  Sr.  D.  llamón  Blanco  y  Erenas  en  el  cementerio  del  Sudoeste  de  Barcelona 

Obra  de  los  Sres.  Campeny  (escultor)  y  Fossas  (arquitecto).  (De  fotografía  de  A.  Esplugas.) 


Por  disposición  expresa  del  que  fué  dignísimo  capitán  general  de  esta  región,  el 
Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Blanco  y  Erenas,  fallecido  en  Madrid  hace  poco  más  de  dos 
años,  su  cadáver  fué  trasladado  á  esta  ciudad  y  enterrado  en  el  cementerio  del  Sudoeste. 

Recientemente  se  ha  terminado  su  tumba,  que  adjunta  reproducimos  y  en  cuya 
construcción  han  colaborado  el  celebrado  escultor  Sr.  Campeny  y  el  distinguido  arqui¬ 
tecto  Sr.  Fossas.  El  monumento  en  su  parte  arquitectónica  es  elegante  de  líneas  y  pro¬ 


porciones,  estando  en  él  perfectamente  combinados  los  elementos  decorativos  y  resul¬ 
tando  de  gran  efecto  el  contraste  ehtre  el  carácter  rústico  de  la  cara  posterior  y  el  estilo 
de  la  cara  principal.  Las  esculturas,  especialmente  los  dos  ángeles,  son  de  gran  belleza 
y  cautivan  por  su  esbeltez,  por  su  expresión,  por  la  naturalidad  de  sus  actitudes  y  por  su 
correcto  modelado.  Nuestro  querido  colaborador  Sr.  Campeny  ha  acreditado  una  vez 
más  su  alta  inspiración  artística  y  su  dominio  de  la  técnica. 


Las 

Personas  que  conocen  ' 

[<DOB 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PABXS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD  • ' 


BLANCARD  &  G'',10,R.Bontpirte,Pirll. 


■  I  \  IOS  DOLORES, REÍSRMS, 
'SUPPRE£S!0I)ES  SE  W 
MElJSÍRUOJ 

,  F'“  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  IBS,  Rué  St-Honoré,  165 

^Todhs  Farmacias  y  Drogarías 


V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^  \ 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 


pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
V-  ^  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „ 

♦  ROJECES. 

el 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningnn  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOHhl.  DUSSER,  1,  rué  J-- J.-Rouaaeau,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ixt  Montaner  v  Simón 


lju$ti?acioD 

^Fti'stiea 


Año  XXVII 


Barcelona  14  de  septiembre  de  19 


Núm.  1.394 


LA  MADRE  DEL  ASESINADO,  escultura  de  Francisco  Giusa 
que  figuró  en  la  última  Exposición  de  Bellas  Artes  de  Venecia  y  fue  adquirida  por  el  gobierno  italiano 
para  la  Galería  Nacional  de  Arte  Moderno  de  Roma 
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Texto. — La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazán.  -  Cerca  del  mar,  cuento  de  E.  Ramírez  Angel.  —  Dos 
cuadros  coetáneos  del  levantamiento  de  Cataluña  en  1640- 
1651.  -  Un  cuadro  del  Tiziano  en  pleito.  -  Alai  nucos.  En  la 
frontera  oranesa.  -  Fiestas  de  San  Sebastián.  -  El  globo  di¬ 
rigible  francés  <s.RepubliqueT>.  -  En  las  Arenas  de  Besiers.  - 
Zaragoza.  Visita  del  Ayuntamiento  de  Barcelona.  -  El  here¬ 
dero,  novela  ilustrada  (conclusión).  —Elevador  automático 
para  tablones.  -  Un  monumento  á  Perugino  en  Peí  usa,  por 
A.  Romieux.  -  Libros  recibidos. 

Grabados. — La  madre  del  asesinado,  escultura  de  Francisco 
Ciusa.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  ti  cuento  ti¬ 
tulado  Cerca  del  mar.  -  La  Virgen,  el  Nifío,  San  Francisco 
y  San  Blas,  cuadro  del  Tiziano.  -  Mairueccs.  En  la  fronte¬ 
ra  oranesa.  Vista  gen  eral  de  Colomb-Bechar.  -  El  campamen¬ 
to  francés  de  Bu-Denib.  —  Columna  de  aprovisionamiento  di¬ 
rigiéndose  á  Co/omb  Bechar.  -  San  Sebastián.  La  jira  náuti¬ 
ca.  -  Regalas.  -  Baile  infantil.  -  El  globo  militar  dirigible 
francés  <t,Republique1>.  —  Beziers.-  Represenlac  ón  de  la  trage¬ 
dia  de  Nepoty  y  Rabaud  4  Le  Premier  Glaive »  en  las  Arenas. 
--Batalla  de  Martorell  (1651  ).-Et sitio  de  Barcelona  en  1651, 
cuadros  de  Pandolfo  Resclii.  -  Zaragoza.  Visita  del  Ayunta¬ 
miento  de  Barcelona.  -  Elevador  de  maderas  automático. — 
Boceto  del  monumento  que  ha  de  erigirse  en  Per  usa  al  pintor 
Pedro  Vannucci,  el  Perugino,  obra  de  Emique  Quatrini.  - 
Estambul  (  Conslanlinop/aJ.  Horroroso  incendio. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Tolstoy  está  ó  estuvo,  según  noticias,  á  pique  de 
morirse,  tín  los  últimos  diez  años  se  pierde  la  cuenta 
de  las  veces  que  se  ha  encontrado  en  trance  crítico 
Tolstoy.  Luchan  todavía — en  lo  avanzado  de  la  edad 
— aquellas  dos  naturalezas  de  su  niñez,  la  una  de 
enfermo  y  epiléptico,  la  otra  de  robusto  vástago  á 
quien  el  cerebro  fortifica  el  organismo  y  lo  preparad 
la  longevidad  y  á  la  senectud  fuerte,  de  viejo  roble. 

.Tal  vez  el  sistema  y  método  que  se  ha  impuesto 
Tolstoy  sea  en  efecto  muy  higiénico  y  contribuya  á 
conservarle  y  á  sacarle  con  bien  de  tan  frecuentes 
crisis.  Se  asegura  que  Tolstoy,  en  su  suntuosa  resi¬ 
dencia  de  Yasnáya  Poliana,  rodeado  de  todos  los  de 
talles  que  exige  el  confort  moderno,  servido  por  cria¬ 
dos  correctos,  enfundados  en  su  librea  ó  llevando  con 
soltura  el  frac,  hace,  él  personalmente,  aislándose  en 
una  habitación  ó  celda  apenas  amueblada,  una  espe¬ 
cie  de  vida  humilde,  ascética  ó  cenobítica,  y  come 
y  duerme  y  se  viste  como  han  comido,  dormido  y 
vestídose  los  antiguos  solitarios  del  desierto.  Si  en 
estas  referencias  hay  ó  no  exageración,  se  puede  dis¬ 
cutir.  Lo  primero  que  necesita  hacer  un  solitario,  un 
penitente,  es  aislarse  de  la  familia.  Por  algo  ha  dicho 
Jesucristo:  «Si  quieres  seguirme,  despréndete  de  to¬ 
do.»  La  familia  es  muy  dulce,  muy  insinuante  y  muy 
contraria  á  la  afirmación  de  la  individualidad.  En  fa 
milia,  casi  no  hay  modo  de  almorzar  gachas  si  los 
demás  almuerzan  chocolate  ó  café.  Rodeado  de  gen¬ 
tes  que  se  bañan,  se  perfuman,  se  visten  elegante¬ 
mente,  el  sayo  grosero  de  Tolstoy  y  los  pies  descal¬ 
zos,  como  le  retrató  el  pintor  Répine,  tienen  forzosa¬ 
mente  que  ser  una  nota  discordante.  Hay  escritores 
que  narran  la  existencia  diaria  de  Tolstoy  y  afirman 
que  es  cómoda  y  lujosa.  A  fe  que  lo  siento.  Me  agra¬ 
daba  esa  leyenda,  porque  aun  siendo  Tolstoy  una 
especie  de  heresiarca,  tenía  su  ideal  mucho  de  fran¬ 
ciscano,  el  amor  de  la  dama  Pobreza,  la  descalcez  y 
la  ternura  hacia  todos  los  seres. 

No  significa  lo  que  acabo  de  escribir  que  me  hayan 
alucinado  nunca  las  ideas  de  Tolstoy,  las  cuales,  por 
señas,  han  cundido  como  reguero  de  pólvora,  no  sólo 
en  Rusia,  sino  en  Europa  entera.  No  ha  llegado  á 
inficionarme  esa  enfermedad  del  tolstoísmo,  diagnos¬ 
ticado  sin  benevolencia  por  Max  Nordau  en  su  libro 
Degeneración.  Ni  sé  yo  á  quién  podrán  convencerle — 
aunque  en  efecto  han  convencido  á  muchos  — esas 
ideas  regresivas  al  estado  salvaje,  pues  no  á  otro  fin 
van,  en  su  mayor  parte,  las  doctrinas  del  autor  áeResu 
rrección.  No  hay  para  la  humanidad  sino  dos  estados: 
el  de  civilización— cuyos  inconvenientes  no  niego — 
y  el  de  naturaleza...  que  es  igual  al  salvajismo.  Por 
más  pinturas  poéticas  que  se  nos  hagan  de  la  edad 
de  oro,  del  siglo  de  Saturno,  de  los  tiempos  en  que 
existía  la  inocencia  y  los  hombres  eran  un  rebaño  de 
corderillos  unidos  por  la  fraternidad,  no  podrá  la 
ciencia  presentar  en  demostración  de  esa  tesis  ni  un 
dato  ni  una  prueba,  ni  en  los  pueblos  más  próximos 
al  estado  de  naturaleza  que  nos  ha  sido  dado  cono 
cer,  como  las  repúblicas  y  monarquías  americanas  de 
la  época  del  descubrimiento  y  de  la  conquista — y  | 


cuenta  que  poseían  su  cultura — hallaríamos  más  que 
canibalismo  y  ritos  horribles.  Todas  las  ilusiones  de 
los  escritores  que  predican  el  regreso  á  una  edad  de 
paz,  concordia  y  dulzura  entre  los  hijos  de  Adán,  son 
meros  ensueños,  que  parten  de  un  error  capital,  su¬ 
poner  que  los  hombres  son  naturalmente  buenos,  y 
que  es  la  civilización  quien  los  corrompe.  Tan  co¬ 
rrompido  era  el  Chato  del  Escorial,  como  el  marqués 
de  Sade.  Los  brutos  tienen  su  corrupción,  más  sucia, 
hedionda  y  feroz  que  la  de  los  refinados.  Malo  es 
todo  el  mundo;  los  católicos  creemos  que  desde  el 
pecado  original,  y  los  sabios,  los  verdaderos  sabios, 
observadores,  inductivos,  sin  mancha  de  filantropis- 
mo  cándido  creen  lo  propio  exactamente,  no  situán¬ 
dose  en  el  terreno  déla  teología,  mirándola  cuestión 
desde  el  punto  de  vista  antropológico... 

Voltaire  decía  á  Rousseau  (genuino  precursor  de 
Tolstoy,  el  cual  con  su  aspecto  castizo  de  mujik  ruso, 
es  más  afrancesado  que  otra  cosa):  «Cuando  os  leo, 
me  dan  ganas  de  andar  á  cuatro  patas.»  Esta  misma 
sugestión  de  regreso  á  lo  más  natural,  que  es  lo  ani¬ 
mal,  produceTolstoy,  á  pesar  de  su  exaltado  esplritua¬ 
lismo.  En  efecto,  sabiendo  y  queriendo  ver  al  través 
de  las  predicaciones  del  apóstol  de  Yasnaya,  lo  que 
aparece  es  meramente  la  tendencia  á  la  regresión.  No 
lo  cree  así  el  ilustre  novelista,  ni  menos  sus  adeptos: 
la  reforma  tolstoyana  les  parece  llena  de  espíritu,  lle¬ 
na  de  dominio  del  alma  sobre  la  animalidad,  de  vic¬ 
torias  de  la  voluntad  sobre  los  sentidos,  de  misticis¬ 
mo  y  de  abnegación.  Y  lo  estará  en  efecto;  solo  que 
no  lo  estará  nunca  sino  en  la  intención  elevada  que 
yo  no  he  de  negar  á  Tolstoy,  pues  ni  le  creo  un  co 
mediante  ni  un  agitador  ambicioso,  y  supongo  que, 
diciéndolo  tan  admirablemente,  dice  lealmente  su 
sentir.  En  los  resultados,  las  enseñanzas,  y  programa 
de  Tolstoy  nos  conducirían — en  el  caso  inverosímil 
de  que  prevaleciesen — al  archipiélago  de  los  Maoríes 
ó  á  la  Bahía  de  los  Sacrificios.  Esa  piara  de  labrie 
gos,  todos  unidos  para  «trabajar  el  pan;»  sin  tuyo  ni 
mío,  sin  tribunales,  sin  fuerza  armada,  sin  que  nadie 
tenga  derecho  á  vestirse  de  seda  ni  á  hacerse  servir 
por  otro,  sin  moneda,  sin  rey  ni  roque — pongamos 
por  roque,  en  este  caso,  á  cualquiera  que  ejerza  el 
poder,  á  un  presidente  de  república — parece,  á  prime¬ 
ra  vista,  algo  muy  santo  y  bueno,  muy  justo  y  muy 
respetable.  Fijaos  bien,  y  los  veréis,  á  plazo  breve, 
convertidos  en  la  horda  primitiva,  la  ancestral,  la  que 
aúlla,  devora  carne  de  sus  semejantes,  vive  en  promis¬ 
cuidad  y  por  no  alzar  la  casa  se  refugia  en  la  caver 
na.  Los  recuerdos  de  un  estado  anterior  civilizado  y 
disciplinado— no  perfecto,  ciertamente — bastarían 
para  envenenar  más  aún  y  hacer  más  negra  esta  bar¬ 
barie,  á  la  cual  vuelve  el  hombre  no  bien  se  le  deja 
á  solas  con  su  natural  instinto... 

Sin  recurrir  á  la  ciencia;  en  la  vida  diaria,  en  los 
más  humildes  aspectos  de  la  existencia,  comprobaréis 
el  predominio  del  impulso  de  barbarie  y  hasta  de 
maldad  que  sólo  trabajosamente  reprime  la  civiliza¬ 
ción.  Todo  el  que  tenga  servidores  advertirá  cuán 
difíciles  imbuirles  ideas  de  aseo,  de  orden,  de  respe¬ 
to  á  sí  mismos.  Quizás  obtendréis  que  limpien  vues¬ 
tra  habitación;  lo  imposible  será  que  espontáneamen 
te  hagan  otro  tanto  con  la  suya.  Abandonad  unos 
días  cualquier  rincón  de  vuestra  casa,  y  lo  encontra¬ 
réis  atestado  de  objetos  informes,  que  arrojan  allí  la 
desidia  y  la  indiferencia,  formas  mansas  de  la  barba¬ 
rie.  Hasta  sucede  una  cosa  no  prevista  por  Tolstoy, 
y  es  que  la  barbarie  se  manifiesta  más  ó  menos,  se 
gún  las  edades,  y  es  á  veces  y  muchas— de  origen 
sexual.  Es  decir,  que  en  la  edad  en  que  el  amor  cons 
tituye  una  necesidad  imperiosa,  el  hombre  esdesuyp 
más  bárbaro.  No  se  presenta  el  fenómeno  sólo  en  el 
pueblo,  en  las  clases  poco  educadas:  á  cada  paso 
leemos  en  los  periódicos  casos  de  señoritos  que  han 
cometido  este  desmán,  la  otra  tropelía,  la  atrocidad 
hache  y  la  bestialidad  equis.  Rompen  todo,  lo  arro¬ 
jan  todo  por  el  balcón,  dan  palizas  á  míseras  muje¬ 
res,  insultan  á  los  agentes,  disparan  tiros...  Si  no  exis¬ 
tieran,  mal  ó  bien,  autoridades,  leyes,  cárceles,  casti¬ 
gos,  ¿á  qué  extremo  llegarían  esos  nenes?  Nos  dego 
liarían  á  los  ciudadanos  pacíficos...  Verdad  que  en  la 
sociedad  imaginada  por  Tolstoy  no  existe  el  proble¬ 
ma  del  amor;  el  apóstol  lo  ha  arreglado  con  radica 
lismo,  decidiendo  que  la  especie  humana  debe  aca¬ 
barse  y  no  conviene  que  nazca  un  hombre  más  sobre 
la  tierra... 

Y  aquí  tenemos,  bien  patente,  una  señal  de  lo  que 
dan  de  sí  esas  teorías  de  regresión  al  estado  natural 
y  primitivo.  De  ellas  sale  lo  más  antinatural,  lo  ab¬ 
surdo,  lo  que  lleva  el  estigma  de  la  locura;  y  ese 
estigma,  esa  grieta  en  el  cráneo,  caracteriza  á  la  li¬ 
teratura  social,  propagandista  y  evangélica  de  Tols¬ 
toy.  He  dicho  evangélica  porque,  en  efecto,  Tolstoy 


se  inspira  en  pasajes  del  Evangelio;  sólo  que  inter¬ 
pretados  en  determinado  sentido.  Todas  las  herejías, 
todos  los  delirios  de  la  razón  y  del  sentimiento  hu¬ 
mano  pueden  sacarse  del  Evangelio  y  de  la  Biblia. 
El  inmenso  contenido,  la  profundísima  doctrina  re¬ 
bosante  de  los  libros  sagrados,  da  larga  tela  á  los  so¬ 
fistas;  por  eso  Tolstoy  se  apoya  en  textos  evangélicos, 
y  Evangelios  llamó  á  sus  novelas  sociales  Zola. 

Zola,  menos  inspirado,  menos  artista  que  Tolstoy 
—aunque  también  grande  por  sus  condiciones  litera¬ 
rias,— en  cuanto  predicador  social  no  me  parece  tan 
desequilibrado  ni  tan  peligroso.  La  idea  de  la  patria, 
por  Tolstoy  cruda  y  cerradamente  anatematizada,  la 
respeta  Zola  hasta  en  obras  comoZa  debácle.  Zola  no 
cree  que  convenga  suprimir  la  especie  humana  su¬ 
primiendo  el  amor:  antes  al  contrario,  recomienda  y 
encomia  la  unión  conyugal  y  la  formación  de  la  fa¬ 
milia.  Zola  tampoco  creo  yo  que  opina  que  el  arte  es 
algo  bizantino  y  corruptor,  como  dice  Tolstoy,  en 
quien  reviven  aquellos  monjes  fanáticos  de  los  pri¬ 
meros  siglos  de  la  Iglesia,  que  pulverizaban  á  mar¬ 
tillazos  las  bellas  estatuas  paganas,  y  echaban  á  la 
hogueras  los  vasos  primorosos,  las  joyas  y  las  telas 
ricas.  En  Tolstoy — y  es  curioso  notarlo — reviven 
esos  tipos  históricos  que  parecían  extinguidos,  los 
anacoretas  invasores  de  Roma,  Constantinopla  y  Ale¬ 
jandría,  enemigos  de  la  hermosura  porque  aún  no 
se  habían  dado  cuenta  de  que  es  uno  mismo  y  solo 
el  Autor  de  lo  bello  y  el  de  lo  bueno;  y  además,  em¬ 
peñados  en  que  desapareciesen  los  monumentos  de 
una  religión  adversa  y  falsa.  Yo  excuso  á  los  Pacomios 
y  á  los  Pablos,  abrasados  por  el  sol  de  sus  yermos;  no 
excuso  lo  mismo  á  un  conde  del  siglo  xix,  contem¬ 
poráneo  de  Wagner  y  de  d’Annunzio,  y  que  dice  pes¬ 
tes  de  Shakespeare,  desde  una  tierra  semipolar.  Tols¬ 
toy  es  un  artista  sublime;  pero  es  un  bárbaro. 

Consideramos  y  hasta  veneramos  á  este  bárbaro- 
recuérdese  que  los  romanos  fueron  fuertes  mientras 
llamaron  bárbaros  á  los  demás  pueblos  del  mundo, — 
porque  este  bárbaro,  este  eslavo  atormentado  por  el 
sombrío  misticismo  de  la  Edad  Media  en  las  extre¬ 
midades  de  Europa,  ha  escrito  Paz  y  guerra,  Ana 
Karenine,  En  el  Cáucaso,  La  muerte  delvanllitch,  El 
príncipe  Neklindof,  Los  tres  solitarios,  Resurrección, 
El  poder  de  las  tinieblas,  La  sonata  á  Kreuizer...  y 
tantas  y  tantas  obras  maestras  déla  forma  épica  más 
propia  de  nuestro  siglo— la  novela,  el  cuento,  eldra 
ma. — Lo  magistral  del  arte  de  Tolstoy  brilla  en  las 
páginas  donde  se  olvida  del  apostolado  y  se  limita  á 
retratar  la  vida  con  singular  energía  y  verdad  asom 
brosa.  Si  Tolstoy  fuese  lógico,  su  arte  debiera  redu¬ 
cirse  á  lo  que  se  reduce  el  de  los  romances  de  ciego. 
Por  fortuna,  Tolstoy  no  es  bárbaro  sino  en  sus  aspi¬ 
raciones:  escribiendo,  tiene  todas  las  exquisiteces  del 
observador  realista  más  educado  por  el  ejemplo  de 
Balzac  y  de  Flaubert,  por  la  gradual  difusión  de  la 
ciencia  y  el  giro  nuevo  que  ha  tomado  el  arte.  Lean 
con  paz  los  incondicionales  admiradores  de  Tolstoy, 
los  que  creen  que  el  fin  del  arte  es  guiar  á  las  multi¬ 
tudes  hacia  la  tierra  de  promisión — la  zanja  donde 
llueven  jamones  y  perdices  y  cada  quisque  se  abraza; 
— lean  con  paz,  digo,  este  calificativo  de  bárbaro  que 
aplico,  en  el  sentido  de  los  romanos,  al  insigne  no¬ 
velista...  No  nace  todos  los  días  un  bárbaro  así;  de 
tales  bárbaros  nos  den  carretadas.  Y  sin  embargo,  no 
me  desdigo. 

Hay  que  declarar,  para  ensalzar  á  Tolstoy  como  se 
merece,  que  su  genio  no  ha  conocido  decadencia.  Yo 
no  gusto  mucho  del  arte  docente  y  de  las  tesis.  Tols¬ 
toy  me  ha  convencido  de  que  se  puede  escribir  para 
catequizar,  y  hacer  cosas  tan  hermosas  como  las  que 
hizo  Flaubert,  que  era  impasible,  ó  Balzac,  que  casi 
lo  era.  Zola  rodó  hasta  el  abismo  de  la  ñoñería  al 
meterse  en  dibujos  evangélicos:  Tolstoy  no  es  ni  más 
ni  menos  admirable  cuando  enseña  (á  su  modo)  que 
cuando  retrata,  con  el  vigor  y  la  luz  de  un  Rembrandt 
y,  en  ocasiones,  con  la  crudeza  de  un  FranzHals. 

«¡Qué  gran  artista  pierde  el  mundo!,»  dizque  dijo 
aquel  cómico  de  la  legua  que  se  llamó  Domicio  Eno- 
barbo  Nerón,  al  oir  que  llegaban  los  soldados  para 
matarle  y  adelantárseles  clavándose  un  hierro  en  la 
garganta.  Esta  elegía  y  oración  fúnebre  será  la  que 
debemos  aplicar  al  autor  de  la  Sonata,  cuando — 
quiera  Dios  que  lo  más  tarde  posible — difunda  el  te¬ 
légrafo  por  ambos  hemisferios  la  noticia,  ya  segura, 
de  su  tránsito...  No  lloraremos  al  reformador,  al  mís¬ 
tico,  al  nihilista,  al  socialista,  porque  de  todo  eso  muy 
leve  huella  quedará.  Es  al  narrador  inmenso,  al  cuen¬ 
tista  maravilloso,  al  pintor  del  alma  eslava,  al  que 
nunca  llorarán  bastante  las  Musas — maltratadas  por 
él  en  cuanto  Diosas! 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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CERCA  DEL  MAR 
cuento  de  E.  Ramírez  Angel 
Dibujo  de  Carlos  Vázquez 

Se  marchó  el  novio  todo  lleno  de  optimismo,  des¬ 
pidiéndose  de  Lucía  con  un  largo,  dulce,  apretón  de 
manos.  Habían  hablado  de  casorio.  Pocos  días  des¬ 
pués,  se  haría  la  petición... 

En  cuanto  Lucía  quedó  sola,  corrió  al  cuarto  de 
su  abuela  Dolores.  La  viejecita  había  salido  hacia  el 
templo. 

No  podían  sorprenderla.  Penetró  temerosa  en  el 
dormitorio,  vaciló  un  momento,  y  por  fin  resolvió 
apoderarse  del  coCrecillo,  con  el  cual  corrió  á  su 
cuarto,  donde  aún  la  clara  luz  de  una  tarde  de  mayo 
ardía  serenamente. 

Allí,  en  la  cándida  tranquilidad  de  su  refugio  de 
virgen,  se  puso  de  nuevo  á  leer  todas  aquellas  cartas 
que  su  abuela  guardaba  con  romántica  veneración. 

Era  un  epistolario  amoroso,  ennoblecido  por  la 
lejanía.  Lucía  gustaba  de  leerle  toda  trémula,  en  la 
dulce  paz  de  la  tarde,  mientras  la  casa  languidecía 
en  ese  sopor  doméstico  de  los  quehaceres  concluidos, 
cuando  el  padre  está  fuera,  la  madre  da  lentas  órde¬ 
nes  á  la  criada,  y  la  abuela  se  sumerge  en  la  penum¬ 
bra  inefable  del  templo,  acompañada  por  la  hermana 
menor. 

Aquella  tarde,  Lucía,  acongojada,  sintió  el  aletazo 
de  un  infortunio  próximo.  Su  novio,  Marcelo  Casta¬ 
ñar,  le  hablara  de  boda,  mansamente,  con  vulgares 
palabras,  sin  temblor,  sin  ese  tartamudeo  que  los 
ojos  llevan  á  los  labios  cuando  ven  avanzar  un  ho 
rizonte. 

Lucía  advirtió  entonces  que  no  le  quería.  Iba  á 
hundirse  en  una  cueva,  en  una  vida  monótona,  junto 
á  un  hombre  enfrascado  en  negocios,  que  había  se¬ 
cado  su  juventud,  como  una  flor,  entre  las  anchas 
hojas  de  los  libros  de  cuentas  corrientes.  Tarde  re¬ 
conocía  su  torpeza.  Aquellas  relaciones,  desde  pocos 
años  antes,  fueron  concertadas  por  sus  familias.  Los 
padres  disponen,  á  veces,  del  corazón  de  sus  hijos 
como  de  cosa  propia...  Y  el  corazón  es  una  viscera 
huraña,  que  gusta  de  fabricarse  su  castillo,  elegir  su 
comarca  y  mantener  una  gloriosa  independencia  de 
rey  sin  corte. 

Lucía  escuchó,  desilusionada,  los  proyectos  de  su 
novio.  Recordaba  su  vulgaridad  de  mozo  aviejado, 
ducho  en  deducir  la  utilidad  de  un  negocio,  pero 
torpe  en  sentir  el  lírico  enervamiento  de  un  amor. 
Sus  padres  habían  cuidado  de  abismarle,  prematura 
mente,  en  la  prosa  letal  de  la  vida,  orientándole 
hacia  el  sitio  donde  puede  conquistarse  el  pan;  pero 
no.se  encuentra  un  corazón  nuevo,  que  sepa  más  de 
quimeras  que  de  cálculos. 

Lucía  había  esperado  otra  cosa.  Su  sensibilidad  la 
indujera  á  pensar  en  el  amor  que  come,  mas  también 
en  el  amor  que  sueña.  Cuando  franqueó  la  pubertad, 
la  palabra  «novio»  le  olió  como  á  rosa  recién  corta¬ 
da,  y  aguardó  de  él  largos  coloquios  sentimentales; 
algo  como  un  efluvio  singular  que  fuera,  poco  á  poco, 
aletargándola. 

Sus  diálogos  con  Marcelo  labraron  un  hastío  en 
su  alma.  ¿Era  aquel  el  amor  que  con  tantas  fiebres 
codiciara?  ¿Era  aquel  mozo  ladino  y  práctico,  el  en¬ 
sueño  luminoso  de  toda  virgen,  cuando  abre  los  ojos 
a  la  vida  y  se  obstina  en  suponer  jardines  los  eriales?.. 

No  era  así  el  novio  ideal  que  Lucía  evocaba  le¬ 
yendo  las  cartas  que  abuela  Dolores  conservaba  aún 
en  aquel  cofrecillo. 

Todas  ellas  parecían  respirar  aún  con  un  cálido 
estremecimiento  de  vida.  Bajo  los  pardos  renglones, 
se  alzaba  la  polvareda  de  un  alma  romántica;  y  las 
palabras  fulguraban  como  gemas,  embriagaban  como 


Una  tarde,  un  mozo  soñador,  enamorado  de  la 
amplia  soledad  marina,  encontró  lejos  de  la  playa 
aquella  misteriosa  cajita,  fuertemente  cerrada. 

En  la  quietud  de  su  cuarto,  leyó  las  cartas.  Y  ellas, 
exaltadas,  plenas  de  amor  y  de  delirio,  realizaron  el 
milagro  de  convertirle  á  esa  religión  que  suscitan  los 
ojos  de  mujer,  cuando  se  miran  largamente. 

El  había  sentido,  confusamente,  una  música  á  la 
que  las  cartas  del  cofre  hubieron  de  poner  letra. 

Y  una  noche,  en  el  paseo  de  la  ciudad,  cuando 
las  sillas  de  hierro  estaban  rebosantes  de  mujeres  y 
sonaba  la  música  en  un  quiosco  y  algunas  estrellas 
apagábanse  en  el  cielo,  como  si  las  salpicasen  las  olas 
coléricas  del  mar,  aquel  muchacho  vió  á  una  mujer, 
espléndida,  soñadora,  y  la  habló  de  amores.  Ladina¬ 
mente,  repitió  todas  las  emocionadoras  palabras  que 
aprendiera  en  las  cartas  del  cofrecillo  por  el  mar  en¬ 
tregado  á  él  en  una  tarde  de  soledad  y  meditación. 


Los  movimientos,  separación  y  guerra  de  Cataluña, 
á  que  dieron  lugar  los  agravios,  homicidios,  hurtos, 
estupros,  raptos  y  sacrilegios  cometidos,  desde  1626 
hasta  1640,  por  los  soldados  del  rey  D.  Felipe  IV, 
tan  lastimosa  como  reverentemente  expuestos  por 
los  concelleres  y  Consejo  de  Ciento  de  la  ciudad  de 
Barcelona  en  la  Proclamación  católica  á  la  majestad 
piadosa  de  Felipe  el  Grande,  si  encontrarían  en  don 
Francisco  Manuel  de  Meló  un  brillante  historiador 
que  los  perpetuara  gloriosamente  en  las  letras,  tuvie¬ 
ron,  para  dos  de  sus  numerosos  y  heroicos  hechos 
de  armas,  un  pintor,  Pandolfo  Reschi  (1643-1699), 
discípulo  de  Santiago  Courtois  el  Borgoñón  é  imita¬ 
dor  del  italiano  Salvador  Rosa,  que  los  hizo  vivir 
para  las  generaciones  futuras  en  sendos  animados 
lienzos,  que  pueden  admirarse,  entre  los  de  sus 
maestros,  en  la  segunda  sala  de  la  Galería  Corsini, 
de  Florencia,  ciudad  en  donde  el  pintor  residía. 


pebeteros, 
sonaban 
como  músi¬ 
cas  glorio¬ 
sas. 

¡Qué  feliz 
debió  de  ser, 

cuando  joven,  la  viejecita  que  aquella  tarde  oraba  en 
el  templo,  ya  consumida  y  desencantada!.. 

Así  hubiese  querido  Lucía  á  su  novio:  oyéndole 
aquellas  encendidas  plegarias  de  amor,  aquellas  vi¬ 
brantes  estrofas  que  la  vida  da  hechas,  cuando  cora¬ 
zón  rima  con  juventud... 

Eran  hermosuras  de  otros  tiempos.  Los  veintitrés 
años  de  Lucía  se  abatieron  doloridos.  Y  removiendo 
cartas,  flores  secas,  amuletos  y  mil  deliciosas  peque¬ 
neces  que  el  cofrecillo  encerraba,  cotejó  su  presente 
con  aquel  pasado,  que  bien  podía  ser  suyo. 

Se  había  asomado  la  noche  á  la  ventana.  Lucía, 
pensando  en  su  boda  futura,  decidió,  heroica,  quitar 
adornos  crueles  á  su  mortaja.  Al  día  siguiente... 


Al  día  siguiente  se  vió  lejos  de  su  casa.  Había 
salido  con  su  hermana  y  su  madre  á  beber  el  aura 
salobre  y  vivificante  del  mar. 

Residían  en  una  capital  norteña,  apacible  y  soño¬ 
lienta,  sólo  reanimada  de  verano  en  verano,  cuando 
el  mar  atraía  á  las  gentes  enfermas  ó  aburridas  del 
centro  de  España. 

Lucía  logró  evadirse,  aprovechando  un  encuentro 
de  su  madre  con  varias  amigas,  en  la  playa.  Corrió 
ligera,  con  el  cofrecillo  bajo  el  brazo.  EÍ  mar  pulido, 
manso,  veraniego,  iba  trocándose,  de  roca  en  roca, 
en  noblemente  bravio. 

De  un  azul  intenso  corría  rizado,  como  un  ancho 
tul  recamado  por  las  blancas  puntillas  de  la  espuma. 
A  lo  lejos,  avanzando  lenta,  la  vela  ocre  de  alguna 
embarcación  abría  un  triángulo  en  la  doble  mancha 
cobalto  del  cielo  y  de  las  aguas. 

Subida  á  una  roca,  azotados  sus  vestidos  por  el 
viento,  Lucía  vaciló  un  instante.  Nadie  la  observaba. 
Algunas  gaviotas,  con  sus  largas  alas,  ascendían  y  se 
sepultaban,  como  adornando  al  picar,  con  un  nuevo 
arabesco,  el  encaje  blanco  de  las  olas. 

Perduró  en  su  semblante  el  gesto  heroico.  Próxi 
111a  á  unirse  sin  amor  á  un  hombre,  ¿para  qué  sufrir 
la  tortura  de  ver  en  aquel  cofrecillo  la  sombra  del 
que  no  vió,  no  llegó  á  conocer?..  La  abuela  advertiría 
la  falta...  Lucía  pensó  mil  disculpas.  «Una  criada, 
que  hurtó  el  cofrecillo,  seducida  por  un  tesoro  que 
su  codicia  imaginó  dentro  de  él...» 

Y,  con  augusto  ademán,  con  un  esfuerzo  sobrehu 
mano,  le  arrojó  al  mar,  á  lo  más  lejos,  donde  el  agua, 
colérica,  se  alzaba  para  destruirse  en  un  abrazo  ó 
estrellarse  en  un  cantil. 


La  mujer  escuchó  hechizada.  El  Amor,  el  Amor 
que  había  soñado  desde  su  pubertad,  estaba  allí, 
con  la  complicidad  de  la  estrellada  noche  y  de  la 
música  lejana. 

Y  Lucía,  porque  era  ella,  sonrió,  agradecida... 

Nadie  supo  el  misterioso  móvil  de  su  ruptura  con 
Marcelo.  Lucía  pensó  en  la  boda  con  aquel  hombre 
que  surgió  de  pronto,  hablándola  con  palabras  que 
ella  creía  recordar.  Pero  es  que  en  Amor,  todo  parece 
haberse  vivido  ya  antes,  y  las  palabras  que  el  labio 
dice  las  ha  presentido  el  corazón. 

Fué  allí,  cerca  del  mar.  El  cofrecillo,  flotando  so¬ 
bre  las  aguas,  partió  de  la  playa  y  volvió  á  ella.  Lucía 
nada  supo  ni  su  nuevo  novio  tampoco. 

Porque  el  mar,  no  sólo  sirve  para  devorar  vidas: 
dulce  ó  iracundo,  dice  con  sus  cien  labios  que  tam¬ 
bién  sabe  devolverlas... 


DOS  CUADROS  COETANEOS 

DEL  LEVANTAMIENTO  DE  CATALUÑA  EN  1640-1651 
(Véanse  los  grabados  de  las  págs.  608  y  609.) 
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Representa  el  primer  cuadro  la  batalla  de  Marto 
rell,  librada  en  165 1  entre  el  ejército  del  rey  católico, 
al  mando  del  general  marqués  de  los  Vélez,  y  las 
huestes  catalanas  que,  gobernadas  desde  había  pocos 
días  por  el  diputado  militar  Tamarit,  allí  se  habían 
refugiado  después  de  abandonar  sucesivamente  Cam- 
b/ils  y  Constantí,  en  espera  de  nuevos  socorros  pedi¬ 
dos  á  Barcelona.  Mas  al  advertir  que  las  fuerzas  veleze- 
ñas  se  acrecían  con  las  tro 
pas  de  Torrecusa,  á  pesar 
de  que,  como  dice  Meló, 

«ó  fuese  flojedad  ó  artifi¬ 
cio  délos  castellanos, nin¬ 
guna  vez  pretendieron  arri¬ 
marse  á  las  fortificaciones 
contrarias  que  no  fuesen 
rechazados  con  gran  valor 
y  destreza  por  los  catala¬ 
nes,»  éstos,  al  verse  ataca¬ 
dos  por  tres  flancos  á  un 
mismo  tiempo,  dando  su 
perdición  por  segura,  con¬ 
siderando  «que  Martorell 
no  merecía  ser  el  final 
teatro  de  sus  desespera¬ 
ciones,»  y  que  «quizá  en 
Barcelona  los  aguardaba 
la  suerte  próspera,»  des¬ 
alojaron  en  buen  orden  la 
villa,  haciendo  avanzar  las 
tropas  de  su  caballería,  á 
cuyo  abrigo  salieron  los 
infantes.  Esta  salida  y  las 
escaramuzas  sangrientas 
que  la  precedieron  costa¬ 
ron  álos  catalanes  la  pér 
dida  de  más  de  dos  mil 
hombres  entre  infantes  y 
caballos  ligeros,  entre 
ellos  el  teniente  de  maes¬ 
tre  de  campo  general  don 
José  de  Saravia,  caballero 
del  hábito  de  Santiago. 

«Por  la  misma  razón  que 
el  Vélez,  dice  el  citado 
historiador,  esperaba  de 
aquel  lugar  más  obedien¬ 
cia,  permitió  que  fuese 
allí  mayor  el  estrago.» 

El  segundo  cuadro  de 
Reschi  representa  el  sitio 
puesto  á  Barcelona  por  el 
marqués  de  Mortara  en 
agosto  de  165  r,  á  la  cabe¬ 
za  de  once  mil  hombres, 
al  mismo  tiempo  que  se 
bloqueaba  la  plaza  por 
mar  con  una  poderosa  es¬ 
cuadra.  Los  barceloneses, 
aliviados  ya  de  la  peste 
que  se  había  cebado  en 
la  ciudad  desde  principios 
del  citado  año,  se  defen¬ 
dían  bajo  las  órdenes  del 
gobernador  general  de 
Cataluña  D.  José  de  Viure 
y  Margarit.  Como  á  pesar 
de  la  vigilancia  del  mar¬ 
qués  recibían  los  barcelo¬ 
neses  vituallas  y  socorros 
de  toda  especie,  estrechó 
aquél  más  el  sitio,  «y  con 
este  fin  dividió  su  ejército 
en  dos  mitades.  Ocupaba 
la  una  desde  Sans  hasta 
la  torre  de  Novell,  sita 
más  abajo  de  lo  que  lla¬ 
man  las  Corts  de  Sarriá, 
y  quedóse  él  con  la  otra 
en  la  parte  opuesta  de  Barcelona,»  estrechándose 
también  el  bloqueo  por  mar  con  nueve  galeras  llega 
das  el  19  de  octubre  con  el  príncipe  D.  Juan  de 
Austria,  hijo  de  Felipe  IV,  nombrado  generalísimo 
del  ejército  sitiador.  Este  es  el  momento  del  sitio 
elegido  por  Reschi  para  trasladarlo  al  lienzo.  Aunque 
el  ejército  sitiador  menudeó  los  ataques  contra  los 
fuertes  de  la  ciudad,  fué  rechazado  varias  veces,  no 
habiéndose  podido  apoderar,  hasta  el  ix  de  septiem 
brede  1652,  más  que  del  convento  de  Valldoncella. 
Sin  embargo,  la  miseria  que  sufría  Barcelona  debili¬ 
taba  las  fuerzas  de  los  sitiados,  y  la  ciudad  se  vió 
obligada  á  capitular  con  la  condición  de  que  no  se 
alterarían  en  lo  más  mínimo  las  constituciones  y  fue¬ 
ros  de  Cataluña  y  que  se  concedería  un  perdón  gene 
ral,  el  cual  concedió,  en  nombre  del  rey,  D.  Juan  de 
Austria.  Este  príncipe  entró  en  Barcelona  el  1 3  del 


y  ha  pasado  á  ser,  con  todo  cuanto  contenía,  una 
dependencia  del  ministerio  de  Instrucción  Pública. 

Las  condesas  de  Daraha  y  de  Bonda,  descendien¬ 
tes  del  donador,  reclaman  ahora  al  gobierno  la  resti¬ 
tución  del  famoso  cuadro,  fundándose  en  que  su 
ascendiente  sólo  lo  dió  en  depósito  para  el  culto  y 
en  que,  habiendo  cesado  éste,  ha  de  volver  la  pin¬ 
tura  al  poder  de  los  herederos  de  aquél. 

El  litigio  ha  despertado 
gran  interés,  y  el  fallo  que 
en  él  recaiga,  si  es  favora¬ 
ble  á  las  demandantes, 
puede  servir  de  preceden¬ 
te  para  otras  muchas  re¬ 
clamaciones  de  la  misma 
índole. 


MARRUECOS 

EN  I.A  FRONTERA  ORANESA 

Después  de  haber  paci¬ 
ficado,  ó  poco  menos,  la 
región  de  los  chauías,  tie¬ 
nen  ahora  que  luchar  los 
franceses  en  la  frontera 
oranesa  con  numerosas 
fuerzas  hafidistas. 

Desde  hace  muchas  se¬ 
manas,  las  tribus  partida¬ 
rias  de  Muley  Hafid  han 
ido  acumulando  sus  con¬ 
tingentes  en  Tazzuguert 
hasta  reunir  últimamente 
una  harka  de  unos  24.000 
hombres.  Esta  harka  se 
ha  formado  con  cuatro 
harkas  parciales:  la  pri¬ 
mera,  de  unos  4. 000 hom¬ 
bres,  compuesta  de  los- 
restos  de  las  que  los  fran¬ 
ceses  derrotaron  no  hace 
mucho  en  Menabba,  Be- 
ni  Uzien  y  Bu  Den  ib;  la. 
segunda,  fuerte  de  12.00a 
infantes  y  8.000  jinetes, 
reclutada  en  el  Tafilalet; 
la  tercera,  de  4.000  com¬ 
batientes,  y  la  cuarta  de 
2.000,  procedentes  del 
alto  Muluya  y  de  la  región 
del  Sudoeste  de  Fez  y  de 
Mequinez.  El  jefe  de  to¬ 
das  estas  fuerzas  es  Alí- 
Muluel. 

Por  su  parte  los  fran¬ 
ceses,  comprendiendo  el 
peligro  que  por  aquel 
lado  les  amenazaba,  han 
ido  enviando  desde  Co¬ 
lora- Bechar  y  desde  Oran 
considerables  refuerzos  á 
los  puestos  avanzados  de 
Bu-Anán  y  Bu-Denib,  en 
tre  ellos  una  columna  de 
5.000  hombres  de  todas 
las  armas,  organizada  por 
el  general  Liautey  y  pues 
ta  á  las  órdenes  del  coro¬ 
nel  Alix,  que  ha  hecho  la 
jornada  dividida  en  cuatro 
escalones. 

Desde  los  últimos  días 
de  agosto,  tiroteábanse 
las  avanzadas  de  ambos 
ejércitos  y  la  harka  reali 
zaba  un  movimiento  de 
avance,  al  mismo  tiempo 
que  algunos  de  esos  exploradores  se  acercaban  de 
noche  al  campamento  francés  y  cortaban  las  comu¬ 
nicaciones  telegráficas.  El  día  28  acentuóse  aquel 
movimiento,  y  la  harka,  saliendo  de  Tazzuguert,  se- 
instaló  á  15  kilómetros  de  Bu-Denib. 

En  vista  de  esto,  el  comandante  Fesh,  del  puesto' 
de  Bu  Denib,  dispuso  el  día  30  una  salida  de  recono¬ 
cimiento,  que  efectuaron  un  batallón  de  infantería,- 
una  batería  y  un  escuadrón  de  caballería.  Estas  fuer 
zas  exploraron  el  terreno  á  una  distancia  de  algunos 
kilómetros  y  dispararon  algunas  granadas  contra  el 
enemigo,  hecho  lo  cual  y  para  ver  si  atraían  á  éste 
fueron  retirándose  poco  á  poco.  Unos  700  jinetes  y 
1.500  infantes  de  la  harka  fueron  en  su  seguimiento; 
pero  al  llegar  á  algunos  kilómetros  del  reducto  de 
Bu-Denib,  emprendieron  la  retirada. 

El  día  i.°  de  este  mes  el  coronel  Alix  destacó  un 


mismo  octubre,  y  la  ciudad  despachó  en  seguida  un 
mensajero  al  rey,  que  fué  D.  Francisco  Puiggener,  á 
cuyas  negociaciones  se  debió  la  confirmación  de  las 
preeminencias  y  privilegios  que  gozaba  y  poseía  Bar¬ 
celona  antes  de  las  alteraciones  del  año  1640. 

El  palacio  (hoy  Museo  ó  Galería)  Corsini,  de  Flo¬ 
rencia,  en  donde,  como  hemos  dicho,  se  admiran  los 


La  Virgen,  el  Niño,  San  Francisco  y  San  Blas, 
célebre  cuadro  de  Tiziano  que  actualmente  es  objeto  de  un  pleito  en  Ancona  (Italia.) 
(De  fotografía  remitida  por  Carlos  Abeniacar.) 

dos  cuadros  de  Pandolfo  Reschi  objeto  de  estas  lí¬ 
neas,  comenzóse  a  edificar  en  1648,  según  proyectos 
de  Pedro  Franco  Sil vani ;  es  uno  de  los  más  i  mportan- 
tes  de  Florencia  y  los  cuadros  están  repartidos  en  él 
entre  doce  espaciosas  salas. — V.  y  Ll. 


UN  CUADRO  DE  TIZIANO  EN  PLEITO 

Actualmente  está  sometido  á  la  decisión  del  tribu¬ 
nal  de  Ancona  un  pleito  curiosísimo,  en  el  que  se 
discute  la  propiedad  del  célebre  cuadro  del  Tiziano 
que  adjunto  reproducimos. 

Ese  lienzo  fué  regalado  en  1665  por  un  noble  á 
los  frailes  franciscanos  de  Santo  Domingo  de  la  ci¬ 
tada  ciudad,  que  lo  colocaron  en  la  iglesia  de  su 
convento;  esta  iglesia  ya  nó  está  consagrada  al  culto 
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Marruecos.  En  la  frontera  oranesa.  Vista  general  de  Colomb-Bechar,  el  puesto  francés  más  seguro 


escuadrón  despahis  que,  después  de  haber  explorado 
el  terreno,  se  replegó  sobre  Bu-Dtnib,  no  sin  dejar 
una  patrulla  á  fin  de  mantener  el  contacto  con  el  ene¬ 
migo.  Atacada  por  numerosas  fuer¬ 
zas  de  caballería  é  infantería  marro¬ 
quíes,  se  replegó  á  su  vez  sobre  el 
mencionado  puesto,  cuya  artillería 
no  pudo,  de  momento,  contener  el 
avance  de  los  atacantes  que,  dando 
prueba  de  temeridad  extraordinaria, 
se  adelantaron  hasta  cuatrocientos 
metros  del  campamento  francés, 
despreciando  el  mortífero  fuego  que 
desde  éste  se  les  hacía.  Después  de 
aquella  demostración  se  retiraron, 
pero  por  la  noche  volvieron  con 
fuerzas  numerosísimas  y  dirigieron 
un  furioso  ataque  contra  el  blocao 
del  telégrafo  óptico,  siendo  conte¬ 
nidos  por  una  red  de  alambres  y  por 
la  infantería  que  les  arrojaba  grana¬ 
das  de  mano,  mientras  desde  el  re¬ 
ducto,  distante  1.500  metros  la  ar¬ 
tillería  apoyaba  la  defensa  de  aque¬ 
lla  posición. 

El  combate,  que  fué  muy  violen¬ 
to,  duró  hasta  las  dos  de  la  madru¬ 
gada,  hora  en  que  los  marroquíes 
se  retiraron  á  Yorf,  en  donde  tienen 
instalado  su  campamento.  Los  hafi- 
distas  tuvieron  grandes  pérdidas;  á 
pesar  de  haber  retirado  la  mayor 
parte  de  sus  muertos,  dejaron  abandonados  en  el  cam¬ 
po  de  batalla  veinticinco  cadáveres.  Las  bajas  délos 
franceses  consistieron  en  un  muerto  y  trece  heridos. 


Marruecos.—! 

que 


En  la  mañana  del  día  3  un  destacamento  de  caba-  1  activa  propaganda  los  agentes  de  Muley  Hafid.  Los 
Hería  de  Bu-Denib  efectuó  una  salida  para  ver  si  contingentes  del  Muluya  irán  mandados  por  el  caíd 
podía  atraer  de  nuevo  á  la  harka;  pero  ésta  no  aban-  |  de  la  gran  tribu  de  los  Zaías,  que  ya  suministró  nu¬ 
merosas  fuerzas  á  la  almahala  que 
combatió  contra  los  franceses  en  los 
Chauía.  También  espera,  según  pa¬ 
rece,  víveres,  de  los  que  anda  muy 
escasa;  pero  lucha  con  grandes  di¬ 
ficultades  para  proporcionárselos, 
porque,  aunque  los  caminos  ofrecen 
seguridades,  Fez  y  Marruecos,  que 
son  los  centros  de  aprovisionamien¬ 
to  de  la  harka,  cuentan  con  muy 
pocas  vituallas. 

Los  franceses  no  han  querido  dar 
al  enemigo  tiempo  para  rehacerse  y 
reforzarse.  En  efecto,  el  día  7  el  co¬ 
ronel  Alix,  con  la  columna  de  5.000 
hombres,  salió  de  Bu-Denib  y  se 
encaminó  al  campamento  de  la 
harka;  al  llegar  á  Yorf,  los  marro¬ 
quíes,  con  todas  sus  fuerzas,  ataca¬ 
ron  el  frente  y  los  dos  flancos  de  la 
columna,  intentando  repetidas  ve¬ 
ces  envolverla  á  fin  de  aislarla  de 
Bu-Denib.  Después  de  un  reñido 
combate  de  cuatro  horas,  los  hafi- 
distas  fueron  enteramente  derrota 
dos,  huyendo  á  la  desbandada  y  de 
jando  abandonado  el  campamento 
de  Yorf,  del  que  se  apoderó  el  coro¬ 
nel  Alix.  Este  desde  allí  se  dirigió  á 
donó  su  campamento.  Según  las  últimas  noticias,  la  1  Tazzuguert,  campamento  del  que  también  se  apoderó, 
harka  espera  refuerzos  que  ha  de  recibir  del  bajo  Ta-  Las  pérdidas  de  los  marroquíes  fueron  muy  grandes; 
,  filalet  y  del  alto  Muluya,  entre  cuyas  tribus  hacen  '  las  délos  franceses  consistieron  en  21  heridos.— R. 


En  la  frontera  oranesa.  El  campamento  francés  de  Bu-Denib 
recientemente  ha  sido  atacado  por  los  marroquíes 


Marruecos.— En  la  frontera  oranesa.— Columna  de  aprovisionamiento  dirigiéndose  á  Colom-Bechar.  (De  fotografías  de  M.  Branger.) 
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San  Sebastián.  La  gira  náutica.— Gabarra  del  Ayuntamiento.— Aspecto  de  la  ría 


FIESTAS  EN  SAN  SEBASTIÁN 

La  bella  capital  donostiarra  arde  en  fiestas;  como 
si  quisiera  retrasar  el  momento  en  que  han  de  aban¬ 
donarla  los  que  la  han  honrado  con  su  presencia  du 
rante  el  verano,  á  medida  que  se  acerca  la  fecha  del 
desfile  general  prodígalas 
diversiones  para  retener¬ 
los  unos  días  más,  ofre¬ 
ciéndoles  una  despedida 
digna  de  ella  y  de  ellos. 

Entre  los  más  notables 
festejos  merecen  especial 
mención  la  jira  náutica  en 
el  Urumea,  el  baile  infan¬ 
til  de  trajes  dado  en  el 
Gran  Casino  y  las  regatas 
de  canoas  automóviles. 

La  jira  náutica,  que  se 
efectúa  todos  los  años,  es 
indudablemente  la  fiesta 
más  popular  y  simpática 
de  cuantas  en  esta  época 
se  celebran.  No  es,  pues, 
de  extrañar  que,  á  pesar  de 
la  inseguridad  del  tiempo.  * 
se  viera  este  año  tan  con¬ 
currida  como  siempre,  ha¬ 
biendo  tomado  parte  en 
ella  más  de  treinta  embar¬ 
caciones  grandes  y  cuaren¬ 
ta  pequeñas,  muchas  de 
ellas  adornadas  con  tanto 
arte  como  riqueza.  Duran¬ 
te  el  viaje,  la  lucha  de  ser¬ 
pentinas  y  confetti fué  con¬ 
tinua,  y  al  llegar  al  valle 
del  Loyola,  efectuáronse 

distintos  festejos  acuáticos.  Al  atardecer  regresaron 
los  expedicionarios,  luciendo  las  barcas  caprichosas 
iluminaciones.  Las  márgenes  del  Urumea  y  los  case¬ 
ríos  inmediatos  aparecían  iluminados  con  bengalas; 
en  las  cumbres  de  las  montañas  ardían  fogatas  enor¬ 


mes,  y  de  trecho  en  trecho  se  quemaban  fuegos  arti¬ 
ficiales  mientras  las  músicas  y  el  orfeón  alternaban  en 
sus  tocatas  y  en  sus  cantos. 

El  baile  infantil  de  trajes  estuvo  animadísimo,  ha¬ 
biendo  concurrido  á  él  m.ás  de  mil  niños  que  con  sus 
ricos  y  elegantes  disfraces  ofrecían  un  golpe  de  vista 


San  Sebastián.  Regatas  de  canoas  automóviles 

soberbio.  La  amplia  terraza  del  casino  estaba  mate¬ 
rialmente  cuajada  de  gente,  no  siendo  menos  nume¬ 
roso  el  público  que  se  agolpaha  en  los  alrededores  de 
la  misma  y  en  todo  el  parque  de  Alderdi-Eder.  La 
gente  menuda  se  divirtió  en  grande,  y  al  terminar  el 


baile  hubo  reparto  de  juguetes  que  llenaron  de  con 
tentó  á  los  protagonistas  de  la  fiesta. 

Las  regatas  de  canoas  automóviles  se  efectuaron  en 
cuatro  series:  en  la  primera,  handicap  de  cruisers, 
tomaron  parte  seis  embarcaciones;  en  la  segunda,  tres: 
en  la  tercera,  seis,  y  en  la  cuarta,  tres,  habiendo  ob 
tenido  los  primeros  pre 
míos  respectivamente 
Lanturlu  II  (nueve  mi 
lias,  en  una  hora,  diez  mi 
ñutos  y  catorce  segundos) 
Lanturln  Aster  (15  mi 
lias,  en  una  hora  y  cin 
cuenta  y  tres  segundos) 
Lanturlu  Aster  (24  millas, 
en  una  hora,  treinta  y 
cuatro  minutos  y  diez  y 
nueve  segundos);^///- 
Ziak  (24  millas,  en  una 
hora,  cuarenta  y  tres  mi¬ 
nutos  y  cuarenta  y  tres  se¬ 
gundos). 

Todas  las  series  resul¬ 
taron  interesantísimas  y 
muy  .disputadas,  hasta  el 
punto  de  que  las  ventajas 
de  las  vencedoras  fueron 
de  muy  pocos  minutos  y 
en  algunas  sólo  de  unos 
cuantos  segundos.  Duran¬ 
te  ellas,  la  bahía  presenta¬ 
ba  un  aspecto  sumamente 
animado  y  pintoresco,  y  en 
la  terraza  del  Real  Club 
Náutico  y  en  la  Concha 
había  una  multitud  que 
seguía  con  gran  atención 
las  peripecias  de  la  lucha. 

_  Además  ha  habido  en  San  Sebastián  concurso 
hípico,  concurso  de  lawn -tennis,  torneo  internacio¬ 
nal  de  esgrima,  carreras  de  bicicletas  y  otras  fies¬ 
tas.— T. 

(De  fotografías  de  Frederic.) 
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EL  GLOBO  DIRIGIBLE 
FRANCÉS  «REPUBLIQUE» 

En  el  número  1.3S9  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica  publicamos  un  gra¬ 
bado  que  representaba  el 
nuevo  dirigible  militar 
francés  Republique,  efec¬ 
tuando  sus  ensayos  en  las 
inmediaciones  del  parque 
de  Moissons.  Desde  en¬ 
tonces,  el  aeróstato  ha  rea¬ 
lizado  nuevas  y  más  deci¬ 
sivas  pruebas,  con  éxito 
tan  afortunado  como  con¬ 
cluyente.  Recientemente 
salió  de  su  cobertizo  á  las 
ocho  y  treinta  y  cinco  de 
la  mañana,  y  se  dirigió,  á 
Compiegne  siguiendo  el 
valle  del  Oise.  Llegó  feliz¬ 
mente  á  aquella  ciudad,  y 
después  de  haber  practica¬ 
do  encima  de  ella  algunas 
elegantes  evoluciones  y  di¬ 
fíciles  viradas,  dió  la  vuel¬ 
ta  alrededor  de  la  torre  de 
las  Casas  Consistoriales, 
emprendió  su  regreso  á 
París,  y  después  de  haber¬ 
se  cernido  sóbrela  capital 
entró  de  nuevo  en  su  co¬ 
bertizo  á  las  tres  y  diez 
minutos  de  la  tarde,  ha¬ 
biendo  permanecido,  por 
consiguiente,  en  el  aire  seis 
horas  y  treinta  y  cinco  minutos.  Había  el  propósito  de 
enviar  el  Republique  á  una  plaza  fuerte,  pero  se  ha 
desistido  de  esta  idea,  y  el  aeróstato  permanecerá  en 
Chalais-Meudón,en  dondeen  breve  serádeshenchido. 

No  por  esto  quedarán  desocupados  los  encargados 
de  aquel  parque  de  aerostación,  puesto  que  ya  han 
comenzado  á  montar  el  Lebaudy,  en  el  que  se  han 
introducido  algunas  modificaciones  y  que  empezará 
sus  pruebas  á  fines  de  este  mes. 


tnier  Glaive,  tragedia  en 
cuatro  actos  de  Luciano 
Nepoty,  en  la  que  con  ad¬ 
mirable  vigor  dramático 
desarrolla  el  autor  el  pri¬ 
mer  conflicto  entre  la  in¬ 
teligencia  y  la  fuerza  en 
una  tribu  primitiva.  Es 
esta  la  primera  obra  repre¬ 
sentada  al  aire  libre  cuyo 
asunto  no  está  tomado  de 
la  leyenda  ni  de  la  histo¬ 
ria;  en  ella  se  plantea  un 
problema  que  ha  sido  de 
trascendentalísimas  con¬ 
secuencias  para  la  huma¬ 
nidad. 

Las  ilustraciones  musi¬ 
cales  y  los  cantables  de  Le. 
Premier  Glaive,  son  de 
Enrique  Rabaud,  director 
de  orquesta  de  la  Opera, 
quien  ha  dado  con  ellas 
elocuente  muestra  de  su 
alta  inspiración. 

La  obra  ha  sido  repre¬ 
sentada  por  artistas  tan 
notables  como  los  señores 
Mounet  y  Fenoux  y  seño¬ 
rita  Roch,  de  la  Comedia 
Francesa;  Sr.  Perrin  y  se¬ 
ñorita  Barjac,  del  Odeón; 
Sr.  Affre,  de  la  Gran  Opera, 
y  otros  actores  y  cantan¬ 
tes  no  menos  celebrados. 

A  las  primeras  represen¬ 
taciones  de  la  tragedia  de 
Nepoty  y  Rabaud  asistió 
una  concurrencia  numerosísima  que  no  bajaría  de 
doce  mil  espectadores.  El  aspecto  que  ofrecían  las 
Arenas  era  en  extremo  animado  y  pintoresco. 

La  mise  en  scene  nada  deja  que  desear;  es  un  mo¬ 
delo  de  lujo,  de  propiedad  y  de  arte,  según  puede 
verse  en  el  grabado  adjunto,  que  reproduce  uno  de 
los  más  interesantes  cuadros  de  la  tragedia,  aquel  en 
que  la  tribu  celebra  con  grandes  fiestas  la  victoria  ob¬ 
tenida  por  dos  de  sus  caudillos,  Dulberg  y  Rang.—  D. 


El  globo  militar  dirigible  francés  Republique  evolucionando  sobre  París  (Fotografía  de  M.  Rol  y  0.a) 

EN  LAS  ARENAS  DE  BEZIERS 

Con  éxito  grandioso  se  han  reanudado  en  el  teatro 
de  las  Arenas  de  Beziers  las  grandes  fiestas  artísticas 
que  el  año  pasado  se  interrumpieron  á  consecuencia 
de  los  dolorosos  sucesos  de  Narbona,  producidos  por 
la  cuestión  de  los  viticultores  del  Mediodía  de 
Francia. 

La  obra  puesta  en  escena  este  año  ha  sido  Le  Pre- 


Beziera.— Representación  de  la  tragedia  de  Nepoty  y  Rabaud  Le  Premier  Glaive  en  las  Arenas  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus) 


BATALLA  DE  MARTORELL  (1651),  cuadro  de  Pandolfo  Reschi  existente  en  la  Galería  Corsini,  de  Florencia 


EL  SITIO  DE  BARCELONA  EN  1651,  cuadro  de  Pandolfo  Reschi,  existente  en  la  Galería  Corsini,  de  Florencia 
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ZARAGOZA.— VISITA  DEL  AYUNTAMIENTO  DE  BARCELONA 


Llegada  del  Ayuntamiento  de  Barcelona.  Coche  en  que  iban 

los  Sres.  Bastardas,  Puig  y  Cadafalch,  Fleta  (alcalde  de 

Zaragoza)  y  Paraíso. 

de  negociado  Sr.  Corominas,  en  calidad  de  secretario,  y  á 
los  Sres.  Puig  y  Cadafalch,  Fuxá  y  Pirozzini,  de  la  |unta  de 
Museos  y  Bellas  Artes.  Asimismo  acordó  enviar  á  aquella  ca¬ 
pital  á  cinco  individuos  de  la  guardia  municipal  montada,  con 
su  comandante  Sr.  Mendiola,  la  bandera  de  la  ciudad  y  la 
banda  municipal. 

La  comisión  llegó  á  Zaragoza  el  día  6,  á  las  cuatro  y  media 
de  la  tarde,  siendo  recibida  en  la  estación  por  el  Comité  de  la 
Exposición,  el  Ayuntamiento  y  un  público  numerosísimo  que 
le  dispensó  un  cariñoso  recibimiento.  Cuatro  días  perma¬ 
neció  en  la  ciudad,  siendo  continuamente  agasajada  con  gran¬ 
des  fiestas.  Como  no  disponemos  de  espacio  para  reseñarlas 
detenidamente,  nos  limitaremos  á  decir  que,  aparte  de  las  vi¬ 
sitas  oficiales  á  la  Exposición  y  á  los  principales  edificios  pú¬ 
blicos  de  Zaragoza  y  á  la  inauguración  de  la  Sala  de  Arte 
de  Barcelona,  los  comisionados  barceloneses  fueron  obsequia¬ 
dos  con  banquetes  por  el  Comité  de  la  Exposición,  por  el  pre¬ 
sidente  del  mismo  Sr.  Paraíso,  por  el  Ayuntamiento  y  por  el 
Círculo  Mercantil.  En  todos  los  actos  que  se  celebraron  hubo 
discursos  elocuentes  y  en  extremo  sentidos:  los  de  los  arago¬ 
neses,  reiterando  su  gratitud  á  Cataluña  y'encomiando  el  ade¬ 
lanto  de  ésta  en  todo  cuanto  significa  trabajo,  actividad  é  inte¬ 
ligencia;  y  los  de  los  catalanes,  ensalzando  como  se  merece  a 
Zaragoza  por  la  brillante  muestra  que  de  su  valer  y  de  sus  po¬ 
derosas  energías  ha  dado  con  su  Exposición,  y  los  de  unos  y 
otros  recordando  los  lazos  de  cariño  que  siempre  han  unido  a 
las  dos  regiones  y  las  épicas  hazañas  que  juntas  realizaron  en 
otro  tiemp-.,  y  haciendo  votos  por  que  la  unión  y  el  esfuerzo 
de  ambas,  con  la  unión  y  esfuerzos  de  las  demás  regiones  her¬ 
manas,  puedan  hacer  nuevamente  de  España  una  nación  rica, 
prospera  y  gloriosa.  -  S. 


Sala  Bircelona,  instalada  en  la  sección  de  Bellas  Artes  de  la  exposición  (De  fotografía  de  Coyn) 


Zaragoza,  con  su  hermosa  Exposición  Hispano -Francesa, 
ha  hecho  una  obra  grande  y  eminentemente  patriótica.  lia 
conmemorado  el  centenario  de  inmortales  hechos  de  guerra 
con  una  espléndida  manifestación  de  paz;  y  poniendo  término 


Mas  no  se  ha  limitado  á  esto  la  colaboración  de  Cataluña, 
sino  que  además  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  envió  á  la  Ex- 
"pósicióri'las  más  escogidas  dbrasde  sus  museos  debellas  artes, 
que  hoy  figuran  en  una  sala  especial  de  aquélla.  Las  obras  en¬ 


viadas  son  cuadros  al  óleo,  acuarelas  y  dibujos  de  Zuloaga, 
Mir,  Casas,  Llimóna  (Juan),  Galwey,  liménez  Aranda,  Ribe¬ 
ra,  Masriera  (José),  Mas  y  Fondevila,  Balcells,  Baixeras,  Mes- 
tres,  Guinea,  Pitxot,  Masriera  (Francisco),  Rusiñol,  Blanche 
Burne  Jones,  Rassenfosse,  Ilanlcen  Lee,  Thomas,  Gilsoul* 
Ciardi,  Moira,  Vieirieu,  Brangwyn,  Macaulay,  Roubard' 
Moarel,  Mesdag,  Evart  Peters,  Plans  Bartels,  y  esculturas  dé 
Blay,  Sufiol,  Fuxá,  Reynés,  Arnau,  Montserrat,  Llimona 
(fosé),  Rodin,  Meunier  y  Blairzy.  Estos  nombres  dan  idea 
con  sólo  enumerarlos,  de  la  valía  excepcional  de  la  remesa. 

Un  importante  diario  de  Zaragoza,  El  Heraldo  de  Aragón, 
hablando  de  la  participación  que  Cataluña  ha  tenido  en  la  Ex¬ 
posición  Hispano-Francesa,  ha  escrito  lo  siguiente: 

«Justo  es  reconocer,  y  así  lo  hemos  proclamado  otras  veces, 
que  á  Cataluña  se  debe  gran  parte  del  éxito  de  esta  Exposición 
de  la  que  nos  envanecemos.  Desde  el  primer  instante,  el  arte 
y  la  industria  catalanes  acudieron  con  entusiasmo  al  llama¬ 
miento  que  les  hizo  Zaragoza,  poblando  la  huerta  de  Santa 
Engracia  de  hermosas  y  numerosísimas  muestras  del  trabajo. 

»Faltaba  una  nota  delicadísima,  exquisita,  de  arte  puro,  que 
fuera  algo  así  como  la  expresión  del  ideal  de  nuestros  moder¬ 
nos  tiempos,  y  los  catalanes  se  han  encargado  también  de  dar¬ 
la,  reuniendo  en  una  preciosa  sala,  que  causará  la  admiración 
de  todos  cuando  la  contemplen,  lo  más  selecto  de  los  museos 
de  Barcelona,  lo  más  escogido  de  la  moderna  producción  de 
los  más  ilustres  artistas  europeos... 

«Cataluña,  que  no  ha  omitido  gasto  ni  esfuerzo  alguno  para 
abrillantar  nuestra  Exposición,  mirándola  con  simpatía  extre¬ 
mada  y  con  afecto  extraordinario,  merece  nuestro  ferviente 
reconocimiento.» 

El  Comité  de  la  Exposición  invitó  á  nuestro  Ayuntamiento 
á  visitarla  oficialmente,  y  nuestra  corporación  municipal,  acep¬ 
tando  la  invitación,  designó  para  que  fuesen  en  representación 
suya  á  Zaragoza  al  alcalde  accidental  Sr.  Bastardas,  á  los 
concejales  Sres.  Rogent,  López,  Nubiola  y  Magriñá,  al  jefe 


Concierto  por  la  banda  municipal  de  Barcelona 
en  la  Exposición 

á  la  tradicional  enemiga  de  dos  pueblos  que  hace  cien  años  se 
odiaron  y  combatieron  á  muerte,  los  ha  juntado  en  el  más  firme 
y  afectuoso  abrazo,  haciendo  que  juntos  compartieran  las  ale¬ 
grías  y  las  glorias  de  una  grandiosa  fiesta  del  trabajo  y  de  la 
inteligencia. 

Cuantos  visitan  la  Exposición  quédanse  admirados  ante  la 
belleza  de  los  edificios  levantados  y  la  importancia  de  las  ins¬ 
talaciones  en  ellos  expuestas.  Bajo  todos  conceptos,  la  inmor¬ 
tal  ciudad  ha  realizado  un  esfuerzo  gigantesco  que  al  honrarla 
á  ella  honra  también  á  toda  España. 

Tratándose  de  una  región  á  la  que  está  unida  por  tan  estre¬ 
chos  vínculos,  creados  por  la  historia  y  cimentados  y  manteni¬ 
dos  por  una  simpatía  y  un  afecto  seculares,  no  podía  Cataluña 
dejar  de  acudir  al  llamamiento  que  para  el  mejor  éxito  de  la 
Exposición  dirigieron  los  organizadores  de  ésta  á  todos  los  pro¬ 
ductores  españoles.  En  efecto,  los  principales  fabricantes  ca¬ 
talanes  enviaron  allí  sus  mejores  productos  y  los  instalaron 
artística  y  lujosamente,  haciendo  hermosa  ostentación  del  gra¬ 
do  de  adelanto  que  á  fuerza  de  talento,  de  trabajo  y  perseveran¬ 
cia  han  alcanzado  entre  nosotros  las  más  importantes  industrias. 
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EL  HEREDERO 


Novela  inglesa  original  de  Sydney  c.  Grier.— Ilustraciones  de  g.  p.  Jacomb-hood.  r.  i. 

(conclusión) 


El  decir  eso  era  un  delito  de  lesa  majestad,  que 
pedía  en  alta  voz  el  condigno  castigo. 

— ¿Pero  es  que  puede  usted  olvidar  cuando  se  le 
antoja?,  preguntó  Zoé  intencionadamente. 

— No,  ¡ojalá  pudiera  hacerlo!  No  sentiré,  por  cier¬ 
to,  mucho  placer  cuando  me  encuentre  allá  en  el  Su¬ 
dán,  y  piense  que  andará  usted  sola  por  esos  mundos 
de  Dios  expuesta  á  toda  clase  de  vicisitudes;  eso  ya 
lo  puede  usted  tener  por  seguro. 

— ¿En  el  Sudán,  dice  usted?  ¿Pero  no  regresa  usted 
á  la  India? 

— No,  voy  á  las  órdenes  del  gobierno  egipcio  para 
una  comisión  especial.  Por  eso  ha  terminado  ya  mi 
licencia. 

Y  al  decir  esto  se  despidió  bruscamente,  y  Zoé  le 
vió  alejarse,  presa  de  encontradas  emociones. 

«Ya  volveremos  á  vernos — dijo  Zoé  para  sus  aden¬ 
tros. — Todo  eso  que  dice  de  que  me  olvidará  no  son 
más  que  tonterías;  si  me  quiere  de  veras,  no  podrá 
olvidarme,  y  para  entonces  ya  tendremos  más  edad, 
seremos  más  tolerantes  y  podremos  congeniar  mejor.» 

Le  pasó  en  aquel  momento  por  la  imaginación  la 


idea  de  que  podía  ser  que  con  el  transcurso  de  los 
años  estuvieran  Wylie  y  ella  más  distanciados  toda¬ 
vía;  más  apegados  los  dos  á  sus  respectivos  gustos  y 
opiniones;  más  imposibilitados  de  comprenderse  mu¬ 
tuamente,  pero  la  desechó  en  seguida,  como  un  mal 
pensamiento. 

«Tengo  derecho  á  vivir  á  mi  gusto,  lo  mismo  que 
lo  tiene  él  á  procurar  de  que  yo  viva  al  suyo.  La  ver¬ 
dad  es  que  no  sé  si  habría  conseguido  que  me  casara 
con  él.  Confieso  que  me  hubiera  sido  un  poco  difícil 
el  decirle  rotundamente  que  no  si  hubiera  insistido 
un  poco  más.  Casi  casi  voy  sintiendo  ya  que  no  lo 
haya  hecho.  ¿Por  qué  no  me  hablaría  antes  del  Sudán? 
Lo  ha  ido  á  dejar  precisamente  para  última  hora.» 

En  vano  se  hacía  esta  última  pregunta;  pero  Wylie 
se  lo  explicó  después  todo  á  Irene,  que,  sintiéndose 
en  terreno  firme,  por  hallarse  ya  comprometida,  de¬ 
seaba  tender  una  mano  protectora  al  que  en  cuestión 
de  amores  no  había  tenido  tanta  suerte  como  ella. 
Con  aquel  aire  de  amable  condescendencia,  que  ya 
no  empleaba  cuando  hablaba  con  Mauricio,  dijo  á 
Wylie: 


—El  Sudán  es  precisamente  lo  que  más  le  gusta  á 
Zoé.  Desde  el  principio  debió  usted  haberle  hablado 
de  ese  país.  ¿Por  qué  no  lo  hizo  usted? 

—Porque  no  quiero  que  se  case  conmigo  con  la 
idea  de  que  yo  la  voy  á  proveer  de  aventuras. 

— Es  usted  muy  brusco,  hombre  de  Dios,  dijo  Ire¬ 
ne  con  dignidad. 

— Lo  siento  mucho,  contestó  Wylie.  Pero  no  es  la 
primera  vez  que  me  califica  usted  de  ese  modo,  ¿no 
es  verdad? 

— Pues  no  sabe  usted  lo  mucho  que  siento  que  no 
haya  sabido  llevar  las  cosas  por  mejor  camino,  porque 
tengo  la  persuasión  de  que  es  usted  la  persona  que 
más  le  conviene  á  Zoé. 

— Muchas  gracias  por  el  halago,  pero  á  pesar  de 
eso  ella  no  lo  cree  así. 

— Eso  no  importa,  algún  día  lo  creerá.  Sentiría  que 
me  tomara  usted  por  entremetida  y  demasiado  cu¬ 
riosa,  pero  supongo  que  no  irá  usted  á  casarse  por 
despecho  con  la  primera  que  se  le  presente,  ¿no  es 
verdad? 

—  No,  señora,  no;  no  creo  que  en  el  país  donde 
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voy  ahora  haya  muchas  probabilidades  de  que  me 
case  con  nadie,  dijo  mirándola  cariñosamente;  así  es 
que  por  esa  parte  puede  usted  estar  tranquila,  y  le 
aseguro  que  procuraré  olvidarlo  todo. 

XXV 

PROYECTOS  DESVANECIDOS 

En  la  pequeña  iglesia  de  Hagion  Gerasimon  se  ca¬ 
saron  por  fin  Mauricio  é  Irene.  Los  dos  se  coronaron 
mutuamente  como  siervos  de  Dios,  y  bebieron  en  la 
misma  copa,  dando  después  la  vuelta  en  procesión 
por  el  templo,  llevando  los  padrinos  las  coronas  sus¬ 
pendidas  sobre  sus  cabezas;  cambiaron  entre  sí  los 
anillos  nupciales,  y  al  despedirse  los  asistentes,  á  la 
boda  les  desearon  que  fueran  tan  felices  como 
Abraham  y  Sara,  como  Isaac  y  Rebeca,  como  Jacob 
y  Raquel.  Sir  Frank  se  halló  presente  para  dar  fe  del 
matrimonio.  Wylie  volvió  á  dar  nueva  prueba  de  su 
talento  y  de  sus  aptitudes  diplomáticas,  poniendo  si¬ 
tio  á  lady  Frank,  cuya  exaltada  imaginación  le  llevó 
á  creer,  en  cuanto  oyó  hablar  á  Wylie,  sin  fijarse  en 
fechas  ni  en  verisimilitudes,  que  había  estado  traba¬ 
jando  para  conquistar  á  Irene  para  su  amigo,  en  los 
afanosos  días  que  se  pasó  vigilando,  tan  asiduamente, 
el  consulado  escita.  Hasta  que  no  se  vió  asediado  por 
la  persona  que,  según  voz  general,  conocía  mejor  que 
nadie  su  lado  ñaco,  no  se  mostró  sir  Frank  dispuesto 
á  dejarse  ablandar.  La  promesa  que  había  hecho  de 
guardar  silencio  fué  únicamente  lo  que  no  le  dejó  ir 
en  el  acto  á  referírselo  todo  al  Sr.  Ladoguin;  pero 
varias  veces  y  bien  alto  manifestó  que  por  ningún 
concepto  intervendría  en  nada  que  fuera  clandestino 
ó  irregular.  Tan  sólo  apelando  á  las  simpatías  que  por 
Irene  sentía,  pudo  su  mujer  arrancarle  el  consentí 
miento.  «Puesto  que  de  todos  modos — le  decía  ésta 
—Irene  va  á  casarse,  ¿sería  prudente  que  lo  hiciera 
fiando  nada  más  que  en  la  buena  fe  del  novio?  Des  . 
pués  de  su  salida  de  Therma,  ¿querría  Mauricio  reno¬ 
var  sus  juramentos  ante  otro  cónsul  inglés?  ¿Sería 
justo  dejará  la  novia  expuesta  á  una  contingencia  se¬ 
mejante?»  Mauricio  de  seguro  no  hubiera  creído  que 
se  hablaba  de  él,  si  hubiese  oído  á  lady  Frank  diser¬ 
tando  sobre  el  peligro  que  corría  Irene  de  verse,  muy 
probablemente,  abandonada  por  su  esposo;  Wylie  no 
hubiera  podido  menos  de  sonreírse  maliciosamente  si 
hubiese  escuchado  tan  descabelladas  suposiciones.  El 
deseo  propio  de  toda  persona  honrada  de  que  no  tu¬ 
viera  Irene  que  lamentarse  algún  día  de  su  exceso  de 
confianza,  pudo  más  en  el  ánimo  de  sir  Frank  que  el 
de  cumplir  con  lo  que  él  estimaba  su  deber  para  con 
su  colega.  Dos  condiciones  puso,  sin  embargo,  á  su 
asentimiento,  que  fueron  aceptadas  en  el  acto:  pri¬ 
mera,  que  había  de  hablar  á  Irene  á  solas  y  antes  de 
la  ceremonia,  á  fin  de  saber  cuáles  eran  sus  verdade¬ 
ros  deseos  y  para  tener  la  seguridad  de-que  ella  no 
faltaba  á  ninguna  otra  palabra  de  matrimonio,  dada 
anteriormente;  y  segunda,  que  al  día  siguiente  de  la 
boda  había  de  referírselo  todo  al  señor  Ladoguin. 

El  casamiento  había  de  celebrarse  precisamente 
por  la  mañana,  á  fin  de  que  pudiera  presenciarlo 
Wylie;  pero  el  barco  en  que  la  recién  desposada  pa¬ 
reja  y  Zoé  habían  tomado  pasaje  para  Inglaterra,  no 
debía  salir  hasta  por  la  tarde.  Así  fué  que  en  cuanto 
terminó  la  ceremonia,  Armitage  acompañó  á  Wylie  á 
bordo  del  vapor  y  los  demás  se  volvieron  á  Kallime- 
ri,  vistiendo  la  novia  el  traje  de  aldeana  griega  y 
fingiendo  ser  una  doncella  de  la  señora  Panagiotis, 
pues  tenían  que  guardar  grandes  precauciones  hasta 
no  verse  en  seguridad  enalta  mar.  Zoé,  especialmen¬ 
te,  estaba  muy  alegre  y  motejaba  á  los  novios  por 
participar  también  de  la  tristeza  que,  según  dicen,  se 
apodera  de  los  concurrentes  á  un  casamiento  cuando 
ven  á  los  recién  desposados  alejarse  para  emprender 
el  viaje  de  rigor  en  tales  casos. 

—No  digas  tonterías,  contestó  Mauricio.  Con  sólo 
verme  el  anillo  de  boda  espanto  yo  toda  tristeza;  y,  al 
decirlo,  se  miraba  la  mano  con  orgullo.  ¡Qué  hermo¬ 
so  es!  Contemplándolo  se  siente  uno  casado  de  veras, 
¿no  es  cierto? 

— ¡Bah!  Todo  eso  estará  muy  bien,  dijo  Zoé,  pero 
es  inútil  que  traten  de  ponerse  una  careta  delante  de 
mí.  No  se  olviden  de  que  tengo  una  ventaja  de  mi 
parte  como  no  la  ha  tenido  otra  dama  de  honor  de 
carne  y  hueso.  Me  parezco  al  niño  fenómeno  que 
acompañó  en  su  viaje  de  boda  á  los  esposos  Lillyvick. 
¿Ha  leído  usted  á  Nicolás  Nickleby,  Irene?  ¿No? 
Muchas  cosas  vamos  á  tener  que  enseñarle,  ¿no  es 
verdad,  Mauricio? 

—Una  quisiera  yo  que  aprendieras:  á  conocer  el 
mérito  de  un  hombre  cuando  tropiezas  con  alguno 
que  lo  tenga,  dijo  con  cierta  acritud  Mauricio. 

Zoe.se  volvió  hacia  él  diciendo: 

Si  crees  favorecer  al  capitán  Wylie,  tratándome 
como  lo  vienes  haciendo  últimamente,  estás  muy  equi¬ 


vocado.  Cualquiera  creería  que  soy  una  niña  que  no 
sabe  lo  que  quiere,  y  no  una  mujer  cuerda,  que  obra 
á  conciencia.  Le  dije  á  Wylie  lo  que  sentía  y  él  me 
ha  comprendido.  No  quiere  casarse  conmigo,  mien¬ 
tras  yo  piense  como  pienso  en  la  actualidad.  Asimis¬ 
mo  me  lo  dijo,  y  ahora  espero  que  olvides  para  con¬ 
migo  ese  modo  tan  impropio  y  me  dejes  una  libertad 
igual  á  la  que  yo  te  concedo. 

— ¡Ah,  Zoé,  Mauricio  no  ha  tenido  las  intenciones 
que  le  supones!,  exclamó  Irene  con  calor.  Unicamen¬ 
te  ha  sentido  lo  ocurrido  por  el  capitán  Wylie. 

— Creo,  Mauricio,  continuó  diciendo  Zoé  sin  apla¬ 
carse,  que  comprenderás  lo  mal  que  has  hecho  vien¬ 
do  que  Irene  ha  tenido  necesidad  de  explicarme  lo 
que  de  mí  piensas. 

Encaminóse  Zoé  con  porte  majestuoso  á  la  escali¬ 
nata  para  alejarse  de  la  galería,  pero  en  aquel  mo¬ 
mento  subía  por  ella  Armitage. 

— ¡Ah!  ¿Ya está  usted  de  vuelta?,  exclamó.  ¿Le vió 
usted,  partir? 

— Sí;  el  vapor  fué  muy  puntual,  no  tuvimos  sino  el 
tiempo  estrictamente  necesario  para  embarcar.  Me 
pidió  que  de  nuevo  lo  despidiera  de  usted  y  la  hicie¬ 
ra  presente  sus  respetuosos  recuerdos.  Me  detuve 
hasta  que  le  vi  salir  del  puerto,  y  he  venido  corriendo 
por  el  deseo  que  tengo  de  que  la  señora  Teffany  me 
permita  retratarla  con  ese  traje  griego  que  lleva  pues¬ 
to.  Es  sumamente  pintoresco  y  no  volverá  á  presen¬ 
társeme  otra  ocasión  de  hacerlo. 

Armitage  debía  quedarse  hasta  el  vapor  siguiente, 
á  fin  de  cubrir  la  retirada  de  los  otros  ó,  más  bien, 
para  averiguar  si  en  contra  de  ellos  se  tomaban  algu¬ 
nas  medidas.  No  se  preocupaba  por  lo  que  pudieran 
decir  en  la  redacción  de  su  periódico,  á  causa  de  su 
prolongada  estancia  en  Therma,  confiando  para  apla¬ 
car  el  enojo,  si  lo  había,  en  la  presentación  de  un 
espeluznante  dibujo,  de  doble  página,  representando 
el  espectáculo  que  ofrecía  aquella  ciudad  la  noche  de 
los  atentados  vista  desde  Kallimeri,  y  además  en  la 
de  otros,  bastante  para  llenar  por  completo  un  suple¬ 
mento,  y  en  los  que  se  veían  representadas  las  aven¬ 
turas  de  los  amigos,  cuyo  secuestro  había  sido  causa 
de  su  venida  á  aquellas  lejanas  tierras. 

—  Le  agradecería,  señora  Teffany,  continuó  dicien¬ 
do  en  tono  suplicante,  que  permaneciera  usted  en  la 
misma  actitud  que  ahora  tiene.  Ya  tengo  retratado 
á  su  marido  en  traje  griego,  así  podrá  hacer  luego 
con  los  dos  un  grupo  de  mucho  efecto. 

—Que  ha  de  ser  para  mí,  dijo  Mauricio.  Vamos, 
Irene,  deja  que  te  retrate,  puesto  que  tiene  ese  capri¬ 
cho.  Figúrate  que,  como  es  costumbre,  te  vas  á  foto¬ 
grafiar  con  el  traje  de  novia. 

—Sería  mejor  un  grupo,  dijo  Zoé,  cuyo  enfado  se 
había  disipado  ante  el  deber  en  que  se  creyó  de  arre¬ 
glarle  á  Irene  el  traje  de  modo  que  luciera  más. 

Con  mano  experta  tiró  de  un  lado,  alisó  por  otro, 
hasta  que  Armitage  le  suplicó  que  lo  dejase  para  que 
no  resultase  demasiado  rebuscado  el  efecto. 

—  Puesto  que  hablamos  de  grupos,  la  verdad  es 
que  ha  debido  hacerse  uno,  antes  de  que  Wylie  se 
fuera,  de  los  cuatro  que  estuvimos  secuestrados,  dijo 
Mauricio.  No  parece  sino  que  siempre  lo  dejamos  en 
segundo  término,  siendo  así  que  tanto  ha  hecho  por 
nosotros. 

—¡Ah,  eso  me  hace  recordar  una  cosa!,  dijo  Armi¬ 
tage.  No  puedo^  menos,  siguió  diciendo  algo  cortado, 
de  creer...,  á  mí,  estoy  seguro,  me  gustaría  quémelo 
recordaran  si  me  hallara  en  el  mismo  caso.  Hay  que 
hacerle  justicia  á  Wylie.  ¿Ustedes  saben  que  fué  él 
quien  pagó  el  rescate? 

No,  exclamó  Mauricio.  Creía  que  habían  sido 
mis  banqueros.  ¡Vamos,  ahora  me  explico  la  corta 
mezcla  de  disculpas  y  de  parabienes  que  últimamen 
te  me  escribieron!  He  estado  demasiado  ocupado 
para  fijarme  en  ello;  pero  tenía  intención,  en  cuanto 
llegara  a  casa,  de  pedirles  una  explicación.  ¿Dice  us¬ 
ted  que  Wylie  fué  quien  lo  pagó? 

— Creo  que  el  profesor  también  contribuyó  con 
algo.  Pero  lo  que  me  consta  es  que  Wylie  reunió 
15.000  libras  vendiendo  hasta  el  último  chillín  desús 
valores  públicos  é  hipotecando  la  pequeña  propiedad 
que  posee  en  el  Norte  de  Inglaterra.  Ya  se  ve,  sus 
banqueros  no  querían  adelantar  el  dinero  y  los  ban¬ 
didos  habían  jurado  matarlos  á  todos  ustedes  si  no 
se  lo  entregaban. 

—Pero  ¿por  qué  rio  nos  ha  hablado  de  ello  una 
palabra?  ¡Nos  tendrá  por  unos  ingratos,  sin  corazón' 
bi,  lo  digo,  le  daremos  asco,  exclamó  Mauricio,  dan¬ 
do  grandes  pasos  por  la  galería,  presa  de  violenta 
excitación. 

~°i  ^en  es  verdad  que  no  fué  su  dinero  el  que 
realmente  les  proporcionó  la  libertad.  Los  bandidos, 
es  cierto,  se  lo  embolsaron;  pero  ya  Escitia  se  había 
adelantado  a  pagar  el  rescate;  tanto  hubiera  dado  que 
Wylie  lo  hubiese  arrojado  al  mar.  Me  prohibió  que 
les  dijera  ni  una  palabra.  Con  su  paga,  decía,  le  bas¬ 


taba  para  cubrir  sus  necesidades  y  nada  le  importaba 
que  estuviera  la  finca  hipotecada.  Pero  á  mí  me  ha 
parecido  que  yo  debía  decírselo  á  ustedes. 

— ¡Cuánto  me  alegro  que  lo  haya  usted  hecho! 
exclamó  Mauricio.  ¡Me  da  vergüenza  de  mí  mismo! 
¡Después  de  tanto  como  Wylie  ha  trabajado  en  favor 
nuestro!...  Y  todo... 

Zoé  se  levantó  de  pronto  y  bajó  las  gradas,  vol¬ 
viendo  intencionadamente  á  otro  lado  el  rostro  para 
ocultárselo  á  los  demás,  crispadas  las  manos,  en  cuyas 
palmas  se  clavaron  las  uñas,  ahogada  por  una  ola 
irresistible  de  vergüenza  y  tardío  pesar. 

Echó  á  andar  maquinalmente  por  los  senderos  del 
jardín,  erguida  la  cabeza,  muy  abiertos  los  ojos,  pero 
sin  ver  nada.  Muy  pronto  Irene  la  alcanzó,  tras  un 
seto  de  arbustos,  fuera  de  la  vista  de  la  galería. 

— ¡Ah,  Zoé,  no  hay  que  afligirse  de  ese  modo!,  le 
dijo  en  tono  suplicante.  El  ha  de  saber  que  usted  lo 
ignoraba. 

— Hay  castigos  providenciales,  murmuraron  seca¬ 
mente  los  labios  de  Zoé,  y  éste  me  está  bien  mere 
cido. 

—  Pero,  insinuó  tímidamente  Irene,  Mauricio  se  lo 
devolverá.  Nada  absolutamente  ha  de  perder. 

— No  es  eso.  Es  que  ha  sido  capaz  de  una  acción 
semejante  sin  decir  ni  una  palabra,  ni  tari  siquiera  en 
el  momento  en  que...  ¡Ah,  Irene!  Usted  no  me  en¬ 
tiende,  ni  puede  entenderme,  y  alégrese  de  que  sea 
así.  Usted  no  cerró  al  amor  su  corazón,  sino  que  lo 
acogió  en  él  yes  feliz.  Yo  quise  vivir  á  mi  albedrío  y 
éste  ha  sido  el  pago. 

— Pero  si  él  la  quiere  á  usted  de  veras...,  se  atrevió 
á  indicar  Irene  cada  vez  más  nerviosa.  ¡Ah!,  Zoé, 
siento  tener  que  decirlo,  pero  si  yo  pudiese  hacer 
algo... 

Zoé  se  sonrojó  de  cólera,  mas  fué  sólo  un  momento. 

—No,  nada  puede  usted  hacer.  El  ya  me  conoce 
tal  cual  soy  y  todo  sería  inútil.  ¿Me  comprende  us¬ 
ted,  Irene?  Nada  se  puede  hacer,  absolutamente 
nada.  Júreme  usted  que  tampoco  tratará  de  hacer 
nada. 

Irene  se  apresuró  á  prometérselo  así. 

— Uéjeme  usted  sola  un  rato  y  vuelva  á  reunirse 
con  los  demás.  Dentro  de  poco  ya  me  encontraré 
bien. 

Irene  obedeció  con  tanta  mayor  presteza  cuanto 
que  viendo  á  Zoé  en  aquel  estado  sufría  atrozmente. 
La  convicción  de  que  era  su  deber  acompañarla,  la 
había  impulsado  á  ir  tras  ella;  pero  ya  en  aquel  mo¬ 
mento,  con  gran  satisfacción  echó  á  correr  hacia  la 
galería,  donde  se  hallaba  Mauricio,  quien  bajó  la  es¬ 
calinata  para  recibirla  en  sus  brazos. 

—¡Ah,  Mauricio,  cuánto  me  alegro  de  tenerte!,  le 
dijo  en  voz  baja.  ¡Qu'é  horrible  es  verse  una  mujer 
sola,  aun  en  el  caso  de  no  ser  suya  la  culpa! 

No  quiso  preguntar  Mauricio  el  porqué  de  aque¬ 
lla  frase;  pasó  algún  tiempo  antes  de  que  terminara 
de  arreglar  los  flotantes  pliegues  del  traje  griego  de 
Irene,  y  ayudándola  á  subir  del  brazo  por  la  gradería, 
la  llevó  á  presencia  del  pacientísimo  Armitage,  que 
se  devanaba  los  sexos,  tratando  de  averiguar  el  moti¬ 
vo  por  que  había  desaparecido  la  novia  en  el  momen¬ 
to  mismo  en  que  iba  á  comenzar  á  retratarla.  Volvió 
Irene  á  apoyarse  en  la  pilastra  y  Armitage  á  conti¬ 
nuar  su  trabajo,  pero  parecía  que  la  suerte  se  había 
empeñado  en  que  no  lo  terminara. 

Poca  cosa  había  adelantado,  cuando  apareció  en 
la  galería  el  profesor  Panagiotis,  quien  suplicó  á  Mau 
ricio  le  prestara  atención. 

— El  asunto  es  algo  serio,  aunque  trivial  el  motivo 
que  le  da  origen,  dijo.  ¿Tal  vez  prefiera  usted  que  ha¬ 
blemos  reservadamente? 

— Ya  sabía  yo  que  no  estábamos  casados  en  toda 
regla,  murmuró  Mauricio.  Wylie  siempre  nos  decía 
que  debíamos  hacerlo  lo  menos  cuatro  veces,  y  tan 
sólo  lo  hemos  hecho  dos  y  media,  contando  por  me¬ 
dia  vez  la  asistencia  de  sir  Frank.  Puesto  que  esto  te 
interesa  á  ti  tanto  como  á  mí,  Irene,  me  parece  que 
lo  mejor  será  que  vengas  con  nosotros.  Entretanto 
podrá  ir  bosquejando  Armitage  el  fondo  y  los  acce¬ 
sorios. 

El  profesor  los  condujo  á  su  despacho  particular 
con  mucha  ceremonia,  como  si  quisiera  recordarles 
la  elevada  posición  que,  según  sus  planes,  habían  de 
ocupar  más  adelante.  Sobre  la  mesa  se  hallaba  un 
pergamino,  escrito  con  caracteres  griegos. 

— Por  esto  ha  sido,  dijo  el  profesor  señalándolo, 
que  se  ha  presentado  una  ligera  dificultad.  He  creído 
conveniente  extender  una  sucinta  relación  de  las  cir¬ 
cunstancias  que  han  mediado  en  su  matrimonio,  en 
previsión  de  los  sucesos  que  ulteriormente  puedan 
desarrollarse.  Un  ejemplar  de  ella  deben  ustedes  lle¬ 
várselo  á  Inglaterra  para  conservarlo  junto  con  los 
demás  papeles  de  familia;  otro,  ó  se  lo  entregaré  para 
que  lo  guarde  al  Patriarca  Ecuménico,  ó  lo  deposi¬ 
taré  en  lugar  seguro  y  bajo  mi  custodia,  según  usté 
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des  dispongan.  En  estos  tiempos  de  dinamita,  no  sa¬ 
bemos  si  volarán  simultáneamente  el  consulado  inglés 
y  el  escita,  quedando  por  lo  tanto  destruidos  sus  ar 
chivos.  Ya  he  conseguido  que  los  cónsules  pusieran 
su  firma,  de  lo  que  pueden  ustedes  cerciorarse;  pero, 
desgraciadamente,  el  padre  Sotirios,  á  quien  por  su 
natural  sencillez  y  su  alejamiento  de  la  política  ele¬ 
gimos  para  que  celebrara  el  casamiento,  pone  algunos 
reparos  para  hacerlo. 

Luego,  encarándose  de  pronto  con  Mauricio, 

añadió: 


desempeñar  sus  funciones  el  padre  Sotirios,  ignoran¬ 
do  que  era  usted  cismático. 

— Pero  ¿por  eso  queda  anulado  el  matrimonio?, 
exclamó  Mauricio.  Si  es  una  bagatela.  No  puede  ser. 
No  hay  nada  que  pueda  invalidar  el  contrato  civil 
celebrado  ante  los  dos  cónsules. 

— ¡Ah,  eso  es  verdad!,  dijo  apresuradamente  el  pro¬ 
fesor.  Nadie  puede  poner  en  duda  la  validez  del  ca¬ 
samiento.  Pero  á  los  ojos  del  pueblo,  téngalo  usted 
presente,  cualquier  informalidad  de  la  ceremonia  re¬ 
ligiosa... 


tas  las  cosas  por  ese  prisma,  resulta  ahora  que  la 
princesa,  su  esposa  de  usted,  ha  contraído  un  matri¬ 
monio  heterodoxo  y  que  por  lo  tanto  ha  perdido  todo 
derecho  á  la  sucesión,  derecho  que  era  el  único  in¬ 
contestablemente  superior  al  del  príncipe  Cristodo- 
ridi. 

— Está  bien:  pues  entonces,  ¿qué  debemos  hacer?, 
exclamó  Mauricio,  que  se  había  quedado  un  momen¬ 
to  sin  saber  qué  decir.  Supongo  que  será  preciso 
volvernos  á  casar.  Pero  no,  eso  de  nada  serviría,  y 
además  usted  dice  que  no  lo  permitirían.  Siempre  he 


— Sin  duda  alguna  usted  notaría  en  aquel  solemne 
acto  que  se  le  nombraba  «el  príncipe  ortodoxo  Mau¬ 
ricio,  hijo  de  Teodoro,»  y  á  la  novia,  «la  princesa  or¬ 
todoxa  Irene,  hija  de  Nicolás.» 

— No,  yo  no,  contestó  Mauricio.  Sabía  que  era  en 
griego  lo  que  se  estaba  leyendo  y,  como  es  consi¬ 
guiente,  comprendía  de  lo  que  se  trataba  en  general, 
pero  no  entendí  bien  la  pronunciación. 

Irene  le  miraba  con  ojos  llenos  de  ansiedad. 

— Pues  bien:  á  la  verdad,  dijo  el  profesor  con  acen¬ 
to  paternal  y  cariñoso,  se  trata  de  una  cosa  insignifi¬ 
cante  y  baladí.  Según  parece,  el  padre  Sotirios  repa¬ 
ró  en  que  usted,  al  salir  de  la  iglesia,  no  se  inclinaba 
ante  las  imágenes  de  los  santos;  cuando  volvió  á  ver¬ 
me  luego,  me  preguntó  con  insistencia  si  realmente 
-era  usted  ortodoxo.  Parece  mentira,  pero  es  lo  cierto, 
que  con  la  prisa  de  disponerlo  todo  para  la  boda  y 
lo  difícil  que  era  hacerlo  sin  despertar  sospechas,  se 
me  había  olvidado  decirle  que  todavía  no  había  usted 
ingresado  en  la  iglesia  griega.  Su  apellido  alejaba  toda 
■sospecha  y  el  Patriarca  le  concedió  su  bendición,  al 


— ¿Es  decir,  que  no  habrían  permitido  la  celebra¬ 
ción  del  matrimonio  si  hubieran  sabido  que  yo  no 
era  griego?,  preguntó  Mauricio. 

—  Pues  bien:  la  verdad  es  que  hablando  con  exac¬ 
titud,  los  matrimonios  mixtos  están  prohibidos.  Como 
es  natural,  esa  prohibición  no  tiene  efecto  en  deter¬ 
minados  casos.  Y  como  ya  el  matrimonio  se  ha  con¬ 
sumado,  no  veo  nada  que  pueda  poner  en  duda  su 
validez  desde  el  punto  de  vista  religioso.  No  hay  más 
sino  que  estamos  en  el  deber  de  no  dejar  que  se  ma¬ 
licie  que  ha  habido  en  él  la  más  ligera  informalidad. 
Ha  de  tener  usted  presente  que  en  cuanto  el  público 
se  entere,  el  príncipe  Cristodoridi  se  pondrá  en  guar 
dia  y  procurará  buscar  algún  reparo  que  poner  á  las 
pretensiones  de  usted. 

—Pero,  según  usted  me  dijo  hace  tiempo,  él  asegu¬ 
ra  que  son  muchos  los  que  tiene  que  ponerles,  y  que 
todo  matrimonio  extranjero  y  no  ortodoxo  que  hu¬ 
biera  ocurrido  en  mi  familia  sería  un  obstáculo  para 
que  yo  heredara  sus  derechos. 

— Exactamente,  pero  hay  también  otra  razón.  Vis- 


creído  que  no  valdrían  de  gran  cosa  mis  derechos  si 
eran  los  fanáticos  los  que  habían  de  decidir;  pero  yo 
no  puedo  dejar  que  por  mi  culpa  pierda  mi  esposa 
los  suyos.  Es  de  suponer  que  tendrá  usted  algún  con¬ 
sejo  que  darnos  en  esta  coyuntuia. 

— Felizmente  tengo  un  medio  muy  sencillo  y  ha¬ 
cedero  que  proponer.  No  hay  otra  cosa  que  hacer  sino 
declarar  que  está  usted  dispuesto  á  ingresar  en  se¬ 
guida  en  la  iglesia  griega.  Una  breve  abjuración  de 
los  errores  de  sus  creencias  cismáticas  y  una  profesión 
de  su  nueva  fe,  igualmente  corta,  pronunciadas  ante 
el  padre  Sotirios  y  otros  testigos  respetables,  bastarán 
para  allanarlo  todo. 

—Pero  ¿cómo?  No  veo...,  comenzó  á  decir  Mau¬ 
ricio. 

—  La  conversión  y  el  matrimonio  aparecerán  como 
efectuados  el  mismo  día,  dijo  el  profesor  despacio  y 
con  énfasis,  y  ha  de  suponerse,  naturalmente,  que 
la  conversión  fué  primero.  El  sacerdote  se  alegrará 
de  poder  complacer  de  ese  modo  á  un  converso  tan 
distinguido  como  usted;  los  cónsules  nada  dirán  en 
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pro  ni  en  contra,  puesto  que  se  trata  de  un  acto  en 
que  no  han  tenido  intervención,  y  ustedes  pueden  es 
tar  seguros  de  que  seré  mudo.  Los  derechos  de  la 
princesa  quedarán  á  salvo  y  los  de  usted  robustecidos. 

— Pero  es  que  yo  no  pienso... 

— Todo  se  reduce  á  que  dé  usted  ahora  un  paso 
que,  probablemente,  habría  que  dar  más  tarde  y  que 
dado  espontáneamente  ha  de  tener  más  mérito.  Na- 
die  que  no  pertenezca  a  la  iglesia  ortodoxa  puede  ser 
reconocido  como  pretendiente  serio  á  la  herencia  de 
Juan  Theophanis. 

— Y,  sin  embargo,  usted  ha  insistido  en  que  me 
tenga  por  tal  pretendiente  serio,  sin  haberme  hasta 
ahora  dicho  ni  una  palabra  respecto  á  ese  particular. 

— Salta  tan  ála  vista,  que  me  pareció  superfluo  ha¬ 
blar  de  ello.  Sin  duda  en  cuanto  usted  lo  piense  con 
detenimiento,  verá  que  es  de  absoluta  necesidad. 

Hablaba  el  profesor  con  acento  firme,  pero  la  mi¬ 
rada  era  inquieta. 

— Pues  bien:  yo  no  lo  veo  así  y,  lo  que  es  más, 
creo  todo  lo  contrario.  Si  antes  de  haber  venido  á 
Ematia  hubiese  sentido  alguna  inclinación  hacia  la 
iglesia  griega,  lo  que  aquí  he  visto  me  la  habría  hecho 
perder.  Mi  propósito  es  unirá  todos  los  cristianos  de 
este  país,  no  ahondar  sus  divisiones.  Si  me  pusiera  de 
parte  de  los  patriarquistas,  sería  lo  bastante  para 
atraerme  la  enemistad  de  todos  los  eslavos  de  Ema- 
tia.  En  todo  caso,  más  bien  me  iría  con  los  exarquis 
tas.  puesto  que  ya  mi  mujer  ha  tomado  partido  por 
los  griegos. 

— Un  emperador  heterodoxo  no  sería  un  verdade¬ 
ro  emperador,  dijo  el  profesor,  recalcando  la  frase. 

— Muchos  de  mis  antecesores  no  fueron  que  diga¬ 
mos  muy  ortodoxos,  contestó  secamente  Mauricio. 

—Todos  los  cristianos  de  Ematia,  así  griegos  como 
eslavos,  se  unirían  en  contra  del  hereje  que  aspirara... 

—  Me  alegro  saberlo,  interrumpió  Mauricio.  Sería 
la  primera  vez  en  toda  su  historia  que  aparecieran 
unidos  en  favor  ó  en  contra  de  alguna  cosa.  Habría 
yo,  en  tal  caso,  conseguido  un  triunfo  muy  grande. 
Pero  no  creo  que  lo  hagan.  Si  nunca  se  han  unido 
para  combatir  á  los  mahometanos,  menos  se  unirán 
para  combatirme  á  mí. 

—¿Faltaría  usted  tanto  á  lo  que  á  su  sangre  debe, 
que  adoptase  una  actitud  neutral,  hasta  hostil,  en  una 
cuestión  semejante?,  exclamó  el  profesor.  ¿Nada  valen 
á  sus  ojos  nuestros  sufrimientos,  sacrificios  y  esfuer¬ 
zos,  sofocados  por  el  peso  abrumador  de  la  hostil  in¬ 
diferencia  de  los  eslavos? 

— Creo  que  en  la  actualidad  los  griegos  están  ve¬ 
jados,  lo  que  no  deja  de  ser  el  justo  castigo  de  lo  que 
antes  hicieron.  Ese  clero  de  ustedes,  ignorante  y  avaro; 
esos  obispos  y  patriarcas,  egoístas  y  ambiciosos,  tie¬ 
nen  ellos  mismos  en  gran  parte  la  culpa  de  haberse 
enajenado  el  cariño  de  los  pueblos  á  quienes  se  les 
imponían  á  la  fuerza.  Esos  vuestros  hombres  de  le¬ 
tras  han  abogado  por  completo  la  cultura  intelectual, 
exceptuando  la  suya,  y  reciben  el  condigno  castigo 
al  verse  con  una  población  eminentemente  hostil  á 


los  griegos,  y  que  ignora  todo  cuanto  no  sea  el  odio. 

— Sr.  Jeffany,  dijo  incomodado  el  profesor,  todo 
eso  podrá  estar  muy  bien  dicho,  pero  no  es  de  lo 
que  tenemos  que  hablar.  Sería  una  locura  pensar 
que  el  partido  que  represento  iba  á  consentir  en  po¬ 
ner  su  influencia  al  servicio  de  un  candidato  que 
menosprecia  sus  instituciones  é  ideales  más  queridos. 
Yo  le  pregunto  á  usted  con  toda  claridad  si  está  dis¬ 
puesto  á  ingresar  en  la  iglesia  ortodoxa,  y  á  aceptar, 
de  todo  corazón,  el  programa  helenista  del. partido 
griego  de  Ematia,  en  pago,  llamémoslo  así,  de  la  ayu¬ 
da  que  éste  preste  á  su  causa. 

— Pues  bien:  con  toda  franqueza,  contesto  que  no. 

— Piénselo  usted  despacio,  insistió  el  profesor.  Tal 
vez  no  sepa  que  desde  que  se  encuentra  en  libertad, 
he  adelantado  algo  en  mi  tarea  de  sondear  á  los  re¬ 
presentantes  de  las  grandes  grandes  potencias,  á  fin 
de  averiguar  lo  que  piensan  de  las  pretensiones  de 
usted.  Cansados  del  clamoreo  general  que  pide  refor¬ 
mas  y  del  poco  éxito  que  han  tenido  las  medidas  hasta 
aquí  tomadas,  no  se  han  mostrado  sordos  á  mis  razo¬ 
nes.  Un  gobernador  general  cristiano  que  contara  con 
el  apoyo  de  la  parte  más  importante  de  la  población 
sería  muy  bien  recibido,  y  así  lo  creen  también  las  na¬ 
ciones  neutrales.  Queda  por  averiguar  lo  que  piensan 
Escitia  y  Pannonia.  La  primera  no  se  opone  ja  más  á 
lo  inevitable;  más  fácil  sería  que  tuviese  usted  que 
quejarse  de  su  patronato  que  de  su  hostilidad.  La 
segunda  no  puede  permitir  que  Escitia  la  supere  en 
magnanimidad  y  desprendimiento. 

La  verdad  es  que  todas  las  señales  nos  son  tan  fa¬ 
vorables,  que  no  podemos  detenernos  en  nuestro  ca¬ 
mino.  Si  usted  nos  abandona,  apoyaremos  las  preten¬ 
siones  del  príncipe  Cristodoridi,  que  encontrará  el 
camino  franco,  por  haber  usted  anulado  las  de  la 
princesa,  su  esposa. 

Irene,  dijo  Mauricio,  ¿quieres  que  afiance  tus 
derechos  al  precio  que  el  profesor  pide? 

Era  el  acento  con  que  pronunció  estas  palabras 
muy  duro;  Irene  comprendió  el  porqué.  No  estaba 
seguro  de  cómo  ella  pensaría,  pero  desvaneció  esa 
duda  contestando: 

— No,  si  ha  de  ser  violentando  tu  conciencia.  Haz 
lo  que  creas  que  debes  hacer.  Nuestros  derechos,  de 
todos  modos,  seguirán  siendo  tan  legítimos  como 
antes. 

Mauricio  la  apretó  la  mano,  satisfecho  al  ver  que 
no  se  había  equivocado  en  el  concepto  que  de  ella 
había  formado.  Mi  mujer  y  yo  estamos  de  acuerdo, 
dijo.  Conservaremos  nuestra  independencia. 

—  Mucho  siento  que  así  sea,  pero  ya  no  hay  más 
que  hablar.  Ustedes  han  elegido  el  camino  que  han 
de  seguir  y  no  ignoran  las  consecuencias,  dijo  con 
reconcentrado  despecho  el  profesor. 

Es  cierto,  pero  nos  creemos  en  plena  libertad 
para  dar  cuantos  pasos  creamos  convenientes  al  sos 
temmiento  de  nuestros  derechos,  pues  seguimos 
siendo  los  herederos  de  Juan  Theophanis,  y  tanto  el 
derecho  común  en  Europa  como  los  usos  actuales 


de  Bizancio  están  de  nuestra  parte.  Vámonos,  Irene. 

Dejaron  al  profesor,  sentado  en  su  bufete,  mordien¬ 
do  despechado  el  extremo  del  mango  de  la  pluma. 
Una  vez  fuera  de  la  habitación,  Mauricio  abrazó  ásu 
mujer  diciéndole: 

— Ten  la  seguridad  de  que  antes  me  hubiera  deja¬ 
do  cortar  la  mano  derecha  que  casarme  contigo,  si 
hubiera  sabido  lo  que  te  iba  á  hacer  perder,  le  dijo: 

— Mauricio,  contestó  ella  con  viveza,  tú  sabes  que 
eso  á  mí  nada  me  importa.  Si  hubieras  cedido  habría 
perdido  toda  la  fe  que  en  ti  tengo.  Temí,  mucho  lo 
temí  un  momento,  que  ibas  á  hacerlo  por  amor  á  mí' 
pero  sentí  algo,  no  sé  qué,  que  no  me  dejó  hablar! 
Ahora  me  alegro  de  no  haber  dicho  una  palabra.  ¿Pero 
no  ves,  añadió  con  una  risa  nerviosa,  que  ni  aun  ha¬ 
ciendo  lo  que  él  quería  hubiéramos  conseguido  nada? 
Todo  eso  no  pasaría  de  ser  una  superchería,  un  en¬ 
gaño  vergonzoso  tramado  entre  él,  el  sacerdote  y  tú. 
No  obstante,  para  ellos  seguiría  siendo  casada  con  un 
cismático. 

— ¡Pardiez,  tienes  razón!,  exclamó  Mauricio.  El 
profesor  se  pasa  de  listo.  Nos  hubiera  tenido  comple¬ 
tamente  á  merced  suya,  y  si  hubiéramos  querido  re¬ 
sistirnos,  le  bastaba  con  decir  que  al  sacerdote  le  co¬ 
menzaba  á  remorder  la  conciencia  por  la  parte  que 
había  tenido  en  el  engaño  ó  con  hacer  la  insinuación 
de  que  estaba  dispuesto  á  comunicar  al  príncipe 
Cristodoridi  algo  que  sabía  le  había  de  agradecer,  y 
no  hubiéramos  tenido  otro  remedio  que  ceder.  ¡Hija 
mía,  no  tan  sólo  hemos  obrado  con  honradez,  sino 
que  hemos  derrotado  vergonzosamente  al  que  venía 
á  tentarnos. 

— Adiós,  patria  mía,  dijo  Mauricio  enternecido 
contemplando  desde  la  popa  del  vapor  el  semicírcu¬ 
lo  de  luces  centelleantes,  que  indicaba  el  lugar  donde 
dejaban  á  Therma. 

—  Un  último,  un  postrer  adiós,  dijo  Zoé,  no  sin 
cierto  pesar. 

— No  por  cierto,  dijo  Mauricio;  vamos  tan  sólo  á 
reponernos,  á  cobrar  nuevas  fuerzas  para  seguir  ade¬ 
lante  en  nuestra  empresa. 

—  Hermano  mío,  dijo  Zoé  con  gravedad,  tu  causa 
está  perdida. 

—  Me  tengo  por  un  hombre,  dijo  Mauricio,  que  sin¬ 
tió  la  mano  de  Irene  oprimiendo  afectuosamente  la 
suya.  Vine  aquí  con  ánimo  resuelto  á  cumplir  mi  de¬ 
ber.  Ahora  tengo  una  esposa  á  quien  he  privado  de 
sus  derechos.  Claro  está  que  para  mí  es  cuestión  de 
honor  devolvérselos. 

Son  los  hombres  los  que  acusan  á  las  mujeres 
de  sacrificar  las  causas  á  las  personas,  dijo  Zoé  en 
tono  sentencioso. 

— No  estoy  del  todo  conforme,  Zoé.  Yo  soy  la  cau¬ 
sa;  causa  perdida,  como  has  dicho  hace  un  momen¬ 
to,  é  Irene  la  persona.  Pero  ¡ah,  ya  lo  comprendo,  los 
dos  no  somos  ya  sino  uno  solo  para  nuestro  bien! 

FIN 


ELEVADOR  AUTOMÁTICO 

PARA  TABLONES 

Hasta  ahora  todas  las  manipulaciones 
para  apilar  tablones,  maderos  desbastados, 
traviesas  de  ferrocarril  y  planchas  se  efec- 
tuabán  generalmente  á  mano  en  la  mayoría 
de  los  almacenes  de  depósito,  procedimien¬ 
to  que,  además  de  exigir  un  personal  nume¬ 
roso,  no  estaba  exento  de  peligros.  Por  esta 
razón  prestará  indudablemente  grandes  ser¬ 
vicios  el  nuevo  elevador  inventado  por  el 
Sr.  Josse,  director  de  la  fábrica  municipal 
de  entarugado  de  París. 

Compónese  esta  máquina  de  dos  montan¬ 
tes  triangulares,  unidos  entre  sí  por  medio 
de  tirantes,  y  encada  uno  de  cuyos  ángulos 
hay  fijo  un  árbol  en  el  que  hay  colgados  dos 
tambores  dentados  que  engranan  con  los 
eslabones  de  dos  cadenas  paralelas  al  plano 
de  los  montantes.  Estas  cadenas  tienen 
unos  garfios  dispuestos  de  trecho  en  trecho 
para  recibir  los  tablones  que  son  conduci¬ 
dos  hasta  el  pie  de  la  obra  en  vagonetas. 

En  la  cara  opuesta  del  elevador,  muéve¬ 
se  una  doble  cartela  inclinada,  que  por  me¬ 
dio  de  una  pequeña  cabria  puede  subir  se¬ 
gún  el  avance  de  la  pila.  Una  dínamo  de 
escasa  potencia  imprime  movimiento  á  la 
cadena. 

Dos  obreros  situados  al  pie  del  aparato 
colocan  los  tablones  en  los  garfios  á  medida 


Elevador  de  maderas  automático 


que  éstos  pasan  delante  de  ellos,  y  de  este 
modo  el  madero  es  elevado  hasta  la  cima 
de  la  máquina;  una  vez  allí,  cae  sobre  unos 
garfios  más  grandes,  situados  enfrente  de 
los  otros,  que  los  sostienen  hasta  que  están 
sobre  los  brazos  de  la  cartela.  Entonces  los 
garfios  sueltan  el  tablón,  dejándolo  colocado 
sobre  su  nuevo  sostén,  y  continúan  su  mar¬ 
cha,  mientras  el  madero  se  desliza  por  los 
brazos  inclinados  de  la  cartela,  en  donde  el 
obrero  apilador  lo  pasa  á  un  compañero  que 
lo  coloca  de  una  manera  regular  sobre  la 
pila.— J.  B. 


UN  MONUMENTO  Á  PERUGINO 

EN  PERUSA 

Entre  Roma,  Florencia  y  Siena  extién¬ 
dese  la  fértil  y  pintoresca  provincia  de  Um¬ 
bría,  patria  de  muchos  y  muy  célebres  ar¬ 
tistas  que  dieron  inmarcesible  gloria  á  Italia 
en  los  siglos  xv  y  xvi.  ¿Quién  no  admira  las 
obras  de  Pinturicchio,  de  Spagna,  de  Viti, 
del  escultor  Sansovino,  por  no  citar  otros 
nombres  de  pintores  y  escultores  consagra 
dos  por  la  fama,  que  nacieron  en  aquella 
región? 

Pero  de  todos  los  pintores  de  la  escuela 
de  Umbría,  el  más  conocido  es  sin  duda  al¬ 
guna  Pedro  Vannucci,  el  Perugino,  como 
comúnmente  se  le  llama  por  haber  residido- 
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casi  toda  su  vida  en  Perú- 
gja  (Perusa).  Nació  en 
jjjave,  aldea  situada  cer¬ 
ca  de  Peiusa,  en  1446,  é 
hizo  sus  primeros  estudios 
artísticos  en  Florencia,  en 
donde  vivió  miserable¬ 
mente,  no  tardando,  em¬ 
pero,  gracias  á  la  fama  que 
supo  conquistarse,  en  re¬ 
cibir  muchos  é  importan¬ 
tes  encargos.  Poco  des¬ 
pués,  pintaba  en  Roma 
varios  frescos  en  la  capilla 
Sixtina,  tres  de  ellos  des¬ 
truidos  más  tarde;  decora¬ 
ba  algunas  salas  del  Vati 
cano  y  ejecutaba  otras  pin¬ 
turas,  y  en  149o  se  estable¬ 
ció  en  Perusa,  en  donde 
murió  en  1524,  dejando 
una  serie  numerosísima  de 
hermosas  obras. 

A  raíz  de  su  estableci¬ 
miento  en  Perusa,  abrió 
una  escuela  que  pronto  se 
hizo  célebre,  y  en  la  que 
ingresó,  en  1495,  un  niño 
de  doce  años,  el  inmortal 
Rafael.  Discípulos  suyos 
fueion  también  el  Pintu- 
ricchio,  el  Ingegno,  Liber¬ 
tino,  Bastianode  San  Ga¬ 
llo,  Ghiberti,  etc. 

La  ciudad  de  Perusa 
cumple  ahora  con  el  deber 
de  levantar  al  pintor  ilus¬ 
tre  un  monumento,  bello 
por  sus  líneas  y  simpático 
por  la  idea  en  él  represen¬ 
tada.  Una  especie  de  tem¬ 
plete  álzase  sobre  una  ba¬ 
se  cuadrangular;  un  grifo, 
emblema  de  aquella  ciu¬ 
dad,  corona  el  dosel,  y 
debajo  de  éste  está  senta¬ 
do  el  Pentgino,  en  actitud 
de  examinar  el  trabajo  que 
le  presenta  su  genial  dis¬ 
cípulo. 

El  autor  de  este  monu- 


Boceto  del  monumento  que  lia  de  erigirse  en  Perugia  al  célebre  pintor  Pedro  Vannucci, 
el  Perugino,  obra  de  Enrique  Quatrini 


mentó,  cuyo  boceto  adjun" 
to  reproducimos,  es  el  es' 
cultor  Enrique  Quattrini, 
de  Roma.  —  A.  Romieüx. 


LIBROS 

ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

El  idilio  de  Robleda, 
por  Enrique  Menéndez  Pelayo. 
-  Bellísima  novela  de  costum¬ 
bres  montañesas,  cuyo  mejor 
elogio  puede  '  hacerse  diciendo 
que  recuerda  las  obras  del  ilus-' 
tre  Pereda,  por  el  sentimiento 
que  en  ella  preside,  por  la  ver¬ 
dad  con  que  están  estudiados  y 
descritos  los  tipos  y  los  cuadros 
de  la  naturaleza  y  por  el  estilo 
castizo  déla  narración.  U  n  tomo 
de  146  páginas  que  forma  parte 
de  la  Biblioteca  Patria,  con  tan¬ 
to  éxito  editada  en  Madrid,  y 
se  vende  á  una  peseta. 

Guía  de  maquinistas  y  fo¬ 
goneros  IlE  FERROCARRILES, 
por  Pablo  Sans y  Guitai  t.-- Aca¬ 
ba  de  publicar  el  editor  Fran¬ 
cisco  Puig  la  tercera  edición 
de  esta  útil  obra,  que  contiene 
noticias  acerca  de  la  construc¬ 
ción  y  funciones  de  la  locomo¬ 
tora,  así  como  reglas  y  enseñan¬ 
zas  para  su  conservación  y  con¬ 
ducción.  Forma  un  volumen  de 
23  por  1 5 ;  consta  de  240  páginas 
y  se  vende  al  precio  de  6  pesetas 
cada  ejemplar. 

Las  cabras  de  leciie,  por 
Narciso  Monlagut.  -  En  esta 
obra  que  ha  publicado  recien¬ 
temente  el  editor  D.  Francisco 
Puig  se  estudian  las  razas,  cría, 
producción  de  este  útil  animal, 
al  que  con  razón  se  ha  denomi¬ 
nado  «la  vaca  del  pobre,»  así 
como,  las  .enfermedades  que  le 
afligen  y  su  tratamiento;  sir¬ 
viendo  de  complemento  un  Da¬ 
tado  para  la  fabricación  de  que¬ 
sos  de  varias  clases.  Forma  un 
volumen  de  23  por  15;  consta  de 
140  páginas  y  se  vende  al  precio 
de  2  pesetas  cada  ejemplar. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  a  C1-,  1 02  .R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las. 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


J«**t****f tt't-t'í*'*"*-*'#’* 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  quo  quiera  ser  Poderoso  y  Rico,  ser  Amado,  que  la  Mala 
estrella  lo  dejo,  que  la  Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

via  gratis)  al  mago  Moorys's. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos,  Convalecencias,  Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Galle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre 
i  el  Sello  de  la  ‘"Union  des  Fabricants  . 


^&NEMIAcK.R*?.srt?iPv.MrAoD HIERRO  QUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  aEos  do  éxito.  ^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  m 
curación  de  las  AfBCCiOPBS  ÜBl  H 

__________ pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar-  ■ 

santa.  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  fíBumatismos,  ■ 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  ■ 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Taris.  ■ 
Exigir  la  Firma  "WLINSI ■ 
Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  I 

Clorosis, i*  A ns mía, e\  Apoca - 1 
miBnto ,  las  EnfBrmBdaüBs  del  I 
HEMOSTATICA  pBCho  y  de  los  IntBStinos,  los  I 

Esputos  de  SangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida  l 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  rn  todas  Botica!  t  Droguerías. 
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Estambul  (Constantinopla).— Horroroso  incendio  ocurrido  el  día  23  de  agosto  último  y  á  consecuencia  del  cual  quedaron  destruidos 
2.000  edificios  y  sin  albergue  20.000  personas.  Aspecto  de  las  ruinas  después  de  la  catástrofe 
(De  fotografía  de  iíarlinghe.)  ' 


Un  ho^Hijoso  inWnflijjtrestalló  el  día  23  de 'agosto  líltimo  en  Estambul,  Constanli- 
nopla,  y  aunqup.  son  frecuentes  en  aquella  capital  tales  siniestros, á  causa  de  ser  de 
madera  la  mayoría  de  las  viviendas,  este  de  ahora  ha  revestido  proporciones  tan  ex¬ 
traordinarias,  que  no  se  recuerda  otro  igual  desde  1870,  en  que  se  incendió  el  arrabal 
de  Pera*-, 

El  numero  de  casas  destruidas  se  acerca  á  2.000  y  el  de  personas  á  quienes  la  ca¬ 
tástrofe  ha  dejado  sin  albergue  elévase  á  20.000.  Además  á  consecuencia  del  fuego  ha 
habido  numerosos  muertos  y  heridos.  • 


El  aspecto  de  Estambul,-  después  del  desastre,  era  verdaderamente  desolador;  de  él 
da  perfecta  idea  la  fotografía  que  reproducimos  adjunta. 

Desde  los  primeros  momentos  acudieron  al  lugar  del  siniestro  el  gran  visir  y  varios 
ministros  y  generales  que  dirigieron  las  operaciones  de  extinción  del  fuego.  El  incen¬ 
dio  duró  trece,  horas. 

El  sultán  ha  dado  5.000  libras  para  socorro  de  las  víctimas,  y  el  Banco  Otomano 
2.000;  al  mismo,  tiempo  se  han  abierto  en  todas,  partes  subscripciones  con  excelente 


^  —  LA1T  ANTÉI’U¿L1QUE  — 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BAfVROSA 
.  _  A  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  ^  . 

"  .  ROJECES. 


los  colores  .reTarboj, 
|SUPFRESSP0I)ES  BE  LOS 

meiJsTruoí 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y  Todas  Farmacias  yDRoGUfRiAs 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDAD ERpS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


Depósito  .  BLANCARD  &  Cl-,iO,R.BoniBart¡J’trli 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  n°  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  . 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
,  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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OBRAS  CLÁSICAS  DE  LA  PINTURA 


VENDEDORES  DE  FRUTA  CONTANDO  DINERO 
cuadro  de  Murillo  que  se  conserva  en  la  Pinacoteca  de  Munich 
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Texto. —  De  Barcelona.  Crónicas fugaces,  por  M.  S.  Oliver.  - 
Las  bodas  de  oro ,  cuento  de  Enrique  Datin.  -  San  Sebastián. 
Carrera  de  bicicletas.  -  El  jubileo  del  conde  Tolstoi. —El 
Congreso  Eucarístico  de  Londres.  -  Wilburg  Wright.  -  El 
circuito  de  Bolonia.  La  Targa  E/orio.  -  Miscelánea.  -  Necro¬ 
logía.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  vellocino  de  oro,  novela 
original  de  J.  H.  Kosny,  con  ilustraciones  de  Simont.  -  El 
país  de  la  plata.  Hiendelaencina,  por  Manuel  Asenjo. 

Grabados. —  Vendedores  de  fruta  contando  dinero,  cu  id  rodé 
Murillo.  -  Dibujo  de  Sardá  que  ilustra  el  cuento  Las  bodas 
de  oro.  —  San  Sebastián.  Carreras  de  bicicletas  (tres  grabados). 

—  El  jubileo  del  conde  Tolstoi.  Vasnaia  Poliana,  la  casa  en 
donde  nació  y  reside.  —  El  conde  Tolstoi  rodeado  de  su  familia. 

—  El  cardenal  Vicente  Vaniilelli.  —  Londres.  El  Congreso 
Eucarístico.  Reunión  de  cardenales  en  Caxlon-HaU.  -  Pro¬ 
cesión.  Grupo  de  cardenales,  prelados  y  alto  clero.  -  Grupo 
de  asociaciones  y  colegios.  -  Guitarrista,  cuadro  de  R.  A. 
Schlegel.  -  Julián  de  Médicis,  cuadro  de  Rafael  -  Wiiburg 
Wright.  —  El  país  de  la  plata.  Hiendelaencina.  Central  eléc¬ 
trica  de  las  minas .  -  Acarreo  del  mineral  en  una  minado 
500  metros.  -  Taller  de  monda  del  mineral.  —  Trituración 
del  mineral  y  preparación  para  el  lavado.  -  Taller  de  lavado 
y  separación  mecánica  del  mineral  fino.  -  Hornos  de  destila¬ 
ción  y  fundición.  —  Oclava  exposición  de  juguetes  organizada 
en  las  Tultertas  (París  \ 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

En  el  espacio  de  pocos  meses  la  Associadb  IVag 
neriana  ha  publicado  el  primer  volumen  del  Canco- 
ner  sclecte  { Beethoven), :  las  XX  V  Conferencies,  la 
partitura  catalana  para  cánto  y  piano  de  Tannhauser 
y  el  segundo  volumen  del  Canconer  (Schubert).  Al 
abrir  el  volumen  de  las  conferencias  y  examinar  el 
índice  que  figura  al  dorso  de  la  portada,  el  lector 
queda  sorprendido  por  la  fecundidad  de  la  Asocia¬ 
ción  en  los  seis  años  escasos  de  su  existencia.  Más 
de  ciento  setenta  sesiones,  unas  dedicadas  A  confe¬ 
rencias,  otras  á  audiciones  musicales  y  no  pocas  de 
índole  mixta,  han  llenado,  sin  interrupciones  ni  des¬ 
mayos,  la  vida  corporativa  de  tan  benemérita  institu¬ 
ción,  que  ha  publicado  además,  con  letra  catalana, 
los  expresados  cancioneros,  Tannhauser,  Lohengrin, 
Los  maestros  cajitores,  y  tiene  en  prensa  actualmente 
el  Tristón  é  Isolda. 

Pero  todo  esto  no  se  refiere  más  que  á  la  canti¬ 
dad;  y  por  muy  sorprendente  que  ella  sea  en  un  gru¬ 
po  guiado  exclusivamente  por  la  afición  y  el  desin¬ 
terés,  más  sorprende  la  calidad,  la  intensidad  de  es¬ 
píritu  que  preside  á  semejantes  tareas.  Para  conven¬ 
cerse  de  ello  no  hay  más  que  repasar  esas  ediciones, 
examinando  su  pulcritud  interna  y  externa,  el  nimio 
cuidado  de  los  pormenores,  el  gusto  de  la  presenta¬ 
ción  y  el  feliz  consorcio  de  sobriedad  y  elegancia  que 
en  ellas  resplandece  como  un  ex  libris  sin  ex  libris, 
como  un  sello  personalísimo  é  inconfundible.  Esa 
envoltura  predispone,  incluso  á  los  más  legos,  á  in¬ 
ternarse  en  las  páginas,  así  literarias  como  musicales, 
y  á  seguir  el  desarrollo  cronológico  de  los  wagneria 
nistas  barceloneses,  que  han  dado  á  su  labor  una 
notoria  amplitud  y  que  alrededor  del  gran  maestro 
y  su  obra  han  sabido  agrupar  todo  el  ciclo  musical 
contemporáneo,  sin  aislar  al  genio,  separándolo  de 
sus  predecesores  y  de  sus  descendientes. 

En  muy  pocas  instituciones  libres  y  desde  luego 
en  contadísimos  conservatorios  ó  escuelas  profesio 
nales  habrá  sido  posible  asistir  á  un  desfile  ó  curso 
más  vasto  y  completo  del  wagnerismo  y  sus  antece¬ 
dentes;  curso  no  sujeto,  en  verdad,  á  rigorismos  de 
academia  ni  á  programas  de  «asignatura,»  pero  or¬ 
gánico  y  total  como  una  cosa  viva  que  surge  del  ma¬ 
nantial  de  la  opinión  artística,  no  canalizada  en  for¬ 
mulismos  ó  convenciones  de  ciencia  oficial,  y  que 
sigue  el  movimiento  espontáneo  del  gusto  y  de  la 
sensibilidad  estética  en  las  sociedades  escogidas. 

Dichas  sesiones  sirvieron  de  comentario  y  prepa¬ 
ración  no  pocas  veces  á  las  audiciones  y  conciertos 
anunciados  en  los  teatros  de  Barcelona.  Así,  por 
ejemplo,  ocurrió  respecto  al  Crepúsculo  de  los  Dio¬ 
ses.  Se  leía  la  traducción  del  libreto;  seguidamente 
se  daba  una  conferencia  explicativa,  y  se  entraba,  por 
último,  en  la  interpretación  comentada  de  la  partitu¬ 
ra  y  sus  temas.  El  tomo  de  las  Conferencies  es  una 
de  las  más  interesantes  misceláneas  musicales  délos 
comienzos  de  nuestro  siglo  xx,  y  en  ella  se  pisa  re¬ 
vista  á  todos  los  aspectos  actuales  del  arte.  Un  con¬ 
junto  de  espíritus  distinguidos  y  selectos:  musicógra¬ 
fos,  maestros,  poetas,  matemáticos,  críticos  y  oyen¬ 
tes  fervorosísimos,  ha  pasado  por  la  tribuna  de  la 
IVagneriana,  explicando  sus  investigaciones,  sus 
teorías  ó  sus  confidencias.  Pedrell  y  Ribera,  Joaquín 


La  Ilustración  Artística 


Pena  y  Maragall,  Doménech  Español,  Adrián  Gual, 
Manuel  de  Montoliu,  Viura,  Clariana,  Jordán  de 
Urries,  Roviralta. ..,  han  ido  trayendo  á  colación 
ideas,  estudios,  lecturas  ó  emociones,  haciendo  pa¬ 
sar  por  aquella  sala  modesta  la  corriente  plena  en 
que  la  más  alta  mentalidad  y  la  sensibilidad  más 
elevada  se  confunden  para  ennoblecer  al  hombre  de 
nuestros  días.  Mozart  y  su  Don  Juan,  Schumann, 
Berlioz,  Listz,  Chopin;  los  precursores  del  wagneris¬ 
mo,  como  Marsillach  y  Letamendi;  los  compositores 
modernos,  como  Charpentier,  Vincent  d’Indy,  Wein- 
gartner,  Humperdinck,  todo  eso  y  mucho  más  ha 
hablado  y  vivido  en  las  sesiones  de  la  Asociación, 
explicado  por  conocedores  competentes  ó  interpre 
tado  y  oído  en  religioso  recogimiento. 

La  nota  distintiva  de  esos  trabajos  es  la  seriedad 
que  se  atribuye  á  ellos,  muy  lejos  de  la  superficial 
brillantez  y  alboroto  de  los  antiguos  «bel  cantistas,» 
en  los  días  felices  del  romanticismo  de  ciprés  y  arpa, 
de  La  dona  dil  lago  y  Marino  Faliero.  No;  no  es  el 
arte  un  pasatiempo  frívolo  que  merezca  ser  aborda¬ 
do  sin  preparación  ni  reverencia.  Es  algo  que  nos 
remonta  sobre  la  escala  de  los  demás  seres,  que  nos 
pone  en  contacto  con  lo  trascendente  y  absoluto, 
que  linda  con  lo  eterno.  Así  lo  entienden  los  promo¬ 
tores  y  sostenedores  de  la  Wagneriana,  y  el  alma  de 
todos  ellos,  Joaquín  Pena. 

Para  cerrar  este  ligero  comentario,  aprovechando 
la  novedad  de  sus  dos  últimas  publicaciones  ( Can¬ 
coner  de  Schubert  y  Tannhauser),  trataré  de  resumir 
mi  concepto,  afirmando  que  si  en  todos  los  órdenes 
y  ramos  de  la  actividad  espiritual:  filosofía,  historia, 
matemáticas,  ciencia  experimental,  estudios  psicoló¬ 
gicos  y  sociales,  lo  que  se  quiera;  si  en  todas  esas 
direcciones  é  intereses  del  alma  y  de  la  inteligencia 
se  lograra  constituir  un  núcleo  semejante,  dotarlo  de 
su  mismo  ardor  tranquilo,  infundirle  la  misma  acti 
vidad  sostenida,  convertirlo  en  centro  de  introduc¬ 
ción  y  distribución  de  las  ideas  universales,  enton¬ 
ces  eso  que  llamamos  aproximación  á  Europa  habría 
dado  un  paso  decisivo,  sin  renunciar  por  ello  á  nues¬ 
tra  índole  nativa,  antes  bien  resolviéndose  el  proble¬ 
ma  de  combinar  lo  nacional  y  lo  cosmopolita  en  una 
alianza  indestructible. 


Por  fortuna,  la  tranquilidad  de  las  últimas  sema¬ 
nas  deja  espacio  y  tiempo  para  seguir  comentando 
otras  novedades  que  no  sean  las  del  crimen,  del 
desorden  ó  de  la  pasión  política.  La  Junta  autónoma 
de  Museos  y  Bellas  Artes  ha  visitado  últimamente 
las  excavaciones  que  se  están  realizando  en  Ampu 
rias,  mediante  acuerdo  y  subvención  de  la  propia 
entidad,  la  cual  empezó  por  adquirir  una  superficie 
de  terreno  como  base  de  sus  trabajos.  La  elección 
de  ese  terreno  no  fué  desatinada,  por  cuanto  en  una 
parte  ha  ido  apareciendo  el  antiguo  emplazamiento 
ibero  romano  y  en  la  otra  el  recinto  griego. 

A  expensas  del  Estado  se  hacen  otras  excavacio¬ 
nes  junto  á  las  dunas,  habiendo  quedado  al  descu¬ 
bierto  restos  de  una  basílica  cristiana  con  un  colum¬ 
bario  y  diversos  enterramientos.  También  las  reali¬ 
zan  dos  particulares,  el  Sr.  Pi  y  el  Sr.  Villanueva,  y 
han  aparecido  ya  una  casa  romana  y  restos  de  vi 
viendas  con  fragmentos  de  mosaico. 

Todo  ello  hace  actualmente  de  Ampurias  una  cu 
riosa  estación  arqueológica  y  pone  de  manifiesto 
cómo  se  va  apoderando  de  las  corporaciones  locales 
de  Barcelona  el  sentido  de  la  cultura  predominante 
hoy  en  los  principales  Estados  europeos  y  america¬ 
nos.  Esas  corporaciones  no  se  sienten,  tan  sólo,  me¬ 
ros  organismos  administrativos  ó  fiscales  para  la  re¬ 
caudación  de  tributos  y  para  la  prestación  de  servi¬ 
cios  de  orden  material.  Entienden  que  les  está  con¬ 
fiada  una  misión  superior  relacionada  con  el  progre¬ 
so  científico  del  país,  con  su  renombre,  con  su  civi 
lización,  con  el  florecimiento  de  las  artes.  Las  exea 
vaciones  de  Ampurias  no  darán  por  resultado  la 
exhumación  de  una  cosa  espléndida  y  de  primer  or¬ 
den,  como  Pompeya.  Así  la  ciudad  griega,  como  el 
recinto  ibero  romano,  no  se  hundieron  de  una  vez, 
sepultados  bajo  un  torrente  de  lava  y  cenizas.  Sufrie¬ 
ron  la  lenta  acción  de  los  años  y  la  sucesiva  aniqui¬ 
lación  impuesta  por  las  edades  y  las  conquistas.  Pero 
aun  de  este  modo,  la  infinidad  de  medallas,  mone¬ 
das,  instrumentos  y  restos  de  cerámica  ya  recogidos 
y  lo  que  sin  duda  irá  apareciendo  si  los  entusiasmos 
actuales  no  se  apagan,  demasiado  justifican  la  explo¬ 
ración  emprendida,  redimiéndonos  del  sonrojo  de 
que  pudieran  hacerla  algún  día  los  extranjeros,  ó 
darnos  el  camino  y  la  impulsión,  como  en  Nu- 
mancia. 

Ya  sé  que  no  todos  piensan  así  y  que  no  falta 
quien  crea  que  la  función  de  los  municipios  y  cor¬ 
poraciones  locales,  y  aun  la  del  Estado,  se  reduce  á 
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la  de  un  administrador  inflexible,  á  la  de  un  econo¬ 
mato  limitado  á  la  más  estricta  necesidad.  No  siem¬ 
pre  se  ve  la  relación  que  liga  entre  sí  á  toda  suerte 
de  iniciativas  ni  la  solidaridad  de  esos  estudios  pu¬ 
ramente  desinteresados  y  de  lujo  con  las  convenien¬ 
cias  utilitarias  y  prácticas.  Todo  se  eslabona,  todo 
se  da  la  mano;  y  no  hay  descubrimiento,  por  ideal  y 
apartado  que  parezca  de  toda  realidad,  que  no  tenga 
dentro  de  un  año  ó  dentro  de  veinte  una  repercusión 
progresiva  y  hasta  una  influencia  económica. 


La  visita  á  Zaragoza,  la  «semana  catalana,»  los 
brindis,  los  banquetes,  los  obsequios  al  Ayuntamien¬ 
to  y  á  la  prensa  de  esta  ciudad  por  el  Ayuntamiento 
y  la  prensa  de  la  capital  de  Aragón,  ofrecen  materia 
de  muy  agradables  consideraciones. 

El  esfuerzo  de  los  zaragozanos,  la  iniciativa  de 
Paraíso  y  su  tenacidad  para  llevarla  á  término  han 
merecido  constantemente  y  desde  el  primer  día  mi 
atención  y  mi  más  caluroso  encomio.  Antes  de  aho¬ 
ra  he  debido  escribir  que  esas  dos  fechas:  Barcelona, 
1888,  y  Zaragoza,  1908,  son  el  desquite  y  la  com¬ 
pensación  de  otra  fecha,  intermedia  y  lúgubre:  San¬ 
tiago,  1898. 

Las  etapas  de  Barcelona  y  Zaragoza  son  el  prelu¬ 
dio  ó  vago  despertamiento  de  la  energía  social  sobre 
la  decadencia  oficial,  el  nacimiento  de  un  país  sohre 
las  ruinas  de  un  Estado  histórico  y  la  aparición  de 
una  España  adolescente  sobre  una  oligarquía  gasta¬ 
da  y  decrépita.  En  este  sentido  puede  decirse  tam¬ 
bién  que  Aragón  ha  resuelto  incorporarse  y  que  es 
un  nuevo  miembro  ganado  á  la  hemiplejía  peninsu 
lar,  á  esa  dolorosa  hemiplejía,  mitad  actividad  y  mi¬ 
tad  parálisis,  que  divide,  si  no  el  territorio,  cuando 
menos  los  ideales  y  las  conciencias  del  país. 


Con  la  detención  de  Blanch  Queraltó  y  de  Cuyás 
como  presuntos  autores  del  atentado  terrorista  de  la 
«golondrina»  y  con  la  aparición  de  Melich  en  Zara¬ 
goza  acusándose  de  haber  colocado  la  última  bomba 
que  estalló  en  el  urinario  de  la  Rambla  de  las  Flo¬ 
res,  esa  magna  cuestión  sigue  despertando  el  más 
vivo  y  más  justificado  interés,  al  cual  para  ser  com¬ 
pleto  no  le  faltan  su  punto  de  enigma  y  sus  grandes 
dificultades  de  investigación. 

Hace  tantos  años  que  la  madeja  se  va  enredando, 
que  ahora,  cuando  parece  haberse  dado  con  uno  ó 
dos  cabos  del  hilo,  los  dedos  más  expertos  y  hábiles 
han  de  vacilar.  Durante  más  de  quince  años  todas 
las  propagandas,  todos  los  detritus  sociales,  todas  las 
heces  de  los  demás  países  han  venido  á  caer  en  Bar¬ 
celona,  como  en  un  bajo  fondo  y  por  medio  de  una 
selección  al  revés. 

Es  posible  que  las  mismas  gentes  sensatas  hayan 
contribuido  á  un  extravío  de  la  opinión  y  hayan  ayu¬ 
dado  inconscientemente  á  la  impunidad  de  los  cul¬ 
pables,  buscando,  ctpriori,  pistas  de  altura  ó  direc¬ 
ciones  preconcebidas.  Durante  muchos  años  se  ha 
dado  aquí  el  caso  paradógico  de  que,  para  estar  libre 
de  toda  sospecha  de  terrorismo,  casi  era  necesario 
declararse  anarquista.  Se  ha  desatinado  mucho  ha¬ 
blando  del  cui  prodest  sin  haber  leído  los  libros  de 
la  parcialidad  que  no  repudian,  ni  mucho  menos,  esa 
propaganda  por  la  acción,  solitaria  y  aislada.  Se  ha 
invocado  el  argumento  de  que  las  víctimas  de  la  úl¬ 
tima  serie  de  atentados  eran  casi  siempre  de  condi¬ 
ción  menesterosa,  olvidando  que  los  anarquistas  in¬ 
telectuales  sostienen  en  sus  escritos  que  no  existen 
inocentes  en  la  sociedad,  que  todos  son  responsables 
de  su  infame  organización  actual,  que  conviene  te¬ 
nerla  en  constante  zozobra  y  que  si  por  consecuen¬ 
cia  de  la  guerra  social  caen  algunos  de  sus  herma¬ 
nos,  muchos  más  caen  víctimas  de  la  burguesía  en 
los  talleres  y  en  las  minas.  Se  ha  dicho,  por  último, 
que  el  verdadero  anarquista  nunca  ha  hurtado  su 
cuerpo  y  que  ha  embestido  bravamente  y  cara  á 
cara,  olvidando  que  obró  así  cuando  se  propuso  un 
objeto  concreto:  atentar  contra  un  rey,  contra  un 
poderoso,  contra  un  estadista,  y  cuando  no  contaba 
todavía  con  los  explosivos  de  tiempo  ó  de  inversión 
que  le  aseguran  la  impunidad  y  la  fuga. 

Ahora  apunta  otro  prejuicio  peligroso:  el  de  creer 
que  todo  venga  de  un  solo  origen  y  obedezca  á  un 
complot.  Puede  ser  así;  pero  no  cabe  excluir  la  su¬ 
posición  contraria  de  que  existan  dos,  tres  y  cuatro 
focos  diferentes  y  sin  conexión.  Es  decir,  que  en  vez 
de  una  sola  avispa,  exista  todo  un  avispero.  Desgra¬ 
ciadamente  ha  habido  un  largo  trabajo  de  propagan¬ 
da  y  disolución,  y  no  es  aventurado  pensar  en  lo  ex¬ 
tenso  de  la  zona  moral  de  nuestra  población  invadi¬ 
da  por  aquel  fermento. 

Miguel  S.  Oliver. 
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LAS  BODAS  DE  ORO  (1),  cuento  de  Enrique  Datin.  Dibujo  de  Sarda. 


Y  volviendo  al  piano  para  terminar  la  canción  que  había  empezado,  cantó  con  toda  su  alma... 


La  vida  es  bella  mientras  se  ama, 

Y  se  ama  aún  en  la  vejez... 

Y  su  voz,  algo  temblorosa,  pero  afinada,  matizaba 
esas  palabras  con  dulzura  infinita,  mientras  miraba  á 
su  amado  compañero,  sentado  delante  de  ella  y  que 
la  seguía  con  los  ojos  cuando  sus  afilados  dedos  ro¬ 
zaban  lentamente  las  teclas  del  piano. 

Aquella  mujer,  en  el  radiante  esplendor  de  su  ju 
ventud  debió  de  haber  sido  muy  bonita;  sus  cabellos, 
blancos  como  la  nieve,  formaban  marco  á  un  rostro 
ovalado,  de  una  pureza  de  líneas  intachable,  y  la  de¬ 
licada  sonrisa  que  vagaba  en  sus  labios  denotaba  in¬ 
teligencia  y  bondad.  Los  ojos  se  habían  conservado 
hermosos:  negros,  un  tanto  hundidos  y  sombreados 
por  largas  pestañas,  respiraban  alegría. 

Contemplando  á  aquellos  dos  viejos  que  tan  pla¬ 
centeramente  soportaban  el  peso  de  los  años,  expe¬ 
rimentaba  yo  un  sentimiento  de  bienestar  y  de  con¬ 
tento.  ¿Podía,  acaso,  darse  algo  más  confortante  que 
aquel  cuadro  de  dicha  conyugal? 

Cuando  se  hubo  apagado  el  sonido  de  las  últimas 
notas,  el  marido,  volviéndose  hacia  mí,  me  dijo: 

—En  la  próxima  primavera  celebraremos  nuestras 
bodas  de  oro,  porque  se  habrán  cumplido  los  cin¬ 
cuenta  años  de  nuestro  matrimonio.  La  fiesta  será 
para  los  dos  tan  hermosa  como  el  día  en  que  pro 
nunciamos  el  sí  sacramental,  á  los  pies  del  sacerdote. 
¿No  es  verdad,  mi  querida  Juana? 

— Es  verdad;  en  aquel  entonces  no  te  amaba  mas 
que  ahora;  mi  alma  ha  sido  siempre  tuya  y  siempre 
has  sido  dueño  de  mi  corazón. 

— Nunca  nuestro  amor  ha  sufrido  el  más  pequeño 
menoscabo;  ninguna  nube  ha  empañado  nuestro 
afecto.  Desde,  el  venturoso  día  en  que  vi  á  Juana 
por  primera  vez,  la  existencia  ha  sido  para  los  dos 
una  serie  continuada  de  delicias. 

Amigo  mío,  no  éramos  ricos,  ¡qué  habíamos  de  ser!, 
cuando,  sin  conocernos,  nos  hallamos  uno  al  lado 

(1)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  leltres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


del  otro  en  el  interior  de  la  diligencia  de  Laffite  y 
Gaillard,  que  hacía  entonces  el  servicio  entre  Caén 
y  París. 

Juana,  á  quien  sus  padres  enviaban  á  casa  de  una 
anciana  parienta,  florista  de  la  calle  del  Cairo,  había 
de  entrar  de  aprendiza  desde  su  llegada,  y  en  cuanto 
á  mí,  llevaba  una  carta  de  recomendación  para  uno 
de  los  jefes  de  sección  de  los  almacenes  del  Pequeño 
Santo  Tomás,  de  la  calle  del  Bac.  Con  esto  basta 
para  que  usted  comprenda  que  si  emprendíamos  el 
camino  de  la  fortuna  distábamos  mucho  de  haberla 
conquistado. 

En  el  coche  los  dos  guardábamos  silencio,  venci¬ 
dos  por  la  pena  natural  de  abandonar  nuestros  ho¬ 
gares,  y  transcurrieron  las  primeras  horas  sin  que  ni 
uno  ni  otro  pronunciásemos  una  palabra,  y  si  en  va¬ 
rias  ocasiones  nuestras  miradas  se  encontraron,  su 
elocuencia  fué  muy  débil,  porque  la  timidez  y  un 
cierto  embarazo  sellaban  nuestros  labios.  Y  quizás 
así  hubiésemos  continuado  durante  todo  el  viaje, 
cuando  la  súbita  intervención  del  cochero  varió  el 
aspecto  de  las  cosas.  La  diligencia  llegaba  al  pie  de 
la  gran  cuesta  de  Lisieux,  y  á  todos  los  viajeros  se 
nos  suplicó  que  bajásemos  del  coche. 

El  día  se  presentaba  hermoso;  los  rayos  ya  calu¬ 
rosos  de  un  sol  primaveral  iluminaban  el  camino; 
cantaban  los  pájaros  en  las  ramas  de  los  árboles;  las 
primaveras,  casando  el  oro  pálido  de  sus  corolas  con 
las  primeras  violetas,  tapizaban  las  zanjas  y  por  do¬ 
quiera  se  respiraba  la  alegría  de  vivir. 

Cerca  de  la  cumbre,  en  un  talud  que  se  alzaba 
delante  del  cercado  de  un  jardincito,  atraía  las  mi 
radas  un  gran  grupo  de  violetas  blancas.  No  pude 
resistir  la  tentación,  y  en  dos  zancadas  llegué  hasta 
ellas;  cinco  minutos  después  volvía  á  estar  al  lado  de 
mi  compañera,  á  la  que,  lleno  de  emoción,  ofrecía  el 
ramillete,  húmedo  aún  del  rocío  de  la  mañana. 

El  modo  como  aceptó  las  flores  demostróme  cla¬ 
ramente  el  placer  que  sentía  de  recibirlas,  y  desde 
aquel  momento  quedó  roto  el  hielo.  Por  el  camino 
nos  hicimos  mutuas  confidencias,  y  cuando,  llegados 
á  París,  bajamos  del  carruaje,  en  el  patio  de  las  Men¬ 
sajerías  de  la  calle  de  San  Honorato,  nos  habíamos 
prometido  volver  á  vernos. 


Por  espacio  de  dos  años,  cada  domingo,  á  eso  de 
las  tres  de  la  tarde,  nos  encontrábamos  en  el  Jardín 
de  las  Tullerías,  delante  de  la  estatua  de  Espartaco; 
ni  un  solo  día  faltó  ninguno  de  los  dos  á  la  cita. 
Juana  se  cogía  de  mi  brazo,  y  mientras  paseábamos 
á  lo  largo  de  la  gran  avenida,  hablábamos  de  lo  que 
habíamos  hecho  durante  la  semana,  nos  comunicá 
bamos  nuestras  probabilidades  de  éxito  y  forjábamos 
risueños  planes  para  el  porvenir. 

¡Horas  encantadoras,  horas  deliciosas  en  que  el 
corazón  despierta  al  amor!  Vuestro  perfume  es  tan 
penetrante,  que  basta  para  embalsamar  el  resto  de  la 
existencia  y  para  saturar  el  alma  hasta  los  límites  de 
la  extrema  vejez. 

Nombrado  á  mi  vez  jefe  de  sección  de  mi  alma¬ 
cén,  al  abrigo  ya  de  toda  inquietud  y  pudiendo  ofre 
cer  á  mi  amada  Juana,  si  no  grandes  comodidades, 
por  lo  menos  un  modesto  bienestar,  le  rogué  que 
asociase  su  existencia  á  la  mía,  y  poco  tiempo  des¬ 
pués,  su  padre,  que  vino  expresamente  á  París,  la 
conducía  al  altar. 

La  esposa  que,  llenos  los  ojos  de  dulces  lágrimas, 
había  escuchado  enternecida  á  su  marido,  se  levantó, 
y  dirigiéndose  á  una  elegante  arquilla  de  palo  de 
rosa,  colocada  sobre  el  mármol  de  la  consola,  sacó 
de  ella  un  ramito  marchitado,  en  el  que  posó  sus  la¬ 
bios  con  verdadera  veneración. 

— Intérprete  delicioso  de  la  confesión  de  mi  bien 
amado,  lazo  místico  que  encadenas  nuestras  dos 
existencias,  dijo  en  una  especie  de  éxtasis,  tú  nos 
seguirás  hasta  la  tumba.  Desde  la  mañana  venturosa 
en  que,  en  lo  alto  de  la  gran  cuesta  de  Lisieux,  lo 
recibí  de  manos  de  mi  adorado,  nunca  se  ha  separa¬ 
do  de  mí.  El  cielo  ha  bendecido  nuestros  esfuerzos 
y  hemos  sido  ricos;  y  si  no  ha  querido  concedernos 
hijos,  es  sin  duda  porque  ha  querido  concentrar  en 
nosotros  dos  nuestro  mutuo  afecto  y  no  distraer  de 
él  la  menor  partícula  en  favor  de  otros. 

Y  volviendo  al  piano  para  terminar  la  canción  que 
había  empezado,  cantó  con  toda  su  alma: 

Amémonos  hasta  el  supremo  día 
En  que  cierre  la  muerte  nuestros  ojos. 
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SS.  MM.  dirigiéndose  á  las  tribunas  para  presenciar  las  carreras  de  bicicletas 


SAN  SEBASTIÁN.  —  Carreras  de  bicicletas 

Continuando  la  serie  de  fiestas  de  que  dimos 
cuenta  en  el  número  anterior,  hanse  efectuado  en  la 
capital  donostiarra,  entre 
otras,  las  carreras.de  bici¬ 
cletas  en  el  velódromo  de 
Atocha.  Una  concurren¬ 
cia  tan  numerosa  como 
distinguida  llenaba  las  tri¬ 
bunas  y  se  agolpaba  alre¬ 
dedor  de  la  pista. 

A  las  cinco  menos 
cuarto  llegaron  en  un 
landó  de  la  real  casa  Sus 
Majestades  el  rey  don 
Alfonso  XIII  y  la  reina 
doña  Victoria,  á  quienes 
acompañaba  el  príncipe 
Mauricio  de  Battenberg, 
hermano  de  nuestra  so 
berana. 

Las  reales  personas 
fueron  recibidas  por  el 
gobernador  civil,  el  al 
calde  y  el  presidente  del 
club  ciclista. 

El  resultado  de  las  ca¬ 
rreras  fue  el  siguiente: 

Campeonato  de  Gui¬ 
púzcoa. — Primer  premio, 
consistente  en  una  me¬ 
dalla  de  oro  y  diploma 
de  honor,  á  Pedro  Bor- 
dane. 

Segundo  premio,  medalla  de  plata,  á  Luis  Elizalde. 

Tercer  premio,  medalla  de  bronce,  á  Francisco 
Verde. 

Carrera  regional. — Primer  premio,  de  roo  pesetas, 
á  Francisco  Verde;  segundo,  de  50,  á  Esteban  Teje 
ra,  y  tercero,  de  25,  á  Miguel  Lloret. 

Carrera  internacional.  — Primer  premio,  de  300 
pesetas,  á  Dupuy,  de  París;  segundo,  de  150,  áPon 
chois,  también  de  París;  tercero,  de  100,  á  Weber,  y 
cuarto,  de  60,  á  Chadeau. 

Carrera  de  Consolación.— Primer  premio,  de  50 
pesetas,  á  Ruff  (alemán);  segundo,  de  40,  á  Michel 
(belga),  y  tercero,  de  30,  á  Delaye  (francés). 

Internacional  de  tándem. — Primer  premio,  de  175 
pesetas,  al  equipo  Duprié  y  Pouchois;  segundo,  de 
100  pesetas,  al  equipo  Chadeau  y  Rit,  y  tercero,  de 
50,  á  Pregnat  y  Deyde. 

Carrera  infantil. —  Primer  premio,  Federico  Fe 
rreirós. 

Campeonato  de  España. — Se  lo  disputaron  Neira, 
de  Vigo;  Durán,  de  Barcelona;  Echevarría,  de  Bil 
bao,  y  Perdí,  de  San  Sebastián,  vencedores  en  las 
pruebas  eliminatorias. 

Ganó  el  primer  premio,  copa  del  rey,  diploma  de 
campeón  y  300  pesetas,  Durán,  de  Barcelona. 

El  segundo,  un  bastón  del  infante  D.  Carlos  y  100 
pesetas,  Perdi,  de  San  Sebastián,  y  el  tercero,  de  75 
pesetas,  Echevarría,  de  Bilbao. 

S.  M.  el  rey  entregó  la  copa  á  Durán  y  le  colocó 
la  banda  de  campeón. — S. 


EL  JUBILEO  DEL  CONDE  TOLSTOI 

El  día  10  de  los  corrientes  cumpliéronse  ochenta 
años  del  natalicio  del  conde  Tolstoi.  Sus  admirado- 


ante  las  vivas  instancias  del  interesado,  quien,  por 
su  repugnancia  á  toda  ostentación  ruidosa,  veía  con 
disgusto  que  en  su  honor  se  hicieran  aparatosas  ma¬ 
nifestaciones. 

Esto  no  obstante,  no  pudo  evitar  que  aquel  día 
los  periódicos  más  importantes  de  Rusia  insertaran 
largos  artículos  en  su  loor,  declarando  que  la  fecha 
que  conmemoraban  era  para  Rusia  una  fiesta  nacio¬ 
nal  en  la  que  el  mundo  entero  tomaba  parte.  Y  como 
los  periódicos,  todas  las  instituciones  públicas,  las 
sociedades,  los  círculos  y  las  escuelas  realizaron  ex¬ 
presivas  manifestaciones  de  simpatía  y  tributaron 
entusiastas  homenajes  de  admiración  al  autor  de 
Ana  Karenine. 

Con  motivo  de  su  octogésimo  cumpleaños,  ha  re¬ 
cibido  el  conde  Tolstoi  más  de  4.000  telegramas,  la 
mayoría  de  academias  y  universidades  extranjeras  le 
han  elegido  miembro  honorario,  y  gran  número  de 
ciudades  rusas  le  han  proclamado  «ciudadano  nota 
ble.»  Además,  multitud  de  rusos  y  extranjeros  han 
ido  personalmente  á  su  residencia  para  felicitarle. 

Díjosequeel  Sr.  Stolypine,  presidente  del  Consejo 
de  ministros  ruso,  había  dirigido  á  los  gobernadores 
de  las  provincias  un  despacho  circular  previniéndoles 
que  debían  permitir  la  celebración  de  las  fiestas  en 
honor  de  Tolstoi.  Los  centros  oficiales  declaran  que 
no  ha  sido  preciso  adoptar  una  medida  especial  para 
autorizar  dichas  fiestas,  puesto  que  ninguna  .tazón 
existía  para  creer  que  los  gobernadores  pudieran 
oponerse  en  modo  alguno  á  que  se  honre  á  Tolstoi 
como  escritor;  en  cambio,  con  ocasión  del  aniversa¬ 
rio  se  tomaron  disposiciones  para  evitar  que  se  hi¬ 
ciesen  manifestaciones  políticas  ó  que  se  honrase  á 
Tolstoi  como  represen¬ 


tante  de  las  ideas  anti¬ 
rreligiosas  y  anarquistas. 

El  Santo  Sínodo,  en 
cambio,  publicó  una  alo¬ 
cución  dirigida  álos  fieles 
exhortándoles  á  que  se 
abstuviesen  de  tomar 
parte  en  las  fiestas  y  or¬ 
denando  á  los  sacerdotes 
que  adoptasen  las  medi 
das  convenientes  para 
refutar  las  doctrinas  de 
Tolstoi.  Esta  disposición 
ha  sido  casi  unánime¬ 
mente  censurada  por  la 
prensa  rusa,  habiendo 
hecho  constar  los  princi¬ 
pales  periódicos  que  Ru¬ 
sia,  al  festejar  al  conde, 
festejaba,  no  al  teólogo, 
sino  al  novelista  ilustre 
de  fama  universal. 

No  corresponde  á  una 
nota  puramente  de  ac¬ 
tualidad  como  esta  hacer 
el  juicio  de  Tolstoi  y  de 
su  obra;  ni  es  tampoco 
necesario,  ya  que  en  su 
última  crónica  lo  ha  he 
cho  en  párrafos  admira¬ 
res  habían  proyectado  celebrar  este  aniversario  con  I  blemente  pensados,  como  todos  los  suyos,  nuestra  es- 
brillantes  fiestas,  pero  al  fin  desistieron  de  su  idea  |  timada  colaboradora  la  condesa  de  Pardo  Bazán.—T. 


Carrera  en  que  se  disputaron  la  copa  del  rey  y  el  campeonato  de  Españ: 


(Fotografías  de  Frederic.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  entregando  la  copa  al  Sr.  Durán,  vencedor  del  campeonato  de  España 


EL  JULILEO  DEL  CONDE  TOLSTOI.  (De  fotografías  remitidas  por  ] a  agencia  «Nouvelle-Photo.») 


Yasnaia  Poliana,  la  casa  de  campo  en  donde  nació  y  reside  el  conde  Tolstoi 


El  conde  Tolstoi  rodeado  de  su  familia  en  Yasnaia  Poliana.  (De  fotografía  tomada  en  agosto  último.) 
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EL  CONGRESO  EUCARÍSTICO 
DE  I.O.\TDRES 

Con  pompa  y  solemnidad  extraordi¬ 
narias  se  ha  celebrado  en  Londres  un 
Congreso  Eucaríslico,  que  ha  sido  pre¬ 
sidido  por  el  cardenal  Vanutelli,  legado 
del  Papa,  y  al  que  han  asistido  otros 
siete  purpurados,  14  arzobispos,  66 
obispos,  20  abades  mitrados,  centena¬ 
res  de  sacerdotes  y  millares  de  fieles 
ingleses  y  extranjeros. 

Acerca  del  carácter  del  Congreso  y 
de  la  importancia  del  hecho  de  su  cele¬ 
bración  en  la  capital  de  Inglaterra,  he 
aquí  lo  que,  entre  otras  cosas,  dijo 
monseñor  Vanutelli,  en  Lovaina,  á  un 
redactor  del  Times  enviado  allí  expre¬ 
samente  para  conferenciar  con  él: 

«Este  Congreso  es  singularmente  im¬ 
portante  por  dos  razones:  primera, 
porque  Londres,  capital  de  una  poten¬ 
cia  tan  grande  y  tan  influyente  como 
el  imperio  británico,  atraerá  probable¬ 
mente  un  gran  número  de  miembros 
del  clero  y  de  seglares  del  mundo  en¬ 
tero;  segunda,  porque  el  hecho  de  re¬ 
unirse  el  Congreso  en  Londres  da  una 
prueba  directa  y  palpable  de  una  ver¬ 
dad  umversalmente  conocida  y  que  es 
un  título  de  honor  para  Inglaterra,  la 
de  que  la  libertad  de  que  sus  súbditos 
disfrutan  de  exponer  su  opinión,  no 
existe  sólo  en  sus  leyes  constitucionales. 
Por  esto  el  Papa  envíaallí  á  un  cardenal 
legado  con  la  misión  de  expresar  la 
simpatía,  la  benevolencia  y  la  admira¬ 
ción  que  siente  por  el  pueblo  británico 
y  su  deseo  de  manifestar  su  afecto  á 
aquellos  de  sus  hijos  que  son  súbditos 
de  Inglaterra. 

»Los  miembros  de  este  Congreso  no 
se  reúnen  en  Inglaterra  con  ningún  fin 
político,  sino  con  un  fin  exclusivamente 
religioso,  para  afirmaren  toda  su  senci¬ 
llez  su  fe  en  la  Eucaristía,  y  recuerdan 
los  tiempos  en  que  esta  fe  era  universal 
en  aquella  nación ;  y  no  tienen  la  menor 
intención  de  discutir  con  los  protestan¬ 
tes,  á  quienes  consideran  como  herma¬ 
nos  en  Jesucristo.» 

El  Congreso  ha  celebrado  cuatro  se- 


S.  E.  el  cardenal  Vicente  Vanutelli,  legado  del  Papa  y  presidente  del  Congreso  Eucarístico 
recientemente  celebrado  en  Londres.  Es  el  primer  enviado  pontificio  que  ha  visitado  Inglate¬ 
rra  desde  1553.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


siones,  en  los  días  9, 10,  ix  y  12  de  este 
tnes,  habiéndose  ltído  en  ellas  muchas 
y  muy  notables  memorias  sobre  el  sa¬ 
cramento  de  la  Eucaristía. 

El  día  13  ofició  de  pontifical  en  la 
catedral  de  Westmínster  monseñor  Va¬ 
nutelli;  el  cardenal  Gibbons,  arzobispo 
de  Baltimore  (Estados  Unidos),  pro¬ 
nunció  un  sermón  elocuentísimo,  y  mi¬ 
llares  de  fieles  se  acercaron  á  la  Mesa. 

Por  la  tarde  efectuóse  la  procesión, 
que  fué  un  espectáculo  grandioso,  como 
pocos  se  han  visto  en  Londres.  Las  aso¬ 
ciaciones  protestantes  habían  solicitado 
del  gobierno  que  la  prohibiese,  pero  no 
lo  consiguieron;  y  el  gobierno  se  limitó 
á  prohibir  la  presencia  del  Santísimo 
Sacramento  en  la  ceremonia  pública. 
Concurrieron  á  la  precesión  todos  los 
congresistas,  innumerables  asociaciom  s 
y  corporaciones  con  sus  eitandartes  y 
un  número  inmenso  de  fieles;  se  calcula 
que  entre  los  que  iban  en  la  procesión 
y  la  multitud  que  invadía  las  calles  por 
donde  ésta  pasó,  sumaban  más  de  cien¬ 
to  cincuenta  mil  personas. 

El  orden  fué  perfecto  y  no  lograron 
turbarlo  las  débiles  protestas  de  algu¬ 
nos  pequeños  grupos,  á  las  que  los  cató¬ 
licos  contestaban  con  delirantes  acla¬ 
maciones;  el  gobierno,  justo  es  decirlo, 
había  adoptado  todas  las  precauciones 
para  que  la  libertad  de  los  católicos 
fuese  respetada. 

Casi  todas  las  casas  del  trayecto  que 
recorrió  la  procesión,  muchas  de  ellas 
habitadas  por  protestantes,  estaban  en¬ 
galanadas. 

De  regreso  en  la  catedral,  apareció 
monseñor  Vanutelli  en  el  balcón  del 
pórtico  llevando  en  la  mano  el  Santí¬ 
simo  Sacramento;  á  sus  lados  ondeaba 
la  bandera  inglesa  y  pontificia.  Entre 
la  muchedumbre  inmensa  hízose  un  si¬ 
lencio  profundo,  todos  se  arrodillaron 
y  el  legado  dió  solemnemente  la  ben¬ 
dición  papal,  siendo  luego  aclamado 
con  estruendosos  y  entusiastas  Zurras. 
Fué  aquel  un  momento  imponente, 
digna  coronación  de  un  Congreso  que 
ha  dejado  imperecedero  recuerdo  en 
cuantos  á  él  asistieron  y  que  ha  de  ser 
de  gran  trascendencia  para  la  Iglesia 
católica.  -  S. 


Londres.  El  Congreso  Eucarístico.  Reunión  de  cardenales  en  Caxton  Hall 

(De  fotografía  de  Underwood  y  Underwood. ) 


LONDRES.— EL  CONGRESO  EUCARÍSTICO.  (De  fotografías  de  World’#  Graphic  Press.) 


Grandiosa  procesión  celebrada  el  día  13  de  los  corrientes.  Grupo  de  cardenales,  prelados  y  alto  clero 


Grupo  de  congregaciones,  asociaciones  y  colegios  con  sus  estandartes 


JULIÁN  DE  MÉDICIS,  DUQUE  DE  NEMOURS,  cuadro  de  Rafael 
adquirido  recientemente  por  un  aficionado  berlinés  por  el  precio  de  425.000  marcos  (531.250  pesetas) 
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WILBURG  WRIGHT 

El  célebre  aeronauta  de  quien  nps  ocuparnos  en  el  número 
1.391  de  La  Ilustración  Artística  ha  balido  el  record  de 
la  aviación  en  Europa,  realizando  con  su  aeroplano,  en  el 
campo  de  Auvours,  el  día  16,  un  vuelo  de  50  minutos  >  18 
segundos.  Delagrange,  cuyo  vuelo  de  29  minutos  55  segundos, 
efectuando  once  días  antes,  había  sido  el  mayor  de  los  hasta 
entonces  llevados  á  cabo,  ha  quedado  vencido  por  su  competi¬ 
dor  norteamericano. 

Los  ensayos  que,  desde  hace  tiempo,  viene  realizando  Wil- 
burg  Wright,  primero  en  Ileunaudieres  y  últimamente  en 
Auvours,  han  llamado  la  atención  de  cuantos  al  deporte 
aéreo  se  dedican, y  todo  hace  esperar  que  saldrá  triunfante  de 
la  prueba  definitiva,  que  le  ha  de  valer  los  500.000  francos 
que  como  precio  de  su  patente  se  ha  comprometido  á  pagarle, 
según  en  el  citado  número  decíamos,  el  comité  presidido  por 
Lázaro  Weiler. 

VVilburg  Wright  realiza  con  su  aparato  verdaderas  maravi¬ 
llas;  marcha  en  línea  recta  con  seguridad  absoluta,  describe 
círculos  y  graciosas  curvas,  vuela  contra  el  viento  y  desciende 
y  loca  al  suelo  con  la  misma  suavidad  con  que  se  posan  los 
pájaros. 

Entre  tanto,  su  hermano  Orville  obtiene  aún  mayores  triun- 
05  en  los  Estados  Unidos,  habiendo  realizado  hace  poco  un 
vuelo  de  una  hora,  quince  minutos  y  veintidós  segundos,  á 
una  altura  de  75  metros,  con  una  seguridad  y  una  facilidad 
asombrosas.  Además,  acompañado  del  capitán  Squier,  voló 
durante  nueve  minutos  y  siete  segundos,  tiempo  que  constitu¬ 
ye  el  record  de  los  aeroplanos  con  dos  pasajeros.  El  día  18 
quiso  repetir  el  experimento  llevando  eñ  su  aparato  al  tenien¬ 
te  Lelfridge;  pero,  según  dicen  los  telegramas  publicados  por 
los  periódicos  en  el  momento  de  escribir  estas  líneas,  ambos 
aeronautas  han  caído  durante  la  prueba,  habiendo  resultado 
heridos  de  gravedad. 

Por  estos  ensayos,  así  como  por  los  de  Delagrange,  Far- 
mann,  Bleriot  y  otros,  puede  juzgarse  de  los  progresos  rapidí¬ 
simos  que  en  estos  últimos  tiempos  está  haciendo  )a  conquista 
del  aire  por. medio  de  aparatos  mis  pesados  que  éste.  La  avia¬ 
ción  ha  dejado  de  ser  un  simple  deporte  y  un  problema  pura¬ 
mente  especulativo,  para  entrar  en  la  categoría  de  problen.a 
mercantil,  industrial  y  militar  de  importancia  y  trascendencia 
realmente  prácticas. ¡De  aquí  la  atención  con  que,  no  sólo  los 
aficionados  y  los  especialistas  sino  los  mismos  gobiernos  de  las 
grandes  potencias,  siguen  los  adelantos  que  en  la  materia  se 
han  conseguido  y  los  ensayos  que  de  continuo  se  están  llevan¬ 
do  á  cabo. 


5.0  Lancia  (matea  Fiat),  en  5  horas,  S  minutos,  51  se¬ 
gundos; 

6.°  Garcet  (marca  Mors),  en  5  horas,  22  minutos,  7  se¬ 
gundos. . 


Maximiliano  Klein,  geógrafo,  historiador  y  filósofo  alemán 
director  desde  1876  de  la  escuela  de  agricultura  de  Weiburg| 
autor  de  muchas  é  importantes  obras. 

Eleuterio  Mascart,  notable  meteorólogo  francés. 


Nazzaro,  ganador  de  la  Targa  Florio,  en  el  circuito  de  Bolonia.  Recorrió  528  kilómetros  en  4  horas,  25  minutos  y 
21  segundos,  es  decir  una  velocidad  media  de  119  kilómetros  y  100  metros  por  hora,  superior  á  todas  las  obtenidas 
anteriormente.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


EL  CIRCUITO  DE  BOLONIA. -LA  TARGA  FLORIO 

En  los  días  6  y  7  efectuáronse  las  carreras  automovilistas 
del  famoso  circuito  de  Bolonia;  el  primer  día  disputábase  la 
Targa  Florio;  el  segundo,  la  Targa  Bolonia.  La  distancia  to¬ 
tal  que  debía  recorrerse  era  de  52S  kilómetros. 

De  los  diez  y  siete  automóviles,  tipo  Grand  Prix,  que  toma- 


Las  velocidades  totales  medias  alcanzadas  por  Nazzaro  y 
Trueco  han  sido  las  mayores  de  la  hora  logradas  hasta  el  pre¬ 
sente;  pero  Lancia,  en  la  segunda  vuelta,  las  superó,  puesto 
que  recorrió  53  kilómetros  en  23  minutos  y  54  segundos,  lo  que 
da  la  espantosa  velocidad  media  de  135  kilómetros  y  medio 
por  hora. 

La  carrera  del  segundo  día  era  para  los  automóviles  de  tipo 
corriente.  Sólo  cinco  corredores  la  terminaron,  habiendo  lie  - 


i.°  Porporato  (marca  Berliet,  francesa),  en  4 
horas,  56  segundos; 

2.0  Appendino  (marca  S.  P.  A.  L- ,  italiana),  en 

4  horas,  14  minutos,  15  segundos; 

3.0  Buzio  (marca  Franco,  italiana),  en  4  horas, 
40  minutos,  57  segundos; 

4.0  Taugazzi  (marca  Júnior,  italiana),  en  4  ho¬ 
ras,  43  minutos,  49  segundos; 

5.0  Maggioni  (marca  Zust,  italiana),  en  5 horas, 

5  minutos,  57  segundos. 

La  velocidad  media  alcanzada  por  el  automóvil 
vencedor  ha  sido  de  105  kilómetros  y  medio  por 
hora,  velocidad  extraordinaria  si  se  tiene  en  cuen¬ 
ta  el  tipo  de  los  vehículos  que  tomaron  parte  en  la 
carrera. 


MISCELÁNEA 


Wilburg  Wright,  el  célebre  aeronauta  que,  en  su  aeroplano,  ha 
efectuado  en  Auvours  el  16  de  los  corrientes  un  vuelo  de  39  mi¬ 
nutos  iS  segundos,  el  mayor  de  los  realizados  hasta  el  presente. 
(De  fotografía  de  Theodoresco.) 


ron  parte  en  la  primera  carrera,  sólo  seis  pudieron  terminarla, 
habiendo  sido  clasificados  por  el  orden  siguiente: 

i.°  Nazzaro  (marca  Fiat,  italiana),  en  4  horas,  25  minutos, 
21  segundos.  Velocidad  media,  119  kilómetros  y  ico  metros 
por  hora; 

2-°  Trueco  (marca  Lorraine-Dietrich,  francesa),  en  4  horas, 
34  minutos,  7  segundos.  Velocidad  media,  119  kilómetros  por 
hora; 


Bellas  Artes.— Jerez  de  i.a  Frontera.  - 
La  casa  Diez  Hermanos  ha  abierto  un  concurso  de 
cartel  anunciador  de  su  Jerez  Cognac  Oxigenado , 
en  el  que  sólo  serán  admitidos  artistas  españoles. 
Cada  artista  podra  presentar  el  número  de  carteles 
que  quiera,  ejecutados  por  cualquier  procedimien¬ 
to  (excepto  el  pastel)  y  de  forma  alta  ó  apaisada, 
con  tal  que  sus  dimensiones  sean  de  90  por  140 
centímetros.  En  el  cartel  habrá  de  figurar  la  bote¬ 
lla  «Oxigenado,»  y  así  esta  palabra  como  la  razón 
«Diez  Hermanos»  habrán  de  estar  trazadas  con  ca¬ 
racteres  bien  visibles. 

Se  concederán  tres  premios,  uno  de  500  pesetas 
y  dos  de  250,  que  serán  adjudicados  por  un  Jurado 
constituido  por  D.  Luis  García  Sampedro,  don 
Cipriano  Folgueras,  D.  Santiago  Castellanos,  don 
Enrique  Amaré,  D.  Salvador  Viniegra,  presiden¬ 
tes  de  secciones  los  cuatro  primeros  y  secretario 
general  el  último  del  Círculo  de  Bellas  Artes  de 
Madrid,  y  por  un  socio  ó  apoderado  de  la  casa 
Diez  Hermanos. 

Los  carteles  habran  de  ser  enviados  francos  de 
porte  al  secretario  del  expresado  Círculo  (Alcalá, 
7,  Madrid)  firmados  con  un  lema  que  figurará 
igualmente  en  un  sobre  cerrado  y  lacrado,  dentro 
del  cual  se  incluirá  la  firma  autógrafa  y  la  direc¬ 
ción  y  que  se  acompañará  á  la  obra. 

El  plazo  de  admisión  terminará  á  las  doce  de  la 
noche  del  día  30  de  noviembre  próximo. 

Todos  ios  carteles  serán  expuestos  al  público  durante  diez 
días  en  el  Palacio  del  Círculo  (Parque  de  Madrid)  y  serán 
juzgados  al  quinto  día  de  su  exposición. 

Vara  más  pormenores  pueden  los  artistas  dirigirse  al  men¬ 
cionado  Círculo  ó  á  la  casa  Diez  Hermanos. 


3*°  Cagno  (marca  Itala,  italiana),  en  4  horas,  50  minutos, 
12  segundos; 

4-e  Demogeot  (marca  Mors,  francesa),  en  4 horas,  57  minu¬ 
tos,  11  segundos; 


Necrología.  —Han  fallecido: 

Juan  Fattori,  pintor  italiano  que  cultivaba  especialmente  el 
genero  de  las  batallas. 


Víctor  Iíardouin,  escritor  francés,  muy  celebrado  por  las 
crónicas  diarias  que  publicaba  en  Le  Mitin. 

Maximiliano  Klein,  notable  escultor  alemán,  premiado  con 
la  medalla  de  oro  en  una  de  las  exposiciones  de  bellas  artes 
de  Berlín. 

Teodoro  Duimchen,  novelista  alemán. 

Antonio.  Julio  Barilli,  escritor  italiano,  autor  de  muchas  no¬ 
velas  del  género  de  las  de  Edmundo  de  Amicis. 

Luis  Varney,  popular  compositor  francés,  autor  de  varias 
operetas  muy  aplaudidas. 


AJEDREZ 

Problema  número  506,  por  V.  Marín 


Ár  premio  ex  cejuo  del  Concurso  de  «  Deutsche  Schachzeilung» 
1905. 

NEGRAS  (13  piezas) 

a  b  c  d  e  f  a  1 


BLANCAS  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  505,  por  V.  Marín 


Blancas. 

1.  A  e7  -b  4 

2.  D  a  7  x  d  4  jaque 

3.  T  f  6  -  f  4  jaque 

4.  P  ó  C  mate. 


Negras. 

1.  C  a  S  -  c  7 

2.  R  e  5  x  d  4 

3.  R  juega. 


Variantes. 


I...a5  xb4;  2.  Da7  -  e7,  Ahí  x  g2  ú  otra;  3.  Tfó  -  fsjaq.,  etc. 
Tb5  -  c  5 ;  2.  Tfó  -  fsjaq.,  Re5  x  f  5 ;  3.  Da7  x  f  7  jaq..  etc. 

Resxfó;  2.  Da7-e7jaq.,Rf6-e5;  3  Ab4 - dójaq., etc. 

Rf  6  -  g6;  3.  De7-g5jaq  >etc. 

Otra  jug.a;  2.  D07  xd4jaq.,  ó  e  7,  ó  Tfó  -fsjaq.,  etc. 


Número  1.395 


La  Ilustración  Artística 
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La  joven  apoyó  su  cabeza  en  el  hombro  de  Veraines,  que  la  sintió  desfallecerse  en  la  divina  debilidad  de  las  enamoradas 


EL  VELLOCINO  DE  ORO 


NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN  Y.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT 


I 

El  almirante  Jacobo  Carlos  Veraines  descendió 
ágilmente  del  tren  y  se  volvió  en  seguida  para  salu¬ 
dar  á  una  pareja  con  la  cual  había  hecho  el  viaje. 

— ¡Como  á  los  veinte  años,  almirante!,  dijo  la 
joven. 

—¡Como  á  los  quince,  señora!  El  mar  tiene  esta 
ventaja,  que  al  mismo  tiempo  que  nos  amojama  nos 
conserva...  Peroá  todo  esto  no  dejamos  bajar  á  Der 
villy,  que  se  impacienta...  ¡Qué  quiere  usted!..  La  ju¬ 
ventud  no  puede  ocultar  sus  impresiones. 

— Y  que  ni  siquiera  tiene  la  galantería  de  disimu 
lar.  Es  tanta  su  prisa  por  dejarnos,  que  se  deja  olvi¬ 
dado  su  kodak.  Tome  usted,  Sr.  Dervilly;  segura¬ 
mente  lo  necesitará  usted.  ¿Verdad  que  es  deliciosa 
una  fotografía  instantánea? 

—Casi  tanto  como  una  pasión  de  la  misma  índo¬ 
le,  respondió  la  voz  alegre  de  Dervilly;  y  si  no  me 
deja  usted  salir  del  vagón,  creeré  que  quiere  usted 
secuestrarme... 

—Decir  esas  cosas  delante  de  mi  marido  es  una 
traición. 

— Deja  bajar  á  ese  caballero,  exclamó  cómicamente 
el  esposo;  pues  ya  empiezo  á  verlo  todo  de  color  de 
sangre. 

— Es  la  banderita  del  guardabarrera,  que  nos  re¬ 
cuerda  nuestro  deber.  Ven,  Pedro,  que  ya  silba  la 
locomotora. 

Pedro  saltó  al  andén  mientras  la  máquina  se  en¬ 
volvía  en  una  nube  de  humo. 

— ¡Buen  viaje!,  gritó  el  almirante. 

— ¡Gracias!,  respondió  la  señora.  ¡Que  vaya  usted 
á  vernos1 

Alejóse  el  tren,  y  el  almirante  le  vió  partir  entre 
pensativo  y  sonriente.  Jacobo  Carlos  Veraines  no  era 
un  hombre  alto,  pero  su  cuerpo  revelaba  á  la  vez  agi¬ 
lidad  y  vigor;  su  pecho  constituía  una  caja  sólida  re¬ 
forzada  por  unos  hombros  musculosos,  y  su  rostro, 
curtido  por  el  viento  y  por  el  sol,  mostraba  unos  ojos 
negros  como  la  antracita,  una  barba  cúbica  y  enérgi¬ 
ca,  y  una  boca  indulgente  fácil  á  la  sonrisa.  Inspira¬ 
ba  respeto  por  la  fuerza  que  en  él  se  adivinaba,  y 
simpatía  por  una  bondad  que,  para  aquellos  á  quienes 
amaba,  rayaba  en  ceguera. 


Pedro  Dervilly,  más  alto  que  el  almirante,  era  abi 
jado  de  éste,  quien,  al  morir  su  padre,  lo  había  reco¬ 
gido  y  educado;  su  cara,  con  su  expresión  soñadora 
y  sus  ojos  perspicaces,  ofrecían  marcado  contraste 
con  la  del  marino.  De  cutis  blanco  y  cabello  negrísi 
mo,  su  fisonomía  era  enteramente  gala,  y  en  ellaá  la 
vez  se  reflejaban  inteligencia,  ternura  y  cierta  impe¬ 
tuosidad  contenida  por  un  temperamento  tenaz  y  re¬ 
flexivo. 

— Mejor  sería  que  no  fueses  amigo  de  Cayetano, 
dijo  el  almirante  á  Pedro  después  de  una  pausa. 

— ¿Pero  qué  se  ha  figurado  usted,  padrino? 

— Nada;  mas  tengo  una  experiencia  que  en  ciertas 
atmósferas  se  despierta,  como  se  despierta  mi  reuma 
cuando  sopla  el  viento  de  Levante...  Un  filósofo  hizo 
una  fortuna  con  la  teoría  de  las  ideas-fuerzas,  y  la 
ironía,  muchas  veces,  no  es  sino  la  manifestación, 
bajo  forma  negativa,  de  una  de  esas  ideas  muy  reales... 

— Para  hacer  un  guisado  de  liebre  se  necesita  un 
cocinero,  pero  también  se  necesita  una  liebre... 

— Una  liebre  de  caza,  muchacho,  y  para  cazarla  no 
es  el  peor  sistema  el  del  cazador  furtivo...  Por  lo  de¬ 
más,  te  digo  todo  esto  porque  detesto  los  pecados 
por  inconsciencia...  Si  has  de  cometer  un  crimen, 
acomételo  de  frente. 

— De  frente  lo  he  mirado,  y  en  verdad  que  no  me 
desagrada;  sin  embargo,  también  yo  tengo  mi  idea- 
fuerza,  y  por  consiguiente... 

—  ¡Cómo!  ¿Tienes  tú..? 

— Un  amor  que  me  salvará  de  cualquier  felonía. 

Ante  el  tono  de  gravedad  que  sus  palabras  habían 
ido  tomando,  el  almirante  clavó  en  él  su  mirada  viva; 
pero  no  tuvo  tiempo  de  interrogarle,  porque  un  laca¬ 
yo,  que  se  les  había  acercado,  le  preguntaba: 

—  ¿Quiere  usted  darme  la  capa?  La  pondré  en  el 
coche.  Corentín  ha  recogido  ya  los  equipajes. 

— ¡Ah,  sí,  el  coche!  Oye,  Pedro,  ¿te  molestaría  que 
hiciésemos  el  camino  á  pie?  La  mañana  está  delicio¬ 
sa  y  á  mí  me  gusta  mucho  andar,  sobre  todo  en  tie¬ 
rra  firme. 

— A  mí  también,  padrino. 

— Pues  andando.  En  cuanto  á  vosotros,  yá  podéis 
iros  con  el  carruaje. 

El  lacayo  se  marchó  con  el  aire  de  disgusto  del 
criado  que  ve  á  unos  amigos  de  sus  amos  faltar  álas 


costumbres  establecidas,  y  subió  al  coche,  cuyos  mag¬ 
níficos  caballos  piafaban.  En  aquel  momento  apare¬ 
ció  el  criado  del  almirante. 

— Los  equipajes  de  usted  y  del  señorito  Pedro  ya 
están  cargados...  ¿Se  le  ofrece  algo  al  señor? 

— Sube  á  la  charretle  con  tu  antiguo  amigóte  el 
canadiense  Luis,  y  no  te  emborraches  como  la  otra 
vez.  Como  buen  francés,  sé  fiel  al  vino  y  rechaza  esas 
porquerías  del  gin  y  del  whisky. 

— Mi  almirante...,  balbuceó  el  doméstico. 

— Bueno,  bueno...  Yo  no  digo  que  seas  un  borra¬ 
cho,  sino  que  procures  arreglarte  de  manera  que  no 
bebas  demasiado  y  que  esta  misma  noche  estés  pre¬ 
parado. 

—  Pero,  mi  almirante,  si  no  hay  ningún  tren. 

—  Hay  uno  á  la  una  de  la  madrugada  y  en  él  par¬ 
tiremos.  Conque  hay  que  tenerlo  todo  dispuesto. 

— ¿De  modo  que  regresaremos  esta  noche?,  mur¬ 
muró  Pedro,  que  de  pronto  se  había  puesto  muy 
pálido. 

— Detesto  las  reuniones  numerosas,  y  aunque  me 
gusta  ver  á  mis  hermanos  y  á  mis  sobrinos,  me  abu¬ 
rre  la  manía  de  mi  padre  y  de  mi  madrastra  de  dar 
á  este  día  un  carácter  ultrasolemne. 

— Precisamente  al  siguiente  día  ya  cesa  la  parte 
ceremoniosa  y  uno  se  divierte  algo. 

— A  mí  la  víspera  me  estropea  el  día  siguiente. 
Pero  paréceme  que  lo  que  digo  te  contraría,  añadió 
fijándose  en  su  joven  compañero.  ¿Tanto  te  gusta 
divertirte,  austero  matemático?..  ¡Ah,  Pedro,  no  eran 
estos  los  planes  que  tenía  yo  formados  respecto 
de  ti! 

Pedro  permanecía  silencioso,  entristecido  y  hasta 
suspiró. 

— Hago  mal  en  bromear,  siguió  diciendo  el  almi¬ 
rante.  Desde  el  momento  en  que  suspiras  es  que  algo 
serio  te  pasa  y  que  el  niño  dios,  armado  con  su  arco, 
se  ha  cruzado  en  tu  camino.  Por  otra  parte,  creo  que 
ibas  á  contarme  el  asunto  cuando  el  imbécil  del  la¬ 
cayo  nos  ha  interrumpido...  ¿De  modo,  mal  timonel, 
que  has  enderezado  el  timón  por  entre  esa  gente  de 
aquí?  ¡Que  Dios  te  proteja!  No  hay  peor  escollo  que 
ese  para  un  joven  pobre  como  tú;  todas  esas  gentes 
son  millonadas,  y  millonadas  con  pretensiones...  En 
fin,  tengo  la  esperanza  de  que  tu  elección  habrá  re. 
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caído  en  alguna  divinidad  secundaria,  una  humilde 
ninfa... 

— En  una  diosa,  padrino. 

— En  este  caso  voy  á  darte  un  consejo,  dijo  el  al¬ 
mirante  consultando  su  reloj.  Son  las  ocho  de  la  ma¬ 
ñana,  y  dentro  de  veinticinco  minutos  pasará  el  tren 
de  París;  tómalo  sin  dirigir  una  mirada  atrás,  vé  á 
reanudar  nuestro  trabajo  en  el  punto  en  que  lo  hemos 
dejado  y  anega  tu  amor  en  las  cifras... 

Mientras  hablaban  habían  recorrido  un  sendero  y 
ahora  se  hablaban  en  un  bosquecillo  de  olmos,  en 
donde  la  voz  del  marino  resonaba  como  bajo  una 
bóveda.  Pedro  había  escuchado  en  silencio  y  su  ma¬ 
lestar  parecía  haber  subido  de  punto. 

— Padrino,  dijo,  ¿soy  acaso  despreciable  porque  soy 
pobre? 

— Tan  despreciable  como  yo. 

— Pero  en  usted  la  pobreza  es  voluntaria...  Y  ade 
más,  usted  será  rico  algiín  día... 

— Mira,  muchacho,  cuando  después  de  haber  de¬ 
rrochado  millones  me  vi  sin  un  céntimo,  declaré  que 
nunca  más  poseería  riquezas.  No  tengo  vocación  para 
hacer  buen  uso  de  ellas,  y  no  quiero  llenar  con  ellas 
un  jergón  para  dormir  encima. 

— Paréceme  que  la  fortuna  nada  tendría  de  espan 
tosa  si  la  compartiese  con  aquella  á  quien  amo. 

— ¿Nada  de  espantosa?  ¿Cómo  puedes  decir  esto? 
¿No  sabes,  acaso,  que  con  ella  se  pierde  el  más  dulce 
y  precioso  de  todos  los  sentimientos,  la  intimidad? 
Con  ella  no  se  goza  de  uno  siquiera  de  esos  gratos 
momentos  que  en  nuestra  modesta  existencia  hemos 
tenido  nosotros.  ¡La  agitación  y  los  cuidados  de  una 
casa  montada  por  todo  lo  alto!  ¡Ah,  pobre  muchacho! 
Cuando  mi  padre  quiere  disfrutar  de  algunas  horas 
de  paz  y  de  meditación,  se  refugia  en  Blot,  en  la  casa 
solariega,  cuna  de  nuestra  familia,  situada  entre  fá¬ 
bricas  y  ensuciada  por  el  humo,  y  allí  pasa  él,  el  ri¬ 
quísimo  Veraines,  semanas  enteras  con  un  solo  cria 
do  y  una  cocinera.  Y  sin  embargo,  mi  padre  tiene  el 
sentido  de  la  riqueza,  por  más  que  sea  mi  madras¬ 
tra  la  que  desde  la  muerte  de  mi  madre  todo  lo  di 
rige,  y  no  ha  dejado  nunca  de  sostener  el  más  lujoso 
tren.  Pues  bien:  ¿no  te  enseña  esto  todo  lo  que  tiene 
de  penoso  esa  función  que  podríamos  llamar  el  «mi- 
Uonariado»  y  que  envidian  todos  los  imbéciles?  ¿Será 
preciso  citarte  á  los  maníacos  americanos? 

— No,  contestó  Pedro  riendo;  evíteme  usted  esa 
molestia.  Crea  usted  que  no  siento  especial  vocación 
por  la  riqueza;  pero... 

— Pero  sueñas  con  casarte  con  una  mujer  rica..., 
porque  supongo  que  no  piensas  que  por  ti  renuncie 
á  su  fortuna. 

— ¿Y  por  qué  no? 

—  Hay  en  toda  renuncia  algo  penoso,  lo  digo  por 
experiencia. 

— Pero  si  la  renuncia  es  por  lograr  la  felicidad. 

— He  aquí  un  misterio  que  no  se  puede  aclarar 
violentamente.  En  la  mediocridad  está  la  dicha,  pero 
es  doloroso  renunciar  á  una  posición  para  pasar  á 
otra  inferior;  así  lo  ha  dispuesto  la  naturaleza  y  es 
en  vano  que  quieras  contrariarla.  Por  uno  como  yo 
á  quien  el  empeorar  de  condición  le  sienta  bien,  hay 
ciento  á  quienes  desespera. 

—  De  modo  que,  para  conquistar  á  la  que  amo, 
tendré  que  ganar  millones. 

— Pero  ¿qué  demonio  de  idea  te  ha  dado  de  po¬ 
ner  tus  amores  en  una  esfera  superior  á  la  tuya? 

Dervilly  no  contestó  y  bajó  la  cabeza  con  desalien¬ 
to,  mientras  el  almirante  se  encogía  de  hombros. 

Ambos  siguieron  andando  en  medio  de  aquellos 
campos  y  bosques  que  mayo  llenaba  de  suavidades, 
y  al  llegar  á  to  alto  de  una  colina  que  bañaba  el  sol, 
aparecióseles  á  lo'  lejos,  por  entre  un  claro  de  los 
grandes  árboles  dél  parque,  la  quinta  de  la  Roule. 
En  torno  de  ella  la  comarca  era  maravillosa:  exten¬ 
sos  campos  en  donde  el  trigo,  verde  aún,  semejaba 
una  alfombra  de  césped,  bosques,  praderas  atrave¬ 
sadas  por  un  riachuelo  y  aquí  y  allí  algunas  alque 
rías.  El  sol  parecía  tender  sobre  todo  ello  un  polvillo 
de  oro  que  de  pronto  desaparecía  cuando  aquél  se 
ocultaba  detrás  de  Una  nube,  y  el  cielo  vibraba,  lleno 
de  luz  y  cruzado  por  largas  hubecillas  de  color  blan¬ 
co  sedoso. 

— ¡Hermoso  paisaje  de  la  vieja  Francia!,  exclamó 
Veraines.  Pocas  regiones  hay  en  donde  puedan  ad 
mirarse  sitios  tan  nobles,  tan  sobrios  de  lineas,  de 
color  y  de  tranquila  majestad.  ¡Qué  diferencia’ del 
paisaje  inglés,  tan  pesado,  tan  fresco!.. 

—En  verdad,  respondió  Pedro,  que  esa  quinta  está 
admirablemente  situada. 

—Las  cinco  posesiones  de  mi  padre  están  todas 
en  sitios  igualmente  bellos,  cada  uno  en  su  género; 
pero  la  Roule  es  nuestro  Versalles  y  mi  madrastra 
sabe  conservarla  maravillosamente  sin  dejar  nada  al 
azar.  La  comarca  es  nuestra  hasta  el  horizonte  y  los 
arrendatarios  no  tienen  el  derecho  de  plantar  remo-  | 
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lachas  allí  donde  la  señora  de  Veraines  ha  decidido 
que  se  p'ante  centeno  para  recreo  de  la  vista...  Esta 
es  la  primera  vez  que  vienes  aquí,  pues  hasta  ahora 
siempre  te  había  llevado  á  la  quinta  de  Buc  en-Foret 
ó  á  la  de  Telargue,  y  allí  ó  en  París  se  han  extravia¬ 
do  sin  duda  tu  corazón  y  tu  inteligencia,  engañados 
por  el  carácter  más  íntimo  de  las  relaciones.  Piénsa¬ 
lo  bien;  aún  estás  á  tiempo  de  regresar  á  París  con 
un  pretexto  honroso;  mira  que  de  todo  esto  sólo 
pueden  resultar  para  ti  disgustos  y  penas. 

— Las  penas  y  los  disgustos  no  me  importan,  pa¬ 
drino,  pues  desde  muy  joven  he  aprendido  á  sufrir. 
En  un  zaquizamí  me  encontró  usted  casi  muerto  de 
hambre,  pero  no  abatido  por  la  adversidad. 

— Eres  un  gran  muchacho,  Pedro,  como  tu  padre 
fue  un  gran  marino;  pero  no  quiero  ver  al  hijo  morir 
como  el  padre  en  un  acto  de  temeridad  inútil. 

— ¿Pero  es  tan  grave  cosa  amar  á  quien  nos  ama?, 
dijo  Dervilly  con  amargura. 

— ¿A  quien  nos  ama?,  exclamó  el  almirante  asom¬ 
brado.  ¿Te  burlas  de  mí?  ¡Si  querrás  hacerme  creer 
que  una  de  esas  jóvenes  y  lujosas  beldades  lia  acep¬ 
tado  la  perspectiva  de  un  matrimonio  con  el  secre¬ 
tario  del  miembro  pobre  de  la  familia! 

— No  digo  que  ella  haya  aceptado  esa  perspectiva, 
pero  estoy  seguro  de  que  no  le  soy  indiferente. 

—  ¡Vamos!,  dijo  Veraines  suspirando  tristemente. 
Te  habrás  dejado  engañar  por  una  de  esas  Coquete¬ 
rías  sin  consecuencia...  Hijo  mío,  es  menester  que 
esas  muchachas  ensayen  sus  flechas. 

—  La  que  amo  no  es  una  coqueta. 

— ¿Quieres  ser  franco  con  tu  viejo  amigo? 

—  Hace  media  hora  que  busco  la  ocasión  de  ser¬ 
lo...,  pero  temo  que  va  usted  á  asustarse. 

— No  importa...  ¿Será  ésa  traviesa  de  Margarita? 

—No. 

—  Entonces  es  Simona,  mucho  más  maliciosa  de 
lo  que  te  figuras. 

— No  es  Margarita  ni  Simona;  es  Juana. 

—  ¡Estás  loco!  Juana,  «la  princesita,»  la  más  gua¬ 
pa,  la  más  altiva,  la  más  rica  de  las  Veraines...  ¡Po¬ 
bre  Pedro!  ¿No  sabes  el  novio  que  le  destinan? 

— ¿Un  novio? 

— ¿Qué  te  extraña?  Mi  madrastra  se  ha  metido  esa 
boda  en  la  cabeza,  y  ¡cuidado  si  es  testaruda! 

En  aquel  momento  por  la  carretera  adonde  el  sen¬ 
dero  conducía  pasó  un  lando;  los  que  iban  en  el  ca¬ 
rruaje,  un  hombre  de  cincuenta  años,  una  mujer  de 
mediana  edad  y  tipo  extranjero  y  un  joven  de  vein¬ 
ticinco  años,  reconocieron  al  almirante  y  le  saluda¬ 
ron,  indicando  á  la  vez  al  cochero  que  parase.  El 
marino  devolvió  amablemente,  el  saludo,  pero  con 
un  ademán  se  opuso  á  que  le  esperasen,  en  vista  de 
lo  cual  el  cochero  sacudió  su  látigo  y  el  coche  pro¬ 
siguió  su  camino. 

— ¿Los  has  reconocido?,  preguntó  Veraines  á  su 
joven  compañero. 

— Fernando  Beverley  es  mi  compañero  de  liceo... 

Fernando  Beverley  es  par  de  Inglaterra  y  sé 
llama  lord  Beverley.  ¡Hermoso  nombre!  Ala  fortuna 
de  su  padre  y  de  su  madre  juntará  la  de  su  padras¬ 
tro,  mi  hermano  Rodolfo...  ¿Qué  te  parece? 

—  Que  es  una  posición  brillante  la  suya. 

— ¿Puedes  compararla  con  la  tuya? 

— ¡Quiere  usted  burlarse  de  mí! 

—No  tanto  como  te  imaginas,  porque  ese  es  el 
novio  de  tu  «princesa;»  sí,  ese  guapo  mozo,  tan  es¬ 
pléndidamente  dotado  por  la  naturaleza,  por  la  for¬ 
tuna  y  la  educación  de  mi  hermano,  que  es  un  ha¬ 
cedor  de  hombres,  como  Warwick  era  un  hacedor  de 
reyes. 

Pedro  Dervilly  permanecía  inmóvil,  y  el  sol  que 
iluminaba  su  cara  hacía  resaltar  más  su  palidez.  Por 
un  instante  pareció  resuelto  á  tomar  aquel  tren  de 
París  de  que  le  había  hablado  el  almirante;  mas  lue¬ 
go  hizo  un  gesto  enérgico  y  exclamó  con  acento  vi¬ 
goroso: 

— ¡Alea  jacta  es  ti 


II 

Cuando  el  almirante  y  su  compañero  hubieron 
llegado  á  la  carretera,  alcanzáronles  tres  automóviles 
que  después  de  habérseles  adelantado  se  detuvieron. 
Del  landolet  ó  faetón  salían  varias  manos  y  afectuo¬ 
sos  gritos  que  llamaban  á  Veraines,  el  cual  tranquila 
y  bondadosamente  sonreía  á  las  muchachas  y  besaba 
las  redondas  mejillas  de  los  niños. 

—  ¡Jacobo  Carlos!  ¡Tío!  ¡Suba  usted  con  nosotros! 

,  Algunos  que  conocían  á  Dervilly  saludábanle  cor- 
tesmente;  á  otros,  el  almirante  les  presentaba  al  jo 
ven,  y  todos,  en  medio  de  sus  finos  modales,  mos¬ 
trábanse  algo  fríos  hablando  con  él.  Era  un  matiz 
imperceptible  que  Pedro  no  advirtió,  pero  que  mo¬ 
lestaba  profundamente  á  Veraines,  que  amaba  al  jo¬ 
ven  como  si  fuera  su  hijo; 
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— ¡Cuánta  familia,  padrino!,  exclamó  éste.  ¡Cuán¬ 
tos  hermanos  y  cuántos  sobrinos!  Todos  parecen 
quererle  mucho. 

—  No  dudo  de  que  me  quieren.  Mis  hermanos  me 
temen  porque  mi  lenguaje  es  rudo;  pero  aparte  de 
que  de  lo  que  les  digo  se  guardan  sólo  lo  que  les 
conviene,  me  han  creado  una  reputación  de  excen 
tricidad  que  les  resulta  muy  cómoda.  En  cuanto  á 
los  niños,  siempre  se  encariñarán  con  los  viejos  ma¬ 
rinos,  porque  los  viejos  marinos  tienen  un  alma  in¬ 
genua  y  manos  habilidosas.  Añade  ahora  á  esto  mi 
uniforme,  que  impresiona  á  toda  esa  gente  menuda. 
En  una  palabra,  soy  popular,  y  no  hay  una,  entre 
todas  mis  grandullonas  sobrinas,  que  no  guste  de 
presentarse  llevándola  yo  del  brazo.  Estos  pequeños 
móviles,  no  lo  dudes,  son  los  móviles  grandes... 

— ¿Y  por  esto  se  ha  puesto  usted  el  uniforme? 

— Por  esto  y  para  dar  gusto  á  mi  padre,  que  quie¬ 
re  que  el  día  de  hoy  sea  simbólico  de  la  gloria  de  los 
Veraines.  Su  alma  es  la  misma  que  la  de  los  buenos 
menestrales  fundadores  de  nuestra  familia,  y  no  me 
habría  perdonado  mi  fuga  de  la  casa  paterna  si  no 
hubiese  vuelto  con  mis  charreteras.  Rodeado  de 
banqueros,  de  hombres  de  la  alta  sociedad,  de  fun¬ 
cionarios,  mi  grado  de  almirante  le  enorgullece  en 
extremo;  mi  misma  pobreza  le  agrada  como  prueba 
que  es  de  mi  independencia,  y  se  ve  reproducido  en 
mi  sencillez.  Los  demás  me  miran  con  cierto  des¬ 
dén,  porque  al  fin  y  al  cabo  un  buen  hombre  que 
vive  en  un  modesto  segundo  piso  del  muelle  de  Be- 
thune  y  á  quien  ven  pasearse  á  pie  por  los  Campos 
Elíseos,  les  inspira  compasión.  Pero  mi  padre  sabe 
que  este  sistema  de  vida  responde  á  una  necesidad 
de  libertad;  mi  madrastra,  en  cambio,  que  es  la  en¬ 
carnación  de  la  vida  del  gran  mundo,  no  me  com¬ 
prende  tan  bien  como  él  y  no  ha  cesado  de  instar 
para  que  me  ofrecieran  una  especie  de  anticipo  de 
herencia,  cosa  de  diez  millones.  Sin  embargo,  el  di 
ñero  me  da  miedo,  pues  carezco  de  la  abnegación 
que  han  de  tener  los  ricos.  Corentin,  con  su  honra¬ 
dez  y  su  familiaridad  respetuosa  de  lobo  de  mar,  es 
casi  un  amigo  para  mí;  al  paso  que  me  hastían  y  re 
pugnan  el  servilismo  ó  la  insolencia,  la  necedad  ó  la 
mala  fe  de  los  criados.  Y  sobre  todo,  que  necesito 
codearme  con  la  multitud,  con  el  pueblo;  por  esto 
cuando  navego,  siempre  escucho  con  placer  las  con¬ 
versaciones  del  castillo  de  proa,  y  mis  marineros  que 
lo  saben,  sin  salirse  nunca  de  los  límites  de  la  con¬ 
veniencia,  jamás  interrumpen  por  mí  sus  coloquios 
y  dicen:  «Nuestro  almirante  sabe  lo  que  es  la  vida.» 
¡Y  tanto  como  lo  sé!  He  conocido  la  miseria,  que 
los  hombres  de  acción  pueden,  en  mi  concepto,  so¬ 
portar  perfectamente,  y  todavía  le  conservo  cierta 
afición. 

— Pero,  padrino,  ¿no  ha  pensado  usted  nunca  en 
el  mucho  bien?.. 

— ¡Tonterías,  muchacho!  El  verdadero  bien  con¬ 
siste  en  gastar  el  dinero  que  se  tiene  del  modo  que 
la  sociedad  indica.  Yo  no  censuro  ciertamente  la 
caridad  ni  las  instituciones  benéficas;  pero  una  y 
otras  no  deben  constituir  la  regla  general,  sino  la 
excepción.  ¿Concibes  un  estado  social  basado  en  ins¬ 
tituciones  filantrópicas?  El  fundamento  de  todo  or¬ 
den  es  el  trabajo,  es  la  producción,  y  por  consiguien¬ 
te,  el  consumo.  Mi  norma  es,  pues,  no  criticar  el  di 
ñero  que  socorre  y  venerar  el  dinero  que  crea  recur¬ 
sos.  No  soy  Dios  para  estar  completamente  seguro 
del  buen  empleo  de  mis  millones,  y  en  la  duda  me 
abstengo,  resuelto  á  dar  mi  parte  de  trabajo  y  de 
buena  voluntad. 

— Mi  almirante,  me  avergüenzo  de  ser  su  discí¬ 
pulo  y  de  no  poder  imitar  su  desinterés. 

— No  hay  por  qué  avergonzarse...  Aunque  el  amor 
no  explicase  tu  afán  por  ser  rico,  ese  afán  no  dejaría 
de  ser,  á  mis  ojos,  sensato  y  razonable,  siempre  que 
respondiese  á  una  vocación  mundana;  pero  me  temo 
que  tus  aficiones  sean,  en  el  fondo,  sencillas  y  mo¬ 
destas  y  que  sólo  la  ambición,  ccn  sus  espejismos,  te 
haga  ambicioso...  Eres  un  sabio... 

— ¿Y  esto  es  un  impedimento  para  ser  rico? 

— Sí,  hasta  cierto  punto...  Pero,  en  fin,  la  cuestión 
no  tiene  en  realidad  ninguna  importancia,  porque  no 
eres  rico  ni  tienes  en  la  mano  los  triunfos  que  se  ne¬ 
cesitan  para  llegar  á  serlo... 

— ¿Me  cree  usted  incapaz?.. 

— ¡Incapaz!  Al  contrario,  te  juzgo  muy  capaz;  pero 
la  capacidad  general  nada  tiene  que  ver  con  lo  que 
discutimos.  Necesitarías  tener  aptitudes  comercia¬ 
les...,  financieras,  las  únicas  que  llevan  rápidamente 
á  la  fortuna,  y  en  lugar  de  esto  eres  un  matemático, 
un  filósofo,  un  observador,  hasta  un  soñador  y  un 
alma  tierna,  discreta,,  heroica...  Cierto  que  hay  en  ti 
algo  de  espíritu  aventurero  y  de  perspicacia;  mas 
para  sacar  partido  de  ello,  habrías,  por  lo  menos,  de 
marcharte  á  América. 

Nuevamente  se  calló  Pedro  Dervilly,  en  cuyo  ros 
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tro  pintóse  una  expresión  de  pesar  mezclada  con 
cierta  violencia. 

En  esto  habían  llegado  delante  de  la  verja  de  la 
quinta,  que  se  hallaba  abierta.  Al  otro  lado  de  un 
inmenso  césped  en  pendiente,  rodeado  por  dos  ca¬ 
minos  de  coches,  alzábase  el  cuerpo  principal  de  los 
edificios.  Era  una  construcción  sencilla,  sin  estilo 
definido;  pero  sus  amplias  ventanas  en  todos  los  pi 
sos,  su  hermosa  fachada  blanca  y  el  invernadero  que 
adornaba  la  entrada,  precedida  de  unos  cuantos  es¬ 
calones,  anunciaban  una  comodidad  y  un  lujo  gran¬ 
des.  El  jardín  deslumbraba  con  sus  grupos  de  tuli¬ 
panes,  de  rosas  y  de  jeranios;  á  lo  lejos  los  bosque- 
cilios  ofrecían  frescas  sombras;  todo  estaba  admira 
blemente  cuidado,  trazado  á  cordel,  por  un  jardinero 
habilísimo  que  á  las  exuberancias  de  la  naturaleza 
añadía  el  aseo  y  la  pulcritud  humanos. 

Rodolfo  Veraines  y  los  viajeros  de  los  automóviles 
habían  seguramente  dado  aviso  de  la  llegada  del  al¬ 
mirante,  porque  apenas  vieron  su  uniforme,  una  por¬ 
ción  de  niños  corrieron  á  su  encuentro.  Sólo  les 
acompañaba  una  persona  mayor,  pero  era  ésta  la 
más  fina,  la  más  bella,  la  más  distinguida  que  pudie¬ 
ra  imaginarse.  Era  una  joven  de  cabellos  castaños  y 
de  ojos  que  tiraban  á  verdes;  la  regularidad  de  sus 
facciones  daba  á  su  rostro  cierta  altivez  que  nada 
tenía  de  dura  y  antes  bien  estaba  suavizada  por  la 
sonrisa  más  amable  y  por  una  multitud  de  rasgos 
espirituales  y  tiernos  que  se  revelaban  cuando  ha¬ 
blaba.  Sus  ojos  reían  dulcemente  bajo  unas  cejas 
espesas,  un  poco  demasiado  aproximadas  á  la  nariz, 
y  su  frente  denotaba  inteligencia  y  algún  indicio  de 
obstinación.  Caminaba  con  los  niños  y  parecía  una 
niña  con  todas  las  gracias  de  la  mujer. 

— Animo,  muchacho,  dijo  el  almirante  clavando 
sus  ojos  en  Pedro.  Se  acerca  tu  princesa...  No  le  des 
el  espectáculo  de  tu  debilidad. 

El  primero  que  llegó  á  la  meta  fué  un  hermoso 
chicuelo  de  unos  diez  años. 

— ¿Traes  la  brújula?,  gritó  sin  cuidarse  siquiera  de 
dar  los  buenos  días. 

—Está  en  mi  maleta. 

—¿Y  por  qué  no  traes  tu  maleta? 

— Si  no  fueses  tan  atolondrado,  respondió  el  ma¬ 
rino  soltando  la  carcajada,  sabrías  que  un  almirante 
no  lleva  maletas. 

— Y  sin  embargo  eres  bastante  fuerte;  papá  dice 
que  llevarías  un  cañón  sobre  tus  hombros. 

-  ¡Y  hasta  dos! 

—¿Dos?  ¿De  veras?  ¡Bah!  Lo  dices  para  burlarte 
de  mí. 

— ¿Por  qué  das  crédito  á  esas  paparruchas? 

— No  son  paparruchas,  sino  que  papá... 

— ¡Ea,  dame  un  beso,  y  deja  el  turno  á  Alfredo! 

Este,  más  formal,  besó  á  su  tío  y  luego  le  dijo  re¬ 
posadamente: 

— Acuérdate  de  que  me- prometiste  arreglarme  el 
barco. 

— Te  lo  arreglaré,  pierde  cuidado. 

Sucesivamente  todos  exigieron  algo,  y  cuando  al 
fin  se  acercó  Juana,  el  almirante  le  dijo: 

— Y  tú,  ¿estás  contenta  de  lo  que  te  traigo? 

Juana  se  ruborizó,  sin  atreverse  á  ver  una  alusión 
en  aquellas  palabras,  y  para  ocultar  su  turbación 
echóse  en  los  brazos  de  su  tío,  quien  prolongó  aque¬ 
lla  caricia  más  que  de  costumbre.  El  viejo  marino, 
comprendiendo  que  Pedro  no  se  había  engañado  y 
que  la  joven  no  veía  al  secretario  con  ojos  indiferen¬ 
tes,  sintióse  satisfecho  y  á  la  vez  contrariado,  por 
entender  que  la  situación  era  insoluble;  y  emociona¬ 
do  por  el  valor  de  su  sobrina,  parecióle  que  de  pron¬ 
to  la  quería  infinitamente  más  que  antes. 

Juana  saludaba  á  Pedro,  estrechándole  la  mano  á 
la  inglesa,  cuando  se  vió  de  nuevo  cogida  por  los 
brazos  de  su  tío,  que  murmuraba  cariñosamente: 

— ¡Juanilla  mía! 

La  joven  apoyó  su  cabeza  en  el  hombro  de  Verai¬ 
nes,  que  la  sintió  desfallecerse  en  la  divina  debilidad 
de  las  enamoradas.  Eué  cosa  de  un  momento,  pero 
se  habían  comprendido;  en  aquel  momento  había 
todo  un  drama:  para  el  almirante,  la  visión  clara  de 
luchas  en  las  que  se  preparaban  grandes  angustias  y 
quizás  catástrofes;  para  Juana,  el  presentimiento  de 
que  no  era  dueña  de  su  suerte  y  la  preocupación  de 
muchos  obstáculos;  sólo  para  Pedro,  el  impulso  pre¬ 
suntuoso  de  los  jóvenes  que  simplifican  las  cosas  á 
la  medida  de  su  deseo. 

III 

Pedro  logró  con  facilidad  alejarse  de  la  gente  y 
■refugiarse,  dando  vuelta  á la  casa,  en  un  sitio  del  par¬ 
que  adonde  no  llegaban  los  ruidos  de  la  fiesta  y  que, 
iluminado  por  la  blanquísima  luz  que  descendía  del 
•cielo  como  al  través  de  sedas  brillantes,  tenía  enton¬ 
ces  un  encanto  sin  igual.  La  variedad  de  los  perfu 


mes  quitaba  al  paisaje  todo  carácter  de  aspereza,  y 
entre  las  frondas,  en  los  claros  hábilmente  dispues¬ 
tos,  parecía  flotar  el  espíritu  de  una  sociedad  elegan¬ 
te.  El  joven  avanzó  hasta  la  extensa  terraza  sobre  la 
cual  hallábase  la  casa  construida,  y  se  apoyó  en  la 
balaustrada,  vencido  por  el  cansancio  y  por  el  des¬ 
aliento. 

La  dulce  belleza  del  paisaje  aumentaba  la  amar¬ 
gura  de  la  derrota  moral  hacía  un  instante  sufrida. 
En  medio  de  aquella  luz  y  de  los  frescos  esplendores 
vegetales,  parecía  que  la  existencia  había  de  ser  de 
una  serenidad  perfecta  y  estar  por  encima  de  todas 
las  vicisitudes;  y  para  Pedro  la  vida  ofrecíase  triste 
y  sombría  como  un  ídolo  en  el  fondo  de  una  caver¬ 
na.  Sentíase  despreciado,  inútil;  comprendía  que  su 
inteligencia  y  su  corazón  estaban  muy  lejos  de  toda 
aquella  gente,  y  se  veía  desprestigiado  á  los  ojos  de 
Juana,  imbuido  en  preocupaciones  y  dedicado  á  Ira 
bajos  que  no  eran  los  de  aquella  sociedad.  El  sabio, 
el  artista,  enteramente  dedicados  á  su  obra,  padece¬ 
rán  siempre  la  tristeza  de  sentir  la  profunda  indife¬ 
rencia  de  los  que  le  rodean  y  de  percibir  que  son 
extraños  á  lo  que  hace  latir  los  corazones  de  esos 
niños  grandes  del  gran  mundo  cuyo  amor  solicitan. 
Sin  embargo,  Dervilly  se  equivocaba  en  cuanto  al 
carácter  de  aquella  indiferencia,  no  exenta  de  un 
fondo  de  respeto  y  de  admiración;  pero  no  se  enga¬ 
ñaba  creyendo  que  las  manifestaciones  del  genio 
humano  nada  valen  al  lado  de  ciertas  cualidades 
relumbrantes  ó  de  ciertas  excelencias  de  posición. 
Newton  ocuparía  sin  duda  alguna  un  puesto  prefe¬ 
rente  en  las  inteligencias,  pero  no  se  introduciría  en  los 
corazones  con  tanta  facilidad  como  el  más  mediocre 
de  sus  descendientes  que  hubiese  llegado  á  ser  lord 
Newton  y  riquísimo  sportman.  Pedro  habría  podido 
reflexionar  que  no  se  puede  ir  contra  una  corriente 
que  data  de  siglos,  pero  la  reflexión  no  es  patrimo 
nio  de  los  enamorados;  por  esto  prefería  pensar  en 
las  contadas  excepciones  que  resolvían  el  conflicto 
en  favor  suyo. 

Pero  entretanto  sufría.  El  magnífico  almuerzo  no 
había  sido  para  él  más  que  una  larga  tristeza,  pues 
en  vez  de  sentarse,  como  había  esperado,  al  lado  de 
Juana,  por  disposición  del  almirante,  que  con  la  fir¬ 
meza  del  hombre  que  cree  cumplir  con  su  deber 
había  cambiado  el  orden  de  los  sitios,  encontróse 
entie  Margarita  de  Blemont  y  Matilde  Veraines,  dos 
rubias  del  mismo  tipo,  ligeramente  aguileño,  y  de 
colores  \igorosos,  denunciadores  de  un  origen  ñor 
mando. 

No  menos  furiosa  que  I’edro  estaba  Margarita,  ya 
que  de  no  haberse  alterado  el  primitivo  orden  de  co 
locación,  habría  tenido  á  su  derecha  á  lord  Bever'ey, 
á  quien  adoraba;  y  Matilde,  por  su  parte,  envidiaba 
el  sitio  que  su  hermana  ocupaba  junto  al  Sr.  Dele- 
court,  joven  distinguidísimo  que  enseñaba  el  golf  á 
toda  la  colonia  femenina.  Ni  una  ni  otra  se  dignaion 
ocuparse  de  su  vecino,  el  cual,  por  añadidura,  ha¬ 
blaba  en  voz  algo  apagada,  á  fuer  de  sabio  verdade¬ 
ro  que  se  preocupa  más  de  sus  ideas  que  de  las  in¬ 
flexiones  de  su  voz,  y  seguían  de  lejos  la  conversa¬ 
ción  de  Beverlcy  con  Juana  y  la  de  Delecourt  con 
Carolina.  En  una  ocasión,  Pedro,  mortificado  por  la 
atención  que  Juana  prestaba  á  Fernando  y  del  aire 
vencedor  de  éste,  aprovechó  una  interrupción  para 
formular  una  pregunta  á  su  antiguo  condiscípulo, 
pregunta  á  la  cual  éste  había  contestado  fría  y  alta 
ñeramente  y  con  una  mirada  como  de  asombro  j  or 
la  presencia  del  secretario  del  almirante...  Pedro, 
aunque  tenía  la  sangre  ardiente,  sintióse  avergonzado 
y  guardó  silencio,  y  cuando  al  cabo  de  un  rato  su 
mirada  se  cruzó  con  la  de  Juana,  vió  en  los  ojos  de 
la  joven  una  expresión  de  benevolencia,  pero  vió 
asimismo  que  aquellos  ojos  estaban  lejos  de  él  y  que 
en  seguida  Juana  los  apartó  para  fijarlos  en  lordBe- 
verley,  que  le  dirigía  la  palabra. 

Desde  aquel  momento,  los  rumores  del  almuerzo 
fueron  para  Pedro  un  suplicio;  las  leves  carcajadas, 
la  alegría  que  en  todos  reinaba,  los  suaves  matices 
de  las  flores  esparcidas  sobre  el  blanco  mantel,  las 
gotas  de  luz  que  temblaban  en  las  botellas,  la  anima¬ 
ción  de  aquellas  deliciosas  testas  juveniles  en  lasque 
brillaban  diamantes,  perlas,  zafiros,  turquesas  y  es¬ 
meraldas  que  parecían  pequeñas  ascuas  ocultas  entre 
las  cabelleras,  todo  le  era  indiferente  á  Pedro,  mejor 
dicho,  todo  aumentaba  su  pesar... 

Como  de  costumbre  en  tal  día.  el  abuelo  pronun 
ció  una  corta  alocución  en  que  habló  de  la  madre 
fallecida  y  de  la  madrastra  señora  de  la  casa;  expre¬ 
só  las  esperanzas,  la  alegría  de  ver  á  los  dichosos  de 
aquella  fiesta,  la  suerte  cada  vez  mayor  y  sobre  todo 
el  honroso  y  envidiado  puesto  que  en  la  sociedad 
ocupaban  los  Veraines;  hizo  algunas  salvedades  so¬ 
bre  las  modernas  -costumbres;  tuvo  un  recuerdo  para 
los  ausentes;  deseó  salud  á  los  enfermos,  y  terminó 
anunciando  próximos  enlaces  y  prediciendo  otros... 
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El  almirante  contestó  á  su  padre  con  aquella  filo¬ 
sofía  suave,  pero  firme,  que  le  permitía  hablar  con 
cierta  causticidad  benévola  é  ingeniosa,  desempe¬ 
ñando  quizás  allí  el  papel  de  los  grandes  predicado¬ 
res  de  la  corte  de  Luis  XIV,  que  pronunciaban  el 
Memeti/o  quia  pulvis  es  ante  el  propio  monarca.  Tam¬ 
bién  dedicó  algunas  palabras  á  su  padre  y  á  su  ma¬ 
dre,  y  al  final  hizo  de  su  madrastra  un  elogio  que  la 
emocionó  profundamente. 

Después  de  los  brindis,  levantáronse  todos  para  ir 
á  tomar  café  al  jardín,  y  Pedro  Dervilly  permaneció 
un  instante  en  el  grupo  en  que  estaban  el  almirante 
y  la  señora  de  Veraines.  El  marino  hizo  recaer  la 
conversación  en  los  casamientos,  y  su  madrastra,  son¬ 
riente,  hizo  algunas  alusiones  al  de  Juana  con  lord 
Beverley  y  acabó  por  llamar  á  éstos.  Aunque  en  la 
conversación  que  luego  se  sostuvo  para  nada  se  ha¬ 
bló  de  aquel  asunto,  Pedro  quedóse  convencido  de 
que  Juana  aceptaba  el  proyecto  de  una  boda  tan  bri¬ 
llante,  y  el  maiino  no  paró  hasta  lograr  por  este  me¬ 
dio  que  su  ahijado  viese  demostrada  de  un  modo 
palpable  la  peligrosa  ilusión  que  acariciaba. 

Acaso  la  demostración  fué  demasiado  contunden¬ 
te,  pero  el  hecho  es  que  Pedro  no  pudo  resistirla  y 
vió,  en  su  consecuencia,  destruido  su  sueño.  Jacobo 
Carlos  advirtió  la  turbación  del  joven,  y  si  bien  se 
alegró,  en  el  fondo,  de  haber  sido  duro,  sintió  gran 
compasión  por  su  víctima.  «Le  salvo  — pensaba — y 
vale  más  acabar  de  una  vez;»  pero  al  propio  tiempo 
atenaceábale  el  remordimiento  de  haber  quizás  ido 
más  lejos  de  lo  que  convenía.  Por  esto  siguió  con  la 
mirada  á  Pedro  cuando  le  vió  ale  arse  poco  á  poco 
de  la  reunión. 

— ¡Pobre  muchacho1,  decía  tristemente  para  sus 
adentros.  Es  digno  de  ser  feliz,  y  de  seguro  que  con 
él  sería  Juana  dichosa. 

De  esta  suerte  luchaban  dos  sentimientos  contra¬ 
puestos  en  aquella  alrra  tranquila  y  heroica. 

Pedro  daba  vueltas  á  su  desgracia  ante  el  más  her¬ 
moso  paisaje,  cuyo  primer  término  formaban  algunos 
olmos  que  elevaban  al  cielo  sus  numerosas  ramas, 
tamizando  la  claridad  entre  su  follaje  tembloroso. 
Tres  colosales  castaños,  con  los  candelabros  de  sus 
blancas  flores,  semejaban  pequeñas  iglesias;  los  fo¬ 
líolos  triangulares  de  un  aliso  vacilaban  á  impulsos 
de  imaginarias  brisas,  como  campanillas  que  ora  es¬ 
condiesen,  ora  dejasen  escapar  reflejos  de  luz;  á  lo 
largo  de  un  álamo  de  Stalia  corría  un  arroyo  de  dia¬ 
mantes  y  por  todas  partes  el  aire  penetraba  en  aque 
lia  frágil  exuberancia  y  flotaba  en  ella  un  vapor  que 
ocultaba  los  fondos  y  envolvía  los  ramajes,  mientras 
los  troncos  y  las  ramas  negras  avivaban  la  frescura 
de  los  céspedes. 

Paia  el  desesperado,  sin  embaí go,  no  había  fres¬ 
cor  alguno;  hubiera  querido  aliviar  su  pena  con  una 
acción  violenta,  y  sintiendo  esa  plenitud  de  fuerza 
de  la  juventud  que  es  como  una  embriaguez,  tan 
pronto  soñaba  con  montar  un  caballo  fogoso  ó  ha¬ 
llarse  en  el  mar  en  medio  de  una  tempestad,  como 
deseaba  tenderse  sobre  la  hierba  y  dormir  asi  su  pena. 

Presa  de  esa  crisis,  vió  que  se  le  acercaba  Juana 
Veraines  más  bella  aún  que  el  paisaje,  acompañada 
de  un  niño  y  de  una  niña  á  quienes  se  había  llevado 
con  el  pretexto  de  que  cogiesen  flores.  Pero  en  rea¬ 
lidad  su  buen  corazón  sufría  con  la  tristeza  de  Pedro 
y  acudía  con  intento  de  consolarle,  aunque  sin  nin¬ 
guna  idea  fija;  es  más,  si  hubiese  podido  prever  que 
su  presencia  había  de  infundir  alguna  esperanza  en 
el  alma  del  joven,  quizás  no  habría  ido  al  sitio  en 
donde  éste  se  hallaba. 

—  Por  lo  visto,  ama  usted  mucho  la  soledad,  pre¬ 
guntóle. 

—  Cada  cual  ama  lo  que  pucd.e;  contestó  Pedro 
algo  bruscamente.  La  soledad  es  una  amiga  cuyo 
consuelo  es  infalible  cuando  se  reviste  del  esplendor 
que  aquí  tiene.  Esos  olmos  y  esos  álamos  son  para 
mí  terribles  lecciones  de  cosas,  aunque  no  lo  parez¬ 
can;  crecen  en  el  espacio,  extienden  sus  ramajes  para 
mejor  absorber  la  vida,  sin  temor  y  sin  apresura 
mientos,  y  obran  así  á  pesar  de  la  amenaza,  á  pesar 
del  viento  y  á  pesar  del  rayo,  aumentando  de  este 
modo  sus  probabilidades  de  padecer  y  de  morir,  pero 
también  desarrollando  entretanto  su  esperanza  de 
hojas  nuevas  y  de  nuevos  frutos...  Me  figuro  ser  co¬ 
mo  ellos,  pronto  á  entregarme  á  dolores  y  á  alegrías, 
pero  he  perdido  los  encantos  del  instinto,  y  la  sabi¬ 
duría  de  los  demás  me  aconseja  una  prudente  reser¬ 
va.  Por  esto  vacilo... 

La  amargura  de  su  acento  impresionó  á  Juana, 
que.  á  su  vez,  se  entristeció  comprendiendo  que  se 
trataba  de  un  asunto  en  extremo  serio,  tanto  para  él 
como  para  ella.  Porque  cien  veces  se  había  interro¬ 
gado  á  sí  misma  acerca  de  su  sentimiento,  y  corno 
sucede  á  las  jóvenes,  no  había  sabido  definirlo... 

( Se  continuará.) 
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EL  PAIS  DE  LA  PLATA.— HIENDELAENCINA 


Acarreo  del  mineral  en  una  mina  de  500  metros 


No  hemos  de  profundizar  en  la  Historia;  no  buscaremos  en  la  tradición  ni 
en  la  leyenda  el  nombre  de  Hiendelaencina,  porque  sería  trabajo  poco  menos 
que  infructuoso.  Existía  ya  en  el  siglo  xm  como  una  miserable  aldea  apenas 
conocida,  sin  industria,  casi  sin  agricultura,  sin  vida  propia,  y  así  ha  llegado 


Central  eléctrica  de  las  minas 


hasta  la  primera  mitad  del  siglo  xi  x,  fiara  despertar  brillante  y  esplendorosa  con 
todo  el  vigor  y  apogeo  de  la  primavera  de  la  vida  en  1844. 

Está  situada  diez  leguas  al  Norte  de  Guadalajara,  átres  y  media  del  partido 
de  Atienza  y  á  igual  distancia  de  Jadraque. 

En  la  fecha  á  que  nos  referimos,  vivía  en  Hiendelaencina  D.  Pedro  Esteban 
de  Górriz,  ingeniero  agrimensor,  que  desde  sii  niñez  había  demostrado  extraor¬ 
dinario  entusiasmo  por  la  mineralogía,  y  de  sus  investigaciones  y  estudios  del 
terreno,  obtuvo  bien  pronto  el  convencimiento  de  la  existencia  de  plata  en  el 
lugar  denominado  Canto  Blanco,  en  las  afueras  del  pueblo. 

Górriz,  falto  de  recursos  que  habían  absorbido  reveses  de  fortuna,  solicitó 
la  cooperación  de  muchas  personas  para  explotar  aquel  venero  de  riquezas; 
pero  obtuvo  mil  desprecios  y  hasta  pasó  por  loco  ante  algunos  al  pintar  sus  es 
peranzas  en  el  éxito  que  señalaba.  Por  fin  encontró  auxilio  en  D.  Antonio  Orfi 
la,  que  recibió,  como  compensación  del  Sr.  Górriz,  un  buen  número  de  accio 
nes  de  los  primeros  registros  Santa  Cecilia,  Suerte  y  Fortuna,  acciones  que  por 
su  alza  fabulosa,  motivada  por  la  abundancia  de  mineral,  constituyeron  bien 
pronto  una  colosal  fortuna. 

Como  dato  curioso  diremos  que  la  sociedad  primera  se  formó  con  siete  in 
dividuos  y  cien  acciones  de  5.000  pesetas  cada  una,  obteniendo  como  ganancias 


en  los  cinco  primeros  años  la  bonita  suma  de  once  millones  de  reales  con  una 
explotación  verdaderamente  primitiva. 

Cundió  por  todas  partes  el  nombre  de  Hiendelaencina  y  la  fama  de  sus  ri 
quezas,  entrando  el  pueblo  todo  en  una  actividad  nunca  vista,  en  una  verdadera 
fiebre  minera,  en  la  que  naturalmente  no  podían  faltar  los  ingleses,  que  cons¬ 
truyeron  en  seguida  la  fábrica  de  beneficio  La  Constante,  que  en  sus  primeros 
años  entregaba  un  promedio  de  300.000  onzas  de  plata  con  sus  correspondien 
tes  estupendas  ganancias,  teniendo  en  cuenta  que  cuando  el  quintal  de  mineral 
bruto  daba  cuatro  onzas  d.e  plata,  lo  pagaban  á  ocho  reales,  vendiéndolo  des 
puéí  de  saneado  de  20  á  24  en  la  Ca3a  de  la  Moneda. 

En  una  Memoria  del  ingeniero  de  aquellas  minas  D.  Miguel  Bautista,  se 
dice  que  «desde  el  1844  al  7°  se  entregaron  en  la  Casa  de  la  Moneda,  próce 
den  tes  de  La  Constante,  10.437,635  onzas  de  plata,  queá  24  reales  importaron 
25°-5°3-I44  reales.»  Ante  tales  riquezas  nadie  extrañará  que  las  acciones  de 
la  Santa  Cecilia  y  la  Suerte  subieran  á  10.000  y  16.000  duros  respectiva¬ 
mente. 

¡Cómo  habían  de  imaginar  que  hollaban  con  sus  plantas  tantas  riquezas 
aquellos  míseros  pobladores  del  lugar  que  fué  del  marqués  del  Cenete  y  duque 
del  Infantado! 


Trituración  del  mineral  y  preparación  para  el  lavado 

ducidas  amano  al  vertedero,  que  consiste  en  un  enorme  zarzo  inclinado  de 
gruesos  barrotes  de  hierro,  en  donde  se  hace  la  primera  clasificación  por  tama- 


Conocía  las  minas  de  Hiendelaencina  sólo  por  referencias  de  mi  excelente 
amigo  el  ingeniero  D.  Rafael  Bautista  y  por  el  libro  que  lleva  por  título  el  que 
encabeza  estas  líneas,  original  de  D.  Bibiano  Contreras,  publicado  por  su  hijo 
el  notable  escritor  D.  Eduardo,  y  sus  noticias  habían  cautivado  mi  atención 
extraordinariamente,  haciéndome  caer  en  vehemente  deseo  de  visitarlas.  La 
amistad,  inteligencia  y  hospitalidad  exquisita  de  mi  amigo  fueron  puestas  á  mi 
servicio,  y  con  tales  medios  no  era  cosa  de  perder  la  ocasión  de  escudriñar  las 
entrañas  de  la  tierra  hasta  '500  metros  de  profundidad.  Restar  medio  kilómetro 
á  la  corteza  terrestre  tiene  siempre  algo  de  fantástico,  equivale  á  una  gran  con¬ 
quista,  y.  sobre  todo  es  verdaderamente  encantador. 

Debidamente  autorizados  por  D.  Joaquín  Menéndez  Ormaza,  ingeniero  di¬ 
rector  de  la  mina  La  Plata,  que  es  actualmente  la  de  mayor  actividad  de  esta 
comarca,  y  teniendo  por  cicerone  al  inteligente  subdirector  D.  J.  Bautista  Tar- 
ghetta,  vestidos  todos  con  el  típico  é  indispensable  traje  de  mineros,  entramos 
en  el  ascensor  que  había  de  bajarnos  hasta  los  250  metros. 

Es  un  momento  un  tanto  espeluznante  este  primero,  haciéndose  cargo  de 
que  una  caída  desde  aquellas  alturas  equivale  á  trocarse  en  la  más  desmenuza¬ 
da  papilla,  y  que  la  más  ligera  imprudencia  puede  costarle  á  uno  la  friolera  de 
dejarse  la  cabeza  en  cualquiera  de  los  tramos.  Pero  por  lo  mismo  es  tentador. 

Visitar  todas  las  galerías  sería  empresa  de  muchas  horas,  y  desde  luego  baja¬ 


Taller  de  monda  del  mineral 

mos  á  los  250  metros,  dejando  á  nuestro  paso  ocho  pisos  de  30  metros,  en  cada 
uno  de  los  cuales  nos  saludaba  candil  en  mano  un  vigilante,  que  más  parecía 
en  las  sombras  figura  y  voz  de  ultratumba  que  semejante  nuestro. 

Descendimos  al  piso  8.°  y  recorrimos  vistosas  naves  y  calles  pintorescas,  vi¬ 
mos  las  primeras  faenas,  consistentes  en  transportar  las  vagonetas  que  salen 
cargadas  del  segundo  ascensor  hasta  el  primero,  que  las  saca  á  la  superficie,  y 
por  el  segundo  volvimos  á  bajar  hasta  el  14.0  piso,  que  con  sus  diversas  alturas 
suman  cerca  de  500  metros. 

Hasta  entonces  la  temperatura  es  agradable,  porque  circula  el  aire  por  los 
pozos  de  ventilación;  pero  aquí  se  deja  sentir  el  calor  más  que  regularmente,  y 
de  ahí  la  necesidad  de  que  los  obreros  tengan  que  trabajar  en  traje  de  Adán. 
Allí  es  donde  se  aprecia  la  lucha  por  la  existencia;  allí  donde  entre  chorros  de 
sudor  y  estampidos  de  dinamita  se  arranca  á  los  filones  su  tesoro. 

Recorrimos  todas  las  labores,  saboreando  sus  encantos,  y  volvimos  á  ascen¬ 
der  después  de  varias  horas  de  viaje  subterráneo,  siempre  por  mi  parte  asom¬ 
brado  de  tanta  belleza  y  del  esfuerzo  que  representan  aquellas  calas  incompa¬ 
rables. 

Salimos  á  la  superficie;  entonces  respiramos  fuerte.  He  aquí  el  fin  de  la 
conquista.  ¡La  vida,  la  luz! 

Cuando  las  vagonetas  llenas  de  mineral  llegan  á  la  boca  del  pozo,  son  con¬ 
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ños  y  el  primer  apartado  del  mineral  estéril,  que  desde  luego  pasa  á  la  escom¬ 
brera.  Todo  el  mineral  que  eligen  aquellos  obreros  puede  asegurarse  que  con¬ 
tiene  plata;  pero  como  una  gran  parte  de  los  gruesos  terrones  aporta  general¬ 
mente  una  pequeña  de  metal  rico,  de  aquí  la  necesidad  de  procederá  una  nueva 


Pasa  otra  vez  el  mineral  por  un  nuevo  cernido  para  desmenuzar  lo  aterro¬ 
nado  y  triturar  la  granza,  y  desde  allí  al  tren  de  toneles  de  amalgamación,  donde 
mezclado  con  agua,  azogue,  hierro  y  mercurio  necesarios  recibe  la  amalgama 
después  de  muchas  horas  de  continuo  y  vertiginoso  movimiento  de  rotación  de 


Taller  de  lavado  y  separación  mecánica  del  mineral  fino 


Hornos  de  destilación  y  fundición.  Delante  del  horno  se  ven  los  panes  de  plata  y  sus  moldes 


operación  que  se  llama  de  monda,  la  cual  consiste  en  desmenuzar  á  martillo 
aquellas  grandes  masas  para  eliminarles  la  parte  no  aprovechable. 

Desde  este  momento  es  ya  fácil  aun  al  menos  entendido  conocer  la  plata, 
que  se  aprecia  en  cualquier  piedra  á  la  simple  vista. 

Convenientemente  triturado  pasa  á  las  cribas  de  mano  para  la  preparación 
de  las  granci'.las;  estas  cribas  están  dispuestas  sobre  el  agua  y  en  ellas  sufre  el 
mineral  una  especie  de  cernido  muy  cuidado,  quedando  al  final  de  la  operación 
en  el  fondo  la  parte  más  pesada,  que  es  la  plata,  y  encima  las  demás  materias 
de  nueva  eliminación.  Como  es  natural,  las  arenas  y  el  mineral  pulverizado  se 
escapan  de  la  criba,  cayendo  al  fondo  de  unas  tinas,  de  donde  es  recogido  para 
pasarlo  al  taller  de  separación  mecánica  de  los  finos,  en  cuya  ingeniosa  mesa,  in 
ventada  precisamente  por  el  actual  director  de  esta  mina,  sufre  un  nuevo  lavado 
producido  por  una  continua  trepidación  y  caída  de  agua,  que  á  su  paso  por  la 
mesa  arrastra  los  minerales  completamente  clasificados  por  su  peso,  y  por  tanto 
la  plata  ya  casi  limpia  de  las  demás  impurezas. 

Quedan  con  esto  terminadas  las  operaciones  llamadas  de  preparación  y  pa¬ 
san  á  la  fábrica  de  beneficio. 

La  primera  operación  consiste  en  decrepitar  ó  reducir  á  polvo  toda  la  ma¬ 
teria  recogida,  lo  cual  se  consigue  en  los  hornos  de  calcinación,  que  están  al 
cuidado  de  obreros  provistos  de  unos  largos  rastrillos  dentados,  con  los  que 
remueven  el  polvo  para  que  reciba  por  igual  la  cloruración,  hasta  conseguir  por 
una  graduada  temperatura  que  la  plata  en  estado  de  sulfuro  se  transforme  en 
cloruro. 


los  toneles,  producido,  como  toda  la  fuerza  de  esta  mina,  por  la  central  eléctrica 
de  turbinas  instalada  á  tres  kilómetros  para  aprovechar  la  corriente  del  río 
Bornoba. 

Fíltrase  la  amalgama  en  fuertes  mangas  de  cuero  y  lona  por  donde  escapa 
el  mercurio  excedente,  quedando  dentro  el  combinado  con  la  plata  en  una  masa 
llamada  pella. 

Procede  entonces  la  desecación  ó  destilación,  que  se  efectúa  en  nuevos  hor¬ 
nos,  evaporando  el  mercurio  por  elevada  temperatura  y  quedando  la  plata  ais¬ 
lada.  El  mercurio  se  condensa  de  nuevo  pasando  por  unos  tubos  sumergidos  en 
agua  fría,  recogiéndose  para  volver  á  emplearlo,  y  la  plata  queda  seca  y  muy 
porosa  en  un  estado  que  se  llama  copela. 

El  fundido  es  la  última  operación.  La  plata  se  pone. en  crisoles  que  se  colo¬ 
can  en  un  horno  de  mucho  tiro,  donde  se  verifica  la  liquefacción;  se  vierte  en 
unos  moldes  de  hierro  y  quedan  formados  los  panes  ó  lingotes  de  plata  en  dis 
posición  de  usarlos  aunque  sea  para  duros  sevillanos,  que  es  la  ultima  palabra 
de  la  aplicación. 

Actualmente  trabajan  con  actividad  más  ó  menos  relativa,  además  de  esta 
mina,  las  de.  Santa  Cecilia,  San  Carlos,  Vascongada,  Regeneradora,  Tres  Ami¬ 
gos,  Mala  Noche,  Fuerza  y  Cubana. 

He  aquí  en  términos  vulgares  y  en  el  reducido  espacio  de  que  disponemos 
un  bosquejo  de  lo  que  son  las  minas  de  Hiendelaencina. 


(Fotografías  del  autor.) 


Manuel  Asenjo. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,1 02,R.Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


influenza/A  rachitis 

A  N  E  M I  h/u  |  ^  gWaROSIS 

4*  I  \  4*- 

aROUd 

rf  CAmE-QUHU-HIERBpf 
El  más  poderosa  Regenerador. 


««VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAS* 

El  que  quiera  ser  Poderoso  y  Rico,  ser  Ainado,  que  la  Mala  f 
estrella  lo  deje,  que  la  Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

pida  el  curioso  librito  (quo  se  envía  gratis)  al  mago  Moorys  s. 
t<>.  me  .Mu/iiui-iin.  París.  . 


ANEMIA  CCur ad?i*por  é  Pve?dad?roD  HIERRO  OUEVENNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pane.  —  50  Anos  de  éxito,  w 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
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REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  conlr» 

ASMA 


CATARRO,  OPRESION 

y  todas  Affeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - - — 

Registrada.  PARIS,  102,  Rus  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 

!  Soberano  remedio  para  rápida 

curación  de  las  Afecciones  del 
\  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

AGUA  LECHELLE 

Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  I 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Se  receta  contra  los  FlltjOS,  la  | 

Cloro  sis, Anemia, ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermeüaües  del  I 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  k«  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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París.—  Octava  exposición  de  juguetes  organizada  en  las  Tullerías  por  el  prefecto  de  policía  Sr.  Lepine, 

iniciador  de  estos  concursos  anuales.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


En  la  terraza  del  juego  de  pelota  de  las  Tullerías  se  inauguró  el  día  u  de  los  co¬ 
rrientes  la  octava  exposición  de  juguetes  organizada  por  el  prefecto  de  policía  Sr.  Lepine, 
iniciador  de  estos  concursos,  en  los  cuales  pueden  admirarse  todos  los  años  los  más  curio¬ 
sos  productos  de  la  inventiva  y  del  ingenio,  puestos  al  servicio  de  la  industria  <]ue  consti¬ 
tuye  el  encanto  de  los  niños. 

La  actualidad  política  y  la  científica  son  las  fuentes  más  copiosas  de  inspiración  para 
esos  pequeños  inventores,  que  unas  veces  ponen  en  caricatura  el  alto  personaje  en  boga  ó 
el  suceso  que  ha  llamado  grandemente  la  atención,  y  otras  reproducen  en  miniatura  y  por 
medio  de  hábiles  mecanismos  las  últimas  conquistas  de  la  ciencia. 


En  la  exposición. de  este  año  abundan  naturalmente  los  aeroplanos  que  se  balancean 
graciosamente  y  evolucionan...  atados  á  un  hilo;  hay  también  un  misterioso  barquito  que 
navega  sin  propulsor,  un  pescador  de  caña  que  parece  ser  una  demostración  del  movi¬ 
miento  continuo,  diminutas  fábricas  de  electricidad  y  otros  cien  objetos  más  del  género 
que  podríamos  llamar  científico.  En  otro  género,  llaman  la  atención  un  ladrón  perseguido 
por  un  gendarme,  una  Sada  Vacco,  una  tienda  de  zapatos  para  muñecas,  un  jugador  de 
duíbolo,  figuras  de  hombres  políticos  recortadas  en  madera,  etc.,  etc. 

La  exposición,  como  todas  las  anteriores,  ha  tenido  un  gran  éxito  y  el  Sr.  Lepine  ha 
sido  muy  felicitado. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,'  la  hora  y  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 

‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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ARRUGAS  PRECOCES  ( 
EFLORESCENCIAS 
.  00  ROJECES. 


SÑh  1*1  EfEilM  Ak  TAI  IC  1^  B  Bll^%  destruye  hasta  las  RAICES  ej  VELLO  del  rostro  de  las  Jamas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 

1 m  NA  ■  E  I  IHIKV1  111  1  ME  peil?r0  para  ,c  •,  50  ■a-,nOS  de  Exito,  y  millares  de  testimonio,  garantizan  la  eficacia 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


>ljU§tl?&ClO0 

Artística 


Año  XXVII 


Barcelona  28  de  septiembre  de  1908 


Núm.  1.396 
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Monumento  al  célebre  explorador  alemán  Germán  Wissmann, 

obra  del  escultor  berlinés  A.  Kurle.  (De  fotografía  de  Trampus.) 

Este  monumento,  que  se  inaugurará  en  breve  en  Dar-es-Salam  (Africa  Oriental  alemana),  ha  sido  erigido  por  iniciativa 
del  príncipe  Juan  Alberto  de  Mecklemburgo,  regente  de  Brunswick.  El  emperador  Guillermo  ha  contribuido  á  él  con 
una  cantidad  respetable. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hace  algún  tiempo,  creo  que  dos  ó  tres  años,  he 
sostenido  aquí  mismo  la  tesis  de  que  uno  de  los  ma¬ 
yores  enemigos  de  España  es  la  chinche;  enemigo 
que  nos  ha  hecho  y  nos  hace  poco  menos  daño  que 
Napoleón  y  hasta  que  yanquis  y  filibusteros.  Ello 
parece  una  paradoja  gruesa;  pero  si  se  reflexiona,  es 
una  verdad  sencilla.  Diré  en  abreviatura  lo  que  en¬ 
tonces  explicaba  quizás  prolijamente. 

Para  un  país  como  España,  con  grandes  extensio¬ 
nes  de  despoblado  y  cuantiosísima  riqueza  artística 
y  monumental,  nada  es  tan  útil,  tan  sano,  como  el 
movimiento  y  afluencia  de  viajeros,  que  despierta  y 
estimula  todas  las  energías  civilizadoras,  y  además 
deja  dinero  en  abundancia.  Italia  saca  al  año  copio¬ 
so  rédito  á  su  caudal  de  recuerdos  y  antigüedades 
históricas.  En  España,  por  la  escasez  de  turistas,  este 
capital  está  muerto. 

Ahora  bien;  la  escasez  de  turistas,  en  España,  se 
debe  no  sólo  al  mal  servicio  y  difíciles  itinerarios  de 
los  trenes,  sino  también  y  muy  en  primer  término, 
al  terror  de  las  vigilias  amenizadas  por  las  chinches 
y  pasadas  en  un  sofá  á  fin  de  evitar  una  cama  impura. 

Se  va  sin  mucho  recelo  á  hacer  noche  en  las  ciu¬ 
dades — y  á  veces  también  en  ellas  se  encuentra  la 
plaga; — pero  se  huye  como  de  la  peste  de  los  pue- 
blecitos,  en  los  cuales  se  ocultan  tesoros  para  la  cu¬ 
riosidad  y  la  afición  artística  de  los  viajeros.  La  san¬ 
gre  circula  cuando  más  por  las  grandes  arterias;  en 
las  venillas  se  estanca  completamente.  Nadie  se  atre¬ 
ve  á  detenerse  en  los  lugares  donde  fluye  el  rico  ve¬ 
nero  de  la  tradición  y  de  la  íntima  belleza  española. 

Oís  decir  unánimemente  á  los  viajeros  que  no  les 
importa  comer  cualquier  guiso,  beber  el  peor  vini¬ 
llo,  sufrir  cualquier  privación,  renunciar  al  confort 
más  usual;  pero  que  no  se  avendrían  nunca  á  repo¬ 
sar  en  una  cama  visitada  por  el  bichejo  detestable  y 
hediondo. 


La  justicia  manda  que  se  confiese  que  hay  casas  y 
aun  posadas  de  villorrio,  donde  un  poco  de  aseo  pre¬ 
viene  el  peligro.  Lo  malo  es  que,  como  están  infes¬ 
tadas  otras  muchas,  se  teme  igualmente  á  todas.  En 
la  puerta,  según  ahora  es  frecuente  colocar  las  placas 
dedicando  la  casa  al  Corazón  de  Jesús,  debieran  los 
limpios  poner  otra  placa  advirtiendo  «Aquí  no  hay 
chinches:  entra  sin  miedo,  viandante.» 

Lo  triste  de  todo  ello  es  que  la  chinche  no  es  una 
fatalidad  física:  la  chinche,  como  la  mosca,  desapa¬ 
rece  cuando  hay  policía  y  se  friegan  bien  las  made¬ 
ras  y  muebles.  En  las  escuelas  debiera  enseñarse  el 
modo  de  asear  y  los  procedimientos  insecticidas. 
Con  esto  y  un  medianísimo,  un  humilde  albergo  que 
se  encontrase  en  cada  rincón,  España  empezaría  á 
ser  visitada  como  merece.  El  lujo  de  los  hoteles  ven¬ 
dría  después:  insensiblemente  sucedería  aquí  lo  que 
en  Suiza,  donde  todo  se  facilita  al  viajero,  y  donde 
en  las  más  escarpadas  montañas  no  falta  cuanto  pue¬ 
de  desearse.  Los  buenos  hoteles  se  forman  al  calor 
de  los  turistas,  y  para  que  acudan  turistas  y  suelten 
dinero  á  cambio  de  servicios  y  satisfacciones,  es  ne¬ 
cesario  que  desaparezca  el  terror  á  la  chinche. 


La  chinche  modifica  los  itinerarios,  obliga  á  pasar 
á  escape  por  puntos  que  sería  delicioso  recorrer  de¬ 
tenidamente,  destruye  el  encanto  y  la  impresión  poé¬ 
tica  de  los  sitios  donde  la  tradición  ha  grabado  su 
huella  misteriosa;  he  aquí  por  qué  veo  en  la  chinche 
á  un  cruel  enemigo  de  la  patria. 

Acabo  de  viajar  en  automóvil  ocho  días.  Una  ex¬ 


pedición  deliciosa,  sin  asomos  de  pantie,  sin  que 
nada  se  haya  roto,  pinchado  ni  paralizado  en  el  me¬ 
canismo  para  mí  complicadísimo  é  incomprensible 
del  artilugio.  (Porque  es  de  saber  que  mi  ineptitud 
para  la  mecánica  pasa  de  los  límites  de  la  verosimi¬ 
litud,  y  un  amigo  mío,  fallecido  ya  por  mal  de  la 
ciencia  española,  Laureano  Calderón,  sudó  tinta  al 
empeñarse  en  enterarme  de  cómo  funcionaba  un  re 
loj  de  bolsillo.)  Ello  es  que  el  viaje  salió  perfecta¬ 
mente,  y  admiramos,  mis  compañeros  de  expedición 
y  yo,  un  sinnúmero  de  paisajes  y  monumentos  en¬ 
cantadores.  Nos  detuvimos  aquí  y  acullá,  en  fondas 
desconocidas,  en  parajes  infrecuentados,  hallando  en 
todas  partes  gente  amable  y  solícita  que  nos  ofrecía 
cuanto  necesitásemos,  y  comida  abundante  y  exce¬ 
lente.  De  buen  grado  se  quedaría  uno,  por  una  no¬ 
che,  en  tal  lugarejo,  cerca  de  tal  ó  cual  monasterio, 
castillo  arruinado  ó  convento  impregnado  de  roman¬ 
ticismo...  «¡Ah,  si  no  fuese  la  contingencia  de  las 
chinches!,»  repetíamos  al  desechar  el  proyecto,  por 
unanimidad... 


En  Ribadavia— uno  de  los  pueblos  más  bonitos» 
pintorescos  y  monumentales  de  la  provincia  de  Oren¬ 
se — pasamos  una  noche.  La  fonda  está  agasajada 
entre  parras  y  álamos,  como  rodeada  de  la  fresca  y 
vivaz  vegetación  de  un  parque,  y  se  asienta  frente  á 
la  estación  misma.  Yo  recordaba  haber  dormido  allí 
otra  vez,  limpiamente.  Y  limpiamente  volví  á  repo¬ 
sar,  en  cama  pulcra,  con  sábanas  de  nieve  y  á  la  ca¬ 
becera  un  San  Antonio,  que  acentuaba  la  sensación 
monástica  de  celda  alegre,  flotante  sobre  un  mar  de 
follaje  denso  y  frondoso  de  viña,  que  amaga  invadir 
las  ventanas,  abiertas  al  calor  de  septiembre  y  á  la 
regocijada  luz  del  cielo  riberano.  ¡Oh,  si  en  toda  Es¬ 
paña  se  encontrasen  de  estos  albergos,  sencillos,  pero 
libres  de  asquerosas  plagas!  Creo  que  no  es  mucho 
pedir;  no  exigimos  el  hotel  fastuoso,  con  ínfulas  de 
palacio,  al  estilo  del  que  se  alza  al  lado  de  la  fuente 
mineral  de  Mondáriz  ó  al  pie  de  los  manantiales  de 
la  Toja.  Bastan  para  empezar  y  tienen  su  grato  per¬ 
fume  de  manzanilla  y  violeta  las  fonditas  como  la  de 
Ribadavia,  sin  pretensiones...  y  sin  chinches. 


En  ocho  días,  como  iba  diciendo,  hemos  recorrido 
tres  provincias;  la  Coruña,  Pontevedra,  Orense.  Has¬ 
ta  nos  hemos  internado  un  poco — ¡tan  poquillo! — 
en  Portugal,  visitando  Valei^a  do  Minho...  Poco, 
pero  lo  suficiente  para  comprobar  esa  curiosa  dife¬ 
rencia  que  se  nota  entre  naciones  y  pueblos,  por  la 
virtud  de  una  frontera  que  los  divide...  Es  la  misma 
tierra;  á  las  dos  márgenes  del  Miño,  el  arbolado  es 
idéntico,  iguales  los  accidentes  del  terreno;  y  sin  em- 
go,  Valenca  lleva  un  sello  tan  característicamente 
portugués,  que  es  inconfundible  con  una  ciudad  de 
allende.  La  fanfarronería  de  las  ceñudas  fortificacio¬ 
nes —ya  inservibles — y  de  los  cañones — anticuados, 
de  veinte  modas  atrás— de  los  cuales  hablan  con  én¬ 
fasis  respetuoso  los  pilludos  color  de  aceituna  que 
se  constituyen  en  cicerones  nuestros,  es  ya  cosa  pro¬ 
piamente  lusitana:  Túy  no  conserva  esa  actitud  de 
dogo  amenazante;  nosotros  nos  hemos  dejado  de  ro- 
domontades  esfagno/es.  Pasamos  por  delante  de  la 
cárcel,  a  cadea,  y  una  esportilla,  colgada  de  un  bra¬ 
mante,  viene  á  caernos  delante  de  los  ojos.  Una  presa 
nos  pide  así  limosna.  Entramos  en  una  barbería;  nos 
refrescamos  y  pulverizamos  con  agua  de  Colonia,  y 
el  fidalgo  barbero  se  niega,  haciendo  reverencias,  á 
cobrarnos  nada.  Las  casas,  de  arquitectura  seudo- 
gótica,  están  revestidas  de  una  azulejería  bellísima, 
de  relieve  —el  azulejo  es  una  de  las  manifestaciones 
artísticas  más  genuinas  de  Portugal. — Vemos  un 
paco,  una  casona  enorme,  con  patio  jardín,  con  es¬ 
cudos  que  la  blasonan.  «Es  la  casa  del  senhor  barao, » 
exclaman,  con  inflexiones  de  veneración  profunda, 
los  golfillos  que  van  siguiéndonos  ó  precediéndonos, 
sin  agobiarnos,  sin  pedirnos  (como  nos  pedirían  si 
fuesen  del  otro  lado  del  río)  una  perrina. 

Entramos  en  el  Casino  — creo  que  se  llama  la 
Asambleia;  es  detalle  que  no  recuerdo. — Con  la  corte¬ 
sía  clásica  en  Portugal,  nos  enseñan  unas  salitas  don¬ 
de  hay  recreios,  billar,  mesas  de  juego,  y  por  último, 
la  biblioteca.  Y  aquí  es  preciso  alabar,  alabar  sin  re¬ 
serva  alguna.  Acabo  de  visitar  la  biblioteca  del  Ca¬ 
sino  de  Vigo,  cuyos  salones  son  espléndidos  y  están 
amueblados  como  el  palacio  de  un  potentado  fastuo¬ 
so;  y  en  la  biblioteca,  asaz  chica,  sólo  divisé  colec¬ 
ciones  encuadernadas  de  la  Gaceta.  En  el  modesto 
Casino  de  Valenga,  en  una  sala  bastante  capaz,  ro¬ 
deada  de  estanterías,  calculo  que  se  alineaban  unos 
cuatro  mil  volúmenes  de  obras  antiguas  y  modernas, 
portuguesas,  francesas,  españolas,  inglesas,  escogidas 
con  inteligencia  y  conocimiento  de  la  verdadera  mar¬ 


cha  de  la  literatura  contemporánea.  Los  gran  deses¬ 
critores  portugueses  — Herculano,  Fialho  de  Almei- 
da,  Ega  de  Queiroz,  Castello  Branco,  Riveira  Martin 
— allí  están.  Los  títulos  que  leo  me  interesan;  me 
pasaría  de  buena  gana  una  tarde  revolviendo  libros 
en  este  Casino  de  poblacho,  mejor  surtido,  en  lo  in¬ 
telectual,  que  el  de  una  población  tan  próspera,  tan 
llena  de  tráfico  y  actividad  como  Vigo.  En  cambio 
— eso  sí — la  biblioteca  vinosa  y  alcohólica  del  bar 
Bandeira,  es  completa  y  está  bien  ordenada. 


¿Será  verdad  que  ciertos  adelantos  representan 
progresos?  El  bar  Bandeira  me  obliga  á  formularme 
la  pregunta  ámí  propia.  Todas  las  tardes  que  hemos 
pasado  unas  horas  en  Vigo,  visitábamos  el  bar.  ¡No 
se  imagine  nadie  que  esto  es  un  reclamo!  Lo  que 
consumimos  en  el  bar  queda  pagado  religiosamente, 
y  hasta  creo  que  por  las  setenas,  doblado  y  zahuma¬ 
do,  como  dijera  Cervantes.  Pero  el  bar  se  presta  á 
reflexiones,  y  he  de  hacerlas.  El  bar  es  la  taberna  de 
lujo.  Quizás  sólo  en  el  lujo,  y  en  el  predominio  del 
cock-tail  sobre  la  caña  de  manzanilla,  difiere  de  la 
freiduría  malagueña,  donde  el  pescado  tira  de  la  be¬ 
bida,  y  la  bebida  llama  por  el  pescado,  las  aceituni- 
llas  y  las  rajitas  de  salchichón.  Hay  un  matiz  muy 
marcado  que  distancia  al  bar  del  figón  y  lo  eleva  en 
la  categoría  de  tales  asilos  báquico-gastronómicos. 
En  el  bar  todo  es  extranjero,  y  muy  elegante,  aun 
cuando  los  mejillones  en  escabeche — una  especiali¬ 
dad —  hayan  sido,  naturalmente,  captados  en  aguas 
españolas  ó  portuguesas — pues  los  hay  á  estilo  de 
Aveiro. — Pirámides  de  latas  de  caviar  comentan  la 
frase  que  acabamos  de  oir  de  labios  del  dueño  del 
establecimiento  ultramoderno:  «Cuando  fondeó  aquí 
la  escuadra  rusa,  me  dejó  cuatro  mil  duros.,.» 


Los  toneles  que  amueblan  el  bar  están  decorados 
con  caricaturas  de  escritores,  músicos,  políticos...  El 
tonel  en  que  figuraba  la  mía  ha  sido  adquirido  hace 
poco,  con  otra  media  docena  de  toneles  iconográfi¬ 
cos,  por  un  aficionado.  «Allí  los  puede  ver  á  senho- 
ra...»  Vigo  es  muy  cosmopolita;  en  el  bar  entra  de 
pronto  un  hombre  alto,  rubio,  silencioso,  que  bebe 
calladamente  y  se  va  como  ha  venido,  es  decir,  más 
full  de  lo  que  ha  venido,  de  seguro...  Es  un  hijo  de 
Albión.  Portugueses  atezados,  flemáticos  insulares, 
abundan  en  las  calles  de  la  ciudad,  sembradas  de  si¬ 
llares  de  cantería,  de  esa  cantería  admirablemente 
blanca  y  fina  de  la  provincia  de  Pontevedra,  que  se 
parece  al  mármol  griego.  Todo  el  día  se  oye  en  Vigo 
el  tintín  de  los  picos;  veis  alzarse  casas  de  una  sun¬ 
tuosidad  que  sorprende,  bordadas,  afiligranadas,  re¬ 
cargadas  de  adornos.  ¿Producirá  lo  bastante  la  finca¬ 
bilidad  urbana  en  Vigo  para  compensar  este  derro¬ 
che  arquitectónico?  ¿O  es  que  la  labor  de  la  piedra, 
en  otros  países  tan  costosa,  es  en  Vigo  barata?  No 
me  han  sabido  esclarecer  las  dudas  — en  viaje  se  for¬ 
mulan  mil  interrogaciones  que  no  hay  tiempo  de 
contestar  satisfactoriamente. — Lo  que  sé  es  que  ño  co 
nozco  casas  más  repñiicadas  que  las  nuevas  de  Vigo. 


Su  puerto  es  una  magia.  Discutíamos — y  tampoco 
dimos  con  la  explicación— por  qué  una  puesta  de  sol 
en  la  bahía  de  Vigo  es  más  hermosa  que  otras  pues 
tas  de  sol  en  otros  lugares  y  en  otras  riberas.  Hay 
una  majestad  y  una  grandeza  infinita  en  el  espec¬ 
táculo  del  ocaso  sobre  aquella  bahía  y  aquella  ría, 
envidia  de  las  naciones. 

Se  pone  el  sol  á  lo  lejos,  en  el  magnífico  horizon¬ 
te,  detrás  del  erizamiento  de  los  mástiles,  como  des 
deñoso  del  movimiento  del  puerto,  como  huyendo 
de  la  Bolsa  del  pescado,  donde  se  subastan,  y  por 
cierto  muy  ingeniosamente  y  sin  ruido  ni  posibili¬ 
dad  de  engaño  ó  disputa,  las  pescadas  ó  merluzas 
plateadas  y  tersas  que  se  reparten  después  por  toda 
la  provincia  y  el  reino  todo...  Dondequiera  que  va 
yamos,  la  merluza  nos  perseguirá.  La  encontraremos 
en  Ribadavia,  en  la  Guardia,  en  Santiago,  en  las  es¬ 
taciones  del  camino,  ya  bañada  en  la  cursi  salsa  ma¬ 
yonesa,  ya  cocida  y  salpicada  de  perejil,  ya  frita,  bajo 
su  túnica  de  huevo...  En  Vigo,  en  la  Bolsa,  la  halla¬ 
mos  apilada  por  centenares,  y  su  olor  fuerte  y  bravo 
nos  sigue,  nos  satura  la  nariz,  nos  hace  apretar  el 
paso  y  buscar,  en  lo  alto  del  pueblo,  calles  libres  de 
ese  tufo  ingrato.  No  sé  por  qué,  oliendo  tan  deleito¬ 
samente  el  mar  y  las  algas,  ha  de  apestar  el  pescado 
reunido... 

El  sol  dijérase  que  también  se  aleja,  hundiéndose 
en  el  agua  toda  ruborizada  de  recibirle...  Es  una 
puesta  de  sol  nupcial  y  regia. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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UNA  ROSA 


EN  EL  CABO  NORT 


CUENTO  DE  LUIS  ENAULT 
dibujo  de  Carlos  Vázquez 

Tenía  diez  y  seis  años,  era  rubia  como  trigo  en 
sazón,  esbelta  y  delgada;  su  figura  delicada  era  un 
conjunto  de  gracias  encantadoras;  el  azul  de  sus  ojos 
recordaba  el  firmamento  de  las  hermosas  mañanas 
de  primavera,  y  su  cutis,  de  transparente  pureza, 
podía  competir  con  la  blancura  inmaculada  de  las 
campanillas  blancas  de  invierno.  Había  en  ella  un 
no  sé  qué  de  poético  y  de  inmaterial  que  sólo  he 
observado  en  esas  razas  del  Norte  que  han  engen¬ 
drado  las  ondinas  y  las  Walkyrias,  y  vista  una  vez  su 
deliciosa  imagen,  su  recuerdo  permanecía  indeleble 
en  la  memoria.  Habría  llamado  la  atención  en  todas 
partes;  en  el  cabo  Norte,  fué  para  mí  como  una  apa¬ 
rición. 

Su  padre,  Carie  Sturlessen,  había  fijado  su  resi¬ 
dencia  en  el  punto  extremo  de  nuestro  continente, 
en  un  contrafuerte  de  ese  promontorio  gigantesco 
que  viene  á  ser  el  centinela  avanzado  de  Europa  por 
el  lado  de  los  mares  boreales.  Los  intereses  de  un 
comercio  importante  que  le  obligaba  á  estar  en  con¬ 
tacto  con  Rusia,  por  una  parte,  y  con  Noruega,  por 
otra,  habíanle  impulsado  á  establecer  en  aquellas 
apartadas  latitudes  depósitos  que  eran  continuamen¬ 
te  visitados  por  buques  de  toda  la  región  septentrio¬ 
nal.  Desde  la  muerte  de  su  esposa  adorada,  á  la  que 
había  perdido  en  su  juventud,  no  había  vuelto  á  Sue¬ 
cia,  y  su  hija,  la  encantadora  Edwina,  habíase  visto 
condenada  á  un  rudo  destierro,  cuyos  rigores  sopor¬ 
taba  sin  quejarse,  porque  era  de  carácter  bondadoso, 
paciente  y  resignado. 

Su  padre,  ya  riquísimo,  pero  que  no  quería  regre¬ 
sar  á  su  patria  hasta  ser  dueño  de  la  enorme  cifra  de 
millones  con  que  hacía  tiempo  soñaba,  le  prodigaba 
los  mimos  y  las  atenciones  que  se  reservan  para  los 
seres  más  amados  y  le  procuraba  una  educación  de 
joven  princesa. 

Había  tenido  sucesivamente  institutrices  france¬ 
sas,  inglesas  y  alemanas,  y  hablaba  cuatro  ó  cinco 
idiomas,  todos  con  igual  pureza  y  también  con  el  he¬ 
chizo  de  ese  acento  ligero  que  los  suecos  comparten 
con  los  rusos  y  que  comunica  un  atractivo  singular 
á  todas  las  lenguas  por  ellos  habladas. 

Hábiles  maestras  de  música  habían  hecho  de  ella 
una  artista  que  los  más  exigentes  públicos  habrían 
aplaudido,  porque  infundía  un  alma  en  el  piano,  que 
cantaba  y  lloraba  bajo  la  presión  de  sus  dedos. 


¡Oh  veladas  encantadoras  pasadas  en  aquel  salón, 
en  donde  se  olvidaba  uno  de  que  estaba  á  mil  leguas 
de  París,  de  Viena,  de  Roma  ó  de  San  Petersburgo! 
Gracias  á  Edwina,  á  cualquiera  habría  parecido  de¬ 
masiado  corta  la  noche  de  tres  meses  que  envuelve 
al  cabo  Norte  en  sus  semitinieblas,  apenas  alegradas 
por  la  vaga  claridad  de  las  auroras  boreales. 

Había  yo  pasado  una  temporada  entre  los  lapones, 
que  no  me  mimaron  ni  mucho  menos,  y  sentía  un 
placer  indecible  al  saborear,  en  el  otro  extremo  del 
mundo,  todos  los  refinamientos  de  la  civilización 
más  exquisita.  Los  contrastes  ofrecen  siempre  un 
gran  atractivo. 

Toda  la  vida  íntima  de  la  familia  y  de  los  foraste¬ 
ros  concentrábase  en  el  gran  hall,  que  ocupaba  por 
sí  solo  la  mitad  de  la  superficie  de  la  casa  y  en  el 
cual  habíanse  reunido  muebles  de  distintas  épocas,' 
todos  bellos  por  su  carácter  y  por  su  estilo,  cuadros 
de  los  mejores  maestros  y  objetos  de  arte  que  recrea¬ 
ban  los  ojos  y  el  espíritu. 

Los  estantes  de  una  biblioteca  de  ébano  con  in¬ 
crustaciones  de  cobre,  nos  brindaban  las  novedades 
literarias  de  Londres,  de  Leipzig  y  de  París.  Sobre 
una  de  las  mesas,  entre  revistas,  magazines  y  todos 
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los  grandes  periódicos  ilustrados  de  América  y  de 
Europa,  llamóme  la  atención  un  álbum  gigantesco 
cuya  encuadernación  en  pergamino  blanco  sembrado 
de  hojas  y  botones  de  rosa  denunciaba  el  refinado 
esmero  y  la  delicadeza  un  tanto  amanerada  de  la  fa¬ 
bricación  vienesa. 

Edwina,  al  ver  que  yo  miraba  el  álbum,  me 
dijo: 

Abralo  usted;  contiene  tesoros,  pero  no  se¬ 
cretos. 

Y  poniendo  el  tomo  al  alcance  de  mi  mano, 
añadió: 

— He  reunido  en  él  una  colección  de  obras  maes¬ 
tras,  amigas  mías  todas  ellas;  pero  no  soy  egoísta;  al 
contrario,  me  gusta  que  las  admiren  los  demás,  y  los 
elogios  de  que  son  objeto  parécenme  una  prueba  de 
mi  buen  gusto. 

Hice  lo  que  me  decía,  y  sucesivamente  fué  desfi¬ 
lando  ante  mis  ojos  una  colección  sin  rival  de  repro¬ 
ducciones  perfectamente  hechas,  dibujos,  pasteles, 
acuarelas,  grabados  y  fotografías  de  los  cuadros  de 
pintores  ilustres  que  han  tomado  como  asunto  de 
sus  estudios  la  flor  que  puede  considerarse  como  la 
obra  maestra,  el  encanto  y  la  gracia  de  la  naturaleza. 
¡La  rosa! 

Me  explico  esa  preferencia,  porque  ¿dónde  encon¬ 
trar  líneas  más  elegantes,  colores  más  deleitosos, 
perfumes  más  suaves? 

Dijérase  que  de  todas  las  rosas  conocidas  ninguna 
había  dejado  de  acudir  al  llamamiento;  todas  esta¬ 
ban  allí,  desde  las  más  sencillas,  que  son  la  delicia 
de  la  primavera,  con  sus  tenues  pétalos  que  la  más 
leve  brisa  arranca  y  que  brillan  como  estrellitas  de 
oro  ó  de  plata  en  el  obscuro  verdor  de  las  malezas, 
hasta  esas  maravillas  de  la  naturaleza  fecundadas 
por  el  arte  y  por  la  industria  de  los  horticultores, 
esas  rosas  que  se  llaman  Pablo  Neyrón,  Mariscal Ney 
y  Gloria  de  Dijón  y  que,  como  envanecidas  de  su 
triunfo,  son  el  orgullo  de  nuestros  concursos  y  se 
ven  solicitadas  por  los  aficionados  admiradores  de 
sus  formas  delicadas  y  del  brillo  y  de  la  suavidad  de 
sus  colores. 

Felicité  á  la  hija  de  mi  huésped  por  la  riqueza  de 
su  colección. 

—Confieso,  respondióme,  que  nada  omito  para 
que  mi  álbum  sea  siempre  completo;  cada  día  surge 
una  creación  nueva,  pero  yo  no  perdono  medio  y 
hago  las  mayores  locuras  para  tener  por  lo  menos  la 
imagen  de  las  últimas  nacidas  en  el  mundo  de  las 
flores. 

—  De  modo,  señorita,  que  es  una  verdadera 
pasión. 

— Pasión  bien  inocente;  la  pasión  de  las  rosas; 
pero  lo  que  da  un  carácter  singular  á  mi  caso  es  que 
nunca  he  visto  rosas  de  verdad,  naturales,  vivas,  por 
decirlo  así. 

— ¡Cómo!  ¿No  ha  visto  usted  nunca  rosas? 

—  No,  nunca.  Vine  aquí  siendo  aún  muy  peque¬ 
ña...,  era  muy  niña  cuando  perdí  á  mi  madre,  el  ser 
adorado  cuyo  retrato  ha  encontrado  usted  tan  bello, 
y  desde  entonces  no  hemos  vuelto  al  Mediodía  (¡el 
Mediodía  para  ella  era  Eslockolmo!),  y  aquí,  ya  us 
ted  ve,  hace  demasiado  frío  para  esas  plantas  delica¬ 
das.  En  este  país  no  vivirían...,  y  esta  es  una  de  mis 
penas,  lo  cual  no  me  impide  amarlas...  ¡Al  contra 
rio!,  añadió  con  delicada  sonrisa,  en  la  que  la  for¬ 
malidad  de  la  mujer  se  mezclaba  con  la  ingenuidad 
de  la  niña. 

— ¿Y  cómo  se  apoderó  de  usted  esa  pasión? 

—  Era  muy  joven  todavía  cuando  un  corresponsal 
de  mi  padre,  que  vino  á  vernos,  nos  dejó  un  libro 
francés  titulado  Les  Roses ;  lo  devoré,  y  no  puede  us¬ 
ted  imaginar  el  placer  que  me  causó  su  lectura.  Pa¬ 
recióme  que  penetraba  en  un  mundo  nuevo,  desco¬ 
nocido  y  encantador,  del  que  no  habría  querido  salir 
jamás,  y  desde  aquel  día  he  leído  todo  lo  que  los 
poetas  y  los  novelistas  han  escrito  sobre  mi  flor  pre¬ 
dilecta...  ¿Qué  quiere  usted?  Algo  hay  que  hacer 
para  matar  los  ratos  de  ociosidad,  y  ¡son  tantos  los 


Edwina  habíase  visto  condenada  á  un  rudo  destierro 

ratos  de  ociosidad  en  el  cabo  Norte!  Pero  esto  no 
obsta  para  que  nunca  haya  visto  rosas...  Sin  embar¬ 
go,  pronto  las  veré,  pues  dentro  de  dos  años,  yo  en¬ 
tonces  tendré  diez  y  ocho,  papá  dejará  el  Cabo  y  nos 
iremos  á  vivir  en  Estockolmo...  Allí  tendré  un  jardín, 
y  cuando  lo  tenga... 

Su  gesto  completó  el  pensamiento  que  no  había 
acabado  de  expresar. 


A  la  mañana  siguiente  dejé  aquella  casa  hospita¬ 
laria.  En  el  momento  de  partir,  la  señorita  Sturlessen 
púsome  una  pluma  en  la  mano,  y  con  esa  gracia  á  la 
que  nada  puede  negarse  me  dijo,  presentándome  una 
hoja  blanca  de  su  álbum: 

— Escriba  usted  aquí  algo. 

Y  acordándome  de  un  verso  del  poeta  Sadi,  es¬ 
cribí: 

«No  soy  la  rosa,  pero  junto  á  ella  he  vivido.» 

Algunas  semanas  después,  terminadas  mis  excur¬ 
siones  por  la  Laponia  noruega  y  la  Finlandia  rusa, 
regresé  á  Francia  siguiendo  las  tempestuosas  costas 
del  Báltico.  En  el  intervalo  de  dos  tempestades,  hice 
escala  en  Hamburgo,  y  mi  primer  cuidado  en  aque¬ 
lla  ciudad  fúé  irá  casa  del  floricultor  que  estaba  más 
en  boga,  quien  me  dejó  tomar  cuanto  quise  de  sus 
jardines.  Hice  un  magnífico  ramo  con  sus  rosas  más 
bellas,  cortando  los  tallos  muy  largos  y  mojando  las 
puntas  de  éstos  en  cera  hirviente,  á  fin  de  aprisionar' 
la  viviente  y  nutridora  savia;  después  las  envolví  en 
gruesas  capas  de  algodones,  para  evitar  todo  golpe  y 
el  más  pequeño  roce,  y  por  las  vías  más  rápidas  que 
al  presente  hay  en  todas  partes,  expedí  al  cabo  Norte 
mi  perfumado  paquete. 

Al  día  siguiente  de  mi  llegada  á  París,  recibía  una 
tarjeta  que  sólo  contenía  estas  palabras: 

«¡Al  fin  he  visto  rosas!  ¡Gracias!» 
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GINEBRA.— CONGRESO  FEMINISTA 

El  movimiento  feminista  va  tomando  grandes 
proporciones.  Ya  no  se  trata  de  la  mayor  ó  menor 


en  cinco  grandes  tablas  de  madera,  fué  primeramente 
encerrado  en  un  cajón  de  5?7 5  metros  de  alto,  por  3*40 
de  largo  y  45  centímetros  de  grueso;  después  se  hizo 
resbalar  suavemente  la  caja  por  un  plano  inclinado 


damiaje  exterior  y  protegida  por  una  sólida  armazón 
fué  lanzada  al  espacio  y  bajada  lentamente  por  medio 
de  dos  cabrias,  recorriendo  así  una  distancia  de  38 
metros. 


Ginebra.— Congreso  internacional  feminista  recientemente  celebrado.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


participación  ó  colaboración  de  la  mujer  en  las  pro-  ¡  construido  expresamente  en  la  sala  en  donde  estaba  1  La  Transfiguración  había  estado  en  la  iglesia  de 
lesiones  ó  en  las  obras  en  que  los  hombres  conservan  instalada  La  Transfiguración,  y  por  medio  de  rodi-  San  Pedro  de  Montorio,  en  donde  la  instaló  el  car- 
todavía  su  preponderancia;  ya  no  se  contentan  las  |  líos  se  la  condujo  hasta  el  pie  de  una  gran  ventana  |  denal  que  luego  fué  el  papa  Clemente  VII,  hasta 


mujeres  con  figurar  en  segundo 
término,  sino  que  apelan  á  todos  los 
procedimientos  y  recursos  que  la 
organización  de  lá-  sociedad  moder¬ 
na  pone  en  sus  tóanos  para  aparecer 
en  primera  línea  y  aun  para  excluir 
de  sus  públicas  manifestaciones  á 
los  hombres.  Así  tenemos  hoy  pe¬ 
riódicos  exclusivamente  dirigidos  y 
redactados  por  ellas,  clubs  femeni¬ 
nos  y  un  partido  político  feminista 
en  Inglaterra  que  empieza  á  dar 
que  pensar  á  los  hombres  públicos 
de  aquel  país,  y  que  después  de  ha¬ 
ber  resistido  el  período  de  las  bur¬ 
las  ha  entrado  ya  en  el  de  las  dis¬ 
cusiones  en  serio  y  hasta  en  el  de 
las  persecuciones. 

Ultimamente  se  ha  celebrado  en 
Ginebra  un  congreso  internacional 
que  ha  sido  presidido  por  lady 
Aberdeen,  esposa  del  virrey  de  Ir¬ 
landa,  y  al  que  han  concurrido  mu¬ 
jeres  de  varias  naciones  de  Europa 
y  de  América.  En  él  se  han  tratado 
importantes  cuestiones  de  educa¬ 
ción  y  de  higiene;  mas  no  se  han 
limitado  á  esto  las  tareas  de  las 
congresistas,  sino  que  han  abordado 
otros  importantísimos  problemas 
relacionados  con  la  actual  situación 
de  la  mujer  y  de  los  medios  condu¬ 
centes  á  que  ésta  tenga  en  la  socie¬ 
dad  los  derechos  y  las  considera¬ 
ciones  necesarias  para  que  su  con 
dición  no  resulte  inferior  á  la  de 
que  actualmente  disfruta  el  sexo 
fuerte. 


TRASLACION 

DE  UN  CUADRO  DE  RAFAEL 

En  vista  de  que  la  antigua  pina¬ 
coteca  del  Vaticano  resultaba  de¬ 
masiado  estrecha  para  las  muchas 
y  valiosas  obras  de  arte  que  conte¬ 
nía,  se  ha  dispuesto  un  nuevo  mu¬ 
seo,  al  cual  ha  sido  trasladada  hace 
pocos  días  una  de  las  obras  maestras 
de  Rafael,  el  cuadro  La  Transfigu¬ 
ración. 

La  delicada  operación  del  traslado  ha  exigido  mi-  I  cuyos  cristales  habían  sido  previamente  arrancados. 


del  Vaticano  á  la  n 


Pinacoteca  instalada  en  la  planta  baja  del  Museo ¡Pontificio. 
(De  fotografía  de  Felici.) 


que,  en  virtud  del  tratado  firmado 
por  Bonaparte  con  el  Sumo  Pontí¬ 
fice  en  19  de  febrero  de  1797,  pasó 
al  Louvre,  junto  con  otras  obras 
maestras,  y  fué  restituido  á  la  curia 
romana  en  i8r5. 

La  composición  de  ese  famoso 
cuadro,  que  algunos  críticos  califi¬ 
can  de  obra  maestra  de  las  obras 
maestras,  se  divide  en  dos  partes: 
en  la  superior,  Jesucristo,  ascen¬ 
diendo  del  monte  Tabor,  se  aparece 
ásus  discípulos  envuelto  en  una  luz 
sobrenatural  que  irradia  de  su  pro¬ 
pio  cuerpo.  A  sus  lados,  los  profe¬ 
tas  Moisés  y  Elias,  también  suspen¬ 
didos  en  los  aires,  están  en  actitud 
de  adorarle.  En  la  cumbre  del  mon¬ 
te  Tabor  se  ve  á  los  apóstoles  Pe¬ 
dro,  Juan  y  Santiago,  que  habían 
acompañado  á  Jesús,  prosternados, 
y  cerca  de  ellos,  de  pie  junto  á  un 
árbol,  á  dos  diáconos,  San  Julián  y 
San  Lorenzo,  en  adoración.  En  la 
parte  inferior,  un  muchacho  poseído 
de  los  malos  espíritus,  con  la  mira¬ 
da  extraviada,  la  boca  llena  de  es 
puma  y  los  brazos  retorcidos  por 
horribles  convulsiones,  va  acompa¬ 
ñado  de  su  familia  que,  desespera¬ 
da,  pide  á  los  discípulos  que  están 
al  pie  de  la  montaña  que  le  curen; 
su  padre  le  sujeta  por  los  hombros, 
y  su  madre,  arrodillada  en  primer 
término,  lo  muestra  á  los  discípulos 
con  expresión  dolorosa  y  suplican¬ 
te,  mientras  varios  parientes  y  ami¬ 
gos  imploran  la  salvación  del  des¬ 
dichado  muchacho. 

Rafael  murió  dejando  sin  termi¬ 
nar  La  Transfiguración ,  que  fué 
concluida  por  Julio  Romano. 

Mengs  ha  emitido  sobre  esta 
pintura  el  siguiente  juicio:  «Esta 
obra  contiene  infinitas  bellezas  más 
que  todas  las  otras  de  Rafael;  la 
expresión  es  en  ella  más  noble  y 
más  delicada,  el  claroscuro  mejor, 
la  gradación  de  matices  más  acerta¬ 
da  y  la  pincelada  más  fina  y  perfec¬ 
ta.  Hay  más  variedad  en  los  ropa¬ 
jes,  más  belleza  ideal  en  las  cabe¬ 
zas  y  más  majestad  en  el  estilo.» 
Passavant  ha  dicho  que  Rafael  desplegó  en  esa 


nudosas  precauciones.  El  cuadro,  que  está  pintado  I  Enganchada  á  unas  poleas  suspendidas  en  el  an-  |  obra  maravillosa  cualidades  incomparables.— S. 
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EL  LOURDES  INGLÉS.  REPRODUCCIÓN  DE  LA  GRUTA  AUTÉNTICA  EN  SPALDING 


La  gran  nación  inglesa  está  dando  cada  día  raa-  de  policía  cuidaron  de  evitar  que  se  molestase  á  los 
yores  pruebas  de  ser  la  tierra  de  la  verdadera  liber-  católicos  en  el  ejercicio  de  su  derecho.  Y  dicho  sea 
tad.  Tolerante  como  ninguna  otra,  lo  mismo  el  go  en  honor  del  pueblo  londinense,  no  hubo  necesidad 
bierno  que  el  pueblo,  así 
las  clases  más  elevadas 
como  las  más  humildes, 
profesan  un  religioso  res¬ 
peto  á  las  opiniones  ajenas 
y  dejan  que  éstas  se  ex¬ 
pongan  y  manifiesten  pú¬ 
blicamente,  sin  más  trabas 
que  los  justos  límites  de 
una  legislación,  la  más 
liberal  del  mundo. 

Y  así  resulta  que,  siendo 
Inglaterra  un  país  protes¬ 
tante  y  en  el  que  la  reli¬ 
gión  reformada  es  la  reli¬ 
gión  del  Estado  y  de  la 
inmensa  mayoría  de  sus 
habitantes,  á  ella  han 
acudido  en  busca  de  re¬ 
fugio  congregaciones  vio¬ 
lentamente  expulsadas  de 
otros  países  que  de  muy 
liberales  se  precian,  como 
la  republicana  Francia,  y 
en  ella  se  consienten  actos 
públicos  que  en  otras  par¬ 
tes  están  absolutamente 
prohibidos.  Y  no  sólo  se 
consienten,  sino  que  el 
gobierno  ampara  en  su 
derecho  á  los  que  los  rea¬ 
lizan,  como  ha  sucedido 
hace  poco  con  motivo  de 
la  procesión  del  Congreso 
Eucarístico  de  Londres, 
en  la  que,  á  pesar  de  tra¬ 
tarse  de  una  manifestación 
contraria  á  la  religión  ofi¬ 
cial,  más  de  7.000  agentes 


La  gruta  de  Spalding  (Inglaterra).  Reproducción  de  la  famosa  gruta  de  Lourdes  que  ha  sido  inaugurada 
recientemente  con  gran  solemnidad 


de  que  la  fuerza  pública  recurriese  á  medios  coerci¬ 
tivos  para  mantener  el  orden;  pues  de  aquella  muí- 
I  titud,  que  no  bajaría  de  150.000  almas  y  en  la  que 
abundarían  los  adversarios 
del  catolicismo,  apenas 
salieron  unas  débiles  pro¬ 
testas  que  no  tuvieron  eco 
en  el  público. 

Una  nueva  prueba  de 
ese  espíritu  de  tolerancia 
la  ha  dado  recientemente 
el  pueblo  inglés  con  oca¬ 
sión  de  inaugurarse  una 
reproducción  de  la  famosa 
gruta  de  Lourdes  en  Spal¬ 
ding,  aldea  del  condado 
de  Lincoln.  La  ceremonia 
fué  solemnísima  y  se  cele¬ 
bró  con  gran  pompa  y  pu 
blicidad.  Bendijo  la  nueva 
gruta  un  sacerdote  belga  y 
pronunció  un  sermón  el 
reverendo  Felipe  Flechter, 
de  Londres,  quien  expuso 
los  grandes  beneficios  que 
la  gruta  estaba  llamada  á 
dispensar  á  los  peregrinos 
que  la  visitarían  proceden¬ 
tes  de  todos  los  puntos  de 
Inglaterra. 

Después  de  la  bendición 
efectuóse  una  procesión, 
en  la  que  figuraban  multi¬ 
tud  de  banderas  y  de  em¬ 
blemas  religiosos,  abun¬ 
dando  en  ella  las  niñas 
coronadas  de  flores  y  los 
peregrinos  de  las  vecinas 
parroquias  que  habían 
acudido  á  Spalding  para 
visitar  la  gruta. 


Spalding.  Procesión  celebrada  con  motivo  de  la  inauguración  de  una  reproducción  de  la  famosa  gruta  de  Lourdes.  (De  fotografía  de  «World’s  Graphic  Press.») 
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PARÍS.— INCENDIO  DEL  PALACIO  DE  LOS 


TELÉFONOS 


Un  incendio  espantoso  destruyó,  el  día  20,  el  pa¬ 
lacio  de  los  teléfonos  de  la  capital  de  Francia,  cono¬ 
cido  allí  comúnmente  por  «el  Gutenberg;»  la  inten- 


La  batería  americana,  recientemente  instalada  y  destinada  al 
servicio  de  160  series  de  abonados,  tal  como  era  antes  del 
incendio. 

sidad  extraordinaria  del  fuego  y  la  rapidez  con  que 
se  propagó  hicieron  inútiles  los  esfuerzos  que  se  rea¬ 
lizaron  para  limitar  la  catástrofe. 

A  las  siete  de  la  tarde,  los  porteros  de  las  casas 
situadas  enfrente  del  palacio  vieron  salir  de  una  de 
las  ventanas  de  la  planta  baja  una  ligera  humareda, 
á  la  que  siguieron  en  seguida  algunas  pequeñas  lla¬ 
maradas.  Dada  la  voz  de  alarma,  las  señoritas  telefo 
nistas  que  se  hallaban  en  el  edificio,  en  número  de 
unas  200,  salieron  precipitadamente  á  la  calle,  sin 
haber  tenido  tiempo  de  salvar  ninguno  de  sus  efec- 


Poco  después  acudieron  las  brigadas  de  bomberos 
con  todo  el  material  necesario  y  comenzaron  los  tra¬ 
bajos  de  extinción  y  sobre  todo  de  aislamiento,  á  fin 
de  impedir  que  el  incendio  se  comunicase  á  los  edi¬ 
ficios  inmediatos.  Desgraciadamente,  la  combustibi¬ 
lidad  extraordinaria  de  los  materiales  allí  acumulados 
y  la  naturaleza  de  la  gutapercha  y  de  la  parafina  que 
en  grandes  cantidades  allí  existían,  hacía  poco  me¬ 
nos  que  inútil  la  acción  del  agua;  así  es  que  á  las 
nueve  y  media,  es  decir,  al  cabo  de  una  hora  de  es¬ 
fuerzos,  por  todas  las  ventanas  de  los  pisos  superio¬ 
res  salían  abundantes  llamas,  á  pesar  de  los  torrentes 
de  agua  que  sobre  ellas  se  arrojaban. 

A  las  diez  y  media,  el  incendio,  que  parecía  cal 
marse,  recrudecióse,  produciéndose  algunos  hundi¬ 
mientos;  pero  esta  circunstancia  favoreció  la  extin¬ 
ción  del  fuego,  que  á  la  una  y  media  estaba  entera¬ 
mente  dominado. 

Los  estragos  causados  por  el  incendio  son  enor 
mes  y  las  pérdidas  se  calculan  en  unos  treinta  millo¬ 
nes  de  francos.  En  los  sótanos  no  ha  quedado  nada; 
en  la  galería  del  entresuelo  en  donde  estaban  los 
departamentos  para  el  públi¬ 
co,  los  principales  daños  han 
sido  causados  por  el  agua;  el 
laboratorio  ha  sido  totalmen¬ 
te  destruido,  y  en  cambio  el 
repartidor  de  las  líneas  inter¬ 
urbanas,  que  estaba  en  una 
pieza  contigua  á  aquél,  ha 
podido  ser  salvado.  En  el 
primer  piso,  los  locales  de  la 
administración,  en  donde  se 
hallaban  la  contabilidad  y  el 
guardarropa,  han  sufrido  po¬ 
co  relativamente,  y  en  el  se¬ 
gundo  han  quedado  destrui¬ 
dos  en  gran  parte  los  múlti¬ 
plos.  Pero  en  donde  el  desas 
tre  aparece  en  todo  su  horror 
es  en  el  piso  tercero,  en  don¬ 
de  todo  está  carbonizado  y 
retorcido  y  en  donde  se  rom¬ 
pió  una  de  las  columnas  que 
sostienen  el  techo;  en  el  cuar¬ 
to,  se  ha  perdido  totalmente 
la  famosa  batería  americana, 
cuya  instalación  se  había  ter¬ 
minado  hace  quince  días  y 
que  estaba  destinada  al  ser¬ 
vicio  de  160  series  de  abo¬ 
nados. 


La  batería  americana  tal  como  ha  quedado  después  del  incendio 


niestros,  habría  determinado  mayor 
confusión,  por  haber  más  personal. 

Los. que  conocen  la  manera  como 
estaba  hecha  la  instalación  eléctrica 
en  el  Gutenberg,  no  se  extrañan  que 
se  haya  producido  la  catástrofe,  que 
atribuyen  ála  batería  central,  insta¬ 
lada  á  pesar  de  las  protestas  de  la 
liga  de  abonados.  Dicha  batería  es 
de  un  sistema  sumamente  delicado, 
que  al  lado  de  innegables  ventajas 
técnicas  tiene  grandes  inconvenien¬ 
tes  prácticos,  sobre  todo  allí  donde 
el  personal  de  ingenieros  y  maqui¬ 
nistas  no  esté  muy  disciplinado  y 
muy  dispuesto  al  sacrificio,  pues  exi¬ 
ge  muchos  cuidados  y  muy  minucio¬ 
sas  precauciones,  porque  la  intensi 
dad  excepcional  de  la  corriente  cons¬ 
tituye  un  peligro  y  una  amenaza  con¬ 
tinua  de  cortos  circuitos. 

A  consecuencia  de  la  catástrote, 
quedó  de  momento  interrumpido 
todo  el  servicio  interurbano,  con  las 
I  provincias  y  con  el  extranjero,  así  como  el  corres- 
|  pondiente  á  19.000  abonados. — R. 


incendio  originados  por  el  mismo  motivo,  pero  ha¬ 
bían  podido  ser  extinguidos  inmediatamente,  gracias 
á  que  esos  accidentes  se  avisan  automáticamente,  en¬ 
cendiéndose  una  lámpara  así  que  un  corto -circuito 
se  forma.  A  las  siete  de  la  noche  declaróse  un  corto¬ 
circuito  en  los  sótanos;  un  maquinista  bajó  á  ellos, 
echó  un  cubo  de  agua  sobre  un  montón  de  trapos 
que  empezaba  á  arder,  y  creyendo  haber  apagado  el 
fuego,  se  marchó.  Pocos  momentos  después  estallaba 
el  incendio. 

En  aquella  hora  prestaban  servicio,  como  hemos 
dicho,  200  señoritas  telefonistas  que  á  las  nueve  ha¬ 
bían  de  ser  relevadas  por  el  personal  masculino.  La 
circunstancia  de  ser  domingo  hizo  que  no  hubiese 
mayor  número  de  empleados,  porque  en  los  días  de 
fiesta  el  servicio  es  mucho  más  reducido  que  en  los 
laborables,  en  los  cuales  trabajan  ordinariamente 
1.400.  Gracias  á  esto  pudo  ser  desalojado  el  local 
con  facilidad  y  sin  que  tuviera  que  lamentarse  nin¬ 
guna  desgracia,  lo  que  probablemente  no  habría  su¬ 
cedido  de  haber  ocurrido  la  catástrofe  en  día  de  tra¬ 
bajo,  pues  el  pánico,  tan  natural  en  esta  clase  de  si¬ 


LAS  GRANDES  MANIOBRAS  DEL 

LOS  MECANISMOS  DE 


EJÉRCITO  FRANCÉS  EN  EL  LOIRE 

UN  EJERCITO  MODERNO 


Cocina  ambulante  montada  sobre  cuatro  ruedas  Soldado  equipado 

y  arrastrada  por  dos  caballos  con  la  nueva  mochila 


Tren  Renard  que  sirve  para  el  aprovisionamiento 
de  las  tropas 


En  las  grandes  maniobras  recientemente  efectuadas  por  el  ejército  francés,  han  tomado 
parte  más  de  100.000  hombres,  divididos  en  dos  ejércitos  al  mando  de  los  generales  Millet  y 
Tremeau;  la  dirección  suprema  de  las  mismas  ha  corrido  á  cargo  del  general  Lacroix,  vice¬ 
presidente  del  Consejo  supremo  de  la  Guerra. 

Aparte  del  problema  táctico  que  en  ellas  se  ha  planteado  y  para  el  cual  se  ha  dejado  en 
completa  libertad  á  los  dos  mencionados  generales,  se  han  estudiado  otra  porción  de  cuestio¬ 
nes  importantes  y  se  han  ensayado  varias  reformas  en  el  equipo  y  aprovisionamiento  de  las 
tropas.  Entre  estos  ensayos  merecen  especial  mención  el  de  las  compañías  ciclistas  utilizadas 
como  exploradoras,  en  substitución  de  la  caballería;  el  del  tren  Renard  y  de  los  carros  auto¬ 
móviles  para  la  conducción  y  distribución  de  víveres  y  municiones;  el  de  las  cocinas  ambulan¬ 
tes  para  la  preparación  del  café  y  de  la  sopa  durante  las  marchas;  el  del  empleo  del  teléfono 
para  las  comunicaciones  entre  los  cuarteles  generales  y  los  estados  mayores,  así  en  los  acan¬ 
tonamientos  como  en  el  campo  de  batalla,  y  el  de  una  nueva  mochila  ó  saco  para  el  soldado- 
Según  parece,  el  resultado  de  estos  ensayos  ha  sido  enteramente  satisfactorio. 


Los  oficiales  extranjeros  que  han  asistido  á  las  maniobras  son:  por  Alemania,  el  mayor 
von  Mutins,  agregado  militar;  por  la  República  Argentina,  el  coronel  Villarroel;  por  Austria 
Hungría,  el  mayor  conde  de  Lemezan-Selins,  agregado  militar;  por  Bélgica,  el  teniente  gene¬ 
ral  Van  Sprang;  por  Bolivia,  el  coronel  Suárez,  agregado  militar;  por  Bulgaria,  el  teniente 
coronel  Jostof,  agregado  militar;  por  Cuba,  el  mayor  general  Guerra,  el  comandante  Martí 
Zayas  y  el  capitán  Landa  González;  por  Chile, -el  coronel  Bari;  por  China,  el  jefe  de  batallón 
Sio-Lian-Tcheng,  el  comandante  Yao-Pao-Laí  y  el  subteniente  Ban-Pao-Tchao;  por  Dina¬ 
marca,  el  general  de  brigada  Raabye;  por  España,  el  comandante  Rivas  y  Rivero;  por  los 
Estados  Unidos,  el  capitán  Guignard,  agregado  militar;  por  Grecia,  el  comandante  Zembra- 
kakis;  por  Inglaterra,  el  coronel  conde  Gleichen  y  el  teniente  coronel  Lowther;  por  Italia,  el 
teniente  general  Massone  y  el  mayor  Zaccone,  agregado  militar;  por  el  Japón,  el  coronel 
Matchida,  agregado  militar;  por  México,  el  comandante  Salas,  agregado  militar;  por  Monte¬ 
negro,  el  general  de  brigada  Vukovitch,  el  capitán  Martinovitch  y  el  teniente  Urbitza;  por 
Noruega,  el  coronel  Luna;  por  los  Países  Bajos,  el  teniente  coronel  Van  Teswisga;  por  el 


Inspección  de  las  bicicletas  de  la  compañía  ciclista.  (De  fotografías  de  Branger.) 


Infantería  dirigiéndose  á  los  acantonamientos  después  de  la  batalla 


Dragones  conduciendo  una  ametralladora 
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Llegada  á  Chateaurout  de  los  agregados  militares  extranjeros  que  han 
asistido  á  las  maniobras 


Perú,  el  teniente  coronel  Ponce;  por  Portugal,  el  mayor  Correia  Mendes;  por  Rumania,  el 
general  Constantinescu,  el  teniente  coronel  Iliescu  y  el  comandante  Sturdza;  por  Rusia,  el 
coronel  conde  Nostitz,  agregado  militar,  y  el  coronel  Belaieff:  por  Serbia,  el  coronel  Pauno- 
vitch;  por  Suecia,  el  capitán  Kriiger,  agregado  militar;  por  Suiza,  el  coronel  Immenhauser  y 
el  mayor  Bridel;  por  Turquía,  el  comandante  Sermed-bey,  y  por  el  Uruguay,  el  capitán  Pirán. 

El  decano  de  esas  misiones  extranjeras  ha  sido  el  teniente  general  Massor.e,  del  ejército 
italiano. 

Aparte  de  las  misiones  oficiales,  han  asistido  á  las  maniobras  el  general  Palitzyne,  jefe  del 


estado  mayor 
y  el  coronel  Kor- 
tazzi,  también  del 
ejército  ruso,  que 
se  han  agregado 
al  cuartel  general 
del  general  La- 
croix.  -  T. 


Soldado  ciclista  preparado  para  entrar  en  fuego, 

leva  á  la  espalda,  además  de  la  nueva  mochila,  la  bicicleta  doblada 


Problema  número  507,  por  V.  Marín 


negras  IS  piezas) 
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blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  506,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  D  a  i  -a  5  1.  D  c  7  xa  5 

2.  C  c  6  -  e  5  2.  d  6  x  e  5  ú  otra. 

3.  T  f  6-b6  ó  f  5  ó  [4  ó  C  e5-f3  mate. 

Variantes. 

i....  Ad2xas  ;  2.  h  3 -I14  jaq.,  etc. 
c  2  -  c  1  (D) ;  2.  T  f  6  -  c  6  jaq.,  etc. 
h 5 -I14  ;  2.  Da  s  xd2  jaq.,  etc. 

Otra  jugada;  2.  T  f  6-e6  jaq.,  ó  Da  5  xd2  jaq.,  etc. 


NICOLÁS  SALMERÓN 

En  la  población  francesa  de  Pau,  adonde  habia  ido  en  busca 
de  alivio  á  una  larga  y  pertinaz  dolencia,  falleció  el  día  20  de 
los  corrientes  el  ilustre  filósofo  y  hombre  público  D.  Nicolás 
Salmerón  y  Alonso,  una  de  las  figuras  más  eminentes  y  más 
venerables  de  la  ciencia  y  de  la  política  españolas  contempo¬ 
ráneas. 


la  proclamación  de  la  República,  fué  sucesivamente  ministro 
de  Gracia  y  Justicia  y  presidente  del  Congreso,  y  en  18  de 
julio  de  1873  nombrado  presidente  del  Poder  Ejecutivo.  Es¬ 
paña  atravesaba  entonces  uno  de  los  períodos  más  difíciles  de 
su  historia:  Salmerón  reorganizó  el  ejército,  declaró  piratas 
á  los  buques  sublevados,  y  acudiendo  á  la  colaboración  de  los 
generales  de  ideas  más  opuestas  á  las  suyas,  dominó  entera¬ 
mente  los  movimientos  revolucionarios  de  Cartagena  y  de 
Valencia. 

En  7  de  septiembre  del  mismo  año  de  su  elevación  á  la  pre¬ 
sidencia  de  la  República  dimitió  aquel  supremo  cargo  por  no 
firmar  una  sentencia  de  muerte,  siendo  elegido  entonces  otra 
vez  presidente  del  Congreso. 

Después  del  golpe  de  Estado  de  3  de  enero  de  1874,  per¬ 
maneció  una  temporada  apartado  de  la  política,  y  al  ser  pro¬ 
clamado  D.  Alfonso  XII  vióse  desposeído  de  su  cátedra  y 
hubo  de  refugiarse  en  París,  en  donde  muy  pronto  alcanzó 
gran  fama  como  abogado,  y  colaboró  en  la  obra  de  prapagan- 
da  revolucionaria  de  Ruiz  Zorrilla,  firmando  con  éste  los  ma¬ 
nifiestos  de  septiembre  de  1876,  diciembre  de  1S79  y  abril  de 
18S0. 

En  1884  volvió  á  España,  ocupando  nuevamente  su  cáte¬ 
dra,  y  en  18S6  fué  elegido  diputado  por  Madrid. 

En  1901,  la  asamblea  republicana  celebrada  en  Madrid  le 
nombró  jefe  de  la  Unión  republicana. 

En  1906  combatió  enérgicamente  la  llamada  ley  de  Jurisdic¬ 
ciones,  y  Cataluña,  agradecida á  la  defensa  que  de  ella  hizo  en 
aquella  ocasión,  organizó  en  su  honor  y  en  el  de  los  demás  di¬ 
putados  que  votaron  en  contra  de  aquella  ley,  la  grandiosa 
manifestación  del  20  de  mayo,  uno  de  los  actos  más  imponen¬ 
tes  y  más  trascendentales  que  registra  la  historia  de  los  pueblos 
modernos.  Y  al  constituirse,  como  consecuencia  de  aquel  po¬ 
deroso  movimiento  popular,  la  Solidaridad  Catalana,  Salme¬ 
rón,  entusiasta  de  ella,  fué  proclamado  jefe  de  la  misma  y  ele¬ 
gido  diputado  por  Barcelona  en  las  memorables  elecciones  de 
25  de  abril  de  1907. 

Al  poco  tiempo,  inicióse  la  enfermedad  que  le  ha  llevado  al 
sepulcro  y  que  le  obligó  á  renunciar  á  la  política  activa,  no 
obstante  lo  cual  ha  seguido  siendo  hasta  su  muerte  al  jefe 
querido  y  venerado  de  los  solidarios. 

La  muerte  del  Sr.  Salmerón  es  una  pérdida  inmensa:  filósofo 
eminente,  abogado  ilustre,  político  íntegro,  patriota  insigne  y 
hombre  de  arraigadas  convicciones  y  elevados  sentimientos, 
con  él  ha  perdido  España  á  uno  de  sus  más  preclaros  hijos. 
Cataluña  además  ha  perdido  al  amigo  entusiasta  y  abnegado 
que  en  uno  de  los  momentos  más  críticos  de  su  historia  no 
vaciló  en  sacrificar  la  posición  excepcional  que  en  el  partido 
repub'icano  se  había  conquistado,  para  defender  su  causa,  no 
sólo  por  estimarla  justa,  sino  también  por  creerla  medio  valio¬ 
sísimo  para  la  regeneración  de  la  patria  española. 

¡ Descanse  en  paz! 


PABLO  SARASA! E 

Una  de  las  más  grandes  y  más  gloriosas  figuras  del  arte 
músico  español  ha  muerto:  Pablo  Sarasate,  el  artista  genial, 
el  insuperable  violinista,  admiración  de  todos  los  públicos,  ha 
fallecido  en  Biarritz  el  día  21  del  actual. 

La  biografía  de  Sarasate  puede  hacerse  en  muy  pocas  líneas: 
la  enumeración  de  sus  triunfos  y  de  las  distinciones  de  que  fué 
objeto  ocuparía,  en  cambio,  espacio  larguísimo. 

Nació  en  Pamplona  en  10  de  mayo  de  1S44;  comenzó  sus 
estudios  musicales  bajo  la  dirección  de  su  padre,  que  era  mú¬ 
sico  mayor  del  regimiento  de  Aragón,  y  á  la  edad  de  cinco 
años  recibió  lecciones  de  violín  de  José  Curtier,  violín  prime¬ 
ro  de  la  catedral  de  Santiago  de  Galicia.  Un  año  después, 
pensionado  por  la  condesa  de  Espoz  y  Mina,  pasó  á  Madrid, 


Nació  en  Albania  la  Seca,  provincia  de  Almería,  en  10  de 
abril  de  1838,  y  en  la  Universidad  de  Granada  cursó  las  ca¬ 
rreras  de  Derecho  y  Filosofía.  Trasladóse  á  Madrid  en  1856 
y  allí  continuó  sus  estudios.  Terminadas  ambas  carreras, 
pronto  se  dió  á  conocer  en  la  cátedra  del  Ateneo  yen  la  pren¬ 
sa  como  pensador  profundo,  orador  elocuente  y  escritor  nota¬ 
ble,  y  después  de  haber  sido  profesor  auxiliar  de  la  facultad 
de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  matritense,  conquistó 
en  reñidas  oposiciones,  primero,  la  cátedra  de  Historia  en  la 
de  Oviedo,  y  después,  en  1866,  la  de  Filosofía  de  la  central. 

Por  sus  ideas  avanzadas  sufrió  algunos  meses  de  prisión  en 
1S67,  y  al  salir  de  la  cárcel  fuése  á  su  pueblo,  en  donde  cayó 
gravemente  enfermo  y  en  donde  le  sorprendió,  convaleciente 
todavía,  la  revolución  de  1868.  Marchó  apresuradamente  á 
Madrid,  siendo  elegido  individuo  de  la  Junta  revolucionaria, 
y  al  convocarse  las  Constituyentes  de  1869,  presentóse  candi ¬ 


se  concedió  en  aquel  curso.  Poco  tiempo  después  comenzó  á 
dar  conciertos  públicos  en  varias  capitales  de  Europa,  yen  ju¬ 
nio  de  1869  se  presentó  en  Madrid  en  compañía  de  la  Palii  y 


El  eminente  violinista  Pablo  Sarasate, 
fallecido  en  Biarritz  el  día 21  de  los  corrientes.  (De  fotografía.) 

de  Ritter,  alcanzando  un  éxito  inmenso.  Desde  entonces  su 
vida  fué  una  continuada  serie  de  triunfos  que  le  tributaron  los 
públicos  más  exigentes,  y  á  partir  de  aquella  fecha  su  biografía 
puede  sintetizarse  diciendo  que  en  todas  partes  fué  aclamado 
y  reconocido  como  el  primer  violinista  del  mundo  y  que  los 
principales  soberanos  de  Europa  le  prodigaron  todo  género 
de  distinciones. 

Como  compositor  conquistó  también  justa  nombradía. 

Sarasate  fué  un  apasionado  de  su  patria  y  especialmente  de 
su  ciudad  natd,  á  la  que  todos  los  años  acudía  para  dar  algu¬ 
nos  conciertos  durante  las  fiestas  de  San  Fermín. 

Pamplona  ha  hecho  á  su  hijo  predilecto  un  entierro  regio, 
manifestación  del  duelo  intenso  de  toda  una  ciudad,  y  se  dis¬ 
pone  á  erigir  en  su  honor  un  monumento  digno  de  tan  excep¬ 
cional  artista. 

¡Descanse  en  paz! 


AJEDREZ 


El  famoso  ajedrecista  Marshall  (  x )  jugando  simultáneamente,  en  Kerkan,  34  partidas  de  ajedrez,  de  las  cuales  nanó  2S 
EÜH  1n,Pató  en  otras  tres-  En  el  gibado  se  ve  al  árbitro  Mr.  Limbau  (  x  x .)  (De  fotografía  drArgufphoto- 


Reportage. ) 

dato  por  Iluercal  Overa,  siendo  derrotado;  en  cambio,  en  aquel 
mismo  ano,  en  unas  oposiciones  brillantísimas,  ganó  la  cátedra 
de  Metafísica  de  la  universidad  de  Madrid. 

Elegido  por  primera  vez  diputado  en  1871,  fué  uno  de  los 
más  prestigiosos  caudillos  del  partido  republicano  en  el  Con¬ 
greso,  y  después  del  destronamiento  del  rey  D.  Amadeo  y  de 


en  donde  fue  discípulo  de  Manuel  Rodríguez;  sus  progresos 
fueron  tales,  que  muy  pronto  se  hizo  aplaudir  ruidosamente 
en  varios  teatros  de  la  corte  y  de  algunas  capitales  de  provin¬ 
cias.  En  1S66,  gracias  á  la  protección  de  D.  Ignacio  García, 
pudo  trasladarse  á  París  y  entrar  en  aquel  Conservatorio,  en 
donde  al  año  siguiente  obtuvo  el  premio  de  violín,  único  que 


El  ilustre  filósofo  y  hombre  público  D.  NicolásISalmerón 
y  Alonso,  fallecido  en  Pau  el  día  20  de  los  corrientes. 
(De  fotografía.) 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 


NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT 


Y  en  aquel  momento  Juana  sentía  casi  cólera  al 
ver  que  Pedro  apelaba  á  una  especie  de  violencia 
moral. 

— Paréceme,  dijo  Juana,  que  la  sabiduría  debe  ser 
escuchada  con  preferencia  á  la  locura. 

EL  dolor  que  aquellas  palabras  causaron  á  Pedro 
hízole  vacilar,  obligándole  á  apoyarse  más  fuerte¬ 
mente  en  la  balaustrada. 

— ¿De  modo,  dijo  con  voz  alterada,  que  también 
usted  me  aconseja  una  prudente  reserva? 

El  sufrimiento  del  pobre  muchacho  hirió  de  re¬ 
chazo  á  Juana,  que  se  sintió  desfallecer. 

— Estamos  hablando  en  forma  de  charadas,  aven¬ 
turóse  á  decir,  y  no  sé  adónde  quiere  usted  ir  á 
parar. 

Apenas  hubo  dicho  estas  palabras,  sintió  haberlas 
pronunciado;  pero  es  lo  cierto  que  la  palabra,  si  es 
que  no  nos  ha  sido  dada  para  esto  precisamente,  re¬ 
vela  á  menudo  nuestras  intenciones.  Juana  jugaba  el 
eterno  juego  de  la  mujer  que,  á  la  vez,  se  siente  fas 
cinada  y  espantada  por  la  verdad,  ese  juego  al  que 
llamamos  coquetería,  cuando  no  es  sino  un  senti¬ 
miento  profundo:  en  Juana  era  al  mismo  tiempo  co¬ 
quetería  y  amor. 

—¡Y  de  qué  otro  modo  puedo  hablar  que  en  for¬ 
ma  de  charadas!,  exclamó  Pedro.  ¿No  comprende 
usted  que  si  pronunciásemos  ciertas  palabras  no  ten¬ 
dríamos  medios  para  una  retirada  honrosa?..  Pruebe 
usted  de  ser  clara,  si  puede;  en  cuanto  á  mí,  creo 
que  lo  honrado  es  persistir  en  mis  conceptos  obscu¬ 
ros...  Sin  embargo,  si  siente  usted  por  mí  algún 
afecto... 

— Mucho... 

— En  este  caso  conteste  usted  á  la  pregunta  que 
voy  á  dirigirle,  por  muy  vaga  que  le  parezca.  ¿Qué 
vale  más,  arrostrar  las  probabilidades  de  un  gran  pe¬ 
sar  y  de  una  gran  dicha,  ó  renunciar  á  la  dicha  para 
evitar  el  ¡tesar? 

Juana  permaneció  un  minuto  turbada;  su  pecho 
latía  violentamente,  miró  á  Pedro  de  soslayo  y  aun 
llamó  á  los  dos  niños  que  jugaban  allí  cerca. 

— El  que  formula  tal  pregunta,  dijo  al  fin,  ¿no  ha 


(continuación) 

aceptado  de  antemano  el  desistimiento  que  le  impe¬ 
dirá  sufrir? 

— Me  ha  comprendido  usted  mal,  balbuceó  Pedro 
tristemente.  No  se  trata  de  mi  sufrimiento,  que  exis¬ 
te  desde  hace  mucho  tiempo  y  seguirá  existiendo, 
porque  depende  de  mi  situación;  se  trata  del  sufri¬ 
miento  de  otro... 

— Tal  vez  este  otro  preferirá  sufrir  si  usted  sufre... 

Una  alegría  inmensa  invadió  el  corazón  de  Pedro. 

—¡Juana!,  gritó. 

Pero  la  joven  clavó  en  él  una  mirada  de  reproche, 
y  Pedro  se  calló  y  se  estremeció  como  potro  cegado 
por  el  sol  al  salir  de  la  caballeriza. 

— Por  lo  menos,  siguió  diciendo  Juana,  dentro  de 
los  límites  en  que  este  otro  es  dueño  de  sus  sufrí 
alientos...,  porque  no  vivimos  solamente  para  nos¬ 
otros,  sino  que  nos  debemos  á  los  demás. 

— ¿No  cree  usted  que  sería  posible  señalar  los  lí¬ 
mites  de  la  parte  que  á  los  demás  se  debe? 

— Hasta  cierto  punto,  sí... 

—El  otro  de  quien  hablamos,  ¿llegaría  hasta  con¬ 
servarse  libre  de  todo  compromiso  durante  un  perío¬ 
do  determinado? 

Juana  reflexionó  un  momento  y  contestó  emocio¬ 
nada: 

— Sí,  pero  con  la  condición  de  que  tuviese  usted 
probabilidades  de  transformar  su  posición. 

— ¿Quiere  usted  decir  con  esto  que  sería  menester 
que  yo  llegase  á  ser  rico? 

— A  ser  rico  ó  algo  equivalente. 

Pedro  inclinó  la  cabeza  y  su  rostro  expresó  una 
lucha  en  la  cual  la  desesperación,  la  voluntad  y  la 
pasión  le  dominaban  alternativamente.  Después  de 
un  rato  de  silencio  dijo  con  voz  alterada: 

— No  quiero  engañar  á  ese  otro,  á  quien  amo  más 
que  á  mí  mismo;  ni  la  fortuna  ni  algo  que  á  ella  equi¬ 
valga  se  encuentran  tan  fácilmente  sin  el  concurso 
de  la  suerte...  No  soy  un  artista,  sino  un  sabio,  y  la 
clase  de  notoriedad  que  pudiera  yo  conquistar  sería 
siempre  poco  deslumbrante  para  satisfacer  las  exi¬ 
gencias  sociales. 

Juana  miróle  despechada,  pareciéndole  sin  duda 


que  veía  demasiadas  objeciones  y  manifestaba  dema¬ 
siado  poca  fe. 

— ¿No  cree  usted  que  eso  que  llama  usted  suerte 
tiene  su  compensación  en  el  valor? 

— No  comprendo... 

—Quiero  decir  que  no  hay  combate  en  el  que  no 
se  corra  el  riesgo  de  una  derrota,  pues  dejaría  de  ser 
combate  si  así  no  fuese. 

— ¿De  modo  que  debería  yo  aceptar  la  derrota? 

La  joven,  viéndole  palidecer,  titubeó;  mas  como 
amaba  ante  todo  el  valor  y  la  lealtad,  repitió: 

— Deberíamos  aceptarla. 

Al  oir  esto,  Pedro  se  irguió  y  sus  ojos  brillaron. 

— Tiene  usted  razón,  dijo;  pero  yo  venceré. 

— Así  lo  espero. 

A  estas  palabras  sucedió  un  silencio  impresionan¬ 
te.  Los  niños  miraban  cómo  reñían  dos  insectos;  el 
follaje  vibraba  apenas  á  impulso  de  una  ligera  brisa; 
la  luz  dormía  sobre  'los  céspedes  como  si  fuese  un 
polvillo  impalpable,  y  únicamente  respiraban  vida  los 
grandes  álamos  negros,  bañados  de  arriba  abajo,  por 
una  cascada  de  chispas  que  no  eran  otra  cosa  que 
los  reflejos  del  sol  sobre  las  hojas. 

Pedro  permaneció  unos  instantes  absorto  en  su 
ensueño;  pero  cuando  oyó  que  la  joven  llamaba  á 
los  niños,  exclamó  de  pronto: 

— Una  palabra  todavía...  ¿Cuánto  tiempo  me  da 
usted? 

— No  puedo  decírselo  ahora;  lo  pensaré  y  pronto 
lo  sabrá  usted...  Acuérdese  de  que  esta  conversación 
ha  de  ser  la  última  que  sobre  este  asunto  tengamos. 
Si  somos  vencidos,  no  quiero  que  otros  sufran. 

Dervilly  sintió  que  los  celos  le  devoraban,  y  vien¬ 
do  ya  á  Fernando  esposo  de  Juana  y  viéndose  á  sí 
mismo,  no  sólo  preterido,  sino  además  negado,  lanzó 
un  suspiro.  Juana  se  alejaba  y  él  se  atrevió  á  alcan¬ 
zarla. 

—  No  puedo  jurar  que  la  olvidaré,  exclamó. 

— Ese  es  un  juramento  que  no  le  pido,  respondió 
la  joven  con  dulzura. 

Pedro  comprendió  que  tampoco  ella  le  olvidaría  y 
se  sonrió. 
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Y  mientras  Juana  regresaba  á  la  quinta,  él  se  in¬ 
ternó  en  las  espesuras  del  parque,  que  tomaban  un 
aspecto  más  salvaje  á  medida  que  se  acercaban  á  la 
pared  de  cerca,  siendo  al  final  un  verdadero  bosque. 
La  sombra  era  allí  fresca;  los  troncos  de  las  encinas 
estaban  cubiertos  de  musgo  y  el  suelo  presentaba 
una  superficie  encarnada  á  causa  de  las  hojas  caidas 
en  el  pasado  otoño.  Algo  de  la  rusticidad  de  aquel 
sitio  penetró  en  el  alma  del  joven,  quien  se  sintió 
ferozmente  resuelto  á  conquistar  la  fortuna  y  la  glo¬ 
ria.  Todo  le  parecía  fácil,  y  andaba  con  tanto  vigor 
y  tanta  agilidad,  que  ofrecía  cierta  semejanza  con  un 
tigre  ó  con  un  león. 

IV 

La  elegante  reunión  se  había  en  parte  dispersado. 
Un  grupo  de  muchachas  que  jugaban  á  adivinar 
charadas,  se  paseaba  bajo  los  grandes  sicómoros  que 
rodeaban  el  amplio  césped;  otro  grupo  daba  vueltas 
alrededor  del  tennis,  todavía  lleno  de  sol,  pero  que 
muy  pronto  quedaría  en  la  sombra  y  sería  accesible 
á  los  jugadores;  y  los  niños  habían  organizado  una 
partida  de  cuatro  esquinas  que  iba  perfectamente, 
otra  de  escondite  que  ya  no  iba  tan  bien,  y  algunas 
ruedas  que  por  momentos  languidecían.  Los  pollos, 
recostados  en  bancos,  fumaban  cigarrillos;  los  mayo¬ 
res,  de  pie,  hablaban  de  deportes,  y  los  hombres  ma¬ 
duros  hablaban  con  las  señoras,  jugaban  al  billar  ó 
discutían  las  menudencias  de  la  política.  Las  señoras, 
en  su  mayoría,  se  contaban  las  molestias  que  trae 
consigo  el  cuidado  de  una  casa,  las  tretas  de  los  pro¬ 
veedores  ó  de  los  criados,  y  los  goces  del  veraneo  en 
lejanas  tierras,  saliendo  á  relucir  Venecia  y  Roma  en 
primer  término,  y  luego  nuevos  países  de  los  que 
antiguamente  ni  siquiera  se  hablaba  y  que  ahora  han 
dado  á  conocer  los  viajes  en  yate  y  las  excursiones 
de  las  sociedades  de  turismo. 

El  almirante,  que  se  hallaba  en  el  grupo  de  los 
políticos,  escuchaba  á  su  sobrino  Juan  Fournais  emi¬ 
tir  su  opinión  sobre  los  acorazados  y  la  defensa  de 
las  costas.  Era  el  tal  un  hombre  que  había  sabido 
monopolizar  el  comercio  del  arroz  y  realizaba  todos 
los  años  enormes  beneficios;  pero  en  no  tratándose 
de  cosas  de  su  comercio,  se  dejaba  llevar  de  la  fan¬ 
tasía,  y  sus  ojos  azules,  su  frente  redonda  y  lisa  y  su 
boca  apasionada  hacían  de  él  el  personaje  lunar  á 
quien  no  asustan  los  más  extraños  partos  de  la  ima¬ 
ginación.  El  almirante  le  escuchaba  y  se  sonreía 
oyéndole  sostener  la  opinión  de  que  debían  cons¬ 
truirse  acorazados  diez  veces  mayores  que  los  actua¬ 
les  y  torpederos  diez  veces  más  pequeños,  rechazar 
los  submarinos  y  preconizar  el  empleo  de  los  proyec¬ 
tiles  volantes. 

— La  lucha  debajo  del  agua  será  siempre  obscura, 
porque  allí  nada  se  ve,  y  por  ende  la  casualidad  sera 
la  que  decida.  Pues  bien:  ¿qué  hombre  inteligente 
aceptara  la  casualidad?  El  cañón,  en  cambio,  me  pa¬ 
rece  bien. 

— Es  usted  muy  indulgente,  dijo  el  almirante. 

— No  se  ría  usted;  admito  el  obús,  pero  rechazo  el 
torpedo  por  traidor.  ¿Dónde  está  aquí  la  guerra?  Se 
contentan  ustedes  con  echar  al  mar  cien  torpedos 
vigilantes,  y  si  vuelan  un  buque  enemigo  es  por  pura 
casualidad. 

— Las  más  de  las  veces,  repuso  el  almirante,  son 
nuestros  propios  buques  los  que  vuelan. 

' — De  modo  que  conviene  usted  en  lo  que  digo. 
¿Es  este  un  procedimiento  regular?  Esto  es  simple¬ 
mente  salvajismo. 

— Como  es  salvaje  la  guerra  en  sí  misma,  dijo  uno 
de  los  del  grupo. 

—Hay  guerras  y  guerras,  replicó  Veraines.  Las  na¬ 
ciones  tienen  el  derecho  de  deslindar  su  terreno. 

— ¿No  le  parece  á  usted,  almirante,  que  entiendo 
algo  de  esas  cosas?,  preguntó  Fournais  sintiéndose 
halagado  por  las  palabras  de  aquél. 

—Dispense  usted,  pero  me  parece  que  no  entien¬ 
de  usted  poco  ni  mucho... 

Una  carcajada  general  acogió  esa  respuesta  del 
marino. 

—...Pero  esto  no  prueba  que  haya  de  dejarse á  los 
hombres  que  se  asesinen  como  quieran...  La  guerra 
es  un  recurso  supremo  de  derecho  y  no  apelaríamos 
á  ella  si  tuviésemos  alguna  otra  manera  de  demos¬ 
trar  nuestra  superioridad...  En  principio,  basta  que 
no  se  impida  ninguna  manifestación  de  la  fuerza  con¬ 
veniente  para  establecer  la  soberanía,  y  no  es  nece¬ 
sario  admitir  las  matanzas  inútiles. 

—No  soy  de  su  opinión,  dijo  Max  de  Blemont, 
otro  sobrino  de  Jacobo  Carlos;  puesto  que  la  guerra 
existe,  vale  más  que  se  haga  de  un  modo  salvaje;  así 
se  matará  ella  misma  rápidamente,  al  paso  que  ahora 
con  nuestras  precauciones  la  mantenemos  viva. 

El  almirante  se  encogió  de  hombros  bondadosa¬ 
mente. 


— Jamás  he  visto,  dijo,  que  dos  hombres  se  pon¬ 
gan  de  acuerdo  sobre  esas  cuestiones  que,  en  mi 
concepto,  se  substraen  á  nuestra  crítica;  y  lo  más 
sabio  sería,  quizás,  creer  que  siguen  un  desenvolvi¬ 
miento  orgánico  como  la  humanidad  misma.  Pero  es 
lo  cierto  que  son  temas  de  conversación  de  sobre¬ 
mesa,  que  son  eternas  y  apasionan  tanto  más  cuanto 
más  lejos  están  de  toda  solución  posible,  y  que  ayu¬ 
dan  á  pasar  un  rato  como  este,  mientras  se  fuma  un 
cigarro.  Por  lo  que  á  mí  hace,  habré  dicho  todo  lo 
que  pienso  sobre  esta  materia  cuando  les  diga  á  us¬ 
tedes  que  la  violencia  existe,  que  yo  no  la  he  inven¬ 
tado,  que  lo  mismo  se  me  da  de  ella  que  de  otra 
cosa...,  y  que  soy  un  humildísimo  servidor  de 
Francia. 

Mientras  así  hablaba,  estaba  distraído  y  preocupa¬ 
do  porque  había  visto  á  Pedro  alejarse  y  á  Juana  se¬ 
guirle  acompañada  de  los  dos  niños. 

«Esa  Juana,  tan  discreta,  es  una  imprudente — 
pensó. — Ignora  todo  lo  que  pasa  en  su  corazón  y  en 
esta  ignorancia  está  el  verdadero  peligro,  pues  cree 
no  demostrar  más  que  una  simpatía,  cuando  en  rea¬ 
lidad  abre  el  porvenir  á  esperanzas  que  germinarán 
contra  viento  y  marea.  ¡Qué  poder  de  ilusión  tan 
grande  encierra  el  amor!  ¡Con  qué  sutileza  se  desliza 
por  entre  los  dedos  de  los  infelices  que  están  seguros 
de  tenerlo  bien  sujeto!  Y  lo  peor  es  que  esos  dos 
muchachos  creen  que  nadie  se  ha  fijado  en  ellos, 
siendo  así  que,  aparte  de  mí,  les  acecha  Fernando.» 

Absorto  en  esas  ideas,  apenas  escuchaba  la  répli¬ 
ca  de  Juan  Fournais  á  Max  de  Blemont,  el  cual  re¬ 
machaba  su  teoría  de  la  guerra  sin  cuartel,  adornán¬ 
dola  con  la  autorización  para  emplear  los  virus,  los 
microbios  y  los  humos  asfixiantes.  El  almirante  no 
hacía  caso  de  tales  absurdos  y  no  pensaba  más  que 
en  precipitar  la  partida  de  Pedro  antes  de  que  se 
produjera  el  choque  inevitable  con  lord  Beverley; 
pero  aun  en  esto,  á  pesar  de  su  sagacidad,  la  vida 
había  de  anticipársele.  Juana  regresó  con  los  dos  ni¬ 
ños,  y  lord  Beverley,  después  de  algunas  vacilacio¬ 
nes,  acercóse  á  ella;  hablaron  unos  instantes  y  ense¬ 
guida  se  separaron,  encaminándose  la  joven  al  grupo 
de  sus  primas,  mientras  él,  siguiendo  la  misma  tác¬ 
tica  empleada  por  Pedro,  se  internaba  en  el  parque 
y  se  dirigía  al  sitio  en  donde  estaba  el  sabio. 

El  almirante  no  pudo  contener  la  risa. 

«Somos  unos  valientes  tontos — murmuró. — Cuan¬ 
do  uno  piensa  que  esos  dos  muchachos  tan  contra¬ 
riamente  educados,  inglés  impasible  el  uno  y  francés 
impetuoso  el  otro,  adoptan  los  mismos  procedimien¬ 
tos,  las  mismas  precauciones  infantiles...  Y  con  todo 
esto,  hétenos  en  un  mar  lleno  de  escollos;  Beverley, 
que  no  es  un  necio,  se  imagina  que  va  á  realizar  pro¬ 
digios,  y  lo  que  hará  será  afirmar  más  en  el  corazón 
de  Pedro  el  amor  fortalecido  por  la  contradicción. 
¡Llévese  el  diablo  á  la  gente  joven!  Nadie  es  capaz 
de  hacerle  concebir  las  inmensas  ventajas  que  puede 
reportar  la  inercia.  Sin  la  penetración  de  Beverley, 
yo  habría  cortado  la  aventura  antes  de  que  adquirie¬ 
se  mayores  proporciones,  mientras  que  ahora  tendré 
que  luchar  con  el  amor  propio,  que  es  algo  peor  que 
el  amor  á  secas.» 

_  Mi  querido  almirante,  dijo  Juan  Fournais,  pa- 
réceme  que  está  usted  preocupado.  ¿Será  que  los 
problemas  que  estamos  debatiendo  le  ponen  me¬ 
lancólico? 

—  1  odos  los  problemas  infunden  melancolía  y  muy 
particularmente  los  que  se  refieren  á  la  muerte  ó  al 
amor...,  y  ello  es  debido,  sin  duda,  á  que  no  pode¬ 
mos  prescindir  de  la  una  ni  del  otro  cuando  pensa¬ 
mos  en  saborear  la  vida.  Así  no  concebimos  una 
historia  sin  una  guerra,  ni  una  novela  sin  un  amor, 
y  aunque  nadie  ignora  que  la  paz  para  los  pueblos  y 
la  serenidad  para  el  individuo  son  tesoros  inestima¬ 
bles,  todo  el  mundo  sabe  que  únicamente  tienen  va¬ 
lor  por  el  contraste.  Las  formas  en  que  haremos  la 
guerra,  las  que  presidirán  en  el  amor,  pueden  variar; 
pero  no  concibo  que  ni  éste  ni  aquélla  desaparezcan 
de  nuestro  pobre  universo. 

Habla  usted  como  un  arzobispo,  querido  tío, 
dijo  Max  de  Blemont,  y  en  résumen  da  usted  el 
ejemplo  de  esa  vida  serena,  superior  á  las  pasiones, 
de  las  que  duda  usted  con  tanta  energía. 

Eres  un  niño,  Max;  mis  cabellos  comenzaban  á 
encanecer  cuando  viniste  al  mundo.  Por  desgracia 
he  conocido  la  guerra  y  el  amor...  ¡Dios  me  preserve 
de  una  y  otro! 

¿Acaso  menosprecia  usted  el  dulce  lazo  cantado 
por  los  poetas? 

Lo  venero,  pero  cree  en  mi  vieja  experiencia  y 
ten  por  seguro  que  es  bueno  darle  desde  muy  joven 
un  grave  compañero  que  se  llama  el  deber...  Si  pre 
guntan  ustedes  ámi  padre,  les  dirá  lo  que  es  la  exis¬ 
tencia  de  una  mujer  enamorada.  Mi  pobre  madre, 
bella,  amante  y  abnegada,  hubo  de  buscar  su  con 
suelo  único  en  la  educación  de  sus  hijos;  fué  la  mi- 


llonaria  que  lo  es  para  los  demás  y  la  amada  que 
bebe  hiel  en  abundancia  por  aquellos  á  quienes  ama. 
Bien  es  verdad  que  tuvo  la  compensación  del  amor 
constante  de  mi  padre,  quien  le  íué  siempre  fiel  y  la 
vió  siempre  adornada  de  la  suprema  belleza  hasta 
cuando,  por  haber  engrosado  algo,  perdió  su  prime¬ 
ra  frescura...,  pero  estudien  ustedes  un  sino  como  el 
suyo  y  piensen  en  lo  que  habría  sido  sin  el  amor 
maternal  y  sin  el  sentimiento  del  deber.  ¿Creen  us¬ 
tedes  que  mi  madre  no  dejó  este  mundo  como  las 
demás,  presurosa  y  ferviente,  con  la  visión  de  un  lu¬ 
minoso  porvenir?  Diez  hijos  que  tuvo  en  el  espacio 
de  unos  veinte  años  le  enseñaron  el  significado  terri¬ 
ble  que  puede  ocultar  el  dulce  simbolismo  pasional. 
Me  dirán  ustedes  que  esto  constituye  una  excepción; 
pero  ¡qué  existencia  no  ofrece  presa  á  la  excepción! 

— Está  usted  muy  grave,  almirante. 

— Tienen  ustedes  razón;  hablemos  de  otra  cosa. 

Iniciaron  otro  tema,  pero  no  cuajó;  Fournais  ofre¬ 
ció  cigarrillos  y  las  columnitas  de  humo  reemplaza¬ 
ron  á  las  palabras  hasta  que  el  almirante  llamó  á 
Juana,  que  pasaba  por  allí  cerca.  La  joven  se  apro¬ 
ximó  un  tanto  ruborizada;  su  tío  era  para  ella  un  juez 
temible,  y  sin  embargo,  Juana  tenía  por.  cierto  que 
ignoraba  su  última  travesura.  El  marino  no  tardó  en 
sacarla  de  su  error,  diciéndole: 

— Veo  que  te  gustan  mucho  las  bougainvilleas. 

Juana  se  estremeció  recordando  que  en  el  sitio  en 
donde  había  encontrado  á  Pedro  había  algunas  bou 
gainvilleas  hermosísimas;  pero  serenándose  en  segui¬ 
da,  respondió: 

—¿Ha  visto  usted  acaso  alguna  mujer  á  quien  no 
gusten  las  flores? 

— ¿Y  que  no  entienda  su  lenguaje?,  añadió  el  al¬ 
mirante. 

— ¡Oh!  Hace  demasiado  poco  tiempo  que  la  bou- 
gainvillea  crece  en  nuestro  jardín  para  que  tenga  ya 
un  significado. 

— Las  flores  nuevas  simbolizan  la  locura,  replicó 
riéndose  de  la  complicidad  que  les  permitía  hablar 
de  este  modo  delante  de  Fournais  y  de  Blemont. 

— No,  simbolizan  únicamente  el  capricho. 

Y  se  alejó  después  de  pronunciar  esa  frase,  que 
dejó  perplejo  á  su  tío. 

«Lord  Beverley  no  vuelve,  y  cada  minuto  prolonga 
un  mes  el  suplicio  de  mi  amigo.» 

Así  pensaba  el  almirante  mientras  Juana  se  reunía 
con  sus  primas.  Todas  aquellas  jóvenes  pasaban, 
durante  el  año,  muchos  meses  juntas,  en  diferentes 
sitios  y  casi  siempre  bajo  la  juiciosa  vigilancia  de  la 
señora  de  Veraines,  llevando  esa  vida  de  muchacha 
que  de  momento  parece  aburrida,  pero  que,  por  un 
singular  efecto  de  espejismo,  se  recuerda  con  tanto 
placer. 

Aunque  aparentemente  unidas,  formaban  dos  ban¬ 
dos  capitaneados  por  Juana  Veraines  y  Margarita  de 
Blemont.  Esta,  inteligente  y  alegre,  era  apasionada 
de  los  deportes  y  tenía  el  campeonato  del  tennis;  e ra 
rubia,  de  ojos  azules,  bajita,  pero  admirablemente 
proporcionada,  y  tan  hábil  en  la  réplica  viva  y  opor¬ 
tuna,  como  diestra  en  devolver  la  pelota  con  la  ra¬ 
queta.  Todo  el  mundo  la  quería  y  le  mostraba  cierta 
protección  que  ella  soportaba  mal,  pues  estaba  con¬ 
vencida,  y  con  razón,  de  que  poseía  un  cuerpo  vigo¬ 
roso  y  una  inteligencia  privilegiada.  Durante  mucho 
tiempo  había  sido  la  amiga  íntima  de  su  prima  Jua¬ 
na,  pero  luego  aquella  amistad  se  había  enfriado  sin 
que  nadie  supiera  á  punto  fijo  por  qué. 

En  realidad,  amaba  á  Fernando  Beverley  y  se  re¬ 
belaba  contra  el  proyecto  de  matrimonio  del  lord 
inglés  con  su  prima  Juana.  En  una  cabeza  como  lá 
de  Margarita,  las  ideas  fermentan  de  prisa;  así  es  que, 
aun  sin  sentir  envidia,  no  admitía  que  por  fuerza  hu¬ 
bieran  de  unirse  la  más  rica  de  las  Veraines  con  el 
más  apuesto  y  más  noble  de  los  jóvenes  en  estado 
de  merecer.  Una  intuición  sutil  le  hacía  comprender 
que  su  talento  y  su  belleza  no  eran  indiferentes  á 
Beverley,  y  hasta  suponía  que  era  el  ideal  del  joven 
anglo-canadiense.  Su  carácter  de  normanda  la  impul 
saba  á  combatir,  pero  su  gran  optimismo  la  movía  á 
esperar. 

Aquel  día  estaba  irritada,  hasta  el  punto  de  mos¬ 
trarse  injusta  y  mala,  debido  esto  á  que  había  oído 
demasiadas  alusiones  á  la  boda  de  Juana  y  Fernan¬ 
do,  observado  demasiadas  atenciones  á  su  prima  de 
parte  del  abuelo  y  visto  en  la  señora  de  Veraines 
una  propaganda  demasiado  activa  en  favor  de  Fer¬ 
nando. 

Por  otra  parte,  el  proyecto  de  la  señora  de  Verai¬ 
nes  merecía  una  aprobación  unánime,  y  los  mismos 
Blemont,  ignorantes  del  secreto  de  Margarita,  mani¬ 
festábanse  entusiasmados.  Pero  lo  que  colmaba  su 
indignación  era  la  actitud  de  Fernando,  esa  voluntad 
de  ambicioso  que  nada  puede  refrenar  y  que  va  con¬ 
tra  el  propio  corazón. 

«Porque  yo  concedo — decía  -  que  Juana  es  bella, 
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inteligente,  buena  y  cariñosa,  pero  él  no  la  mira  co¬ 
mo  me  mira  á  mí...  Yo  le  gusto  más  y  le  convengo 
más,  y  Juana  no  tardará  en  saber  que  su  ensueño  de 
intimidad  no  tiene  eco  en  esa  alma  dominadora... 
Las  palabras  á  veces  contradicen  la  realidad;  todo  el 
mundo  llama  á  Juana  la  princesa,  y  sin  embargo,  no 
tiene  nada  de  tal;  la  verdadera  princesa  soy  yo.  Mi 
reino  es  de  este  mundo,  y  gustosa  me  someto  á  una 
existencia  aparatosa,  tejida  únicamente  de  aconteci¬ 
mientos,  de  luchas  mundanas,  de  triunfos  deporti¬ 
vos,  mientras  que  Juana  prefiere  los  méritos  perso¬ 
nales  y  la  grandeza  moral.» 

Muy  pronto  se  vió  que  la  gente  menuda  se  des¬ 
mandaba;  surgieron  dos  ó  tres  disputas  y  hasta  hubo 
un  comienzo  de  pugilato,  que  hizo  necesaria  la  in¬ 
tervención  de  las  jóvenes  mayores,  primero,  y  luego 
la  del  almirante,  á  quien  todos  aceptaban  como  ár¬ 
bitro,  porque  sabía  hacerse  cargo  en  seguida  de  la 
situación  y  conocía  admirablemente  el  corazón  de 
los  niños,  tan  semejante  al  de  los  marineros.  Los 
chiquillos  estaban  nerviosos  á  consecuencia  del  gran 
rato  que  habían  permanecido  en  la  mesa:  sus  juegos, 
mal  dirigidos,  no  lograban  entretenerlos,  y  la  anar¬ 
quía  les  ponía  tercos  é  impacientes. 

—Organicemos  un  gymkana,  dijo  el  tío. 

La  idea  fué  bien  acogida,  y  lo  mismo  las  niñas 
que  las  jóvenes  quisieron  ser  parte  en  los  múltiples 
é  interesantes  juegos  que  combinó  la  imaginación 
del  marino.  Todos  se  divertían,  actores  y  espectado¬ 
res,  y  más  que  nadie  el  almirante,  el  cual  reía  y  ob¬ 
servaba,  clasificando  los  actos,  adivinando  los  impul¬ 
sos  y  viendo  como  en  un  libro  abierto  los  destinos 
de  todos.  El  ardor  con  que  Margarita  procuraba  ven¬ 
cer  á  Juana  no  podía  ocultarse  á  su  penetración  y 
hubo  de  sorprenderle;  si  prefería  á  la  segunda  por  su 
bondad  inteligente,  no  por  esto  dejaba  de  amar  la 
viveza  de  impresiones,  la  sinceridad  y  el  valor  de  la 
primera.  Las  dos  primas  habían  sido  siempre  buenas 
amigas;  para  que  estuviesen  desunidas  era  menester 
que  mediase  alguna  disensión  grave. 

Después  de  una  carrera  del  vaso  de  agua,  que  ganó 
Margarita,  díjole  el  almirante: 

— ¿Pero  qué  te  pasa? 

—Que  estoy  contentísima  con  mi  victoria. 

— Me  parece  que  hayealgo  más  que  no  quieres  de¬ 
cirme. 

— ¿Acaso  no  puedo  estar  contenta  por  haber  ga¬ 
nado?,  repuso  la  joven  ruborizándose  y  con  acento 
malhumorado. 

Disponíase  á  alejarse,  pero  su  tío  la  detuvo.  Esta¬ 
ban  solos;  Juana  hallábase  algunos  pasos  distante,  y 
un  poco  más  allá,  los  jugadores  discutían  la  carrera. 

—  Margarita,  no  eres  franca  conmigo. 

— Es  que  no  puedo  serlo. 

— ¿Guardas  rencor  á  Juana? 

— Si  se-lo  guardo,  mis  razones  tendré. 

— ¡Margarita!,  gritó  Juana,  que  había  oído  estas 
palabras. 

— ¿Y  bien,  qué?,  replicó  Margarita  desconcertada. 
Supongo  que  no  pretenderás  que  todo  el  mundo  se 
postre  á  tus  plantas. 

— Margarita,  eso  que  haces  no  está  bien,  dijo  el 
almirante  llevándose  aparte  á  las  dos  primas. 

— Ya  lo  sé,  pero  no  puedo  evitarlo;  me  parece  in¬ 
justo  que  iodo  sea  para  Juana. 

Veraines  la  miró  asombrado. 

— ¡Hola,  hola!  ¿Conque  ese  asunto,  tan  sencillo 
para  todo  el  mundo,  se  complica? 

Margarita  palideció  al  verse  descubierta,  pero  no 
quiso  confesar;  lamentaba  haber  ido  demasiado  lejos 
y  trataba  de  juntarse  con  los  jugadores,  cuando  el 
almirante  le  dijo: 

— ¿No  sería  mejor  que  tuvierais  una  explicación? 

Juana,  honrada  y  altiva,  aceptó,  y  la  otra  no  quiso 
ser  menos. 

— Cuando  quieras. 

— Pues  en  seguida. 

Las  dos  muchachas  lograron  apartarse  del  gymka¬ 
na,  para  lo  cual  les  ayudó  su  tío  proponiendo  una 
prueba  para  los  niños,  y  anduvieron  largo  rato  en 
silencio,  animadas  por  sentimientos  confusos.  La 
juventud  devoradora  aumentaba  en  ellas  las  impre¬ 
siones,  y  sentían  una  especie  de  embriaguez,  de  or¬ 
gullo,  de  pertenecer  al  fin  áesa  humanidad  de  nove¬ 
la  que  tiene  aventuras;  un  asombro  al  verse  juntas 
para  debatir  otros  intereses  que  los  puramente  su¬ 
perficiales;  y  el  temor  y  el  deseo  de  confiarse  mutua¬ 
mente  las  emociones  que  las  agitaban,  esa  primera 
confesión  á  una  amiga,  confesión  casi  tan  apasio 
nante  como  la  que  se  hace  á  aquel  á  quien  se  ama. 
Pero  sentían  además  la  tristeza  que,  á  pesar  nuestro, 
se  apodera  de  nosotros  en  medio  de  todas  las  expan¬ 
siones,  de  todas  las  alegrías,  y  que  no  es  indudable¬ 
mente  otra  cosa  que  el  legado  de  la  experiencia,  la 
certeza  vaga  de  que  nunca  la  vida  corresponde  al 


ensueño,  de  que  nuestros  más  fervientes  anhelos  han 
de  resultar  impotentes,  de  que  la  muerte  acompaña 
y  amenaza  en  todas  partes  nuestras  dichas.  Y  de  este 
modo,  sintiendo  que  sobre  ellas  se  cernía  algo  dulce 
y  á  la  vez  grave,  saborearon  aquel  trascendental  mi¬ 
nuto,  contemplando  los  céspedes,  los  corpulentos  ár¬ 
boles  y  el  cielo  cuyo  esplendor  exaltaba  sus  espíritus. 

Sentáronse  en  un  banco,  sin  advertir  que  detrás 
de  ellas  había  una  ventana  y  que  por  ésta  se  asoma¬ 
ba  la  señora  de  Veraines.  La  presencia  de  las  dos 
jóvenes  hizo  asomar  una  sonrisa  en  los  labios  de  la 
excelente  dama,  que  se  disponía  á  retirarse  discreta¬ 
mente  cuando  las  primeras  palabras  de  Juana  la  de¬ 
tuvieron. 

— ¿Estás  enfadada  porque  la  gente  me  casa  con 
Fernando? 

Margarita  permaneció  un  instante  callada,  embar 
gada  por  la  emoción  y  con  los  párpados  temblorosos. 

— No  soy  injusta,  respondió  al  fin.  Admito  que 
ames  á  P'ernando,  pero  hallo  absurdo  que  á  nadie  se 
le  haya  ocurrido  que  pueda  casarse  con  otra  que  no 
seas  tú. 

—En  efecto,  es  absurdo,  tanto  más  cuanto  que 
nadie  me  ha  consultado  ni  ha  tenido  en  cuenta  mis 
sentimientos  personales. 

— ¿Quieres  decir  con  esto  que  no  amas  á  Fernan¬ 
do?,  preguntó  Margarita  estremeciéndose  y  sintiendo 
que  su  corazón  apenas  latía. 

Juana  no  contestó  y  Margarita,  furiosa,  siguió  di¬ 
ciendo: 

— Ya  ves  que  sí  que  le  amas;  pero  también  le  amo 
yo  y  me  considero  en  mejores  condiciones  para  ser 
su  esposa...  No  me  oculto  de  confesártelo;  ódiame  si 
quieres. 

Mientras  Margarita  decía  esto,  Juana  la  contem¬ 
plaba  sonriendo  melancólicamente,  reconociendo  en 
ella  á  la  rival  singular  de  toda  su  vida,  así  en  los  es¬ 
tudios  como  en  los  juegos,  y  por  lo  demás,  verdadera 
rival  en  inteligencia,  aunque  todos  se  obstinaban  en 
tratarla  como  una  niña,  mientras  á  ella  le  concedían 
extraordinaria  autoridad. 

—  No  acierto  á  explicarme,  Margarita,  por  qué  na¬ 
die  ha  pensado  en  ti  para  Fernando. 

— Porque  tú  eres  la  «princesa,»  respondió  impe¬ 
tuosamente  Margarita,  y  porque  yo  soy  una  chiquilla 
sin  substancia. 

—Pues  te  juzgan  muy  mal  quienes  así  te  juzgan... 
Ten  la  seguridad  de  que  yo  veo  en  ti  una  inteligen¬ 
cia  superior,  unas  cualidades  tan  encantadoras... 

— ¡Cállate!,  exclamó  Margarita  halagada;  ningún 
elogio  me  agrada  tanto  como  los  tuyos,  y  esta  es  una 
prueba  de  que  instintivamente  me  considero  inferior 
á  ti. 

Y  añadió,  sin  poder  contener  una  sonrisa: 

— Qué,  ¿vamos  á  detestarnos? 

— ¿Es  bien  cierto  que  amas  á  Fernando? 

—  ¡Caramba!  Tengo  la  ambición  de  casarme 
con  él. 

—  Confío  en  ti,  Margarita,  dijo  Juana  tras  un  mo¬ 
mento  de  vacilación.  Has  de  saber  que  yo  no  estoy 
del  todo  segura  de  ambicionar  lo  mismo  que  tú. 

— ¿Te  disgusta  Fernando? 

— No  es  esto,  contestó  Juana  ruborizándose;  es 
que  creo  amar  á  otro. 

— ¡A  otro!,  exclamó  Margarita  arrojándose  sobre 
su  prima  y  llenándola  de  besos.  Siendo  así,  ¿me  per¬ 
mites  que  procure  contrariar  el  gran  proyecto? 

— Te  deseo  que  seas  feliz,  repuso  Juana  gravemen¬ 
te;  pero  sé  juiciosa  y  guárdame  el  secreto,  como  yo 
te  guardaré  el  tuyo. 

— ¡Te  lo  juro! 

La  señora  de  Veraines,  mientras  escuchaba  lacón- 
versación  de  las  dos  jóvenes,  había  sentido  los  más 
contradictorios  impulsos;  varias  veces  había  querido 
retirarse  comprendiendo  que  su  curiosidad  era  indis¬ 
creta,  pero  en  definitiva  esa  curiosidad  había  triun¬ 
fado  y  lo  que  había  oído  habíale  causado  tanto 
asombro  como  pesar. 

Es  admirable  cosa,  aun  teniendo  al  parecer  la 
fuerza  de  una  ley  natural,  la  poca  perspicacia  de  los 
padres  cuando  de  apreciar  las  inclinaciones  de  sus 
hijos  se  trata.  Así  la  señora  de  Veraines  extrañóse 
sobre  manera  de  la  temeridad  de  Margarita  y  se  en 
tristecíó  al  ver  que  Juana  despreciaba  magníficas  es 
peranzas.  La  pasión  de  aquélla  le  impresionó  poco, 
considerándola  un  capricho,  casi  una  travesura;  y  en 
cambio  echóse  á  buscar  con  ardor  quién  pudiera  ser 
el  hombre  á  quien  Juana  había  distinguido.  Poco 
curiosa  del  amor  en  general,  de  nada  podía  servirle 
la  intuición;  pero,  en  cambio,  era  excelente  observa¬ 
dora  y  conocía  perfectamente  la  existencia  de  Juana, 
y  en  seguida  sospechó  que  el  preferido  de  ésta  era 
Pedro.  Rebelóse  contra  esta  idea,  y  precisamente 
porque  se  rebelaba  contrá  ella,  la  idea  se  aferró  más 
en  su  mente  y  llegó  á  ser  casi  una  certeza.  Su  descu¬ 


brimiento  la  hizo  sonreír,  porque  entre  Pudro  y  Jua¬ 
na  no  veía  ningtín  lazo  posible;  sin  embargo,  com¬ 
prendió  que  para  tranquilidad  de  la  joven  era  preci 
so  impedir  las  visitas  de  Dervilly,cosa  relativamente 
fácil  desde  el  momento  en  que  Jacobo  Carlos  apro¬ 
baba  el  matrimonio  con  Beverley.  La  señora  de  Ve 
raines  habría  podido  tratar  directamente  el  asunto 
con  su  hijastro,  pero  prefirió  confiar  el  encargo  á  su 
marido. 

Después  de  un  rato  de  buscarlo  entre  los  invita¬ 
dos,  encontrólo  al  fin  en  una  glorieta  conversando 
con  tres  de  sus  nueras  y  dos  de  sus  hijas.  Al  señor 
de  Veraines  todos  le  querían  y  ante  él  cesaban  las 
disensiones;  no  obstante,  sabía,  por  lo  mismo  que 
poseía  algo  de  la  penetración  del  almirante,  que  de¬ 
bajo  de  aquella  armonía  hermosa  hacía  estragos  una 
sorda  rivalidad;  pero  había  aprendido  á  contentarse 
con  la  apariencia,  en  lo  cual  consiste  tal  vez  la  sabi¬ 
duría  suprema.  Las  heridas  de  amor  propio  de  sus 
hijos  no  le  impresionaban  gran  cosa  y  no  le  desagra¬ 
daba  que  entre  ellos  hubiese  celos,  porque  sabía  que 
sin  este  estimulante  habrían  abandonado  una  lucha 
que  él  consideraba  fecunda  y  que  él  se  imponía  á  sí 
propio  á  pesar  de  su  edad  avanzada.  Gustábale  re¬ 
montarse  á  sus  orígenes  y  vivir  entre  las  reliquias  de 
sus  padres...  Al  í  estaba  su  cuarto  de  estudiante  en 
vacaciones  tal  como  lo  había  habitado  en  otro  tiem¬ 
po,  con  la  misma  biblioteca  que  contenía  los  mismos 
libros.  En  la  fábrica  había  aún  máquinas  delante  de 
las  cuales  se  había  embobado  siendo  niño,  y  en  la 
aldea  vivían  viejos  que  todavía  le  llamaban  D.  José. 
Esos  recuerdos,  esas  imágenes  motrices  de  todos  sus 
actos,  eran  lo  único  que  podía  mantener  la  fuerza  de 
ilusión  que  substituye  ventajosamente  á  la  felicidad; 
y  al  evocarlos,  volvía  á  ser  el  trabajador  obstinado  y 
fecundo  á  quien  todo  le  sale  bien.  Recordaba  que 
allí  habían  vivido  y  balbuceado  sus  primeras  pala¬ 
bras  Jacobo  Carlos,  Rodolfo,  Elena  y  Margarita; 
lloraba  en  presencia  de  los  vestigios  de  su  amor  y  de 
las  huellas  de  su  dicha,  y  nada  era  para  él  tan  grato 
como  volver  á  verse  en  Blot  en  compañía  de  Jacobo 
Carlos,  su  primogénito.  Para  las  pobres  gentes  de  la 
aldea,  el  uniforme  del  almirante  simbolizaba  la  for¬ 
tuna  de  los  Veraines  mejor  que  todas  las  haciendas; 
los  chiquillos  que  jugaban  con  él  se  le  acercaban 
respetuosamente,  y  para  Veraines  padre  las  conside¬ 
raciones  que  á  su  hijo  tenían  aquellos  aldeanos  eran 
la  más  positiva  recompensa  que  pudiera  tener  en  este 
mundo. 

En  aquella  ocasión,  aquel  hombre  sencillo  escu¬ 
chaba  la  crónica  elegante  que  le  relataban  sus  nue¬ 
ras  y  sus  hijas,  la  mayoría  de  las  cuales  tenían  ya 
hijos  cuyas  hazañas  referían.  Recepciones,  comidas, 
frases  galantes  de  grandes  señores  ó  de  obispos  mez¬ 
clábanse  con  anécdotas  sobre  !a  malicia  de  los  niños 
mal  criados  ó  con  algún  rasgo  de  ingenio  de  algún 
talentudo  sacerdote.  Charla  de  buen  tono,  encanta¬ 
dora  y  pintoresca,  que  solía  ser  la  delicia  de  la  seño¬ 
ra  de  Veraines;  pero  en  aquellas  circunstancias  esta¬ 
ba  ésta  demasiado  preocupada  para  soportarla  mu¬ 
cho  tiempo;  así  es  que,  pretextando  que  debía  ser¬ 
virse  la  merienda,  alejó  á  todas  las  señoras  y  se  que¬ 
dó  sola  con  su  marido. 

— Tengo  que  comunicarte  cosas  muy  importantes, 
murmuró. 

Veraines  permanecía  serio  y  aun  algo  temeroso 
delante  de  su  mujer,  porque  ésta  tenía  tal  hábito  de 
autoridad,  que  ni  aun  para  sus  íntimos  abandonaba 
el  tono  que  empleaba  con  los  hombres  de  negocios 
y  que  no  admitía  réplica.  Aunque  algo  gruesa  y  co¬ 
lorada,  poseía  un  encanto  y  una  elegancia  extraordi¬ 
narios;  mas  como  su  vocación  no  era  el  amor,  Verai¬ 
nes  la  trataba  con  afectuoso  cariño  y  algo  de  respeto. 

— Amigo  mío,  dijo,  estoy  sumamente  alarmada; 
Juana  no  se  presta  tal  como  yo  querría  á  nuestro 
proyecto  de  matrimonio. 

Veraines  se  estremeció;  de  su  largo  amor  á  su  pri¬ 
mera  esposa  habíale  quedado  un  sentimentalismo 
tenaz  que  se  difundía  en  él  en  toda  ocasión,  como 
un  antiguo  perfume  en  una  estancia  que  se  calienta. 

—¿Quieres  decir  que  ama  á  alguien? 

— No  voy  tan  allá;  pero  Fernando  es  tan  unánime¬ 
mente  solicitado,  que  la  frialdad  de  Juana  me  parece 
extraordinaria. 

Veraines,  que  con  razón  se  creía  muy.  superior  á 
su  esposa  en  achaques  de  amor,  se  sonrió. 

— ¿Crees,  pues,  que  Juana  ha  de  amar  á  Fernando 
porque  las  demás  se  lo  disputan? 

La  señora  de  Veraines  lo  creía  así,  pero  por  nada 
del  mundo  lo  habría  confesado,  respetando,  al  pen¬ 
sar  de  este  modo,  una  especie  de  protocolo  de  la  pa¬ 
sión,  de  la  misma  manera  que  respetaba  la  moda; 
pero  se  colocaba  por  encima  de  la  moda  y  de  la  pa¬ 
sión,  y  creía  que  hay  leyes  eternas  ácuyo  yugo  todo 
el  mundo  se  somete. 

(Se  continuará.) 
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ACTUALIDADES  ESPAÑOLAS. — La  jira  automovilista  á  Oñate. — Los  Juegos  Florales  de  Vigo 


Organizada  por  el  Real  Club  Automovilista  de  I  San  Miguel,  en  donde  se  cantó  un  Tedeum,  y  luego  I  dose  detenido  en  Vergara  para  ver  el  Cristo  de  San 
Guipúzcoa,  efectuóse  el  día  19  una  jira  automovilis-  asistieron  al  almuerzo  con  que  les  obsequió  el  Real  Pedro,  obra  de  Montañés, 
ta  desde  San  Sebastián  á  Oñate,  en  la  que  figuraron  |  Club  Automovilista  y  terminado  el  cual  presenciaron  | 


61  automóviles,  tres 
de  ellos  de  D.  Alfonso 
XIII,  ocupados  el  pri¬ 
mero,  un  hermoso  6o, 
por  el  rey  y  la  reina;  el 
segundo,  un  Panhard 
50,  por  la  duquesa  de 
San  Carlos  y  el  conde 
del  Serrallo,  y  el  terce¬ 
ro,  un  Renault  35,  por 
los  ayudantes  de  Su 
Majestad  el  coronel  se¬ 
ñor  Jonjana  y  el  te 
niente  coronel  barón 
de  Casa-Davalillo. 

El  primer  automóvil 
salió  de  la  capital  do¬ 
nostiarra  á  las  nueve, 
y  á  las  once  menos 
diez  minutos  el  de  Sus 
Majestades,  que  tenía 
el  número  56  y  que 
llegó  á  Oñate  á  las 
doce  y  treinta  y  cinco. 

En  el  último  vehícu  - 
lo  de  la  caravana  iba 
el  presidente  del  cita¬ 
do  club,  conde  de  To¬ 
rre  Múzquiz,  con  su 
hijo. 

El  recibimiento  tri¬ 
butado  por  la  pobla¬ 
ción  de  Oñate  á  los  re 
yes  fué.  cariñoso  y  entusiasta.  Las  calles  estaban  con¬ 
vertidas  en  túneles  de  verdura,  los  edificios  engala¬ 
nados  y  el  pueblo  en  masa  aclamó  á  los  soberanos, 
mientras  las  campanas  eran  echadas  á  vuelo  y  se  dis¬ 
paraban  multitud  de  cohetes  y  chupinazos.  Sus  Ma 
jestades,  después  de  haber  pasado  por  entre  los  au¬ 
tomóviles,  que  estaban  formados  en  dos  filas,  entra¬ 
ron  en  las  Casas  Consistoriales  y  se  asomaron  al 
balcón  á  instancias  del  público,  que  les  tributó  una 
nueva  y  ruidosa  ovación. 

Desde  allí,  precedidos  de  una  banda  de  música  y 
de  los  espatadanzaris,  se  dirigieron  á  la  iglesia  de 


Jira  automovilista  organizada  por  el  Real  Club  Automovilista  de  Guipúzcoa 
Llegada  de  SS.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina  doña  Victoria  á  Oñate.  (De  fotografía  de  Frederic.) 

algunas  danzas  del  país.  El  almuerzo  se  celebró  en 
la  Universidad,  cuyos  claustros  estaban  adornados 
con  neumáticos  de  automóviles,  escudos,  banderas 
y  guirnaldas,  habiendo  ocupado  la  presidencia  de  la 
mesa  S.  M.  la  reina  Victoria,  que  tenía  á  su  derecha 
á  S.  M.  el  rey,  á  la  duquesa  de  San  Carlos  y  al  co¬ 
mandante  general  de  alabarderos,  y  á  su  izquierda  al 
alcalde  de  Oñate,  al  presidente  de  la  Diputación 
provincial  y  al  gobernador  civil. 

Después  marcharon  al  santuario  de  Aranzazu,  re¬ 
gresaron  á  Oñate  y  tras  unos  momentos  de  descan¬ 
so,  emprendieron  la  vuelta  á  San  Sebastián,  habién- 


Los  automovilistas  atravesaron  gran  parte  de  la 
provincia  de  Guipúz 
coa,  siendo  en  todo  el 
camino  saludados  afec¬ 
tuosamente  por  los  ha¬ 
bitantes  de  los  chalets 
y  de  los  rústicos  case¬ 
ríos,  y  por  los  campe¬ 
sinos  y  pastores,  que 
abandonaban  los  cam¬ 
pos  y  los  rebaños  y  co 
rrían  á  la  carretera  para 
verlos  más  de  cerca. 

Fué  la  jira  una  fies¬ 
ta  muy  animada  y  agra 
dable,  en  la  que  no 
hubo  que  lamentarnin- 
gún  accidente,  gracias, 
en  buena  parte,  á  la 
excelente  organización 
que  en  ella  había  pre¬ 
sidido. 

Después  de  dos  bri¬ 
llantes  certámenes  mu¬ 
sicales  de  orfeones  y 
bandas  de  música,  ce¬ 
lebráronse  hace  poco 
en  Vigo  los  Juegos 
Florales,  presididospor 
el  notable  periodista  y 
académico  Sr.  Ortega 
Munilla,  quien  leyó  un 
hermoso  discurso. 
Obtuvo  la  Flor  Natural  D.  Carlos  Miranda,  el 
cual  eligió  para  reina  de  la  fiesta  á  la  bella  y  elegan¬ 
te  señorita  doña  Rosa  Conde  Castilla.  Formaron  la 
Corte  de  Amor  las  no  menos  bellas  y  distinguidas 
señoritas  Dolores  Manjón,  Angeles  'Tapias,  Asun¬ 
ción  Barrio,  Dolores  Elias,  Manuela  Posada,  María 
Teresa  Núñez,  Dolores  Lago  y  Pilar  García  Arenal. 

La  sociedad  coral  «La  Oliva,»  organizadora  de 
los  certámenes  musicales  y  de  los  Juegos  Florales, 
ha  alcanzado  un  éxito  grandioso  en  todas  esas  fies¬ 
tas  y  se  ha  conquistado  los  aplausos  del  pueblo  de 
Vigo.— X. 


Juegos  Florales  de  Vigo.— La  reina  de  la  fiesta  con  su  Corte  de  Amor.  (De  fotografía  remitida  por  D.  Manuel  Maestu.) 


Número  1.396 


La  Ilustración  Artística 


647 


Londres. —  Manifestación  de  las  sufragistas  en  honor  de  su  compañera  miss  Philipps,  al  salir  ésta  de  la  cárcel  en  donde  ha  permanecido  algunas  semanas  á  consecuencia 
del  tumulto  producido  hace  tres  meses  delante  de  la  Cámara  de  los  Comunes.  (De  fotografía  de  «World’s  Graphic  Press.») 


Las  sufragistas  inglesas  no  perdonan  medio  ni  oca¬ 
sión  de  ostentar  públicamente  sus  ideas  y  de  pasear 
en  aparatosa  manifestación  por  las  calles  de  Londres 
su  famoso  programa,  sintetizado  en  el  ya  popular 
«¡Vote  for  Women!» 

Hace  poco,  y  de  ello  dimos  cuenta  en  el  número 
1.389  de  La  Ilustración  Artística,  la  salida  de 
la  cárcel  de  algunas  de  ellas  dió  pretexto  á  sus  com¬ 
pañeras  para  realizar  en  honor  suyo  una  de  esas  ma¬ 


nifestaciones;  y  últimamente  se  ha  realizado  otra, 
mucho  más  grandiosa  y  pintoresca  que  la  anterior, 
para  solemnizar  la  libertad  de  miss  Philipps,  que  ha 
permanecido  una  temporada  más  que  aquéllas  en  la 
cárcel,  en  castigo  de  haber  querido  enviar  oculta¬ 
mente  una  carta  á  sus  padres,  contraviniendo  así  el 
reglamento  de  la  prisión. 

A  la  salida  de  la  cárcel  esperábanla  gran  número 
de  correligionarias,  muchas  de  ellas  vestidas  con 


traje  escocés,  por  ser  escocesa  miss  Philipps,  que  la 
obsequiaron  con  ramos  de  flores,  y  una  de  las  cua¬ 
les,  miss  Drumond,  una  famosa  leader  del  partido, 
bailó  una  danza  en  su  honor.  Después,  la  ex  presa 
subió  á  un  coche  arrastrado  por  varias  sufragistas  y 
fué  triunfalmente  llevada  por  las  principales  calles  de 
Londres  entre  las  aclamaciones  de  las  manifestantes. 
En  la  manifestación  figuraban  varias  banderas  con 
lemas  alusivos. 


.¿anemia0; 

-I  Unico  aprobar 


LOROSIS,  DEBILIDAD 

_  Curada»  por  el  Verdadero  _ 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicim 


HIERRO  QUEVENNEfe 

idicina  de  Paria.  —  50  AHos  do  éxito, 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

olmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  j 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERRÉ,  BLDTT1ÉRE  a  C**,  1 02,R  Richelieu,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalislería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


¿«*****íí****t-»*t4-4',S' 


Primera  Dentición 


ARABE DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

D  Exíjanse  -  el  Nombre  de  Delabarre 

y  el  Sello  de  la  •' Union  des  Fabricants ■C/l 


VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAS* 

El  que  quiera  ser  Poderoso  y  «ico,  ser  Amado,  que  la  Mala 
estrella  le  dejo,  que  la  Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

pida  el  curioso  librito  (que  so  envía  gratis)  al  mago  Moorys  s. 
lí>,  rué  May.agr;i n .  I»ai-is. 
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MONUMENTO 

Á  GOETHE, 
obra  de 

Edmundo  Hellmek 

El  autor  de  ese  monu¬ 
mento  es  uno  de  los  más 
célebres  escultores  austría¬ 
cos  de  la  actualidad,  y  de  él 
ha  dicho  un  notable  crítico 
que  desde  sus  primeras  á 
sus  últimas  obras,  todas 
llevan  el  sello  de  su  perso¬ 
nalidad,  todas  revelan  una 
energía  que  no  descansa 
hasta  conseguir,  cueste  lo 
que  cueste,  la  mayor  per¬ 
fección  posible.  En  ningu¬ 
na  de  ellas,  ni  siquiera  en 
sus  com  posiciones  escolares 
sobre  temas  académicos  ni 
en  las  ejecutadas  por  en¬ 
cargos  especiales,  ha  sacri¬ 
ficado  jamás  el  espíritu  ele¬ 
vado  de  su  arte.  Hellmer 
ha  luchado  con  tenacidad 
contra  todas  las  rutinas  y 
contra  todas  las  imposicio¬ 
nes  y  al  fin  ha  vencido. 

Su  monumento  á  Goethe, 
que  adjunto  reproducimos 
y  que  adorna  uno  de  los 
más  hermosos  sitios  de  la 
ciudad  de  Viena,  es  una 
prueba  de  las  anteriores 
observaciones.  La  figura 
del  gran  poeta  está  mode¬ 
lada  con  vigor  y  naturali¬ 
dad  extraordinarios,  y  el 
conjunto  es  de  una  sobrie¬ 
dad  que  no  excluye  el  ca¬ 
rácter  majestuoso,  que  tan 
bien  sienta  en  esta  clase 
de  obras. 


Monumento  á  Goethe, 

obra  de  Edmundo  Hellmer,  erigido  en  la  Ringslrasse  de  Viena 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Anuario  estadístico 

DE  LA  CIUDAD  DE  BARCE¬ 
LONA.  -  De  no  menos  inte¬ 
rés  que  los  anteriores  es  el 
Vvolumen,  correspondien¬ 
te  al  año  de  1906  que  acaba 
de  publicar  el  Ayuntamien¬ 
to  de  esta  ciudad,  cuya  obra 
han  de  consultar  necesaria¬ 
mente  todos  aquellos  que 
deseen  estudiar  cuanto 
constituye  la  vida  urbana 
de  Barcelona,  ya  que  ha¬ 
llará  ordenados  con  singu¬ 
lar  acierto  los  datos  y  ante¬ 
cedentes  de  todos  los  servi¬ 
cios.  Ilustran  la  obra  varios 
grabados,  cuadros  gráfi¬ 
cos,  etc.,  formando  un  ele¬ 
gante  volumen  de  20  por 
28,  bien  encuadernado,  y 
consta  de590págs  ,  cuida¬ 
dosamente  impresas  en  la 
tipografía  de  Uenrich  y  C.a 

San  Juan  Bautista, 
por  fosé  M.a  Riquéy  Este¬ 
va/.  -Obra  de  gran  interés 
es  la  que  con  este  título 
acaban  de  publicar  los  edi¬ 
tores  Herederos  de  Juan 
Gili,  puesto  que  es  un  her¬ 
moso  estudio  histórico  y 
apologético  de  la  vida  del 
Precursor  de  Jesucristo, 
completando  la  obra  un 
curioso  Apéndice,  con  la 
descripción  de  los  lugares 
de  Palestina,  visitados  por 
el  santo  Evangelista.  For¬ 
ma  un  volumen  de  12  por 
13,  de  iqópágs. ,  y  se  vende 
al  precio  de  2  pesetas. 


Las  oasas  extraajeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  ios  Sres.  A.  Lorette,  Rae  Bougemont 
núm.  14,  Paría-Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  g 
HEreaoSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

E’ATtIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Drogue  rías. 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

„ - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  \ 

guata.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


ff  >  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  * 

fLA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  T  .eche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
ib  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
,  ARRUGAS  PRECOCES 

0  *  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  »o 


m  SED » 


IOS  DOLORES  ,  REÍ» REOS 
SUppRESSlürfEf,  BE  L05 
meMSÍRUOJ 

\F»  a.  SÉGUIN  -  PARIS 

i  165,  Rué  St-Honoré,  165 
Íodhs  Farmacias  yÍROGUfRiñs 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  ,  BLANCARD  &  Gl\10,R.Bontptrt«J>»rll, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  j 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  íortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- ; 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por , 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  ete.),  sin 
ningún  peligro  para  ej  culis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 


de  esta  preparación.  (Se  vende  c:  ,  ...  r _ _ _ .  wt> 

los  brazos,  empléese  el  i/lLM  VOHhl.  DUSSER,  1,  n 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  de  Montaner  v  Si 


la  $  tractor) 

Artística 


Año  XXVII 


Barcelona  5  de  octubre  de  1908 
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LA  CONQUISTA  DEL  AIRE 


El  aeroplano  de  Wilburg  Wright  efectuando  en  el  Mans  un  vuelo  de  una  hora  y  31  minutos  en  un  recorrido  de  66.600  metros,  el  día  21  de  septiembre  último.  -  Wilburg 
Wright  y  Pablo  Zens,  el  primer  europeo  que  ha  montado  en  ese  aeroplano,  disponiéndose  á  efectuar  la  prueba  que  se  realizó  el  día  25  de  septiembre  último  y  en  la 
cual  ejecutaron  un  vuelo  de  9  minutos  6  segundos.  (De  fotografías  de  M.  Rol  y  C.‘) 
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Texto. — Revista  Hispano-americana,  por  R.  Bellrán  Rózpide. 

-  Los  guisantes  de  Soissóns,  cuento  de  Enrique  Datin.  - 
Acróbatas ,  grupo  en  bioiice  de  Emilio  Benlliure.  -  Un  retrato 
del  emperador  Guillermo  II.  —  A  la  memoria  de  la  emperatriz 
Isabel  de  Austria.  —Berlín.  Catástrofe  en  el  ferrocarril  céreo. 

—  Roma.  El  jubileo  sacerdotal  de  Pío  X.  —  Los  reyes  de  Es- 
paila  en  la  capital  de  Francia.  -  Pamplona.  El  entierro  de 
Sarasale.  -  Londres.  Un  «meetingí/  monstruo.  -  Espectáculos. 
-El  vellocino  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación).  —  la 
fiesta  de',  árbol  en  una  Universidad  femenina  de  los  Estados 
Unidos.  -  Una  obra  maestra  de  ingeniería.  El  viaducto  de 
l Viesen . 

Grabados.—  El  aeroplano  Wilbttrg  Wright ,  -  Dibujo  de 
Sardá  que  ilustra  el  cuento  Los  guisantes  de  Soissóns.  - 
Acróbatas,  grupo  en  bronce  de  Emilio  Benlliure.  -  El  em¬ 
perador  Francisco  fosé  de  Austria  colocando  la  primera  pie¬ 
dra  del  hospital  que  ha  de  erigirse  en  Isckl.  -  Retrato  del 
emperador  Guillermo  TI,  pintado  por  Schwarz  por  encargo 
de  los  Sres.  Braquenié  y  C.a  -  Berlín.  Catástrofe  en  el ferro- 
rril  eléctrico  aéreo.  -  Roma.  Jubileo  sacerdotal  de  S.  S.  el 
papa  Pío  X.  -  Los  reyes  de  Espafía  en  la  capital  de  Francia 
(tres  grabados).  -  Pestalozzi.  y  los  nifíos ,  grupo  de  JoséChiat- 
tone. — Mireya,  cuadro  de  Pedro  A.  Cot.  -  Pamplona.  En¬ 
tierro  de  Sarasale.  -  Londres.  « Meetingi  monstruo  contra  el 
tíAcensing  bilí. i/  -  J.a  fiesta  del  árbol  en  una  Universidad 
femenina  de  los  Estados  Unidos  (cuatro  grabados).-.#/ 
arco  principal  del  viaducto  de  ¡'Viesen,  obra  maestra  de  in¬ 
geniería. 


REVISTA'  HISPANO  AMERICANA 

Política  internacional  suramericana.  —  Las  guerras  modernas 
y  la  política  de  expansión.  —  La  política  de  avenencia  y  con¬ 
cordia.  —  Uruguay:  situación  financiera  y  económica.  -  Re¬ 
pública  Argentina:  \s.  prosperidad  nacional:  prodigioso  au¬ 
mento  de  la  riqueza  pública:  los  partidos  políticos.  —  Chile: 
malestar  económico.  -  Perú:  la  política  económica  del  nuevo 
presidente. 

Da  las  Repúblicas  suramericanas  del  Atlántico  nos 
llegan  de  nuevo  noticias  de  aprestos  militares.  Los 
Estados  Unidos  del  Brasil  refuerzan  su  escuadra,  y 
uruguayos  y  argentinos  se  aperciben  para  hacer  fren¬ 
te  á  los  conflictos  que  pudieran  sobrevenir.  Ya  en  el 
próximo  pasado  verano  el  presidente  de  la  República 
del  Uruguay  anunciaba  su  propósito  de  arbitrar  re¬ 
cursos  para  construir  cruceros  y  torpederos  y  para 
fortificar  á  Montevideo.  En  la  República  Argentina 
la  Cámara  de  Diputados  vota  un  crédito  de  65  mi¬ 
llones  de  pesos  destinado  á  los  armamentos  navales. 

Aparte  alguna  que  otra  cuestión,  de  escasa  impor¬ 
tancia,  sobre  fronteras  y  sobre  jurisdicción  en  aguas 
marítimas,  no  hay  motivo  que  pueda  justificar  un 
rompimiento.  Mas,  por  desgracia,  en  las  relaciones 
internacionales  no  suelen  regir  principios  de  justicia 
ni  reglas  de  derecho;  si  así  fuera,  no  habría  guerras. 
A  la  guerra  se  va  las  más  de  las  veces  para  satisfacer 
codicias  que  se  pretende  cohonestar  en  nombre  de 
un  interés  colectivo. 

Pueblos  é  individuos  aspiran  á  vivir  con  el  mayor 
bienestar  posible,  y  desarrollan  todas  sus  actividades 
para  lograr  prosperidad  y  riqueza  con  sus  propios 
recursos.  Pero  si  la  ambición  desapoderada  los  sub¬ 
yuga,  y  los  medios  de  que  disponen  no  bastan  para 
satisfacerla,  y  les  falta  sentido  moral  y  conciencia 
del  deber,  procuran  enriquecerse  á  costa  ajena  y  to¬ 
man  lo  que  no  es  suyo,  con  engaño  ó  por  la  fuerza. 
El  individuo  que  tal  hace  cae  bajo  la  férula  del  có¬ 
digo  penal;  es  un  estafador  ó  un  ladrón.  El  pueblo 
ó  nación  que  necesita  para  vivir  mejor  ó  engrande¬ 
cerse  más  tierras,  más  población  ó  ganar  posiciones 
en  otros  territorios  que  abran  nuevos  y  más  vastos 
horizontes,  á  su  comercio  y  á  su  industria,  si  dispone 
de  fuerza  suficiente  para  hacerse  respetar  ó  temer  de 
las  demás  colectividades  políticas,  puede,  sin  peligro 
de  sanción  penal,  poner  mano  en  lo  ajeno. 

El  derecho  de  expansión  como  medio  de  impulsar 
el  desarrollo  y  crecimiento  de  la  riqueza  pública  de 
la  potencia  invasora,  con  beneficio  de  las  poblacio¬ 
nes  que  caen  bajo  su  soberanía,  porque  se  supone 
que  lo  que  aquélla  toma  contra  la  voluntad  de  su 
dueño  ha  de  ser  y  valer  mucho  más  que  en  poder  de 
la  nación  débil,  apocada  y  torpe  que  lo  poseía;  tal  es 
el  principio  hoy  por  hoy  admitido  como  razón  de 
esas  guerras  en  que  el  agresor  no  lleva  más  objeto 
que  expropiar  al  agredido.  Claro  es  que  este  princi¬ 
pio,  de  valor  muy  accidental,  lo  declaran  y  mantie¬ 
nen  los  agresores  y  los  que  están  en  condiciones  de 
poder  agredir  con  ventaja. 


Ahora  bien:  en  el  estado  presente  de  las  Repúbli¬ 
cas  suramericanas  á  que  nos  referimos,  ¿hay  alguna 
que  pueda  sentir  esa  imperiosa  necesidad  de  desbor¬ 
darse,  que  da  origen  á  la  política  de  expansión? 

Es  el  Brasil  la  potencia  que  ahora  inspira  recelos. 
Es  la  que  mayor  territorio  y  más  población  absoluta 
tiene  en  la  América  meridional.  Pero  un  Estado  cuya 
densidad  de  población  no  pasa  de  dos  habitantes  por 
kilómetro  cuadrado,  que  tiene  aún  zonas  vastísimas 
sin  colonizar,  y  en  el  que  el  régimen  federal  ha  crea¬ 
do  tendencias  separatistas,  no  debe  ni  puede  fiar  en 
una  expansión  á  mano  armada  el  engrandecimiento 
político  y  económico  que  sin  salir  de  sus  actuales  lí¬ 
mites  ha  de  alcanzar  poniendo  en  actividad  todos  los 
elementos  de  producción  y  riqueza  que  existen  en  el 
propio  territorio.  Por  otra  parte,  no  hay  en  el  Brasil, 
con  relación  á  las  demás  Repúblicas,  esa  superiori 
dad  en  todos  los  aspectos  de  la  vida  nacional  que  se 
alega  como  razón  ó  pretexto  de  conquista  y  dominio 
en  países  más  atrasados  y  donde  la  acción  de  los 
poderes  gobernantes  es  ineficaz  para  desenvolver  y 
garantir  los  intereses  económicos. 

El  peligro,  dado  caso  que  amenace,  es  muy  remo¬ 
to.  No  urgen,' pues,- los  armamentos.  En  lo  que  sí 
deben  poner  empeño  las  Repúblicas  hispano  ameri¬ 
canas  del  Sur  es  en  cortar  de  raíz  todo  motivo  de 
desavenencia  entre  ellas,  mostrándose  sobre  todo 
menos  intransigentes  en  esas  eternas  cuestiones  de 
límites  que  tanto  apasionan  allí  los  ánimos.  Bien 
avenidas  todas,  no  habría  de  ser  difícil  llegar  á  inte¬ 
ligencias  entre  las  que  más  intereses  comunes  tienen 
por  su  situación  geográfica  ó  por  los  antecedentes 
históricos,  y  constituir  así  grandes  confederaciones 
que  pudieran  hacer  contrapeso  á  la  federación  bra¬ 
sileña. 


Entre  tanto,  hay  que  ir  creando  riqueza  para  ganar 
el  respeto  y  la  consideración  de  los  extraños. 

En  el  Uruguay,  los  últimos  presupuestos  acusan 
la  buena  situación  financiera  del  país;  se  calcula  que 
el  ejercicio  actual  se  saldará  con  un  sobrante  de  dos 
millones  de  pesos.  Aumenta  la  renta  de  aduanas,  y 
como  parte  de  ella  esiá  afecta  al  servicio  de  la  Deu¬ 
da,  el  crédito  se  consolida,  y  pueden  realizarse  em¬ 
préstitos  en  excelentes  condiciones.  La  agricultura  y 
la  ganadería  están  en  vías  de  continuo  progreso,  y  el 
comercio  crece  de  año  en  año.  Se  estudia  un  vasto 
plan  de  colonización  que  facilite  la  entrada  y  esta¬ 
blecimiento  de  inmigrantes  extranjeros,  se  proyectan 
obras  de  saneamiento  en  las  poblaciones  del  interior, 
se  construyen  nuevos  ferrocarriles  y  prosiguen  con 
actividad  las  obras  del  puerto  de  Montevideo. 


En  cuanto  á  la  República  Argentina,  su  presidente 
resumió,  en  breve  párrafo,  el  estado  general  del  país: 
«la  prosperidad  nacional  es  superior  á  las  previsiones 
más  favorables;  pero  la  situación  actual  de  los  parti¬ 
dos  políticos  argentinos  constituye,  frente  á  la  sitúa 
ción  económica,  una  singular  antítesis.» 

Ningún  país  del  mundo  ha  realizado,  en  menos 
tiempo,  progresos  tan  considerables.  La  agricultura 
y  la  ganadería  están  en  pleno  desarrollo;  su  fuerza 
expansiva  es  extraordinaria.  Hace  un  cuarto  de  siglo 
todo  el  pan  que  se  consumía  en  la  República  se  ela¬ 
boraba  con  harina  extranjera;  hoy  producen  sus  tie 
rras  5.500.000  toneladas  de  trigo.  Se  hallan  en  culti¬ 
vo  15.000.000  de  hectáreas,  cuyo  rendimiento  en 
cereales  se  aproxima á  1 1. 000. 000  de  toneladas.  Esto 
coloca  á  la  Argentina  en  primera  línea  como  país 
productor,  y  en  segundo  lugar  como  país  exportador. 
En  un  porvenir  no  muy  lejano  la  República  cultiva¬ 
rá  too. 000. 000  de  hectáreas. 

El  ganado  argentino  se  ha  venido  mejorando,  gra¬ 
cias  á  la  selección  metódica  y  concienzuda  de  las  ra 
zas  y  á  la  aplicación  de  los  más  modernos  procedí 
mientos  de  esta  industria.  Está  hoy  la  Argentina  á 
la  cabeza  de  los  principales  países  ganaderos;  el  suelo 
y  el  clima  son  excepcionalmente  favorables  para  la 
cría  de  ganados  de  toda  especie.  Consecuencia  de 
ello  es  el  aumento  prodigioso  de  la  riqueza  pública. 
Sólo  el  ganado  de  las  siete  provincias  en  que  se  ha 
hecho  el  último  censo  representa  un  valor  de  2.684 
millones  de  pesetas  (oro).  Los  capitales  invertidos 
en  una  sola  provincia,  la  de  Buenos  Aires,  para  ex¬ 
plotar  esta  industria,  se  calculan  en  9.900  millones. 

Esta  prosperidad  tiene  su  lógica  repercusión  en 
todos  los  órdenes  de  la  vida  nacional.  Los  cambios 
comerciales,  que  pasaron  de  2.900  millones  de- pese¬ 
tas  en  1907,  siguen  su  marcha  ascendente;  el  crédito 
del  país  es  mayor  de  día  en  día;  aumenta  la  impor¬ 
tación  en  todas  formas  de  capitales,  destinados  es¬ 
pecialmente  á  obras  de  utilidad  pública,  como  los 


ferrocarriles,  que  han  absorbido  ya  3.506  millones; 
el  movimiento  de  inmigración  va  tomando  más  im¬ 
portancia  cada  año  que  pasa;  en  fin,  por  todas  partes 
se  ven  manifestaciones  de  la  actividad  creadora, 
fuente  de  riqueza,  de  poder  y  de  civilización. 

El  gobierno  de  un  país  que  tales  ventajas  goza  no 
debe  tener  más  aspiración  que  consolidar,  de  hecho 
y  de  derecho,  las  instituciones,  la  paz  y  el  trabajo, 
que  son  los  más  fuertes  sostenes  de  prosperidad  y 
de  grandeza  futura. 

Pero  los  gobiernos  salen  de  los  partidos  políticos, 
y  éstos  en  la  Argentina  carecen,  según  declara  el  pre¬ 
sidente  de  la  República,  de  organización  y  homoge¬ 
neidad.  No  hay  ni  puede  haber  buenos  gobiernos  si 
los  grupos  políticos  no  tienen  más  objeto  que  la 
lucha  por  el  poder,  sin  ideales,  sin  aspiraciones  y  ten¬ 
dencias  bien  determinadas  y  precisas.  A  quien  sólo 
le  mueve  la  ambición  de  ganar  altas  posiciones,  no 
hay  que  pedirle  que  consagre  todo  su  entendimiento 
y  todas  sus  actividades  á  consolidar  el  trabajo,  la  paz 
y  las  instituciones.  El  interés  individual  se  sobrepo¬ 
ne  al  interés  público,  y  no  se  vacila  en  provocar  mo¬ 
vimientos  revolucionarios,  como  los  que  últimamente 
ha  habido  en  la  República,  que,  aunque  parciales  y 
fracasados,  no  dejan  de  causar  daño  á  las  institucio¬ 
nes,  á  la  paz,  al  trabajo  y  al  prestigio. nacional. 

Este  es  uno  de  los  aspectos  de  la  antítesis  á  que 
se  refería  el  Sr.  Figueroa  Alcorta.  Los  hombres  que 
trabajan  levantan  y  enriquecen  el  país;  los  que  de  la 
política  hacen  oficio  contrarían  la  noble  labor  de 
aquéllos  y  dificultan  el  engrandecimiento  y  la  pros¬ 
peridad  de  la  nación. 


Desde  el  punto  de  vista  económico,  Chile  está 
muy  por  bajo  de  la  Argentina.  Tiene  menos  territo¬ 
rio  y  menos  población  absoluta.  El  último  censo  ha 
dado  3.400.000  almas;  la  superficie  se  calcula  en 
755.000  kilómetros  cuadrados;  la  densidad  ó  pobla¬ 
ción  relativa  es,  por  consiguiente,  de  poco  más  de 
cuatro  habitantes  por  kilómetro,  el  doble  que  la  Re¬ 
pública  Argentina.  Sin  embargo,  esta  población  es 
allí  insuficiente  para  poner  en  producto  el  suelo  y  el 
subsuelo  que  están  en  condiciones  de  inmediata  ex¬ 
plotación;  faltan  brazos  en  los  campos  del  Sur  y  en 
las  minas  del  Norte  y  de  las  zonas  montañosas.  El 
crecimiento  vegetativo  de  la  población  es  escaso,  la 
mortalidad  infantil  mucha,  la  inmigración  poco  nu¬ 
merosa;  ha  de  ser,  pues,  obra  difícil  y  lenta  dar  á  la 
producción  nacional  todo  el  impulso  que  hace  falta. 

La  situación  financiera  se  resiente  del  malestar 
económico.  Se  gasta  más  de  lo  que  se  tiene.  Los 
gastos  autorizados  para  1908  exceden  en  mucho  á 
los  ingresos,  que  se  calculan  en  unos  200  millones 
de  pesos:  el  gobierno  tendrá  que  procurarse  por  lo 
menos  20  millones  para  poder  cerrar  el  ejercicio  sin 
déficit. 

Ahora,  como  siempre  que  en  estas  Revistas  se  ha¬ 
bla  de  Chile,  hay  que  dar  noticia  de  crisis  ministe¬ 
rial.  La  última  ocurrió  á  fines  de  agosto;  el  nuevo 
gabinete  se  presentó  á  las  Cámaras  el  día  3  de  sep¬ 
tiembre:  obras  públicas,  cuestión  obrera,  régimen 
monetario,  aumento  de  la  riqueza  y  del  poder  econó¬ 
mico  de  la  nación,  tales  son  los  puntos  capitales  del 
programa  que  leyó  el  primer  ministro  Sr.  Figueroa. 


Ha  entrado  ya  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  el 
nuevo  presidente  del  Perú  Sr.  Augusto  B.  Leguía.  A 
juzgar  por  las  declaraciones  que  hizo  cuando  sus 
conciudadanos  le  eligieron  para  tan  alto  cargo,  ha  de 
preocuparse  especialmente  en  las  cuestiones  econó¬ 
micas:  aspira  á  fortalecer  las  energías  nacionales,  au¬ 
mentar  la  producción  y  sanear  ciudades  y  pueblos  á 
fin  de  que  se  arrebaten  á  la  muerte  elementos  útiles 
que  pueden  aprovecharse  en  beneficio  de  la  colecti¬ 
vidad.  De  ahí  que  la  inmigración  europea,  el  riego 
de  las  provincias  del  litoral  y  el  saneamiento  de  va¬ 
lles  y  poblaciones  habrán  de  constituir  las  más  ur¬ 
gentes  y  fundamentales  empresas  áque  el  Sr.  Leguía 
dedicará  su  atención  como  gobernante. 

El  anterior  presidente  Sr.  Pardo  puso  ya  los  ci¬ 
mientos  del  sólido  edificio  de  la  grandeza  económica 
del  Perú:  el  actual  continuará  esa  grande  obra,  esfor¬ 
zándose  por  acrecentar  el  caudal  de  la  riqueza  públi¬ 
ca,  y  propendiendo  con  medidas  como  la  reforma 
del  arancel  y  la  creación  de  nuevas  líneas  férreas  al 
bienestar  de  todas  las  clases  sociales. 

Con  una  producción  abundante,  con  el  poderoso 
instrumento  de  riqueza  que  constituyen  los  ferroca¬ 
rriles,  con  un  factor  individual  y  étnico  robusto, 
sano,  inteligente  y  educado,  el  Perú  tiene  resueltos 
todos  sus  problemas. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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Juan  nos  invitó  á  que  nos  sentásemos  á  su  lado,  al  pie  de  un  castaño  corpulento,  y  comenzó  su  relato 


Cuando  topamos  en  la  hondonada  con  Juan  Pottier, 
el  buen  hombre  llevaba  sus  carneros  á  pastorear;  al 
vernos,  alzó  los  ojos  y  no  se  mostró  extrañado  cuando 
nuestro  cicerone  le  dijo,  señalándome  á  mí: 

—  El  señor  desearía  oir  de  labios  de  usted  el  relato 
referente  á  las  misas  del  párroco  de  San  Ambrosio. 

— Vengan  conmigo  hasta  el  prado,  en  donde  po¬ 
dré  vigilar  el  rebaño  fácilmente  y  les  contaré  la  his¬ 
toria. 

A  unos  centenares  de  metros  de  distancia  había, 
en  efecto,  una  vasta  extensión  cubierta  de  hierba  fina 
y  abundante  por  donde  se  diseminaron  los  carneros. 
Juan  nos  invitó  á  que  nos  sentásemos  á  su  lado,  al 
pie  de  un  castaño  corpulento,  y  comenzó  su  relato. 

— A  la  edad  de  quince  años,  entré  á  servir  al 
párroco  de  San  Ambrosio,  hombre  excelente  y  bon 
dadoso  con  los  pobres,  cuyo  único  defecto  era  la  ge¬ 
nerosidad. 

De  diez  leguas  á  la  redonda  acudían  los  mendigos 
á  la  parroquia,  en  la  seguridad  de  que  no  se  irían  con 
las  manos  vacías;  así  es  que  cuando  salían  de  la  casa 
rectoral,  apresurábanse  á  avisar  á  sus  compañeros,  lo 
cual  era  causa  del  continuo  ir  y  venir  de  andrajosos 
por  nuestras  carreteras. 

El  párroco  de  San  Ambrosio  no  tenía  una  gran 
fortuna,  ni  mucho  menos,  y  las  pocas  arpentas  de 
tierra  que  heredara  de  su  padre  pronto  fueron  ven¬ 
didas  y  más  pronto  aún  consumidas  por  las  limosnas. 

De  cuando  en  cuando,  algunas  buenas  almas  le 
entregaban  cantidades  respetables  para  sus  pobres, 
pero  en  seguida  daba  cuenta  de  ellas,  porque  en  este 
punto  era  verdaderamente  un  pródigo. 

Como  el  culto  de  San  Ambrosio  está  tan  exten¬ 
dido  en  la  comarca,  en  determinada  fiesta  del  año 
afluían  numerosos  peregrinos  ála  capilla  puesta  bajo 
su  advocación,  y  se  multiplicaban  los  encargos  de 
misas,  pues  el  santo  disfrutaba  de  mucha  fama. 

El  párroco  de  San  Andrés,  si  bien  cobraba  los 
honorarios  de  aquellas  misas,  no  podía  cumplir  in- 


(r)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


mediatamente  todos  aquellos  encargos,  y  á  fin  de 
que  á  cada  cual  le  llegase  su  turno,  veíase  obligado 
á  aplazar  para  una  época  ulterior  la  celebración  del 
oficio  divino. 

Una  noche  obscura,  mientras  iba  por  el  campo  á 
llevar  el  Viático  á  un  enfermo,  tropezó  en  una  piedra 
y  se  cayó  en  una  torrentera,  quedando  muerto. 

Sus  colegas,  los  curas  de  las  inmediaciones,  vi¬ 
nieron  á  su  entierro  y,  siguiendo  la  costumbre,  fue¬ 
ron  invitados  á  comer. 

Margarita,  la  vieja  criada,  no  sabía  cómo  compo¬ 
nérselas  para  dar  comida  á  tanta  gente,  pues  para 
colmo  de  males,  aquel  día  era  viernes. 

Buscando  por  todas  partes,  registrando  las  alace¬ 
nas  del  cuarto  del  párroco  difunto,  la  casualidad 
hízome  encontrar  una  jarra  llena  hasta  arriba  de 
grandes  guisantes  de  Soissóns.  Satisfecho  de  mi  ha¬ 
llazgo,  lo  llevé  á  Margarita,  la  cual  se  apresuró  á 
cocer  aquellas  preciosas  legumbres,  que  fueron  servi¬ 
das  como  plato  suplementario  y  que  á  todos  parecie¬ 
ron  excelentes. 

Procedióse  después  á  las  operaciones  relativas  á 
la  sucesión,  y  al  formularse  el  inventario  hallóse  en 
uno  de  los  cajones  del  escritorio  un  papel  que  el 
notario  leyó  y  que  decía  así: 

«A  pesar  de  no  poder  celebrar,  á  lo  menos  por 
ahora,  todas  las  misas  que  me  han  sido  encargadas, 
he  seguido  cobrando  los  honorarios  de  ellas  antici¬ 
padamente.  Para  estar  en  regla  con  mi  conciencia  y 
no  olvidar  el  número  de  tales  misas,  he  puesto  en  la 
jarra  de  barro  cuidadosamente  encerrada  en  la  ala¬ 
cena  de  la  izquierda  de  la  chimenea  de  mi  cuarto 
tantos  guisantes  de  Soissóns  cuantas  son  las  misas 
cuyos  honorarios  tengo  percibidos:  cada  guisante 
representa,  pues,  una  misa. 

»En  lo  sucesivo,  no  quiero  aceptar  ningún  encargo 
nuevo  sin  antes  haber  saldado  mi  déficit.  En  mi  tes¬ 
tamento,  dejaré  á  uno  de  mis  colegas  una  cantidad 
suficiente  pira  que  cumpla  por  mí,  diciendo  las  misas 
que  hayan  quedado  pendientes...  Este  papel  escomo 
recordatorio...» 

Habiendo  el  párroco  de  San  Ambrosio  fallecido 
ab  intestato ,  como  decía  el  notario,  sus  herederos 
para  nada  quisieron  tener  en  cuenta  aquella  nota,  y 


sin  preocuparse  de  la  voluntad  del  difunto  se  repar¬ 
tieron  íntegra  su  herencia. 

El  nuevo  párroco  no  quiso  tener  criado,  y  entonces 
entré  de  mozo  de  labranza  en  casa  de  Santiago  Gau- 
tier,  en  la  Bliais. 

Dos  años  después  de  esos  acontecimientos,  regre¬ 
saba  yo  una  noche  de  la  feria  de  San  Jorge,  y  al  pa¬ 
sar  junto  al  cementerio,  vi  iluminado  el  coro  de  la 
iglesia.  En  aquel  momento  daban  las  doce. 

Extrañado  de  aquello,  quise  saber  la  causa  de  la 
iluminación  en  hora  tan  inusitada  y  me  encaminé  á 
la  puerta  principal  del  templo,  que  estaba  abierta 
de  par  en  par,  y  vi  el  altar  mayor  brillantemente  ilu¬ 
minado. 

Quedéme  inmóvil  de  asombro,  y  subió  éste  de 
punto  cuando  vi  salir  por  la  puerta  de  la  sacristía  á 
mi  antiguo  amo,  el  párroco  de  San  Ambrosio,  que, 
revestido  de  los  hábitos  sacerdotales,  se  dirigió  len¬ 
tamente  al  altar. 

Dejado  que  hubo  el  cáliz  sobre  el  blanco  mantel 
que  cubría  el  mármol,  volvióse  de  cara  á  la  nave  de 
la  iglesia  y  por  señas  me  indicó  que  me  acercase. 
Obedeciendo  su  mandato,  me  aproximé  al  altar,  y 
entonces  me  ordenó  que  le  ayudase  la  misa,  como 
lo  hacía  en  otro  tiempo. 

Terminó  el  Santo  Sacrificio,  y  cuando  estuvimos 
en  la  sacristía,  hablóme  en  los  siguientes  términos: 

«A  causa  de  tu  ignorancia  y  también  de  tu  impru¬ 
dencia,  véome  condenado  á  estar  en  el  Purgatorio 
hasta  que  haya  dicho  las  misas  cuyos  honorarios 
percibí  indebidamente...  La  jarra  de  barro  contenía 
1 . 7 33  guisantes  de  Soissóns,  y  este  es  el  número  de 
misas  que  debo;  y  puesto  que  tú  eres  el  causante 
indirecto  de  mi  desventura,  prométeme  que  cada 
noche  á  esta  misma  hora  vendrás  para  ayudarme 
hasta  que  mi  deuda  quede  saldada...  Sobre  todo  no 
digas  á  nadie  lo  que  has  visto.» 

Prometí  hacer  lo  que  me  pedía,  y  durante  1.733 
noches  acudí  á  la  iglesia  cuando  el  reloj  daba  la 
media  noche. 

La  última  vez,  después  de  celebrada  la  misa,  el 
señor  cura  me  dijo: 

«Juan  Pottier,  ya  estoy  en  paz  con  los  hombres,  y 
el  Todopoderoso  va  á  recibirme  en  su  Paraíso.  Te 
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relevo  de  tu  promesa  y  de  tu  silencio  y  voy  á  pedir 
al  Señor  que  vele  por  ti...  Algún  día  nos  veremos  en 
el  cielo...» 

Apenas  dichas  aquellas  palabras,  la  iglesia  volvió  á 
quedar  á  obscuras.  Me  en¬ 
caminé  entonces  hacia  la 
puerta;  pero  habiendo  tro¬ 
pezado  con  un  banco,  cai 
con  tan  mala  suerte  que  un 
fuerte  golpe  en  la  sien  me 
hizoperderel  conocimiento. 

A  la  mañana  siguiente, 
cuando  compareció  el  sa¬ 
cristán,  encontróme  lleno 
de  sangre  y  desmayado  to¬ 
davía...  Mucho  tiempo  tar 
dé  en  curarme,  pero  ahora 
estoy  tranquilo  porque  el 
señor  cura  pagó  su  deuda 
y  está  en  el  Paraíso,  y  yo 
reparé  mi  torpeza. 

Di  las  gracias  á  J uan  Pot 
tier  por  su  relato,  y  al  des 
pedirnos  le  puse  una  mo 
neda  de  plata  en  la  mano 

Cuando  le  hubimos  per¬ 
dido  de  vista,  díjome  mi 
acompañante: 

— Ese  muchacho  ha. sido 
siempre  un  modelo  de  bon¬ 
dad  y  nadie  hubiera  dicho 
que  pudiese  padecer  de 
alucinaciones.  Lo  cierto  es 
que  una  mañana  el  sacris¬ 
tán,  al  entra!r  en  la  iglesia 
lo  encontró  tqndido  sobre 
un  charco  de  sangre...  La 
víspera  las  puertas  del  tem¬ 
plo  habían  sido  cuidadosa¬ 
mente  cerradas,  ¿cómo  se 
explica,  pues,  que  Juan  es¬ 
tuviese  alli?  A  cuantas  pre¬ 
guntas  se  le  hicieron  con¬ 
testó  con  las  explicaciones 
que  usted  mismo  ha  oído 
de  sus  labios...  Los  escép¬ 
ticos  afirman  que  se  volvió 
loco  á  consecuencia  de  su 
caída;  pero  son  muchos  los 
que  dan  crédito  á  sus  pa¬ 
labras. 


ACRÓBATAS, 

GRUPO  EN  BRONCE  DE 

Emilio  Benlliure 

Cual  si  el  apellido  Ben¬ 
lliure  llevase  aparejado  un 
concepto  de  competencia 
artística,  cada  uno  de  los 
individuos  de  esta  ya  nu¬ 
merosa  familia,  apórtanle 
de  continuo  nuevos  timbres 
per  medio  de  la  importan¬ 
cia  y  valía  de  las  obras  que 
producen.  Mariano,  el  no¬ 
table  escultor;  José,  pintor 
distinguido  que  por  sus  me¬ 
recimientos  dirige  la  Aca¬ 
demia  Española  en  la  Ciu¬ 
dad  Eterna,  y  Blas,  celebra¬ 
do  como  excelente  coloris¬ 
ta,  han  logrado  singularizar¬ 
se  de  tal  suerte,  que  ocupan 
hoy  preferente  lugar  entre 
los  artistas  que  más  honran 
el  arte  patrio.  Emilio,  el  más 
joven  de  los  Benlliure  y  por 
lo  tanto  el  último  que  ha 
abrazado  la  carrera  artísti¬ 
ca,  dióse  pronto  á  conocer, 
como  hábil  é  intencionado 
escultor,  logrando  alcanzar 
también  merecida  fama  y 
sostener  el  buen  nombre 
adquirido  por  sus  deudos. 

Pocas  veces  han  sido  las 
que  nos  ha  procurado  la  ocasión  de  examinar  sus 
producciones,  puesto  que,  allá  en  su  taller  de  Roma, 
en  donde  hace  años  reside,  merecen  favorable  acogida 
por  los  aficionados  inteligentes,  pero  aun  así  recor¬ 
damos  algunas  preciosas  esculturas  que  pregonaban 
la  valía  del  artista,  que  ya  antes  de  abandonar  nues¬ 


tra  ciudad  había  logrado  cierta  notoriedad  por  sus 
bonitas  cabezas  de  estudio. 

Las  provechosas  enseñanzas  que  recibiera,  allá  en 
los  comienzos  de  su  carrera  y  en  los  primeros  años 


terpretar  con  tal  acierto,  habilidad  é  intención  el 
género  especialísimo  de  esas  pequeñas  obras  que 
constituyen  su  principalísima  labor.  Esas  produccio¬ 
nes,  destinadas  á  servir  de  complemento  de  aristo¬ 
cráticas  viviendas,  repre¬ 
sentando  tipos,  sentimien¬ 
tos,  escenas  poéticas  ó  de 
costumbres,  ó  bien  de  apli 
cación  á  objetos  de  ornato 
ó  enseres  de  uso  frecuente 
y  de  práctica  utilidad,  ad¬ 
miran  ó  cautivan  por  la  be¬ 
lleza  de  su  ejecución. 

Réstanos  felicitar  áEmi 
lio  Benlliure  por  cuanto  ha 
logrado,  gracias  á  la  labo 
riosidad  é  ingenio,  desean 
do  nos  ofrezca  ocasión  para 
darle  nuevo  testimonio  de 
la  consideración  afectuosa 
que  le  dedicamos. 


UN  RETRATO 

DKL 

EMPERADOR  GUILLERMO  II 

El  emperador  de  Alema¬ 
nia  ha  posé  estos  últimos 
días  delante  del  famoso 
pintor  berlinés  Schwarz 
para  un  retrato  que  éste  ha 
debido  ejecutar  por  encar¬ 
go  de  los  Sres.  Braquenié  y 
compañía  de  París  y  que  ha 
de  servir  para  un  tapiz  de 
los  Gobelinos. 

Guillermo  II  viste  en  ese 
retrato  el  hábito  de  los  ca¬ 
balleros  de  la  orden  de  San 
Juan,  que  sienta  admirable 
mente  á  su  figura;  está  de 
pie  delante  del  trono  con 
las  armas  imperiales,  y  el 
obscuro  manto  con  valona 
de  armiño  cae  en  amplios 
pliegues  sobre  las  gradas  de 
aquél.  A  sus  pies,  como  sa¬ 
liendo  del  marco,  un  león, 
en  actitud  de  reposo,  pero 
con  expresión  vigilante,  pa¬ 
rece  proteger  las  banderas 
germánicas  artísticamente 
plegadas  detrá's  de  él. 

La  obra  de  Schwarz  es 
digna  de  su  fama;  en  ella 
aparece  el  soberano  en  todo 
su  carácter,  revelando  ese 
vigor  de  inteligencia  y  esa 
firmeza  de  voluntad  que 
todos  en  él  reconocen. 


Acróbatas,  grupo  en  bronce  de  Emilio  Benlliure.  (Salón  Farés.) 


de  su  residencia  en  Roma,  de  su  primo  y  maestro 
Mariano,  sirvieron  para  desenvolver  sus  aptitudes  y 
cualidades,  convirtiendo  en  afirmaciones  las  gratas 
esperanzas  que  se  concibieran  al  juzgar  sus  primeros 
ensayos  escultóricos.  Copiosa  ha  sido  su  labor,  y  pre¬ 
ciso  es  convenir  que  pocos  como  él  han  logrado  in¬ 


A  LA  MEMORIA 

DE  LA  EMPERATRIZ  ISABEL 

de  Austria 

La  infortunada  empera¬ 
triz  Isabel,  á  cuya  existencia 
tan  llena  de  desventuras 
puso  término  en  Ginebra  el 
puñal  de  un  anarquista  el 
día 9 de  septiembre  de  1898, 
ha  dejado  imperecedero 
recuerdo  entre  cuantos  la 
amaron  y  conocieron  en 
vida.  Su  esposo,  el  empera¬ 
dor  Francisco  José,  profesa 
á  su  memoria  un  verdadero 
culto,  que  se  exterioriza  en 
todas  las  ocasiones. 

Recientemente,  con  mo¬ 
tivo  del  décimo  aniversario 
del  asesinato,  ha  inaugurado 
un  monumento  y  ha  puesto 
la  primera  piedra  de  un  hos¬ 
pital  en  Ischl,  uno  y  otro 
destinados  á  perpetuar  el 
recuerdo  de  la  desdichada 


soberana.  El  monumento,  obra  de  arte,  recordará  cor¬ 
póreamente  á  la  emperatriz;  el  hospital,  obra  benéfica, 
será  un  testimonio  perenne  de  las  bondades  de  aquella 
mujer  que  fué  en  vida  adorada  por  sus  virtudes  y  cuyo 
espíritu,  aun  después  de  muerta,  servirá  para  el  alivio 
y  el  consuelo  de  los  desgraciados, 


El  emperador  Francisco  José  de  Austria  colocando  la  primera  piedra  del  hospital  que  ha  de  erigirse  en  Ischl 
á  la  memoria  de  la  emperatriz  Isabel.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus. ) 


Retrato  del  emperador  Guillermo  II  de  Alemania,  pintado  por  el  profesor  berlinés  Schwarz  por  encargo  de  los  Sres.  Braquenió  y  C." 
de  París  y  destinado  á  un  tapiz  de  los  Gobelinos.  (De  fotografía  de  Ed.  Franke.) 


654 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.397 


BERLIN 

CATÁSTROFE  EN  EL  FERROCARRIL  AEREO 

Hace  pocos  días,  el  26  del  pasado  septiembre, 
ocurrió  un  terrible  choque  entre  dos  trenes  del  me¬ 
tropolitano  ó  ferrocarril 
aéreo  de  Berlín,  en  el 
sitio  llamado  «el  trián¬ 
gulo  de  las  vías»  por  ser 
el  punto  de  intersección 
de  las  tres  líneas  del 
Este,  del  Oeste  y  del 
centro.  Un  tren  del  Es¬ 
te,  al  llegar  á  aquel 
punto,  fué  más  allá  del 
punto  de  parada  y  em¬ 
bistió  de  través  a  otro 
procedente  de  la  calle 
de  Bülow,  compuesto 
de  cuatro  vagones;  de 
éstos,  dos  quedaron 
volcados  sobre  los  rie¬ 
les,  otro  suspendido  en 
el  aire  y  el  último,  un 
coche  de  tercera,  cayó 
desde  una  altura  de 
ocho  metros  haciéndo¬ 
se  astillas. 

Todos  los  viajeros 
que  iban  en  este  vagón, 
excepto  uno  que  se 
salvó  milagrosamente, 
murieron  ó  recibieron 
gravísimas  heridas;  en 
los  primeros  momentos 
recogiéronse  veinte  ca¬ 
dáveres  y  diez  y  ocho 
personas  heridas  de 
gravedad. 

El  aspecto  que  ofre¬ 
cía  el  lugar  de  la  catás¬ 
trofe  poco  después  de 
ocurrida  ésta  era  horro¬ 
roso;  de  él  da  perfecta 
idea  la  fotografía  que 
adjunto  reproducimos. 


ROMA 

EL  JUBILEO  SACERDOTAL  DE  PÍO  X 

El  día  18  de  septiembre  próximo  pasado  cumplié¬ 
ronse  cincuenta  años  de  la  celebración  de  la  primera 


-  Horrible  catástrofe  ocurrida  en  el  ferrocarril  eléctrico  aéreo  el  día  26  de  septiembre  último  y 
de  la  cual  murieron  20  personas  y  resultaron  iS  gravemente  heridas.  (De  fotografía  de  E.  Frankl.) 


misa  por  el  actual  Sumo  Pontífice  Pío  X.  Con  este 
motivo  han  acudido  á  Roma  numerosas  peregrina 
dones  de  todo  el  orbe  católico,  se  han  celebrado  en 
el  Vaticano  varias  recepciones  y  ha  recibido  el  Papa 
multitud  de  regalos,  entre  los  que  sobresalen  el  mag¬ 
nífico  y  artístico  trono  de  la  peregrinación  veneciana, 
y  el  precioso  cáliz  de 
oro  y  brillantes  que  le 
ofreció  la  Juventud  ca¬ 
tólica  italiana  y  que 
ha  sido  adquirido  con 
donativos  de  todo  el 
mundo. 

El  mismo  día  del 
cincuentenario,  Pío  X 
dijo  misa  en  el  altar  de 
San  Pedro  de  la  basíli¬ 
ca  vaticana,  ayudado 
por  los  obispos  de  Tra- 
vira  y  de  Padua  y  sus 
cuatro  secretarios.  A 
ambos  lados  del  altar 
daban  guardia  de  ho¬ 
nor  los  guardias  nobles, 
espada  en  mano. 

Oyeron  la  misa, 
aparte  de  muchos  pe¬ 
regrinos  y  congresistas 
de  la  Juventud  católi¬ 
ca,  ocho  cardenales, 
varios  obispos,  el  her¬ 
mano  y  las  hermanas 
de  S.  S.,  todos  los  cua¬ 
les  habían  asistido,  el 
18  de  septiembre  de 
1858,  á  la  ordenación 
yá  la  primera  misa  del 
Papa. 

Después  pasó  S.  S.  á 
la  capilla  del  Santo  Sa¬ 
cramento,  en  donde  los 
asistentes  le  felicitaron, 
y  por  último  se  retiró 
á  sus  habitaciones  pri 
vadas,  acompañado  de 
los  individuos  de  su 
familia. — S. 


consecuencia 
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Roma. —  Jubileo  sacerdotal  de  S.  S.  el  papa  Pío  X.  Misa  celebrada  por  el  papa  en  la  basílica  de  San  Pedro  el  18  de  septiembre  último, 
cincuentenario  de  su  ordenación  y  de  la  celebración  de  su  primera  misa.  (De  fotografía  de  Felice,  remitida  por  Carlos  Abeniacar.) 
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LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  LA  CAPITAL  DE  FRANCIA 


tomó  el  te  en  la  embajada 
de  España,  regresó  aí  ho¬ 
tel  y  desde  allí  fuese  á  la 
estación,  en  donde  la  des¬ 
pidieron  el  elemento  ofi¬ 
cial  y  gran  número  de 
particulares.  A  las  siete 
y  veinte  salió  el  tren  que 
la  condujo  á  Munich, 
siendo  S.  M.  calurosa 
mente  aclamada. 

El  día  26,  también  por 
la  noche,  llegaron  don 
Alfonso  XIII  y  D.a  Vic- 
‘  loria,  á  quienes  acompa- 


Palomino;  en  la  estación  Ies  recibieron  el  ministro 
de  Negocios  Extranjeros  de  Francia,  un  ayudante 
del  presidente  de  la  República,  el  prefecto  de  policía, 
los  marqueses  del  Muni,  el  alto  personal  de  la  emba¬ 
jada  y  distinguidas  personalidades  de  la  colonia  es¬ 
pañola.  A  la  salida  de  la  estación,  los  jóvenes  sobe¬ 
ranos  fueron  entusiastamente  aclamados  por  un  nu¬ 
meroso  público  que  no  cesó  de  vitorearlos  hasta 
que  estuvieron  en  el  hotel  Meurice. 

El  domingo,  el  rey,  que  se  había  levantado  muy 
temprano,  recibió  á  las  nueve  al  general  Dalstein, 
gobernador  militar  de  París,  y  á  las  diez,  en  unión 
de  la  reina,  oyó  misa  en  la  iglesia  de  San  Roque. 
Después  dieron  un  paseo  en  automóvil  por  el  bos¬ 
que  de  Bolonia,  en  donde  se  separaron,  dirigiéndose 


El  rey  Alfonso  XIII  y  la  reina  Victoria  salen 
del  hotel  Meurice  para  dirigirse  á  la  iglesia 
de  San  Roque  en  donde  oyeron  misa.  (De 
fotografía  de  M.  Branger.) 

De  paso  para  Munich  y  Viena,  han 
estado  unas  horas  en  París  los  reyes  de 
España,  primero  S.  M.  D.a  María  Cris¬ 
tina  y  luego  SS.  MM.  D.  Alfonso  XIII 
y  D.a  Victoria. 

La  reina  madre,  acompañada  de  la 
duquesa  de  la  Conquista,  del  marqués 
de  Aguilar  de  Campóo  y  de  D.  Alberto 
Aguilar,  su  secretario  particular,  llegó  á 
París  el  24  de  septiembre  último  por  la 
noche,  siendo  recibida  por  los  marque¬ 
ses  del  Muni,  por  el  personal  de  la  em¬ 
bajada,  el  subdirector  del  protocolo,  un 
ayudante  del  presidente  de  la  Repúbli 
ca,  el  prefecto  de  policía  y  muchas  per 
sonas  de  la  colonia  española.  Desde  la 
estación  dirigióse  S.  M.  al  hotel  Meurice. 

Ala  mañana  siguiente,  dió  un  paseo  en  automóvil,  I 
visitando  la  tumba  de  Napoleón  en  los  Inválidos,  y 
después  de  almorzar,  estuvo  en  el  museo  Carnavalet,  | 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  saliendo  de  la  iglesia  de  San  Roque,  rodeado  de  la  multitud  de  fieles 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.“) 

ñaban  el  ministro  de  Estado  Sr.  Allendesalazar,  la  I  D.a  Victoria  á  Boulogne  sur-Seine  para  visitar  á  la 
duquesa  de  San  Carlos,  el  marqués  de  Vianá,  el  du-  condesa  de  Eu,  mientras  D.  Alfonso  XIII  se  enea 
que  de  Santo  Mauro,  el  conde  del  Grove  y  el  señor  |  minaba  al  Elíseo,  en  donde  celebró  una  larga  entre¬ 
vista  con  M.  Fallieres.  A  la  entra¬ 
da  y  á  la  salida  de  la  residencia 
presidencial,  S.  M.  fué  objeto  de 
los  honores  debidos  á  su  alta  je¬ 
rarquía. 

Poco  después  el  presidente  de 
la  República  y  su  esposa  visitaron 
en  el  hotel  Meurice  á  SS.  MM.,  y 
terminada  la  visita,  dirigiéronse  los 
reyes  á  la  embajada  de  España,  en 
donde  se  dió  en  su  honor  un  al¬ 
muerzo,  al  que  asistieron,  entre 
otros  altos  personajes,  el  presiden¬ 
te  del  ' Consejo  de  ministros  de 
Francia  Sr.  Clemenceau  y  el  mi¬ 
nistro  de  Negocios  Extranjeros 
con  su  esposa. 

Después  del  almuerzo  dirigióse 
D.  Alfonso  XIII  á  Fontainebleau, 
y  la  reina  al  teatro  del  Vaudeville, 
en  donde  se  le  reunió  el  rey  poco 
untes  de  terminar  la  función. 

De  regreso  en  el  hotel,  recibie¬ 
ron  algunas  visitas. 

A  las  siete  y  cuarto  llegaron  á  la 
estación,  en  donde  les  esperaban 
las  mismas  personalidades  que  el 
día  antes  les  habían  recibido  y 
gran  número  de  otros  represen¬ 
tantes  oficiales,  miembros  del 
cuerpo  diplomático  y  particulares. 

Al  partir,  poco  después,  el  tren, 
resonaron  estruendosos  vivas  al 


S.  M.  la  reina  D.a  María  Cristina  saliendo  del  hotel  Meurice.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


rey  y  á  la  reina. — R. 


MIRE  Y  A,  cuadro  de  Pedro  A.  Cot,  que  £ 
^  (De  fotografí; 


en  el  Museo  del  Luxemburgo,  de  París 

y  c.a) 
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PAMPLONA 


EL  ENTIERRO  DE  SARASATE 

La  capital  de  Navarra  ha  recibido  el  ca¬ 
dáver  de  Sarasate  con  todos  los  honores 
debidos  al  genio  por  el  mundo  entero  ad¬ 
mirado  y  al  hijo  ilustre  que  siempre  puso 
por  encima  de  todos  sus  amores  el  amor 
apasionado  á  la  ciudad  natal.  Nunca  con 
más  razón  podrá  decirse  que  todo  un  pue¬ 
blo  se  asoció  á  una  manifestación  de  duelo; 

Pamplona  en  masa  tomó  parte  en  ella,  y  no 
por  ostentación  aparatosa,  sino  á  impulsos 
de  un  sentimiento  de  dolor  hondo  y  sincero. 

El  día  24  de  septiembre  último  llegaron 
á  Pamplona  los  restos  mortales  del  afama¬ 
do  artista,  que  en  todas  las  estaciones  del 
tránsito,  desde  Biarritz,  habían  sido  salu¬ 
dados  por  grandes  y  emocionadas  muche¬ 
dumbres.  Colocado  el  féretro  en  la  carroza 
preparada  por  el  Ayuntamiento,  púsose  en 
marcha  la  comitiva,  al  frente  de  la  cual 
iban  la  corporación  municipal  en  pleno,  las 
autoridades  y  numerosas  representaciones 
oficiales.  Una  multitud  inmensa,  silenciosa 
y  dolorida,  contemplaba  el  paso  del  corte¬ 
jo,  y  cuando  se  sacó  del  coche  fúnebre  el 
ataúd  para  colocarlo  en  el  salón  de  la  Casa 
Consistorial,  convertido  en  capilla  ardien¬ 
te,  un  aplauso  largo,  atronador  saludó  aque¬ 
lla  caja  que  contenía  los  restos  del  admira¬ 
do  y  querido  conciudadano. 

Ala  mañana  siguiente,  toda  Pamplona 
desfiló  por  delante  del  cadáver  y  en  la  ca¬ 
pilla  ardiente  se  rezaron  misas  hasta  las 
once.  Poco  después  organizóse  el  entierro, 
que  fué  presidido  por  ei  marqués  del  Vadi- 
11o,  en  representación  del  rey  y  del  gobier¬ 
no,  la  familia  del  finado  y  las  autoridades, 
y  al  que  asistieron  comisiones  de  todos  los 
centros  y  entidades  de  la  ciudad  y  de  mu¬ 
chas  de  la  provincia  y  un  público  enorme. 

El  féretro  era  llevado  en  hombros  por  doce 
individuos  del  notable  Orfeón  Pamplonés, y 
detrás  de  él  iban  varias  carrozas  atestadas 
de  coronas;  el  vecindario  en  masa  llenaba 
las  calles  del  trayecto.  La  población  ofrecía 
un  aspecto  imponente,  pues  todas  las  tien¬ 
das  habíanse  cerrado  en  señal  de  duelo  y  la 
mayoría  de  los  balcones  ostentaban  negras 
colgaduras. 

El  cadáver  fué  enterrado  provisionalmen¬ 
te  en  un  nicho  hasta  que  se  construya  el 
magnífico  panteón  que  tiene  proyectado  el 
Ayuntamiento. 

El  homenaje  de  Pamplona  á  Sarasate  ha 
sido  tan  grandioso  como  sentido,  testimo¬ 
nio  elocuente  de  la  admiración  de  un  pueblo  al  artista  sin  par 
que  al  glorificarse  lo  ha  glorificado  y  de  cariño  al  ciudadano 
predilecto  que  en  su  triunfal  carrera  siempre  tuvo  puestos  su 
corazón  y  su  pensamiento  en  la  tierra  que  le  vió  nacer. 


alcoholismo  y  por  virtud  del  cual  se  irán 
cerrando  paulatinamente  gran  número  de 
tabernas  y  de  cervecerías.  Como  es  natural, 
esta  proyectada  ley  ha  de  perjudicar  gran¬ 
demente  multitud  de  intereses,  así  de  los 
fabricantes  de  cerveza  como  de  los  estable¬ 
cimientos  dedicados  á  la  venta  de  esta  be¬ 
bida,  cuyo  consumo  tan  generalizado  está 
en  Inglaterra;  de  aquí  el  grandioso  movi¬ 
miento  de  protesta  que  contra  la  misma  se 
ha  producido  y  que  se  exteriorizó  en  el 
meelitig  monstruo  celebrado  en  Londres, 
en  Ilyde-Park,  el  domingo  27  de  septiem¬ 
bre  último. 

A  pesar  de  que  el  tiempo  no  se  mostró 
muy  favorable,  se  reunieron  en  el  mencio¬ 
nado  parque  más  de  2CO.OOO  manifestantes 
pertenecientes  á  todas  las  clases  sociales, 
desde  el  más  humilde  obrero  al  acaudalado 
fabricante,  trabajadores  de  Londres,  aldea¬ 
nos,  propietarios  rurales,  lodos  vestidos 
con  sus  trajes  de  fiesta,  todos  animados  de 
gran  entusiasmo.  Desde  las  primeras  horas 
de  la  tarde,  inmensos  grupos,  procedentes 
unos  de  todos  los  barrios  de  la  capital  y 
otros  llegados  de  fuera  y  muchos  de  ellos 
acompañados  de  ruidosas  charangas,  se  en¬ 
caminaron  á  Ilyde-Paik,  en  donde  se  ha¬ 
bían  levantado  veinte  tribunas,  desde  las 
cuales  varios  oradores  dirigieron  la  palabra 
á  aquella  enorme  multitud,  que  por  acla¬ 
mación  aprobó  una  orden  del  día  contra  el 
Licensing  bilí,  calificándolo  de  atentatorio 
á  la  propiedad  y  á  la  libertad  y  de  causa  se¬ 
gura  de  grandes  desórdenes,  puesto  que,  de 
convertirse  en  ley,  quedarán  sin  trabajo 
centenares  de  miles  de  obreros. 


Espectáculos. — París. -Se  han  es¬ 
trenado  con  éxito:  en  Folies  Dramatiques 
Mam’ selle  Trompette ,  opereta  en  tres  actos 
de  Mauricio  Desvallieres y  Pablo  Moncou- 
sin,  música  de  Idirlemann;  en  los  Bouffes 
Parisiens  Aladame  Bluff,  comedia  en  tres 
actos  de  Alejandro  Debray;  y  en  el  teatro 
Sarah-Bernhardt  L’or,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  de  los  Sres.  Peter  y  Danceny. 


Barcelona.  -  El  teatro  Principal  ha 
inaugurado  la  temporada  de  otoño  é  invier¬ 
no  con  el  estreno  de  Els  picarols,  drama 
en  tres  actos  de  Erckmann-Chalrián ,  tra¬ 
ducido  por  D.  Salvador  Vilaregut,  y  para 
el  cual  han  pintado  tres  bellísimas  decora¬ 
ciones  los  Sres.  Brunet  y  Pous,  y  D!a  de 
pinja,  comedia  en  un  acto  de  Luis  Forest;  ambas  producciones 
han  alcanzado  excelente  éxito.  Además  se  ha  estrenado  con 
aplauso  El  vialje  del  senyor  Pons,  traducción  catalana  de  una 
comedia  francesa  de  Labiche  y  Martin. 


Pamplona.— Entierro  de  Sarasate.  Paso’del'féretro,  conducido  en  hombros  por  individuos 
del  «Orfeón  Pamplonés,»  por  debajo  del  túnel  eléctrico  de  la  plaza  de  la  Constitución. 
(De  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  Paulino  Gandiaga.) 

LONDRES. -UN  «MEET1NG»  MONSTRUO 

El  gobierno  inglés  ha  presentado  con  el  nombre  de  Licen- 
sÍ7ig  bilí  un  proyecto  de  ley  que  tiende  á  . poner  cortapisas  al 
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Londres.— Meeting  monstruo  contra  el  «Licensing  bilí.»  El  grupo  de  fabricantes  de  cerveza  dirigiéndose  á  Hyde-Park 

(De  fotografía  de  «World’s  Graphic  Press.») 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN  Y.  —  ILUSTRAC  ION  ES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Margarita  recogió  la  pelota  casi  al  ras  de  la  red  y  la  devolvió  con  un  golpe  seco 


— No  concibo  que  Juana  pueda  substraerse  al  en¬ 
canto  y  á  las  grandes  cualidades  de  Fernando,  que 
está  seriamente  enamorado  de  ella. 

— En  lo  cual  demuestra  un  gusto  exquisito,  repli¬ 
có  Veraines,  porque  nuestra  Juana  es  guapa  y  buena 
como  ninguna  otra. 

Esta  respuesta  desconcertó  á  la  señora  de  Verai¬ 
nes,  que  vió  en  ella  algo  de  resistencia;  su  marido 
quería  entrañablemente  á  Juana  y  por  nada  del  mun¬ 
do  la  habría  contrariado  en  la  elección  de  un  esposo. 

— Me  temo,  repuso  la  señora  de  Veraines,  que 
Juana  tenga  cierta  inclinación  por  Pedro  Dervilly. 

— ¡Pedro  Dervilly!  ¡El  secretario  de  Jacobo  Carlos!, 
exclamó  Veraines  sobresaltado. 

Diciendo  esto  levantóse;  su  apacibilidad  le  aban¬ 
donaba,  y  su  esposa,  aunque  se  asustó  algo  al  verle 
presa  de  aquella  emoción,  sintióse  contenta  por  ha¬ 
ber  dado  en  el  blanco. 

— Tú  mismo  podrás  convencerte  de  ello  sólo  con 
hablar  de  la  petición  de  Fernando. 

— Pero  ¿la  ha  formulado  ya? 

— La  formulará  cuando  tú  quieras,  pues  he  queri 
do  dejarte  en  entera  libertad. 

—  Eres  la  delicadeza  en  persona,  querida  María, 
dijo  Veraines  radiante  de  placer.  Todo  lo  que  haces 
está  bien  hecho. 

No  podía  dirigirle  un  cumplido  que  más  la  hala¬ 
gase.  Un  ambiente  de  cariño  y  de  estimación  recí¬ 
procos  envolvió  á  los  dos  esposos. 

— Quiero  á  todos  los  tuyos,  pero  no  ignoras  que  mi 
preferida  es  Juana;  y  sin  ser  insensible  á  la  brillante 
fortuna  de  Fernando,  me  cautivan  más  la  nobleza  de 
su  carácter,  su  buen  corazón  y  su  talento.  Es  un  mu¬ 
chacho  que  hará  feliz  á  la  que  se  case  con  él. 

—Es  un  joven  formal  á  quien  atrae  la  vida  de  fa¬ 
milia;  por  esto  apruebo  tu  elección  y  me  complacería 
en  extremo  que  agradase  á  Juana.  Pero  ¿qué  tiene 
que  ver  con  todo  esto  Pedro  Dervilly? 

— Quizás  lo  que  Juana  siente  por  él  no  sea  más 
que  uno  de  esos  caprichos  sin  consecuencias  tan  fre¬ 
cuentes  en  las  muchachas;  pero  presiento  una  resis¬ 


tencia,  y  si  mis  observaciones  son  ciertas,  la  causa 
de  esa  resistencia  está  en  Pedro. 

— No  es  posible,  murmuró  Veraines  entristecido. 
No  se  ven  casi  nunca,  y  además,  ¿cómo  se  habría 
atrevido  ese  chico  á  poner  los  ojos  en  ella? 

— No  creo  que  él  haya  llegado  á  tanto,  y  supongo 
únicamente  qüe  Juana  se  há  figurado  que  un  poco 
de  familiaridad,  unas  cuantas  efusiones  de  la  mirada 
equivalían  á  un  compromiso.  Generalmente  se  juzga 
mal  á  las  muchachas  en  este  concepto.  Cuando  yo 
tenía  quince  años,  un' -señor  de  cierta  edad  me  dió 
su  retrato,  rogándome  que  no  lo  enseñase  á  nadie  y 
lo  considerase  como  una  prenda  de  desposorios. 
Quedéme  estupefacta  y  me  tuve  por  obligada.  Todos 
los  domingos,  en  la  iglesia,  se  me  acercaba  y  me 
ofrecía  agua  bendita;  yo  me  ruborizaba,  y  si  mis  pa 
dres  me  hubiesen  hablado  de.  otro  hombre,  habría 
creído  cometer  una  traición  escuchándolos.  Y  sin 
embargo,  todo  aquello  no  era  más  que  una  absurda 
niñada,  hasta  el  punto  de  que  no  habría  podido  de 
cir  de  qué  color  eran  los  ojos  de  aquel  sujeto,  ¿  quien 
nunca  había  mirado  con  atención;  así  es  que  bastó 
una  temporada  de  baños  de  mar  para  que  le  olvidase 
enteramente. 

A  Veraines  agradóle  aquella  historia  sencilla,  per¬ 
fectamente  aplicable  al  caso  de  Juana. 

— Sí,  dijo,  esto  es  fidelidad  antes  del  amor,  como 
antes  del  hijo  hay  la  afición  á  la  muñeca,  la  solicitud 
maternal.  ¿Te  parece  que  hable  á  Juana? 

— Creo  que  podrías  tener  una  entrevista  con  ella, 
pero  también  sería  menester  que  hablases  al  almi¬ 
rante  á  fin  de  que  evitara  que  Dervilly  y  Juana  se 
viesen. 

Veraines  frunció  el  entrecejo.  Temía  á  Jacobo  Car¬ 
los,  cuya  brusquedad  de  marino  pondría  demasiado 
claramente  las  cosas  en  su  punto.  Pero,  en  fin,  ¡pues¬ 
to  que  no  había  otro  remedio! 

V 

En  el  entretanto,  Pedro  Dervilly,  ignorante  de  la 


intriga  que  contra  él  se  tramaba,  seguía  caminando 
á  través  del  inmenso  parque.  Así  cruzó  céspedes,  tro¬ 
zos  sombríos,  llegó  hasta  el  muro  de  cerca,  y  luego, 
después  de  bajar  por  un  delicioso  sendero  abierto 
entre  pinos,  hallósé  en  un  sitio  ocupado  por  grandes 
balsas  que  se  comunicaban  entre  sí  por  medio  de 
compuertas. 

No  sabía  dónde  estaba,  pero  creía  hallarse  lejos 
del  mundo,  y  como  después  de  su  reciente  exaltación 
había  sentido  alguna  fatiga,  sentóse  satisfecho  en  un 
banco  de  césped  esperando  el  momento  de  volver  á 
emprender  su  marcha.  Asaltáronle  entonces  los  pen¬ 
samientos  más  tristes  y  más  desalentadores,  sin  que 
pudiera  hacer  nada  para  vencerlos;  aquella  era  la 
hora  pesada  y  lenta  que  parece  surgir  de  un  abismo. 
Pedro  suspiró  comprendiendo  que  aquella  hora  ha¬ 
bía  de  pasar  por  sí  sola,  ya  que  nuestra  acción  sobre 
ella,  cuando  no  es  peligrosa,  es  nula. 

«¿A  qué  viene  esto  en  nuestra  historia  de  hombre? 
¿Se  trata  simplemente  de  un  desaliento  cerebral  ó  de 
un  contraste  necesario  entre  mi  entusiasmo  total¬ 
mente  ficticio  y  la  acción  próxima?..  Siento  como  si 
nada  debiese  salir  ya  de  mí  y  me  dan  ganas  de  gritar 
el •  Pater,  in  manus  titas .»' 

Un  ligero  ruido  llamó  su  atención;  volvióse  y  vió 
delante  de  él  á  Fernando,  no  al  lord  que  hacía  un 
momento  le  acogía  con  frialdad  casi  desdeñosa,  sino 
al  antiguo  compañero  de  colegio  con  quien  había 
jugado  en  toda  la  familiaridad  de  los  escolares.  Der¬ 
villy  tenía  un  carácter  receloso,  y  como  la  actitud  de 
P'ernando  le  había  molestado,  le  miró  con  arrogancia 
y  le  preguntó  con  cierto  tono  de  desdén: 

— ¿Qué  quieres? 

—  Quisiera  hablarte,  respondió  Beverley  muy  due¬ 
ño  de  sí  mismo,  aunque  algo  emocionado  ante  la 
mirada  enérgica  de  Pedro. 

— Antes  de  que  empieces,  he  de  advertirte  que  tus 
aires  de  grandeza  me  disgustan,  y  que  si  te  propones 
seguir  hablándome  delante  de  la  gente  con  ese  tono 
de  protección  que  te  has  permitido  durante  el  al¬ 
muerzo,  vale  más  que  renuncies  á  verme  en  la  inti- 
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midad...  Pertenezco  á  una  raza  impaciente  y  orgullo- 
sa,  y  si  110  he  contestado  con  un  escándalo  á  tu  alta¬ 
nería  británica,  agradécelo  á  que,  habiéndome  traído 
aquí  mi  señor  y  amigo,  he  querido  evitar  á  esa  fami¬ 
lia  todo  motivo  de  disgusto. 

— No  la  llames  altanería,  replicó  tranquilamente 
lord  Beverley;  llámala  frialdad  y  atribúyela  á  una 
costumbre  realmente  británica.  Mis  compañeros  in 
gleses  no  sólo  aceptan  esas  formas,  sino  que  me  las 
imponen.  He  hecho  mal  en  olvidar  que  eres  de  un 
país  en  donde  los  hombres  admiten  á  veces  jerar¬ 
quías,  pero  se  niegan  siempre  á  someterse  álos  ritos 
que  las  consagran.  Perdóname;  en  lo  sucesis’O  nada 
empañará  el  aprecio  y  la  admiración  que  tu  carácter 
y  tu  inteligencia  me  inspiran. 

Pedro  se  sintió  desarmado  con  la  misma  facilidad 
con  que  antes  se  sintiera  belicoso. 

— No  hablemos  más  de  ello,  Fernando,  dijo.  No 
iré  á  verte  á  Inglaterra  y  asunto  concluido.  Pero 
¿cómo  has  podido  encontrarme  aquí  sin  que  yo  haya 
oído  tus  pasos? 

— El  secreto  de  los  dioses  y  la  blandura  de  los 
céspedes. 

— ¿Y  es  la  pura  casualidad  la  que  te  ha  guiado,  ó 
es  que  me  has  seguido? 

Beverley  titubeó;  aunque  estaba  resuelto  á  jugar 
noblemente,  todavía  ignoraba  en  qué  forma  aborda¬ 
ría  el  asunto  y  sobre  todo  qué  actitud  adoptaría. 

— La  casualidad  y  la  voluntad  han  intervenido  á 
medias,  dijo  al  fin.  Vi  que  después  de  almorzar  te 
alejabas  y  no  volvías... 

Omitía  decir  que  había  vigilado  atentamente,  que 
había  observado  la  maniobra  de  Juana,  que  la  cólera 
y  los  celos  se  habían  apoderado  de  él  y  que  en  el 
primer  momento  de  aquella  cólera  había  estado  á 
punto  de  buscar  verdadera  pendencia  á  Pedro.  Lúe 
go  había  recobrado  su  sangre  fría;  la  reflexión  había 
destruido  poco  á  poco  el  furor,  y  sólo  quedaban  en 
él  la  resolución  implacable  y  el  convencimiento  de 
una  fuerza  tranquila.  En  vano  procuraba  no  ver  en 
todo  aquello  más  que  una  aventura  sin  consecuen¬ 
cias;  su  sentido  práctico  le  indicaba  un  peligro.  Jua 
na,  en  medio  de  las  manifestaciones  de  una  amable 
familiaridad,  mostrábase  fría  con  el  hombre  que  todo 
el  mundo  le  daba  por  novio;  Fernando  se  había  per¬ 
catado  de  ello,  atribuyéndolo  á  timidez  ó  á  ignoran¬ 
cia  del  amor  de  parte  de  la  muchacha;  pero  los  amo¬ 
ríos  con  Pedro  lo  explicaban  todo,  y  era  preciso 
arrojar  una  piedra  á  la  engañosa  tranquilidad  de  un 
sentimiento  que  la  inconsciencia  no  haría  más  que 
agrandar.  Era  harto  evidente  queDervilly  se  conten¬ 
taba  con  simples  palabras;  por  esto  Beverley  habíase 
trazado  el  plan  de  ponerle  frente  á  frente  de  la  reali¬ 
dad,  de  hacerle  ver  el  peligro. 

Dervilly  miró  con  ojos  inquietos  á  su  ex  condiscí¬ 
pulo.  ¿Qué  sabía  de  cierto  Fernando?  Aunque  soña¬ 
dor  y  teórico,  Pedro  tenía  cualidades  intuitivas  que 
le  ilustraban  respecto  de  los  seres;  de  aquí  que  co¬ 
nociera  á  Beverley  mucho  mejor  de  lo  que  éste  se 
imaginaba.  Por  otra  parte,  en  sus  relaciones  de  colé 
giales,  Pedro  era  siempre  quien  iniciaba  la  lucha; 
pero  una  vez  ésta  empeñada,  el  inglés  no  soltaba  su 
presa.  Y  aquella  tradición  se  reprodujo  entonces; 
Pedro,  después  de  haber  clavado  los  ojos  en  Fernán 
do,  díjole  de  pronto: 

— Como  te  conozco,  sé  que  no  me  has  seguido 
para  recordarme  nuestra  época  de  escolares  y  discu¬ 
tir  los  respectivos  méritos  de  Herberto  Spéncer  y  de 
Augusto  Comte.  Hasta  ahora,  siempre  más  bien  has 
procurado  apartarte  de  mí,  cual  corresponde  á  lord 
Beverley  respecto  de  un  modesto  ingeniero  francés 
dotado  de  una  independencia  incorregible.  Algo, 
pues,  te  trae  aquí.  ¿Qué  es  ello? 

—  Lo  que  me  trae  es  que  cazamos  la  misma  pieza, 
respondió  Fernando  colérico.  ¡Oh!  No  te  asombres 
de  que  el  hombre  que  ha  creído  poder  adoptar  una 
actitud  glacial  con  un  compañero  pobre,  se  compro 
meta  hasta  discutir  con  él  una  cuestión  de  rivalidad; 
que  á  pesar  de  las  apariencia?,  no  soy  de  la  madera 
de  que  se  hacen  los  desdeñosos...  Sé  que  Juana  sien¬ 
te  por  ti  cierta  simpatía,  pero  estoy  seguro  de  que 
ignora  la  naturaleza  de  ese  sentimiento... 

¿Sentimiento  que,  en  tu  concepto,  no  puede  ser 
más  que  conmiseración?,  replicó  impetuosamente 
Pedro. 

Beverley  se  calló,  como  hombre  que  no  quiere 
mentir. 

— ¿De  modo  que  para  decirme  esto  has  venido? 

No  acierto  á  explicarme,  confesó  lord  Beverley, 
tu  necesidad  de  luchar  por  una  cosa  que  de  antema¬ 
no  está  resuelta  en  el  ánimo  de  todos  en  contra  tuya. 

— Pues  si  todo  está  resuelto,  ¿qué  te  importa  la 
lucha  de  un  gusano  como  yo? 

Lord  Beverley  mordióse  los  labios.  Había  algo  que 
no  se  atrevía  á  decir,  y  eran  los  celos  que  le  inspira¬ 
ban  las  atenciones  que  para  Pedro  tenía  Juana;  y 


pretendía  considerar  las  cosas  únicamente  desde  el 
punto  de  vista  de  la  rivalidad  de  dos  hombres. 

— ¿De  manera  que  tienes  muchas  ganas  de  sufrir?, 
dijo. 

Y  después  de  un  instante  de  reflexión,  añadió: 

—  ¿Y  de  hacer  sufrir? 

— No  te  entiendo,  exclamó  Pedro  mirándole  con 
ojos  de  asombro.  ¿Qué  te  impulsa  á  obrar  así?  ¿Es  el 
deseo  de  apartarme  de  tu  camino  porque  me  temes? 
¿Es  la  idea  de  evitarme  una  humillación? 

Una  imperceptible  sonrisa  desdeñosa  asomó  á  los 
labios  de  lord  Beverley. 

—  ¡Siempre  el  mismo  afán  de  poner  los  puntos  so¬ 
bre  las  íes!..  ¿Acaso  no  puedes  concebir  la  vida  más 
que  bajo  la  forma  de  dilemas?  Lo  que  me  impulsa  es 
más  complicado  de  lo  que  te  figuras,  y  un  buen  psi¬ 
cólogo  encontraría  en  ello,  en  diversos  grados,  mi 
amistad  hacia  ti,  mi  afecto  por  Juana,  el  horror  de 
los  incidentes  que  destruyan  á  mis  ojos  la  armonía 
social...  y  otraá  muchas  cosas.  Por  mucha  estimación, 
por  mucho  respeto  que  sienta  por  ti,  la  idea  de  una 
rivalidad  me  desagrada,  y  me  disgustaría  que  mi  es¬ 
posa  futura  hubiese  acariciado,  aunque  sólo  hubiese 
sido  por  un  momento,  un  ideal  inferior  á  su  condi¬ 
ción...  Pero  entendámonos  bien;  no  le  echaría  en 
cara  un  capricho,  pero  lo  que  no  podría  admitir  se¬ 
ría  que  hubiese  pensado  seriamente  en  ser  tu  mujer. 
¿Estás  contento  de  mi  franqueza  y  de  mi  claridad? 

—Pero  en  todo  esto,  ¿qué  papel  concedes  al  amor, 
oh  inglés  práctico?  ¿Le  niegas  ese  carácter  de  fatali¬ 
dad  que  los  griegos  le  habían  reconocido,  y  ese  otro 
carácter,  propio  de  nuestra  civilización,  que  hace  de 
él  un  encuentro  de  almas  bien  afinadas  por  encima 
de  todo  convencionalismo  social? 

— ¡Magnífico!  Siempre  fuiste  un  teórico...  Para  mí 
las  cosas  no  tienen  ese  carácter  de  eternidad  y  de 
absoluto  que  tú  les  atribuyes,  y  las  veo  sin  otro  lazo 
de  unión  que  las  circunstancias  sociales...  Tú  te  pier¬ 
des  en  ideas  de  individualismo  y  de  conciencia,  y 
esta  es  la  ridiculez  de  toda  una  época,  pero  ridiculez 
que  sólo  ha  engañado  á  Francia,  la  cual  se  entretie¬ 
ne  con  las  escorias  en  tanto  que  los  demás  países 
han  fundado  sociedades.  La  realidad  es  cosa  muy 
distinta  de  esta.  ¿Crees  que  se  progresaría  mucho 
con  esa  manía  de  sobreponer  una  concepción  perso¬ 
nal  á  una  organización  general? 

— No;  admito  la  necesidad  de  una  organización 
ajustada  á  la  naturaleza  humana  y  práctica,  más  bien 
que  salida  por  entero  del  cerebro  de  los  ideólogos; 
pero  el  exceso  de  rigor  trae  consigo  la  debilidad  del 
sistema.  En  tu  tierra,  la  aristocracia  ha  sido  más  fuer 
te  precisamente  porque  no  se  ha  aislado  enteramen¬ 
te,  ya  que  la  ley  inglesa  ha  admitido  la  libertad  de 
elección  de  esposo  ó  de  esposa. 

— La  juventud  inglesa  se  somete  voluntariamente 
á  las  exigencias  de  su  posición... 

—  Lo  que  constituye  la  más  triste  servidumbre. 

— Es  la  misma  humanidad,  dijo  fríamente  Fer 
nando,  la  justa  medida  en  que  el  individuo  renuncia 
á  sus  caprichos  en  pro  del  bien  general.  Tú  represen¬ 
tas  áeste  país  en  lo  que  tiene  de  más  miserable,  que 
es  la  necesidad  de  elevarse  artificialmente  por  otros 
medios  que  los  medios  de  clase...  Yo  no  me  opongo 
en  absoluto  al  matrimonio  excepcional,  sobre  todo 
al  del  hombre  rico  con  la  mujer  pobre,  pero  para  la 
inmensa  mayoría  de  los  franceses  la  dote  es  la  lote- 
ría,  y  la  gente  prefiere  saltar  un  escalón  á  conquistar 
su  puesto  con  el  trabajo  ó  con  el  talento...  Me  apre¬ 
suro  á  añadir  que  tú  no  estás  en  este  caso,  pero  la 
desgracia  parece  mayor  cuando  un  hombre  como  tú 
da  el  ejemplo. 

Dervilly  quedóse,  al  parecer,  muy  sorprendido;  y 
lo  que  más  mella  hizo  en  él  fué,  no  el  argumento  en 
su  conjunto,  sino  la  frase  «sobre  todo  el  del  hombre 
rico  con  la  mujer  pobre.» 

Esta  frase  hería  en  lo  más  vivo  su  orgullo;  el  hábil 
inglés  la  había  pronunciado  con  toda  intención,  y 
viendo  el  efecto  que  había  producido,  quiso  comple¬ 
tar  su  victoria. 

— Bien  sé  que  no  querrías  ser  clasificado  entre  los 
pescadores  de  dote  y  que,  por  consiguiente,  existe 
cierta  esperanza,  cierto  espejismo,  lazo  en  que  se 
deja  prender  tu  buena  fe;  quiero  decirte,  pues,  que 
en  nuestra  época  no  se  encuentra  de  la  noche  á  la 
mañana  una  fortuna  que  te  pusiera  al  nivel  de  Juana 
Veraines.  Concedamos,  en  el  caso  más  favorable, 
que  haya  una  probabilidad  por  mil  quinientas;  aho¬ 
ra  bien,  ¿no  sería  una  lástima,  por  no  decir  un  enga¬ 
ño,  cifrar  toda  su  dicha  en  un  azar  semejante? 

El  argumento  no  tenía  réplica.  Fernando,  con  la 
astucia  diplomática  que  heredara  de  Rodolfo  Verai¬ 
nes  y  con  ese  sentido  práctico  que  durante  tanto 
tiempo  fué  la  cualidad  dominadora  del  espíritu  in 
glés,  señalaba  el  obstáculo  insuperable,  la  barrera 
que  no  se  salta.  Gloria  ó  fortuna,  había  dicho  Juana; 
pero  ¿qué  gloria,  qué  fortuna?  Y  sin  embargo,  en 


medio  de  aquella  angustia  profunda,  Pedro  tuvo 
alientos  para  tomar  una  resolución. 

—  Querido  Fernando,  dijo,  la  vida  siempre  es  la 
vida.  Lo  que  estoy  dispuesto  á  sufrir  en  este  asunto 
es  cosa  que  sólo  á  mí  interesa,  y  lo  principal  es  que 
el  objeto  que  se  persigue  valga  la  pena  de  ser  per¬ 
seguido.  Todo  lo  más  que  puede  sucederme  es  haber 
intentado  una  vez  más  ese  famoso  imposible  que  nos 
obstinamos  á  aceptar  como  francés. 

—  Olvidas,  replicó  amargamente  lord  Beverley, 
que  ciertas  aventuras  se  empiezan  con  facilidad,  pero 
que  el  abandonarlas  es  más  difícil.  Crees  poder  re 
signarte  y  habrás  envenenado  el  manantial  de  todas 
tus  alegrías...,  y  lo  habrás  envenenado  para  ti  y  para 
los  demás.  Amo  á  Juana  y  ella  me  amará  sin  duda, 
si  su  bondad  ingénita  no  se  ha  conmovido  por  ti 
hasta  el  punto  de  que  tus  miserias  le  impidan  sabo¬ 
rear  la  posición  dichosa  que  debe  á  las  circunstan¬ 
cias. 

— Y  tú,  exclamó  Pedro,  ¿saborearías  tranquila¬ 
mente  una  felicidad  alcanzada  á  costas  de  un  pobre 
diablo  como  yo? 

—No  estoy  desprovisto  de  sensibilidad,  respondió 
Beverley  con  calma,  pero  jamás  creería  lograr  mi  fe¬ 
licidad  á  costas  de  la  tuya.  En  cierto  medo,  tu  acti¬ 
tud  es  una  locura,  y  nadie  siente  escrúpulos  de  apar¬ 
tar  de  su  camino  á  un  loco...  Por  desgracia,  las  mu¬ 
jeres  sienten  de  manera  distinta,  y  por  esto  he  pre 
ferido  apelar  á  tu  inteligencia  más  bien  que  al  senti¬ 
miento  de  Juana.  La  lucha  es  entre  nosotros  dos;  yo 
represento  la  legitimidad,  tú  la  casualidad.  Tu  ac¬ 
ción  positiva  será  nula,  pero  tu  acción  negativa  pue¬ 
de  ser  nefasta;  crees  amar  á  Juana  y  le  arrebatas  la 
dicha  pura  y  tranquila  que  le  ofrecía  el  destino  para 
lanzarla  á  una  agitación  estéril. 

Dervilly  pensó  que,  bajo  esta  forma,  la  interven 
ción  de  lord  Beverley  representaba  la  idea  eterna  de 
la  felicidad  en  el  reposo,  idea  á  la  cual  se  opone  na¬ 
turalmente  la  de  la  ventura  en  el  esfuerzo;  pero  no 
creyó  necesario  entrar  en  una  discusión  seria  sobre 
este  asunto. 

— He  dejado  que  llegases  hasta  el  fin,  dijo,  y  de 
tus  palabras  debo  deducir,  en  resumen,  que  me  con¬ 
cedes  el  honor  de  creer  que  puedo  ejercer  alguna 
influencia  en  la  cabeza  ó  en  el  corazón  de  Juana.  Me 
muestras  el  escollo  de  esa  influencia,  y  desde  tu  pun¬ 
to  de  vista,  la  cosa  no  puede  ser  más  exacta;  en 
cuanto  á  mí,  quiero  creer  que  el  ideal  de  Juana  Ve- 
raines  no  es  esconderse  en  una  concha,  sino  aceptar 
nobles  sufrimientos  y  grandes  pesares  dignos  de  su 
alma...  Ya  sé  que  tú  y  yo  apreciamos  de  distinto  mo¬ 
do  esos  pesares  y  esos  sufrimientos,  y  por  desgracia 
nuestra  discrepancia  es  tan  marcada  como  Ja  diferen¬ 
cia  de  nuestras  respectivas  posiciones  sociales.  Si  tú 
me  crees  incapaz  de  una  villanía  y  yo  te  considero 
por  cima  de  toda  deslealtad,  habremos  creído  y  con 
siderado  el  uno  del  otro  todo  lo  que  es  menester;  lo 
demás  serían  palabras  inútiles. 

Lord  Beverley  hizo  un  gesto  de  maligno  desagra 
do.  El  tono  serio  de  Pedro  le  disgustaba,  y  por  vez 
primera,  en  el  curso  de  aquellá  conversación,  sintió 
una  impresión  de  cólera  y  de  celos.  Nunca  se  había 
figurado  que  su  antiguo  compañero  hablase  con  tan¬ 
ta  entereza,  y  su  orgullo  herido  aumentó  su  amor  á 
Juana.  La  adolescencia,  que  deja  en  nuestra  alma  los 
más  poderosos  impulsos  ambiciosos,  le  recordaba  su 
rivalidad  con  Dervilly  en  el  colegio  y  una  cierta  su¬ 
perioridad  del  joven  pobre.  Y  hasta  llegó  á  creer  en 
la  posibilidad  de  una  herencia. 

— Por  supuesto,  dijo  sonriéndose  burlonamente, 
que  si  tienes  alguna  esperanza  concreta,  un  tío  en 
América... 

— No  tengo  esperanza  concreta,  replicó  Pedro  in¬ 
terrumpiéndole,  ni  tío  en  América.  Los  miembros 
ricos  de  mi  familia  tienen  muchos  hijos. 

Fernando  respiró;  la  necedad  de  Pedro  volvió  á 
parecerle  lastimosa,  pero  comprendió  la  inutilidad  de 
repetir  los  argumentos  antes  aducidos. 

— Adiós,  Pedro;  creo  haber  obrado  en  conciencia 
hablándote  como  lo  he  hecho,  y  espero  que  por  ello 
no  me  guardarás  rencor. 

—  Puedes  estar  tranquilo,  pues  agradezco  la  fran¬ 
queza. 

Lord  Beverley  ofreció  un  cigarro  á  Dervilly,  y  los 
dos  compañeros  de  colegio  se  pasearon  todavía  un 
rato  juntos.  Avanzaba  la  tarde;  aumentaban  las  som¬ 
bras  bajo  los  árboles  y  una  especie  de  ceniza  caía 
sobre  todos  los  objetos,  envolvía  los  macizos  de  plan¬ 
tas  y  ocultaba  el  cielo.  Los  dos  jóvenes  se  alegraron 
de  llegar  á  la  gran  explanada  cubierta  de  césped,  si¬ 
tuada  lejos  del  castillo,  que  se  extendía  hasta  un  pe 
queño  estanque.  Allí  empezaba  de  nuevo  el  reino  de 
la  claridad,  arrancando  suaves  reflejos  del  césped  y 
brillantes  chispas  del  agua,  y  allí  buscaron  Pedro  y 
Fernando  la  fuerza  de  ilusión  que  la  hermosura  de 
la  naturaleza  difunde  en  la  mente  de  los  hombres; 
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pero  cada  cual  se  dejó  llevar  de  su  carácter,  y  mien¬ 
tras  Beverley  adoptaba  la  resolución  práctica  de  ven¬ 
cer  los  obstáculos,  Dervilly  acariciaba  un  fogoso  plan 
de  conquista,  sin  que  ninguno  de  los  dos  supiese  á 
punto  fijo  por  dónde  había  de  empezar. 

Esperábanles  en  el  campo  del  tennis,  y  al  verlos 
Margarita  de  Blemont  se  les  acercó  furiosa,  seguida 
de  miss  Esther. 

— Son  ustedes  muy  poco  galantes. 

— Somos  simplemente  fumadores,  contestó  Pedro. 

—Hace  una  hora  que  les  estamos  buscando  por 
todas  partes,  y  miss  Esther  tenía  el  presentimiento 
de  que  se  habían  caído  ustedes  en  la  charca  de  las 
ocas  que,  según  parece,  tiene  un  fondo  de  fango  pro¬ 
fundísimo...  Nuestra  miss  es  una  verdadera  sensitiva 
hasta  el  punto  de  que  no  he  conseguido  averiguar 
por  cuál  de  ustedes  dos  se  alarmaba... 

—¡Señorita,  por  Dios!,  dijo  la  inglesa  en  tono  de 
protesta  y  ruborizándose. 

Margarita  se  rió;  Pedro  permanecía  pensativo  y 
Fernando  se  sonreía  mirando  á  Esther.  A  fuer  de 
verdadero  diplomático  y  enteramente  entregado  á  su 
idea,  había  vislumbrado  en  seguida  la  manera  de  sa¬ 
car  partido  de  aquel  incidente. 

VI 

El  sol  había  declinado  lentamente;  los  grandes  ol 
mos,  los  ojaranzos  y  los  álamos  proyectaban  sus  som¬ 
bras  sobre  los  céspedes,  y  el  aire,  que  soplaba  algo 
más  fuerte,  permitía  una  mayor  animación.  Los  se¬ 
ñores  de  Veraines,  gozosos  de  ver  en  torno  suyo  á  la 
numerosa  y  feliz  familia,  estaban  sentados  cerca  del 
tennis,  en  donde  los  criados  acababan  de  arreglar  el 
piso,  tendían  la  red,  preparaban  un  juego  completo 
de  raquetas  y  desenfundaban  las  de  los  jugadores 
consumados,  la  raqueta  ligera  de  Margarita  y  la  de 
mango  algo  grueso  preferida  de  Beverley. 

Alrededor  del  césped  se  paseaban  los  futuros  com¬ 
petidores,  Margarita  con  Dervilly  y  Juana  con  Bever¬ 
ley,  y  con  ellos  algunos  jugadores  más,  unos  jóvenes 
y  ardientes,  y  otros  que,  comenzando  á  sentir  el  peso 
de  los  años,  compensan  la  falta  de  agilidad  con  una 
hábil  sangre  fría. 

— Ese  Dervilly  no  carece  de  cierta  belleza  carac¬ 
terística,  murmuró  el  anciano  al  oído  de  su  esposa. 
Se  comprende  que  á  Juana  le  guste. 

— Son  dos  parejas  invertidas,  respondió  riendo  la 
señora  de  Veraines;  Margarita  ignora  seguramente  el 
nombre  del  preferido  de  Juana,  y  en  cambio  ésta 
sabe  perfectamente  que.  Margarita  tiene  puestos  los 
ojos  en  Beverley. 

Veraines  permanecía  algo  pensativo  y  no  cesaba 
de  mirar  á  Pedro. 

—¿Has  observado,  preguntó  á  su  esposa,  si  Fer¬ 
nando  muestra  alguna  inclinación  á  Margarita?  Es 
una  muchacha  encantadora  y  tiene  ciertas  cosas  de 
mi  madre,  que  fué  una  mujer  de  extraordinaria  vi¬ 
veza  y  de  ingenio  cáustico,  pero  á  estas  cualidades 
junta  una  afición  á  lo  aparatoso  que  nunca  han  teni¬ 
do  los  Veraines. 

— Creo  que  es  una  afición  contraída  por  Margarita 
en  su  rivalidad  con  Juana.  De  ser  cierto  lo  que  se 
dice  del  tipo  jupiteriano,  Juana  sería  imponente  por 
naturaleza,  al  paso  que  Margarita,  terrena  y  lunar, 
habría  debido  luchar  para  hacerse  valer,  y  si  no  hu 
biese  tenido  á  la  otra  á  su  lado,  tal  vez  se  habría 
contentado  con  ser  la  bella  y  encantadora  joven  que 
conocemos.  De  lo  que,  sin  querer,  he  sorprendido 
de  su  conversación,  deduzco  que  Margarita  no  siente 
envidia,  palabra  que  es  precisamente  todo  lo  contra¬ 
rio  de  lo  que  quiero  decir,  sino  una  emulación  extra¬ 
ordinaria  para  llegar  á  ser  igual  á  Juana. 

—No  me  disgusta  esto;  hubiera  preferido,  sin  em¬ 
bargo,  que  las  cosas  no  llegaran  hasta  el  punto  de 
que  Margarita  sintiese  deseos  de  acaparar  al  hombre 
destinado  á  su  prima...  Por  otra  parte,  Rodolfo,  que 
ve  con  gusto  la  boda  de  Fernando  y  de  Juana,  no 
vería  de  fijo  con  tan  buenos  ojos  un  enlace  con  Mar¬ 
garita. 

—Creo,  dijo  la  señora  de  Veraines  suspirando,  que 
ni  él  ni  Fernando  se  prestarían  á  ello.  Rodolfo  me 
ha  confesado  sus  intenciones;  ya  sabes  que  es  ante 
todo  hombre  de  las  conveniencias  sociales,  y  si  le 
parece  cosa  apetecible  proporcionar  á  su  hijo  adop¬ 
tivo  una  fortuna  colosal,  en  cambio  no  se  preocupa 
lo  más  mínimo  de  la  cuestión  amorosa. 

— Así  es  Rodolfo,  en  efecto;  yo,  por  el  contrario, 
deseo  que  los  jóvenes  se  amen. 

La  señora  de  Veraines  no  contestó;  pensaba  en 
Rodolfo,  en  el  almirante,  en  todo  aquel  largo  perío¬ 
do  durante  el  cual  había  tenido  la  dirección  de  la 
poderosa  familia.  El  día  en  que  Veraines,  sintiéndo¬ 
se  incapaz  de  hacer  frente,  después  de  la  muerte  de 
su  esposa,  al  desorden  que  se  había  introducido  en 
sus  asuntos  domésticos,  la  pidió  en  matrimonio,  ha¬ 


bía  aceptado  inmediatamente,  conviniendo  ambos 
en  que  el  amor  para  nada  intervenía  en  su  unión  y 
en  que  él  permanecería  fiel  al  recuerdo  de  su  prime¬ 
ra  mujer.  Aceptó,  pues,  como  un  hermoso  deber  que 
se  hermanaba  con  sus  gustos,  el  atender  al  gobierno 
de  la  casa  y  á  la  educación  de  los  niños  y  de  las 
niñas. 

Y  cumplió  aquel  deber  de  un  modo  admirable, 
así  es  que  la  segunda  señora  de  Veraines  se  conquis¬ 
tó  la  estimación  de  su  marido,  el  afecto  de  la  mayor 
parte  de  los  hijos  de  su  amiga  y  el  respeto  universal. 
Tenía  el  don  de  la  organización  y  agradábale  apasio 
nadamente  distribuir  aquella  gran  fortuna  de  los 
Veraines,  dándole  el  empleo  magnífico  que  la  civili¬ 
zación  impone;  de  suerte  que  las  cinco  quintas,  per¬ 
fectamente  cuidadas  y  habitadas  sucesivamente,  y  el 
palacio  de  la  caite  de  Francisco  I,  todo  revistió  un 
lustre  extraordinario.  Levantábase  á  las  cinco,  daba 
sus  órdenes,  consultaba  á  los  hombres  de  negocios, 
notarios  y  procuradores,  leía  y  firmaba  los  contratos 
de  arrendamiento,  seleccionaba  la  jauría,  vendía  y 
compraba  caballas,  asistía  á  los  estrenos  y  álas  tóm¬ 
bolas  benéficas,  daba  reuniones,  frecuentaba  la  so¬ 
ciedad  y  era,  en  una  palabra,  lo  que  nos  figuramos 
que  ha  de  ser  un  buen  rey  para  una  nación. 

Por  espacio  de  treinta  años  había  llevado  esa  exis¬ 
tencia,  sin  sentir  el  menor  desfallecimiento,  fijando 
las  dotes,  interviniendo  con  autoridad  en  los  asuntos 
penosos  de  la  vida  de  los  hijos,  tales  como  deudas 
de  juego  y  otras  cosas  por  el  estilo,  y  ayudando  á  las 
hijas  con  sus  consejos  y  con  su  ejemplo... 

En  aquella  existencia  admirable  de  obrera  inteli¬ 
gente,  había  tenido  una  pena  de  la  que  nunca  se  ha¬ 
bía  consolado:  Jacobo  Carlos,  que  adoraba  á  su  ma¬ 
dre  y  que  tenía  diez  y  nueve  años  cuando  ésta  mu¬ 
rió,  no  aceptó  á  la  intrusa,  como  la  llamaba,  y  des 
pués  de  cruzar  con  ella  algunas  frases  duras,  aban¬ 
donó  la  casa  paterna.  Era  un  muchacho  algo  maniá¬ 
tico,  pero  de  notable  inteligencia  y  de  gran  energía; 
entró  en  la  marina  y,  joven  aún,  alcanzó  en  ella  los 
más  altos  grados.  Su  prodigalidad  fué  espantosa, 
tanto  que  en  pocos  años  gastó  los  seis  millones  de 
la  herencia  materna,  quedándose  sólo  con  lo  estríe 
tatúente  necesario  para  mantaner  su  categoría,  y  fué 
el  hombre  más  estudioso  y  más  celoso  en  el  servicio 
de  cuantos  ha  tenido  Francia  en  nuestra  época. 

Después  de  su  fuga,  que  duró  diez  años,  reanudó 
las  buenas  relaciones  con  sus  padres,  pero  rechazó 
todos  los  ofrecimientos  que  su  padre  y  su  madrastra 
le  hicieran  para  que  pudiese  desempeñar  un  buen 
papel  en  sociedad.  Su  lujo  fué  un  segundo  piso  en 
París,  en  la  calle  de  San  Luis,  con  vistas  al  muelle 
de  Bethune;  costábale  unos  mil  quinientos  francos,  y 
su  mueblaje  recordaba  la  marina,  el  mar,  la  ciencia. 
Los  hermosos  objetos  que  le  habían  sido  regalados 
ó  que  el  había  recogido  en  el  extremo  Oriente,  todos 
los  había  dado.  Puede  decirse  que  era  un  apasiona¬ 
do  de  la  mediocridad,  y  si  esto  apenaba  á  su  madras¬ 
tra,  que  creía  ver  en  ello  un  resto  de  rencor,  en  cam 
bio  José  de  Veraines,  como  el  Jacob  de  la  Biblia, 
admiraba  en  silencio  la  vida  de  su  primogénito. 

Por  lo  demás,  la  señora  de  Veraines  había  hallado 
una  compensación  y  un  consuelo  en  la  brillante  ca¬ 
rrera  del  hijo  segundo,  Rodolfo,  que  fué  para  ella  la 
encarnación  de  un  ideal. 

Rodolfo  no  sólo  había  cursado  la  cañera  de  Dere¬ 
cho  con  gran  aprovechamiento,  sino  que  además  ha¬ 
bía  sabido  elegir  en  seguida  una  carrera  en  armonía 
con  su  fortuna.  Era  un  carácter  resuelto,  una  volun¬ 
tad  semejante  á  una  fatalidad,  y  poseía  un  espíritu 
tan  justo  de  apreciación  de  las  circunstancias,  una 
flexibilidad  tan  inteligente,  que,  sin  desatender  sus 
relaciones  sociales,  pudo  ocupar  una  elevada  posi¬ 
ción  política.  Su  elocuencia  ingeniosa  no  era  com¬ 
prendida  en  el  Palacio  de  Justicia,  ni  brillaba  en  la 
Cámara  ni  en  el  Senado,  sino  que  dejaba  sentir  su 
influencia  en  grupos  y  subgrupos,  en  el  Consejo  de 
ministros,  del  que  formó  parte  el  tiempo  suficiente 
para  llegar  á  Ser  académico,  y  en  las  grandes  asocia 
ciones.  Joven  adn,  publicó  un  reducido  número  de 
libros  que  se  distinguían  por  el  buen  gusto,  y  su  éxito 
no  despertó  envidias.  Fué  una  especie  de  poder  pon¬ 
derados  una  tcpresentación  sin  mandato  de  la  opi¬ 
nión  conservadora,  y  sin  eiercer  ningún  cargo,  dis 
frutó  de  todos  los  honores.  Y  todavía  reforzó  su  po¬ 
sición  casándose  con  la  viuda  riquísima  de  lord  Be¬ 
verley,  una  canadiense  encantadora  que  restituyó  de 
esta  suerte  á  la  madre  patria  los  millones  ganados 
por  sus  antepasados  franceses.  Lady  Beverley  tenía 
un  hijo  de  su  primer  matrimonio  y  no  tuvo  ninguno 
de  Rodolfo;  así  es  que  aquél  fué  igualmente  adorado 
por  ambos  esposos,  ya  que  si  la  madre  amaba  en  él 
su  sangre,  Rodolfo  colmaba  de  atenciones  al  admi¬ 
rable  alumno,  que  no  tardó  en  ser  su  discípulo.  Fer¬ 
nando  aceptó,  sin  variarlo  en  nada,  el  programa  de 
la  existencia  de  su  padre,  bien  que  aportando  á  él 


alguna  rigidez,  y  mostróse  apasionado  del  brillo  so¬ 
cial,  de  todo  lo  que  sostiene  y  hace  destacarse  una 
personalidad.  En  Inglaterra  cumplía  los  deberes  con 
la  regularidad  propia  del  carácter  británico;  y  en 
Francia  adoptaba  ese  aire  de  rebelión  espiritual,  bajo 
la  que  ocultamos  nuestra  sumisión  de  pueblo  admi¬ 
nistrativo,  enamorado  de  una  justicia  un  tanto  abs¬ 
tracta.  Por  esto  decía:  «Cuando  desembarco  en  Ca¬ 
lais,  siento  que  me  vuelvo  anarquista.»  Su  admira¬ 
ción  era  para  la  organización  inglesa,  pero  sus  amo¬ 
res  para  el  carácter  francés.  Guapo  como  un  dios 
joven,  aunque  se  entregaba  á  los  deportes  elegantes, 
no  incurría  en  la  extravagancia,  tan  censurada  por 
Rudyard  Kipling  en  sus  contemporáneos,  de  abusar 
del  esfuerzo  físico  en  mengua  del  desarrollo  intelec¬ 
tual.  El  almirante  Jacobo  Carlos  le  juzgaba  diciendo 
que  no  podía  suponerse  en  Fernando  Beverley  el 
Homo  sum  de  Terencio.  De  muchas  cosas  que  inte¬ 
resan  á  la  humanidad  no  tenía  la  menor  noticia;  col¬ 
mado  de  los  dones  de  la  fortuna,  había  de  ignorar 
siempre  las  ideas  y  los  sentimientos  que  la  lucha  por 
la  existencia  engendra  en  el  alma  y  en  el  corazón  dé 
nuestros  jóvenes  de  mediana  condición;  pero  para  la 
señora  de  Veraines,  aquel  hijo  de  su  hijo  predilecto 
era  la  perfección  suma,  y  esto  explica  de  sobra  que 
no  compartiera  los  temores  de  su  marido  sobre  la 
ausencia  de  amor  en  Juana,  ya  que,  á  sus  ojos,  Fer-j 
nando  era  irresistible. 

— Te  aseguro  que  Fernando  está  enamoradísimo 
de  Juana,  dijo  María  á  su  esposo. 

Este  la  creyó.  Beverley  se  esforzaba  visiblemente 
por  agradar,  y  su  compañera,  aunque  guardaba  una. 
actitud  un  tanto  fría,  no  se  mostraba  desdeñosa  con 
él.  Margarita  importunaba  á  Pedro  hablándole  de  su 
melancolía,  yen  varias  ocasiones  aludió  al  pesar  que 
había  manifestado  Esther  Lavisham  cuando  le  dije¬ 
ron  que  probablemente  se  había  hundido  en  alguna 
charca.  Pedro  se  defendió  de  aquella  broma  con  una 
inocencia  de  la  que  su  pareja  se  rió  mucho  interior 
mente. 

De  pronto  cesaron  todas  las  conversaciones,  por¬ 
que  comenzaban  las  partidas  de  tennis. 

— ¡Juego!,  dijo  Fernando. 

Margarita  recogió  la  pelota  casi  al  ras  de  la  red  y 
la  devolvió  con  un  golpe  seco. 

— ¡Bravo!,  gritó  el  Sr.  de  Veraines. 

— No  está  mal,  exclamó  Beverley. 

— ¡Cómo,  no  está  mal!,  leplicó  Margarita.  Senci¬ 
llamente  voy  á  derrotarte  á  usted,  milord. 

Estaba  encantadora  con  su  falda  corta  de  tennis, 
su  talle  flexible  y  sus  ademanes  vivos  y  graciosos. 
Lord  Beverley  hizo  una  mueca  y  lanzó  nuevamente 
la  pelota,  que  también  fué  devuelta,  y  que  recogida, 
á  su  vez,  por  él,  voló  durante  dos  minutos  de  un 
campo  á  otro,  hasta  que  Margarita  remató  el 
tanto. 

Picóse  Fernando;  interesado  en  el  juego,  como 
buen  inglés,  sintióse  mortificado  por  haber  perdido. 
Margarita,  triunfante  en  su  belleza  rubia  y  ágil, 
gritó: 

— No  olvide  usted  jamás  que  los  normandos  Con¬ 
quistaron  Inglaterra. 

Beverley  la  vió  más  hermosa  y  altiva  que  de  ordi¬ 
nario,  y  el  corazón  latió  apresuradamente  en  su  pe 
cho  mientras  le  contestaba: 

— Los  normandos  la  conquistan  de  nuevo  cada 
día. 

La  frase  fué  muy  celebrada,  y  Margarita  la  saboreó 
con  esa  gran  penetración  de  presentimientos  febriles 
que  bajo  la  insignificancia  de  las  palabras  adivina 
los  instantes  trascendentales. 

Reanudáronse  las  partidas,  y  la  casualidad  hizo 
que  Juana  hubiese  de  contender  con  Pedro;  emocio 
nadísimos  los  dos,  hicieron  algunas  jugadas  detesta¬ 
bles.  De  cuando  en  cuando  mirábanse  sonrientes,  y 
entonces  el  almirante  veía  que  una  sombra  obscure 
cía  las  frentes  del  señor  y  de  la  señora  de  Veraines 
y  de  Beverley.  En  este  último,  la  sombra  iba  acom¬ 
pañada  de  un  movimiento  duro  del  labio  inferior,  y 
el  bondadoso  marino,  á  quien  toda  aquella  situación 
parecía  cómica,  creía  vislumbrar  en  el  gesto  de  Fer 
nando  el  único  indicio  de  un  verdadero  drama. 

«Ese  es  un  realista— pensó,—  hijo  de  la  raza  impe¬ 
riosa  y  práctica  que  nunca  se  ha  contentado  con  so¬ 
ñar...  ¿Qué  estará  tramando  en  su  cabeza  de  joven 
pirata  escandinavo?..  Por  fortuna  voy  á  retirar  á  mi 
Pedro  de  la  lucha.» 

El  almirante  no  se  equivocaba  respecto  de  las 
ideas  de  Fernando  Beverley.  El  joven  diplomático 
era  un  entusiasta  de  Maquiavelo,  no  por  la  compli¬ 
cación  de  las  intrigas  que  han  hecho  la  gloria  de 
aquel  gran  italiano,  sino,  al  contrario,  porque  en  sus 
intrigas  no  se  descubre  más  que  un  reducido  núme¬ 
ro  de  medios  juiciosos  y  sobre  todo  enérgicamente 
indicados. 

(Se  continuará.) 
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LA  FIESTA  DEL  ARBOL  EN  UNA  UNIVERSIDAD  FEMENINA  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


Las  colegialas  en  la  orilla  del  estanque  de  Longíellow,  en  donde  ejecutan  su  danza  las  del  primer  curso 


El  cuidado  y  la  protección  del  árbol  constituía 
algo  natural  para  los  antiguos  germanos,  que  veían 
en  él  la  manifestación  de  las  fuerzas  creadoras  de  las 
divinidades.  Debajo  de  las  corpulentas  encinas,  sen¬ 
tían  más  cerca  el  brazo 
protector  de  Donar,  el 
dios  del  trueno,  y  los 
tilos  puestos  delante  de 
sus  viviendas  asegurá¬ 
banles  la  benevolencia 
de  Wotán,  el  esposo  de 
Fricka,  de  quien  era 
aquél  el  árbol  predilec¬ 
to.  Por  las  mismas  ra¬ 
zones  concertábanse  á 
menudo  matrimonios 
bajo  el  tilo  de  la  aldea, 
y  muchos  juegos  y  mu¬ 
chas  danzas  de  nuestros 
antepasados  se  ejecuta¬ 
ron  á  la  sombra  de  los 
árboles  para  honrar  á 
los  dioses  y  hacérselos 
propicios. 

En  los  tiempos  cris¬ 
tianos  perdióse  poco  á 
poco  el  culto  á  la  natu¬ 
raleza  y  con  él  el  amor 
y  el  cuidado  de  los  ár¬ 
boles.  Y  cuando  el  de¬ 
monio  de  las  riquezas 
fué  haciendo  nuevos 
adeptos,  en  honor  suyo 

se  causaron  graves  daños  á  la  naturaleza  en  una  de 
sus  más  grandiosas  manifestaciones:  los  bosques  y 
selvas  enteras  fueron  destruidas  en  aras  de  la  ambi¬ 
ción  insaciable,  con  lo  cual  no  sólo  se  atentó  contra 
la  belleza,  sino  que 
además  se  originaron 
perjudiciales  modifica¬ 
ciones  en  el  clima.  Al¬ 
gunas  tentativas  aisla¬ 
das  se  hicieron  para 
poner  coto  á  esa  obra 
devastadora,  pero  has¬ 
ta  el  pasado  siglo  no 
se  adoptaron,  en  Euro 
pa  primero  y  mucho 
tiempo  después  en 
América,  medidas  enér¬ 
gicas  para  la  protección 
de  los  árboles. 

El  pequeño  princi¬ 
pado  de  Montenegro 
fué  uno  de  los  prime¬ 
ros  países  europeos 
que  fomentó  ese  mo 
vimiento  protector,  no 
tardando  en  seguir  su 
ejemplo  Italia,  en  don¬ 
de  se  celebró  en  1889 
la  primera  fiesta  del 
árbol,  bajo  el  patrona¬ 
to  del  rey  y  de  la  cor- 


fiestas  del  árbol  tienen  todos  los  años  verdadero  ca¬ 
rácter  popular.  También  en  España  y  en  Francia  se 
va  propagando  el  culto  al  árbol,  que  tanto  lia  de  con¬ 
tribuir  á  devolver  á  las  comarcas  su  antigua  riqueza. 


á  una  de  ellas,  única  en  su  clase,  que  todos  los  años 
se  efectúa  en  una  de  las  más  importantes  universi¬ 
dades  femeninas  de  los  Estados  Unidos,  el  WeUes/ey 
College  del  Estado  de  Massachusetts;  y  aunque  en 
el  transcurso  del  tiem¬ 
po  ha  perdido  la  signi¬ 


ficación  universal  que 
en  su  origen  tuvo,  para 
quedar  limitada  á  una 
fiesta  colegial  íntima, 
todavía  está  muy  por 
encima  de  los  actos  de 
esta  clase  que  ordina¬ 
riamente  se  realizan  en 
otras  partes,  y  por  sus 
especiales  ceremonias  y 
su  carácter  artístico  me¬ 
rece  ser  mencionada. 

En  la  primavera, 
poco  antes  de  la  termi¬ 
nación  del  segundo  se¬ 
mestre,  se  celebra  el 
llamado  Tree  day  (el 
día  del  árbol);  por  la 
mañana,  muy  tempra¬ 
no,  se  procede  á  la 
plantación  del  árbol  por 
las  alumnas  del  primer 
curso,  con  ceremonias 
misteriosas  que  simbo¬ 
lizan  la  compenetración 
con  el  alma  máter  de 
las  jóvenes  alumnas, 
que  de  este  modo  se  obligan  á  cuidar,  así  del  árbol 
como  de  los  intereses  del  colegio,  y  á  contribuir  al 
crecimiento  y  á  la  prosperidad  de  uno  y  otro.  Al  me¬ 
diodía  celébranse  varios  festejos,  en  los  que  toman 
parte  el  claustro  de 
profesores  y  muchos 
antiguos  alumnos,  al¬ 
gunos  de  los  cuales 
acuden  allí  desde  re¬ 
giones  muy  distantes. 

Reunidos  todos  en 
la  vertiente  de  una  co 
lina  desde  la  cual  se 
dominan  vastas  prade¬ 
ras,  una  orquesta  toca 
una  marcha  compuesta 
por  una  alumna,  y  á 
los  acordes  de  la  mis¬ 
ma  todas  las  alumnas, 
en  número  de  unas 
1.250,  se  dirigen  pro¬ 
cesionalmente  y  por 
parejas  al  prado  en 
donde  ha  de  celebrar¬ 
se  la  fiesta.  Delante  va. 
la  maestra  de  ceremo¬ 
nias,  que  es  una  alumi¬ 
na  del  último  curso-, 
vestida  con  larga  y  flo¬ 
tante  túnica  y  seguida 

progresos  TeTerNor^de^tS I  C°n  m®s  Ó  m?nos  PornPa>  muchos  otros  I  de  las  presidentas  de  los  principales  organismos  y 

P  S  '  y  a  esPecialmente,  las  |  Estados.  El  que  esto  escribe  tuvo  la  suerte  de  asistir  |  del  cuerpo  escolar,  dividido  en  cuatro  grupos,  corres- 


Grupo  de  colegialas  representando  las  ninfas  del  bosque 

En  la  América  del  Norte  fundóse  en  1872,  en  el 
Estado  de  Nebraska,  la  primera  sociedad  protectora 
del  árbol  que,  al  poco  tiempo  de  creada,  introdujo 
las  fiestas  anuales, -que  en  la  actualidad  celebran 


Danza  de  los  espíritus  de  la  primavera  en  torno  del  árbol  recién  plantado 
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pondientes  á  los  cuatro  cursos.  Conforme  á  la  tradi¬ 
ción,  las  del  ultimo  curso  llevan  traje  talar  negro  y 
birrete;  las  del  tercero  vestiduras  blancas  adornadas 


I  lo  serio  con  lo  jocoso,  se  habla  de  los  estudios  en 
general,  se  expresa  la  gratitud  á  la  naturaleza  y  al 
I  colegio,  y  se  dan  buenos  consejos  álas  alumnas  más 


tranquilo  lago;  por  entre  el  ramaje  gris  asomaba  aún 
la  azulada  claridad  del  día  y  á  lo  lejos  brillaban  los 
plateados  reflejos  del  lago  Wabán.  El  césped  hallá- 


Solemne  procesión  de  las  colegialas  en  la  fiesta  del  árbol;  los  diferentes  cursos  se  distinguen  por  sus  traji 


con  flores  de  distintos  colores,  según  las  clases,  y  las 
del  segundo  pueden  vestir  á  su  capricho;  el  año  en 
que  yo  las  vi  figuraban  una  boda  en  Bretaña. 

Las  del  primer  curso,  verdaderas  heroínas  de  la 
fiesta,  ocupan  el  último  sitio  en  la  procesión;  van 
precedidas  de  señoritas  de  honor  que  presiden  los 
comités  de  las  diferentes  clases;  siguen  luego  las  bai¬ 
larinas,  formando  encantadores  grupos,  y  detrás  de 
ellas  el  resto  de  la  clase,  que  aquel  año  lucía  trajes 
griegos  de  todos  los  colores  del  arco  iris. 

La  larga  procesión  se  encamina,  describiendo  ar¬ 
tísticas  curvas,  á  la  vertiente  de  la  colina  en  donde 
están  los  espectadores  y  se  sitúa  al  pie  de  la  misma, 
en  un  gran  espacio  cuadrado  reservado  expresamen¬ 
te  para  ello.  Después  salen  de  entre  las  filas  las  ora¬ 
doras,  y  la  presidenta  del  último  curso  pronuncia 
una  salutación  dirigida  á  todos  los  invitados  y  espe¬ 
cialmente  á  las  alumnas  del  primer  año,  á  quienes 
explica  la  importancia  del  acto  que  se  está  celebran¬ 
do.  Luego  viene  el  discurso  de  la  «oradora  de  las 
clases,»  que  es  siempre  esperado  con  gran  interés  y 
en  el  cual,  de  una  manera  humorística,  mezclando 


jóvenes.  Terminados  los  discursos  se  entrega  á  éstas, 
para  que  procedan  á  la  plantación  del  árbol  (que, 
según  hemos  dicho,  se  ha  efectuado  á  primera  hora 
de  la  mañana),  la  pala  histórica  instituida  por  el  fun¬ 
dador  del  colegio  con  ocasión  de  la  primera  fiesta;  y 
la  oradora  explica  á  las  novatas  todos  los  pecados 
que  pueden  cometer,  desde  el  primer  año,  especial¬ 
mente  contra  la  etiqueta  del  establecimiento,  que 
regula  las  relaciones  entre  los  diversos  cursos,  y  les 
recuerda  los  deberes  que  contraen  con  la  plantación 
del  árbol.  La  que  recibe  la  pala  contesta  con  otro 
discurso,  cerrando  este  torneo  oratorio  la  represen¬ 
tante  oficial  de  las  colegialas  del  primer  año,  que  re 
vela  el  secreto,  hasta  entonces  rigurosamente  guar 
dado,  de  la  plantación  del  árbol,  los  nombres  y  los 
colores  de  la  flor  de  las  clases,  el  santo  y  seña  de 
éstas,  etc. 

Después  de  estas  ceremonias,  ejecútase  una  danza 
en  las  orillas  pobladas  de  árboles  del  estanque  de 
Longfellow  (1),  junto  al  árbol  recién  plantado. 

El  sol  se  hundía  en  el  ocaso,  de  modo  que  los  ár 
boles  proyectaban  largas  sombras  sobre  la  ribera  del 


base  salpicado  de  flores,  y  cuando  la  orquesta  dejó 
oir  sus  notas,  toda  la  naturaleza  pareció  animarse. 
De  todas  partes  acudieron  los  espíritus  de  la  prima¬ 
vera  que  representaban  el  despertar  de  una  nueva 
vida  simbolizado  en  el  árbol;  las  mariposas  revolo¬ 
teaban  en  torno  de  éste,  los  silfos  ahuyentaban  á  los 
enemigos,  procurando  darles  caza,  y  dríadas  y  ninfas 
mezclábanse  en  la  danza,  que  terminaba  con  el  más 
bello  idilio  pastoril. 

Aquella  fiesta  transcurrió  demasiado  rápidamente; 
cuantos  la  presenciábamos  nos  creíamos  transporta¬ 
dos  á  otro  mundo;  los  aplausos  tributados  á  las  gen¬ 
tiles  bailarinas  nos  volvieron  á  la  realidad. 

Finalmente  la  procesión  regresó  al  pie  de  la  coli¬ 
na,  en  donde  las  alumnas  del  último  curso  ejecuta¬ 
ron  un  baile  á  modo  de  despedida  de  aquellas  cole¬ 
gialas  que  dentro  de  poco  habían  de  abandonar  el 
establecimiento  docente. —  K.  Woltereck. 


( I )  Lóngfellow,  que  sentía  grandes  simpatías  por  ese  cole¬ 
gio,  pasó  allí  muchas  temporadas,  dió  varias  conferencias  y 
legó  á  su  biblioteca  gran  número  de  libros  y  de  cuadros. 
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AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la.  Anemia, e\  Apoca¬ 
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Una  obra  maestra  de  ingeniería.- El  arco  prinoipal  del  viaducto  de  Wiesen, 
que  actualmente  se  construye  en  el  cantón  de  los  Grisones  (Suiza).  (De  fotografía  de  Trampus.) 


UNA  OBRA  MAESTRA  DE  INGENIERÍA 
El  viaducto  de  Wiesen 

La  ciencia  de  la  ingeniería  moderna  realiza 
cada  día  mayores  prodigios.  Diríase  que  para  ella 
no  hay  obstáculos,  por  grandes  que  sean,  que  no 
puedan  ser  vencidos;  las  obras  en  apariencia  más 
difíciles,  los  proyectos  más  atrevidos  se  convierten 
en  realidad  con  facilidad  y  seguridad  asombrosas, 
y  el  hierro  y  la  piedra,  dóciles  á  los  mandatos  del 
ingeniero,  se  sujetan  á  fórmulas  matemáticas  que 
á  veces  parecen  contrariar  las  leyes  de  la  natura¬ 
leza,  y  al  juntarse  en  sabias  y  bien  calculadas  com¬ 
binaciones  dan  por  resultado  esos  trabajos  gigan¬ 
tescos,  verdaderos  monumentos  erigidos  á  la  cien¬ 
cia  y  al  progreso. 

No  hay  en  esas  obras  colosales  el  menor  alarde 
de  fuerza;  la  aparente  sencillez  conque  se  ofrecen 
á  nuestros  ojos  excluye  toda  idea  de  fatiga,  de  lar¬ 
ga  y  paciente  labor  realizada  sólo  á  fuerza  de  bra¬ 
zos  y  de  d  inero,  como  acontece  en  los  grandiosos 
trabajos  de  la  antigüedad.  Al  verlas  terminadas, 
nadie  diría  que  para  llevarlas  á  cabo  se  han  nece¬ 
sitado  poderosos  esfuerzos,  y  contemplándolas  con 
atención,  adviértese  en  ellas  una  bellezaque,  aun¬ 
que  de  opuesto  carácter,  puede  hasta  cierto  punto 
ser  parangonada  con  la  de  las  obras  análogas  de 
las  antiguas  civilizaciones. 

La  característica  de  las  creaciones  de  la  inge¬ 
niería  moderna  es  la  esbeltez,  la  simplicidad  de 
líneas,  manifestación  del  empeño,  que  antes  indi¬ 
camos,  de  alejar  del  espectador  toda  idea  de  es¬ 
fuerzo;  los  autores  de  esas  obras  parecen  haberse 
propuesto  presentar  como  cosa  fácil  y  sencilla  lo 
que  es  producto  de  madurados  cálculos  y  supone, 
en  el  fondo,  el  vencimiento  de  grandísimas  difi¬ 
cultades. 

El  viaducto  de  Wiesen,  que  adjunto  reproduci¬ 
mos,  es  una  prueba  de  nuestros  asertos,  y  lo  será 
más  todavía  cuando  esté  terminado  y  hayan  des¬ 
aparecido  los  andamiajes  que  en  la  actualidad 
permiten  comprender  la  magnitud  de  los  trabajos 
que  para  su  construcción  han  de  llevarse  á  cabo. 
Ése  viaducto,  que  se  levanta  en  Suiza,  en  el  cantón 
de  los  Grisones,  será  sin  duda  una  de  las  obras 
más  importantes  y  más  atrevidas  de  nuestros 
tiempos;  forma  parte  de  la  línea  férrea  que  ha  de 
unir  Davos  con  los  ferrocarriles  del  Albula,  que 
desde  Wiesen  atraviesan  la  Engadina,  yserá  todo 
él  de  piedra.  El  arco  principal  mide  55  metros  de 
abertura  por  90  de  alto.  La  longitud  total  del 
viaducto  será  de  90  metros,  y  además  del  arco 
principal  tendrá  otros  seis  de  menores  proporcio¬ 
nes,  es  decir,  de  20  metros  de  abertura  cada  uno. 

Ocioso  es  decir  cuánto  facilitará  este  viaducto 
los  viajes  y  las  excursiones  por  aquel  hermoso 
país  privilegiado,  al  cual  dejan  todos  los  años 
muchos  millones  los  turistas  procedentes  de  todas 
las  partes  del  mundo.  La  naturaleza  ha  sido  allí 
pródiga  en  dones,  pero  justo  es  consignar  que  los 
hombres  han  sabido  aprovecharse  de  tantas  belle 
zas,  proporcionando  toda  suerte  de  facilidades  y 
de  comodi  dades  á  los  que  desean  visitarlas,  y 
construyendo  obras  dificilísimas  que  permiten  lle¬ 
gar  hasta  puntos  al  parecer  inaccesibles.  -S. 
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,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ' 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  ^  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Con  el  otoño  vuelve,  indefectiblemente,  la  conver¬ 
sación  del  cólera  morbo  asiático,  y  las  conjeturas,  y 
las  precauciones  sanitarias,  y  todo  lo  que  se  relaciona 
con  la  terrible  enfermedad  enviada  por  el  Ganges  y 
que  un  tiempo  asoló  á  Europa. 

Un  tiempo...  Pero  ese  tiempo  ha  pasado.  No  po¬ 
demos  dudarlo,  cuando  ya  tantos  años  hace  que  la 
epidemia  amaga  y  no  da,  contenida  por  los  adelan¬ 
tos  de  la  higiene  y  por  los  progresos  de  la  ciencia 
médica,  que  á  mediados  del  siglo  pasado  se  declara¬ 
ba  impotente  para  atajar  la  invasión  del  azote. 

Las  epidemias  nos  han  enseñado  de  un  modo  ca¬ 
tegórico  el  valer  y  la  eficacia  de  la  higiene.  Si  que 
dase  en  el. espíritu  de  las  gentes  la  menor  duda  acer¬ 
ca  de  la  importancia  de  la  limpieza  y  el  saneamiento 
público,  la  observación  de  cómo  han  decrecido  y 
casi  desaparecido  estas  pestes  horribles  que  en  la 
Edad  media  estremecían  y  diezmaban  á  los  pueblos, 
bastaría  para  demostrar  que  todo  esfuerzo  tiene  re¬ 
compensa  y  todo  adelanto  trae  un  resultado  positivo 
y  bienhechor. 

No  es  completa,  no  es  ni  aun  relativamente  satis¬ 
factoria,  la  higienización  de  las  grandes  ciudades; 
dejan  que  desear  los  alcantarillados,  el  servicio  de 
aguas,  los  barridos,  la  ventilación  en  las  casas  donde 
se  alojan  los  pobres  y  los  humildes;  no  se  vigila  ni  la 
mitad  de  como  es  debido  el  que  los  alimentos  no  se 
sofistiquen;  no  están  suficientemente  oreados  ni  asea¬ 
dos  los  puntos  de  reunión,  teatros,  cinematógrafos, 
casinos;  no  se  persigue  lo  bastante  álos  ratones,  con 
ductores  y  propagadores  de  toda  infección;  y  sin  em 
bargo,  con  lo  poco  que  se  ha  hecho  en  el  sentido  de 
higienizar,  ha, sido  bastante  para  que  no  se  repitan 
las  tristísimas  escenas  descritas  por  Galdós  en  Un 
faccioso  más  y  algunos  frailes  menos,  por  Patxot  en 
Las  ruinas  de  mi  convento  y  por  Eugenio  Sué  —  á  su 
manera  y  en  su  cuerda  peculiar — en  El  judío  errante 
(si  no  me  engaño,  pues  algunas  de  estas  lecturas  ya 
ni  recuerdo  cuándo  las  hice).  El  misterioso  terror 
del  contagio  ha  desaparecido;  se  sabe  que  habría 
medios  para  combatirlo  y  extirparlo  aunque  se  pre¬ 
sentase;  se  sabe  cuál  es  su  vehículo,  cuál  el  microbio 
que  lo  produce;  no  es  una  fuerza  obscura,  fatal,  que 
hiere  en  la  sombra;  se  le  ve  venir  de  frente,  y  de 
frente  se  establece  la  defensa  enérgica  y  activa. 

Entre  los  folletos  curiosos  que  guardo  en  mi  libre¬ 
ría,  hay  uno  encaminado  á  demostrar  que  el  cólera 
es  un  castigo  especial  del  cielo,  similar  álos  que  des¬ 
cargaron  sobre  las  pecadoras  espaldas  de  Babilonia, 
Sodoma  y  Gomorra  y  de  las  tropas  de  Senacherib,  y 
á  las  plagas  que  Jehovah  envió  á  Egipto  para  que 
fuese  justo  con  los  hebreos.  No  se  crea  que  el  tal 
folleto  es  muy  antiguo:  mi  ejemplar  es  de  la  segunda 
edición,  1888,  y  creo  que  la  primera  (que  no  he  ho¬ 
jeado,  procedamos  con  escrúpulo  bibliográfico)  vió 
la  luz  hacia  1866,  después  del  ramalazo  de  cólera 
del  año  1865.  Su  autor,  reiteradamente,  se  declara 
católico  antes  que  académico,  por  si  ignorábamos 
que  la  pila  del  bautismo  precede  al  honor  de  ser 
nombrado  individuo  de  varias  corporaciones  cientí¬ 
ficas  y  literarias  españolas  y  extranjeras;  pues  salvo 
esta  idea  de  orden  cronológico,  no  veo  qué  clase  de 
oposición  pueda  existir  entre  la  cualidad  de  católico 
y  la  de  académico,  sea  de  los  Arcades,  sea  de  cual¬ 
quiera  otra  respetable  Sociedad.  Al  frente  del  opúscu¬ 
lo  figura  una  Advertencia  importante,  dirigida  al  lec¬ 
tor;  y  no  entiendo  por  qué  no  he  de  reproducirla 
aquí,  con  su  transposición  elegante  y  sus  notas,  que 
tiene  cuatro  para  dos  quintillas: 

No  anhelo  la  aprobación 
del  que  se  muestre  estudioso  (1). 

Yo  quiero  la  aceptación 
del  hombre  sin  presunción 
que  es  sincero  y  religioso  (2). 


No  fué  mi  objeto  lucir  (3) 
mi  modesta  inteligencia 
al  mi  opúsculo  escribir, 
sino  tan  sólo  'esparcir  (4) 
la  Pe,  la  Moral,  la  Ciencia. 

No  altero  un  ápice,  ni  quito  ni  añado  punto  ni 
coma  á  este  documento  humano,  digno  de  que  lo  co¬ 
leccionase  Flaubert,  que  se  divertía  en  reunir  testi¬ 
monios  del  candor  de  nuestra  especie  (no  siempre 
debe  llamarse  á  las  cosas  por  su  nombre,  y  escribo 
candor).  Ahora  bien:  si  la  tesis  del  autor  de  este 
opúsculo  hubiese  prevalecido,  tendríamos  cólera 
cada  dos  ó  tres  años,  y  peste  bubónica  cada  seis  ó 
siete,  como  la  hubo  en  Barcelona  hasta  que  empezó 
en  Europa  la  campaña  sanitaria,  todo  lo  incompleta 
que  se  quiera,  pero  suficiente  á  contener  las  epide¬ 
mias  antes  de  que  adquieran  tremendo  desarrollo. 
Porque  una  cosa  es  reconocer  que  Dios  nos  tiene  en 
su  mano  y  hace  de  nosotros  según  sus  designios,  y 
otra  es  caer  en  el  fatalismo  de  atribuir  los  males  á 
la  ira  celeste  y  cruzarse  de  brazos  ante  ellos,  bajando 
la  cabeza  y  dando  por  hecho  que  hay  que  sufrir  y 
callar  y  esperar  á  que  la  Providencia  lo  arregle.  Pre¬ 
cisamente — insisto  en  ello— las  epidemias  han  veni¬ 
do  á  ser  demostración  palmaria  de  lo  que  puede  la 
voluntad  del  hombre,  en  su  lucha  con  la  naturaleza 
tantas  veces  enemiga. 

En  otro  tiempo,  las  guerras  eran  origen  de  pestes. 
Ninguna  peste  han  causado  las  últimas  guerras  euro¬ 
peas.  La  mortandad  fué  enorme  en  la  franco  prusia¬ 
na:  Sedán,  sin  exageración,  pudo  calificarse  de  carni¬ 
cería.  Con  todo  eso,  y  á  pesar  de  haberse  desarrolla¬ 
do  entre  los  soldados,  y  especialmente  los  prisione 
ros,  la  inevitable  disentería,  no  hubo  que  añadir  á 
los  horrores  de  la  matanza  y  á  las  atrocidades  de  la 
Commune  una  plaga  de  cólera  ó  de  peste  negra  que 
se  hubiese  difundido  por  otras  naciones,  después  de 
desolar  á  Francia.  Son  ya  estas  pestes  características 
de  los  países  sucios,  es  decir,  de  los  países  más  su¬ 
cios,  y  donde  la  forma  religiosa  de  enterrar  á  los 
muertos  no  está  de  acuerdo  con  las  prescripciones 
de  la  higiene.  Así,  en  la  India,  parece  que  se  dejan 
los  muertos  al  aire  ó  se  arrojan  al  sagrado  río,  con 
lo  cual  lo  convierten  en  depósito  de  infecciones.  Los 
ingleses  luchan  por  desterrar  estas  supersticiones  que 
perpetúan  el  peligro  del  Ganges;  y  aunque  tardarán 
en  extirparlas,  es  de  suponer  que  lleguen  á  conse¬ 
guirlo,  porque  los  indios  son  una  raza  inteligente, 
capaz  de  darse  cuenta  de  lo  razonable  y  de  lo  útil, 
aunque  prefieran  su  nirvana.  Rusia,  de  donde  parece 
que  viene  ahora  el  huésped,  como  se  le  nombraba  en 
los  años  de  terror,  se  cuenta  también  entre  los  pue¬ 
blos  espesos,  y  permítase  este  modismo.  La  suciedad 
rusa  es  la  que  engendra  el  clima  frío;  suciedad  tal 
vez  más  repulsiva  que  la  de  los  climas  cálidos,  don¬ 
de,  al  fin,  la  gente,  por  egoísmo,  se  remoja  y  anda 
medio  en  cueros.  Es  verdad  que  tienen  fama  los  ba¬ 
ños  rusos,  en  que  alternan  el  vapor  casi  hirviente  y 
la  ducha  helada;  pero  ¿cuántos  rusos  se  bañan  de 
ese  modo?  La  inmensa  mayoría  pasa  el  invierno  en¬ 
tero  sin  cambiarse  de  ropa,  durmiendo  vestidos  á 
orilla  de  la  estufa,  y  el  tener  cama,  verdadera  cama 
— si  hemos  de  estar  álos  relatos  de  los  viajeros,  —  es 
un  lujo,  aun  en  las  clases  pudientes.  Gogol  ha  pinta¬ 
do  un  cuadro  alarmante  de  la  porquería  de  su  patria; 
y  si  bien  desde  Gogol  acá  también  Rusia  ha  progre¬ 
sado,  que  al  cabo  no  hay  rincón  del  mundo  donde 
no  se  progrese,  en  estas  materias  y  en  un  tan  enorme 
imperio,  tiene  el  progreso  que  ser  lentísimo,  y  el  có¬ 
lera,  propagado  en  las  inmensas  ferias  donde  se  re- 
unen  mercaderes  de  toda  el  Asia,  cargados  de  telas 
y  mercancías  sospechosas;  donde  se  condensa,  por 
decirlo  así,  la  pintoresca  inmundicia  del  Oriente,  ha 
de  venir  forzosamente  de  Rusia,  si  de  alguna  parte 
del  continente  europeo  está  escrito  que  venga,  cada 
dos  ó  tres  años,  á  dar  un  susto  leve  y  retirarse... 

Es  interesante  recordar  que,  en  Egipto,  la  peste 
negra  ó  bubónica  fué  completamente  desconocida 
mientras  existió  la  costumbre  de  momificar,  no  sólo 
los  cadáveres,  sino  las  carroñas  de  animales — gatos, 
perros,  ibis,  hasta  cocodrilos. — Ese  pueblo  laborioso 
é  industrioso,  uno  de  los  grandes  fautores  de  civili¬ 
zación  en  la  antigüedad,  se  consagraba  á  embalsamar 
á  sus  muertos,  y  sin  saberlo,  atajaba  así  en  germen 
cualquier  peligro.  Bien  puede  asegurarse  que  las  pla¬ 
gas,  entre  las  cuales  se  contó  la  peste,  fueron  obra 
de  Jehovah  enojado,  pues  los  anales  de  Egipto,  tan 
detallados,  tan  exactos,  no  hablan  de  epidemias.  Allí 
se  hacía  un  consumo  enorme  de  esa  substancia  que 
llamarnos  nafta  ó  betún,  asfalto  ó  momia;  se  había 
suprimido  la  podredumbre;  se  construían  las  necró¬ 
polis  como  palacios,  y  es  posible  que  el  sabio  pueblo 

(1)  No,  y  mil  veces  no. 

(2)  Sí,  y  mil  veces  sí. 

(3)  No,  y  mil  veces  no. 

|  (4)  Sí,  y  mil  veces  sí. 


que  llegó  á  arrancar  á  Atenas  el  cetro  de  la  cultura, 
no  ignorase  que  son  los  muertos  los  que,  al  descom¬ 
ponerse,  esparcen  la  muerte.  Suele  decirse  que  los 
egipcios  profesaban  el  culto  de  las  sepulturas,  un 
culto  á  la  muerte:  no  era  así  en  realidad:  al  ocuparse 
tanto  y  tan  asiduamente  de  los  difuntos,  lo  que  ha¬ 
cían  era  defender  la  vida  y  la  longevidad,  en  Egipto 
extraordinaria. 

Todo  lo  cocían  en  betún:  betún  grosero  para  los 
pobres,  betún  delicado,  depurado  é  impregnado  de 
aromas,  para  los  ricos  y  los  poderosos,  pero  igual¬ 
mente  salubre,  pues  el  asfalto — ahora  se  sabe  y  se 
aplica — es  el  enemigo  de  la  humedad  y  de  toda  fer¬ 
mentación  pútrida.  Un  pueblo  que  se  pasa  la  exis¬ 
tencia  entre  betún,  no  debe  temer  contagios;  y  no  los 
había,  efectivamente.  Otra  idea  higiénica,  disfrazada 
de  superstición,  era  la  de  vedar  que  el  sagrado  Nilo 
fuese  ofendido  arrojando  despojos  y  cuerpos  muertos 
á  su  corriente.  La  peste  acechaba,  cuando  se  hubiese 
consentido  tal  atentado.  No  se  consentía.  Y  hasla 
las  visceras,  hasta  los  corazones  de  los  muertos  eran 
hervidos  en  betún,  antes  de  pasar  á  los  vasos  cano- 
peos  que  guarnecían  el  ataúd  de  la  momia  y  parecían 
velar  su  sueño  tranquilo,  entre  tiras  de  lienzo  y  den¬ 
tro  de  una  caja  de  dorada  y  pintada  madera,  que  no 
podía  atacar  ni  la  polilla. 

Al  cambiar  de  religión;  al  despedirse  de  Isis,  Osi- 
ris,  Hermes,  Hathor,  Serapis  y  el  ladrante  Anubis, 
Egipto  cambió  de  modo  de  enterrar,  y  comenzaron 
las  pestes.  Cosa  extraña,  pues  el  cristianismo  y  el 
catolicismo  no  se  oponen  á  que  los  cadáveres  sean 
embalsamados,  y  bien  pudo  adaptarse,  en  esta  ma¬ 
teria,  el  nuevo  culto  á  la  tradición.  Ello  es  que  no  se 
adaptó;  que  el  betún  dejó  de  envolver  los  cuerpos, 
y  que  la  bubónica,  desde  el  siglo  vi  de  la  Iglesia, 
cayó  sobre  las  márgenes  del  Nilo,  haciendo  estragos, 
no  sólo  en  los  cuerpos,  sino  en  los  espíritus,  que 
apoca  y  envuelve  en  una  fatídica  sombra  de  miedo 
y  espanto. 

Los  doctores  nos  reaniman — si  es  que  hiciese  fal¬ 
ta,  que  tengo  para  mí  que  no  la  hace. — Nos  ordenan 
no  comer  nada  crudo,  tomarlo  todo  caliente  y  bien 
cocho,  porque  el  bacilo  del  Ganges  no  resiste  arriba 
de  los  60  grados  de  temperatura.  Si  esto  es  cierto,  el 
remedio,  como  suele  decirse,  no  está  en  Roma.  Es 
una  regla  ya  universal  de  higiene  cocer  bien  los  ali¬ 
mentos  y  hasta  hervir  el  agua  que  se  ha  de  beber. 

Antaño— cuando  el  cólera  se  presentaba  rodeado 
de  un  prestigio  casi  sobrenatural, — la  profilaxis  del 
cólera  era  otra;  de  seguro,  menos  eficaz,  puesto  que 
arreciaba  el  azote,  en  vez  de  aplacarse.  Se  empleaban 
los  astringentes,  en  primer  término.  Sopa  de  arroz 
tostada;  carn^  seca  asada;  jalea  y  pasta  de  membrillo 
— he  aquí  el  mentí. — Proscritos  los  pimientos,  los  to¬ 
mates,  los  melones,  las  uvas — por  instinto,  como  se 
ve,  la  gente  huía  ya  de  lo  que  suele  comerse  crudo  ó 
poco  pasado. 

Existía  un  zapatero  remendón  en  Marineda,  tan 
menesteroso,  que  nunca  había  logrado  darse  un  har¬ 
tazgo  de  cosas  buenas,  de  fruta  sazonada,  legumbres 
selectas  y  ensaladas  finas.  Al  ver  que  con  el  cólera 
quedaba  intacto  el  surtido  en  los  cestos  de  las  place¬ 
ras,  díjose  el  hombre:  «Esta  es  la  mía.»  Y  sus  atra¬ 
cones  dejaron  memoria:  le  regalaban  los  comestibles, 
por  no  tirarlos.  Cada  vez  que  pasaba  un  entierro — y 
era  incesante  el  lúgubre  desfile — las  vecinas  anuncia¬ 
ban  al  remendón,  ocupado  en  rellenarse  de  uvas 
moscatel,  que  al  día  siguiente  pasaría  el  suyo.  Y  no 
pasaba,  ni  al  día  siguiente,  ni  al  otro,  ni  pasó  en  ja¬ 
más,  hasta  muchos  años  después,  llegado  el  momen¬ 
to  de  pagar  la  deuda  común  de  los  mortales.  Nunca 
gozó  el  zapatero  de  mejor  salud  que  mientras  se  api- 
porró  de  melones  y  sandías,  fresas  y  peras  urracas, 
según  la  estación;  porque  mucho  tiempo  duró  el 
miedo  á  las  frutas,  y  se  hizo  un  consumo  fabuloso  de 
una  sola,  el  membrillo,  como  si  el  problema  del  có¬ 
lera  se  resolviese  con  llaves,  candados  y  cadenas, 
cuando  se  hubiese  resuelto  antes  por  medio  de  esco¬ 
bas,  freganzos,  agua  sublimada,  cloruro  y  demás  des¬ 
infectantes,  á  la  sazón  no  muy  conocidos,  y  menos 
usados. 

El  espanto,  convertido  en  médico,  sugería  reme¬ 
dios  heroicos.  Este  se  curaba  con  dos  ó  tres  azum¬ 
bres  de  aguardiente  absorbidas  en  una  noche;  aquél 
tomaba  un  purgante  de  caballo,  conocido  por  Lerroy, 
y  después  de  deshacerse,  quedaba  sano.  Al  uno  le 
envolvían  en  sábanas  mojadas  y  chorreantes;  al  otro 
le  daban  una  paliza  con  ortigas,  abrojos  y  ramas  de 
espino,  y  ensangrentado,  sin  pellejo,  curaba  también. 
Lo  cual  prueba  que  por  todas  partes  se  va  á  Roma 
y  que  no  se  puede  pronosticar  nada  seguro  en  medi 
ciña.  Y  menos  podría  pronosticarse,  dentro  de  lo 
científico,  que  apenas  fué  sacado  en  procesión  el  fa¬ 
moso  Nazareno  de  Marineda,  cesó  la  plaga. 

La  condesa  de  Pardo  Bazán, 
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—  Siento  muchísimo  que  tan  sólo  para  eso  me 
haya  usted  llamado.  Es  una  antigualla  que  ya  está 
bien  donde  está.  Sospecho  que  de  pura  vergüenza 
se  trocaría  en  polvo  al  verse  en  el  más  humilde  rin¬ 
cón  de  mis  museos.  Beso  sus  pies,  condesita. 

Y  marchóse. 

Al  día  siguiente  inquirió  que  el  señor  conde  de 
Castell  d-Arnold  se  había  suicidado  dos  semanas 
antes,  completamente  arruinado  en  el  juego.  La  an¬ 
ciana  consorte,  enferma  de  gravedad,  ignoraba  lo 
sucedido,  gracias  al  cuidado  de  su  hija  que,  habiendo 
ya  vendido  todas  sus  joyas,  estaba  realizando  todos 
cuantos  objetos  pudiesen  mantenerla  á  flote  durante 
la  enfermedad  de  su  querida  madre. 

Nicolás  Román  se  mordió  con  saña,  tiró  de  sus 
cabellos  y  abofeteóse  con  verdadera  furia  delante  de 
un  espejo,  para  que  el  oprobio  fuese  todavía  mayor. 
No  pudo  conciliar  el  sueño  y  se  pasó  la  noche  bo¬ 
rroneando  y  haciendo  trizas  todo  un  paquete  de 
pliegos  en  cada  uno  de  los  cuales  empezaba  una 
carta  que  en  su  desespero  no  conseguía  concluir. 
Por  fin  acertó  en  dar  la  siguiente  forma  á  su  idea: 

«Nunca  olvidada  y  sí  muy  ofendida  condesa.  Lo 
sé  todo,  como  sé  también  que  soy  el  hombre  más 
malo  y  descortés  del  mundo.  ¿Cómo,  en  nuestra  en 
trovista  de  ayer,  no  me  hizo  usted  echar  por  los  cria¬ 
dos?  Adjunto  le  mando  un  cheque,  cuya  despreciable 
cantidad  es  todo  cuanto  he  podido  recoger  y  ofrezco 
á  usted  como  primer  plazo  de  adquisición  de  la  tela 
que  en  mi  torpe  comportamiento  tanto  desprecié, 
la  cual  solicito  de  rodillas  y  que  espero  obtener  si  su 
corazón  estima  en  algo  mi  vida, —  Nicolás  Román .» 

Poseía  bastante  dinero,  fruto  de  sus  ahorros  y  de 
una  herencia  de  un  tío  suyo,  capital  que  depositó  en 
el  Banco,  una  vez  enviada  la  carta. 

¿Para  qué  fatigaros,  relatando  detalladamente  que 
Anita  le  perdonó,  y  que,  á  no  ser  la  muerte  de  su 
padre,  se  hubiese  alegrado  con  toda  el  alma  de  la 
pérdida  total  de  su  fortuna? 

Anita  era  inteligente  y  comprendió  que  el  acto 
realizado  por  Nicolás  Román  le  hacía  digno  del  todo 
del  amor  sin  esperanza  que  sentía  por  él  desde  el 
lejano  día  en  que  el  trémulo  profesor  de  pintura  le 
estropeó  un  dibujo.  La  condesa  viuda  sanó  al  cabo 
de  poco  tiempo,  y  en  el  presente,  mediante  la  consa¬ 
bida  bendición  de  Madre  Iglesia,  viven  los  tres  en 
la  más  linda  casa  de  campo,  lejos  de  las  luchas  del 
mundo  y  en  espera  de  un  chiquitín,  toda  vez  que  la 
esposa  también  participa  del  amor  que  Nicolás  Ro¬ 
mán  profesa  á  la  infancia. 

Nogueras  Oller. 

(Dibujo  de  C.  Vázquez.) 


LA  ANTIGUALLA 

Nicolás  Román  supo  distinguirse  muy  pronto, 
así  por  sus  críticas  de  arte  como  por  sus  telas  há¬ 
bilmente  pintadas,  alcanzando  no  escasos  triunfos, 
entre  ellos,  el  honroso  y  bien  remunerado  cargo  de 
Asesor  de  museos  y  antigüedades. 

Era  soltero,  y  á  pesar  del  amor  que  sentía  por  los 
niños,  nunca  pensó  tomar  en  serio  el  asunto  del 
matrimonio,  aunque  me  quepa  decir  metafóricamente 
que  ya  hacía  muchísimo  tiempo  que  estaba  casado 
de  un  modo  ideal,  por  supuesto — -con  la  más  linda  y 
linajuda  muchacha  de  la  nobleza  de  su  ciudad. 

Nicolás  Román,  en  sus  difíciles  y  trabajosas  mo¬ 
cedades,  daba  lecciones  de  dibujo  y  pintura,  y  era, 
por  consiguiente,  lo  más  lógico  y  natural  del  mundo 
— ¡claro  que  lo  era! — que  la  espléndida  belleza  de 
Anita  de  Castell-d-Arnold  se  grabase  indeleblemente 
en  lo  más  recóndito  de  su  alma.  El  joven  artista  le 
daba  la  lección  temblando,  maldecía  sus  ropas  de 
pana  vulgar,  su  obscuro  nacimiento,  su  loca  pasión  y 
hasta  á  sí  mismo  se  maldecía!.. 

En  cierta  ocasión,  Anita  le  pidió  que  guiara  su 
mano  para  conseguir  más  soltura  y  seguridad  en  el 
trazado  de  una  línea,  y  Román  se  puso  lívido,  frío, 
blanco  y  colorado  simultáneamente...  Sin  embargo, 
obedeció,  y  la  línea  en  cuestión  dejó  de  pertenecer 
al  prodigioso  mundo  de  las  líneas,  transformándose 
en  una  especie  de  ziszás  tan  torpe  de  mocosuelo 
que  estropeó  el  dibujo... 

Era  tan  enormemente  cómico  el  caso,  estaba  tan 
ridículo  en  su  turbación  y  espanto  el  desventurado 
profesor,  que  Anita  de  Castell-d-Arnold  soltó  una 
carcajada  soberbia  y  sostenida,  la  cual  provocó  el 
gorjeo  más  animado  y  encantador  de  todas  las  ave¬ 
cillas  del  parque. 

Nicolás  Román,  muerto  de  vergüenza,  se  disculpó 
cuanto  pudo,  y  aunque  ella  hizo  lo  mismo,  no  halló 
el  joven  la  serenidad  suficiente  para  volver  un  solo 
día  á  la  casa. 

Iban  transcurridos  por  lo  menos  diez  años  de  tan 
lamentable  suceso,  cuando  una  mañana,  mientras 
Nicolás  Román,  encaramado  en  lo  más  alto  de  una 


escalera  portátil,  se  entretenía  restaurando  concien¬ 
zudamente  un  pequeño  detalle  de  un  famoso  cuadro 

de . casi  borrado  por  el  tiempo,  se  presentó  el 

secretario  del  museo,  notificándole  que  acababa  de 
recibir  una  carta  consignada  á  nombre  del  Sr.  Asesor. 

— ¡No  estoy  para  nadie! 

— Es  que...  ¡Sr.  Asesor!  ¡Sr.  Román!  Debo  decir 
á  usted  que  me  han  encargado  sobre  manera  que  la 
lea  usted  en  seguida. 

—  ¡Digo  que  no  estoy!  ¿Entiende  usted?  No  estoy. 

Y  como  el  secretario  no  abandonase  la  empresa, 
añadió: 

— Déjela  usted  ahí,  en  uno  de  los  peldaños  de  la 
escalera...  Ya  la  recogeré.  ¡Vaya  si  la  recogeré!..  ¡Pues 
no  faltaba  más!  ¡Fin-fi,  fi-fi,  fin  fin... 

Y  se  puso  á  silbar  una  dulce  canción  que  hacía 
muchos  años  no  se  había  atrevido  á  interpretar.  Un 
hermoso  lied  de  Schumann  que  Anita  modulaba  de¬ 
liciosamente... 

El  secretario,  que  conocía  muy  á  fondo  el  carácter 
olvidadizo  de  Román,  pensó  que  dejar  la  carta  en 
uno  de  los  peldaños,  equivalía  á  abandonará  la  peor 
de  las  profanaciones  la  más  hermosa  letra  de  mujer. 
El  Sr.  Asesor  bajaría,  como  de  costumbre,  arrebatado 
por  una  idea  súbita,  y  sus  zapatos  sucios,  que  repre¬ 
sentaban  el  último  vestigio  de  su  pasada  vida  de 
bohemio,  aplastarían  aquel  delicioso  y  perfumado 
sobre...  Y  aun,  en  el  caso  contrario,  eso  es, 
en  la  improbable  casualidad  de  que  Román 
recogiese  la  carta,  también,  ¡oh,  triste  suerte 
la  suya!..  ¡Pudrirse  en  el  fondo  de  un  bolsillo 
cualquiera,  entre  migas  de  pan  y  polvo  de 
tabaco!.. 

A  decir  verdad,  otro  móvil  despertaba  tan 
piedosos  sentimientos  en  el  corazón  del  viejo 
.(■  secretario.  Más  curioso  y  entrometido  que  un 
ratón,  se  moría  por  alcanzar  de  su  jefe  el  ho¬ 
nor  de  ponerse  al  corriente  de  lo  que  él  con¬ 
sideraba  una  intriga  amorosa. 

Calóse  las  gafas  y  preguntó  como  una  de 
tantas  veces: 

— ¿Quiere  usted  que  la  lea? 

— Haga  usted  lo  que  quiera.  ¡Fin  fi,  fi  fi,  fin-fin!.. 

Y  continuó  trabajando. 

— «Olvidadizo  y  no  olvidado  amigo  (¡je,  je!  Le 
conoce,  le  conoce):  Sírvase  usted  pasar  por  esta  su 
casa  lo  más  pronto  posible.  Su  antigua  alumna, 
Anita  de  Castell-d-Arnold.» 

Juro  que  no  miento.  La  paleta  cayó  sobre  la  des¬ 
teñida  casaca  del  secretario,  y  Nicolás  Román  rodó 
la  escalera  como  un  beodo. 

Y  mientras  el  artista  aguardaba  una  hora  más 
tarde  en  la  antesala  del  suntuoso  palacio  á  que  le 
recibiese  la  hermosa  condesita,  convino  en  sospechar 
que  caerse  escalera  abajo  y  echar  á  perder  el  casacón 
del  viejo  no  era  menos  cómico  que  estropear  un  di¬ 
bujo  con  un  ziszás  intolerable.  Temió,  por  lo  tanto, 
que  Anita  le  obligase  de  nuevo  á  cometer  otra  ridi¬ 
culez  por  el  estilo,  y  componiéndose  lo  mejor  que 
pudo,  prometióse  el  placer  de  burlarse  de  ella  á  la 
menor  sospecha. 

Anita  no  tardó  en  salir,  y  lejos  de  sonreírse  soca¬ 
rronamente  como  él  imaginaba,  avivó  más  y  más  sus 
amores  secretos,  hablándole  con  una  dulzura  y  un 
tinte  de  tristeza  tan  interesante  que  le  desarmó  por 
completo. 

En  los  diez  años  transcurridos  habíase  desarrollado 
tan  delicadamente,  que  el  Asesor  de  museos  creyó 
hallarse  en  presencia  de  la  mismísima  Venus  de 
Médicis  vestida. 

La  condesita  le  propuso  la  compra  de  un  cuadro 
para  los  museos. 

Era  una  antigua  pintura  sin  valor  alguno,  de  las 
muchas  que  abundan,  por  desgracia,  en  los  palacios 
de  nuestros  aristócratas. 

Un  puntapié  no  habría  seguramente  molestado 
tanto  á  Nicolás  Román.  ¡Anita,  su  más  antigua  y 
amada  alumna,  proponiéndole  la  adquisición  de 
aquello ! 

Fulguró  por  su  mente  el  temor  de  que  la  joven 
tomaba  á  chacota  su  nombramiento  de  Asesor  de 
museos,  y  revolviéndose  contra  el  purísimo  amor  que 
ataba  su  lengua,  contestó  secamente: 
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LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  MUNICH.  (De  fotografías  de  Carlos  Delins.) 


En  la  capital  de  Baviera,  adonde  llegaron  en  la 
mañana  del  28  del  próximo  pasado,  fueron  D.  Al¬ 
fonso  XIII  y  D.a  Victoria  recibidos  con  el  mismo 
entusiasmo  que  en 
todas  partes.  Espe¬ 
rábanles  en  la  es¬ 
tación  la  reina  ma¬ 
dre  D.a  María  Cris¬ 
tina,  el  príncipe  re 
gente,  las  infantas 
D.a  Paz  y  D.a  Ma¬ 
ría  Teresa  con  sus 
esposos  los  prínci 
pes  D.  Luis  y  don 
Fernando  de  Ba 
viera,  el  embajador 
de  España  Sr.  Polo 
de  Bernabé  y  dis¬ 
tinguidas  persona¬ 
lidades  españolas. 

Desde  la  esta¬ 
ción,  á  cuya  salida 
fueron  calurosa¬ 
mente  aclamados, 
llamando  especial¬ 
mente  la  atención 
nuestra  joven  y 
hermosa  reina,  di¬ 
rigiéronse  los  sobe¬ 
ranos  ála  Residen¬ 
cia,  y  de  allí,  al  poco 
rato,  al  palacio  de 
Nymphenburgo,en 
donde  almorzaron 
en  familia.  Visita¬ 
ron  luego  la  Expo¬ 
sición  que  actual - 
mentese  celebra  en 
Munich,  asistieron 
después  á  un  vino 
de  honor  en  las 
Casas  Consistoria 

les  y  por  la  nociré  al  banquete  de  gala  con  que  los 
obsequió  el  Regente  yen  el  que  cambiaron  sentidos 
brindis  éste  y  D.  Alfonso  XIII. 

Al  día  siguiente  tomó  parte  el  rey  en  una  cacería 


Coche 


de  jabalíes  que  en  su  obsequio  se  organizó'  en  el  I  ronel  honorario.  Terminada  la  revista,  los  oficiales 

parque  de  Furstenried  y  por  la  noche  hubo  banquete  le  obsequiaron  con  un  almuerzo. 

de  gala  en  el  palacio  de  Nymphenburgo.  I  El  mismo  día,  la  reina  D.a  Victoria,  en  compañía 

de  la  princesa  Bea¬ 
triz,  su  amiga  de 
la  infancia,  dirigió¬ 
se  en  automóvil  á 
Tegernsee  para 
visitar  á  la  madre 
de  aquélla,  la  gran 
duquesa  viuda  de 
Coburgo-Gotha. 
En  el  palacio  que 
en  aquel  delicioso 
sitio,  uno  de  los 
más  agradables  y 
pintorescos  del  te¬ 
rritorio  bávaro,  tie¬ 
ne  la  gran  duquesa, 
almorzó  la  sobera¬ 
na  española,  visi¬ 
tando  después  del 
almuerzo  el  palacio 
y  la  antigua  resi¬ 
dencia  de  los  Be¬ 
nedictinos,  é  hizo 
la  excursión  al  lla¬ 
mado  «Gran  para 
guas,»  especie  de 
rotonda  situada  en 
una  gran  altura, 
desde  donde  se 
domina  un  magní¬ 
fico  panorama. 

Cuando  D.  Al¬ 
fonso  hubo  termi 
nado  la  revista  de 
Landau,  regresó  á 
Munich,  y  en  un 
tren  especial  fué  á 
reunirse  en  T egern 
see  con  su  augusta 
esposa.  Allí  permaneció  el  rey  breves  momentos, 
emprendiendo  luego  los  soberanos  la  vuelta  á  Mu¬ 
nich,  adonde  llegaron  á  las  diez  de  la  noche,  salien¬ 
do  poco  después  para  Budapest.— R. 


Entrada  de  los  soberanos  españoles  en  Munich 
en  que  iban  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  el  príncipe  regente  de  Baviera 


El  día  30  D.  Alfonso  XIII  fué  á  Landau,  acom¬ 
pañado  del  infante  D.  Fernando  y  de  los  príncipes 
D.  Alfonso  y  D.  Adalberto  de  Baviera,  á  fin  de  re¬ 
vistar  el  regimiento  de  artillería  n,°  5,  de  que  es  co- 


Los  reyes  de  España  en  Nymphenburgo 

.  La  infanta  D.*  Marta  Teresa.  -  a.  La  reina  D.a  Victoria.  -3.  El  infante  D.  Fernando.  -  4.  El  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  5.  El  principe  D.  Lnis  Fernando.  -6.  La  infanta  D.«  Par 
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Monumento  á  lcs  héroes  de 

los  sitios  de  Zaragoza,  obra 

de  Agustín  Querol. 

La  inmortal  Zaragoza  ha  sido  una 
de  las  ciudades  elegidas  para  con¬ 
memorar  por  medio  de  un  monu¬ 
mento  los  hechos  más  gloriosos  de 
la  épica  lucha  que  sostuvieron  núes 
tros  abuelos  contra  las  huestes  na¬ 
poleónicas.  La  elección  ha  sido 
justa  y  unánimemente  aplaudida 
porque  pocas  ciudades  ostentan 
mejores  títulos  para  sintetizar  la 
guerra  de  la  Independencia  que  la 
capital  aragonesa  por  el  heroísmo 
con  que  la  defendieron  sus  hijos 
en  aquellos  sitios  memorables. 

El  monumento  conmemorativo 
de  tales  hazañas  hubo  de  confiarse 
á  un  artista  de  grandes  alientos,  á  un 
escultor  insigne  que,  como  Agustín 
Querol,  se  distinguiera  por  la  gran¬ 
diosidad  de  sus  concepciones;  y 
preciso  es  confesar  que  nuestro 
amigo  ha  respondido  cumplida¬ 
mente,  dando  otra  gallarda  muestra 
de  sus  notables  aptitudes  para  esas 
que  pudiéramos  denominar  creacio¬ 
nes  poemáticas,  y  para  la  armónica 
disposición  de  las  grandes  masas 
que  prestan  á  la  obra  monumen 
tal  la  augusta  serenidad  del  gran 
arte. 

Al  pie  de  amplia  escalinata,  y 
empujados  por  poderoso  aliento, 
aparecen  los  héroes  que  toman  par¬ 
te  en  el  combate,  los  soldados  im¬ 
provisados  que  defendieron  la  ciu¬ 
dad  querida  y  que  no  titubearon 
en  sacrificar  sus  vidas  por  la  patria. 
Esta  agrupación  que  asciende,  há¬ 
llase  enlazada  con  el  cuerpo  supe¬ 
rior  del  monumento  por  una  agru¬ 
pada  ornamentación  de  flores  y 
follaje  que  termina  á  los  pies  de  la 
matrona  que  remata  la  obra,  sím¬ 
bolo  de  la  Patria,  que  ampara  á  los 
que  por  ella  sucumben. 

La  escultura  monumental  cons¬ 
tituye  una  de  las  que  pudieran  lla¬ 
marse  especialidades  de  Querol,  no 
sólo  por  acreditarlo  así  ya  el  consi¬ 
derable  número  de  esta  clase  de 


Monumento  «Los  Sitios,»  que  se  erige  en  Zaragoza, 
obra  de  Agustín  Querol 


obras  que  ha  producido  en  estos 
últimos  tiempos,  sino  también  por¬ 
que  es  indudable  que  en  ellas  ha 
encontrado  el  medio  á  que  se  adap¬ 
tan  sus  cualidades.  El  insigne  escul¬ 
tor,  saturado  su  espíritu  del  gran 
arte,  concibe  cuanto  lleve  aparejada 
la  grandiosidad  y  la  belleza.  Véase 
y  estúdiese  su  producción  y  queda¬ 
rán  comprobadas  nuestras  afirma¬ 
ciones.  Los  monumentos  á  Cánovas 
del  Castillo,  Legazpi  y  Urdaneta, 
Quevedo,  Bolognesi,Urquiza,  Epal- 
za,  el  de  los  bomberos  de  la  Haba¬ 
na,  el  frontón  del  edificio  donde  se 
halla  instalada  la  Biblioteca  Nacio¬ 
nal,  los  grupos  que  sirven  de  coro 
namiento  al  Ministerio  de  Agricul¬ 
tura  y  Bellas  Artes,  y  tantas  y  tan¬ 
tas  obras  más,  demuestran  las  ex¬ 
cepcionales  aptitudes  de  Querol,  su 
temperamento  que  le  impulsa  de 
continuo  á  esa  pasmosa  actividad 
y  conduce  á  todo  lo  grande,  á  esas 
concepciones  que  son  fiel  expresión 
de  una  voluntad  firme  y  decidida, 
que  le  impulsa  á  imprimir  á  la  pie¬ 
dra  la  belleza  y  el  sentimiento  de 
todo  lo  noble  y  elevado. 

Véase  también  la  majestuosa  é 
inspirada  estatua  destinada  á  figu¬ 
rar  en  el  monumento  á  Garibaldi 
que  se  erige  en  la  República  Ar¬ 
gentina,  y  cuya  publicación  en  es¬ 
tas  páginas  debemos  ála  galantería 
y  buena  amistad  del  distinguido 
escultor.  Ofrece,  como  las  demás 
obras,  los  caracteres  distintivos  del 
autor.  Amplitud  en  el  modelado, 
serenidad  grandiosa  en  su  concep¬ 
ción,  cual  si  destinada  á  inmortali 
zar  un  recuerdo,  sugiriera  el  trágico 
reposo  de  la  muerte,  el  augusto 
descanso  de  la  inmortalidad. 

Al  leer  el  extenso  catálogo  de  la 
obra  realizada  por  Agustín  Querol, 
no  es  posible  substraerse  á la  admi¬ 
ración  que  produce  el  poderoso 
esfuerzo  que  representan  tantas 
energías  desarrolladas.  De  ahí  que 
una  vez  más  le  tributemos  un 
aplauso  y  á  la  vez  el  homenaje,  de 
nuestra  consideración. 

A.  García  Llansó. 


Los  héroes.  Fragmento  del  monumento  «Los  Sitios,» 
obra  de  Agustín  Querol 
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VIVIENDAS  PRIMITIVAS  Y  MAQUINAS  MODERNAS 


Máquina  agrícola  que  se  emplea  en  los  Estados  Unidos,  tirada  por  treinta  y  tres  caballerías,  que  siega,  trilla,  mete  en  sacos  el  grano 
y  forma  gavillas  con  la  paja,  colocándolas  en  hileras.  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood,  N.  Y.) 


Hay  en  las  costas  del  canal  de  la  Mancha  y  á  me-  I  aquel  pueblo  de  valientes  pescadores,  sino  que  se  I  consideradas  como  materia  imponible  y  señalar  la 
dia  docena  de  kilómetros  de  distancia  de  Boulogne-  cuentan  allí  por  docenas,  representando  una  forma  de  clase  de  contribución  que  deben  satisfacer. 


sur-Mer,  un  pueblecillo  de  muy  corto  vecindario, 
llamado  Eqhien 
que  goza  de  cierta 
notoriedad  por  las 
exquisitas  almejas 
que  en  sus  aguas 
se  pescan.  Aparte 
de  esto,  la  aldea  en 
cuestión  es  sólo  co 
nocida  por  unos 
pocos  bañistas  que, 
huyendo  del  bullicio 
y  de  la  vida  cara  de 
los  balnearios  de 
moda,  acuden  á  su 
tranquila  plaja  en 
busca  de  salud  para 
su  cuerpo  y  de  repo¬ 
so  para  su  espíritu. 

Pero  Eqhien  tie¬ 
ne  algo  más  que  sus 
almejas  y  su  playa 
para  llamar  la  aten¬ 
ción  de  los  foraste¬ 
ros,  algo  que  de  ser 
más  gen  eral  mente 
conocido  le  propor 
cionaría  seguramen 
te  un  buen  contin¬ 
gente  de  turistas, 
que  podrían  ver  allí 
un  espectáculo  qui¬ 
zás  único  en  su  clase 
y  tan  interesante 
como  nuevo. 

'  Nos  referimos  á 
las  viyiehdas  de  mu¬ 
chos  de  sus  habitan 
tes,  viviendas  que 
no  soñ  otra  cosa, 
según  puede  verse 
en  el  grabado  adjunto,  qúe  viejos  barcos  tumbados, 
en  cuyos1  costados  se  han  abierto  puertas  y  ventanas 
y  cuyo  interior  se  ha  dispuesto  de  manera  que  en  él 
pueda  vivir  más  ó  menos  cómodamente  una  familia. 
Esas  viviendas  no  constituyen  una  excepción  en 


propiedad  que  difícilmente  podría  ser  clasificada  en  | 


Las  habitaciones  pintorescas  de  los  pescadores  de  Eqhien, 
pueblecito  situado  en  la  costa  del  canal  de  la  Mancha,  cerca  de  Boulogne-sur-Mer.  (De  fotografía  de  Trampus.) 

alguna  de  las  divisiones  de  ese  derecho  establecidas 
por  los  jurisconsultos,  pues  de  todas  tiene  algo  y  á 
ninguna  se  ajusta  enteramente.  Y  á  buen  seguro  que 
el  fisco,  al  que  nada  escapa,  se  habrá  visto  apurado 
para  determinar  la  condición  de  tales  barcos  casas, 


Desde  estas  viviendas  primitivas  á  las  más  moder 
ñas  creaciones,  ¡qué 
salto  tan  enorme! 
Mentira  parece  que 
sean  coetáneas  las 
cosas  y  las  personas 
que  representan  los 
adjuntos  grabados, 
reproducción  el  uno 
de  costumbres  que 
bien  podrían  atri¬ 
buirse  á  los  prime¬ 
ros  tiempos  de  la 
humanidad  y  el  otro 
de  un  invento  noví¬ 
simo  en  el  que  se 
muestra  en  todo  su 
esplendor  el  triunfo 
de  la  inteligenciadel 
hombre  sobre  las 
fuerzasy  resistencias 
de  la  naturaleza.  Es¬ 
ta  máquina  agrícola 
que  actualmente  se 
emplea  en  muchas 
haciendas  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  efec¬ 
túa  por  sí  sola  y  á 
un  tiempo  mismo 
las  faenas  para  cuya 
realización  necesitá¬ 
banse  hasta  hace 
poco  varios  aparatos 
y  no  pocas  operacio¬ 
nes,  puesto  que  sie¬ 
ga  las  mieses,  las 
trilla,  mete  el  grano 
en  sacos  y  hace  con 
la  paja  gavillas  que 
^a  dejando  en  el 
campo. 

Otra  particularidad  que  ofrece  esta  máquina  es 
que  en  vez  de  ser  movida  por  el  vapor,  como  suelen 
serlo  las  de  esta  clase,  é  importancia,  es  arrastrada 
por  treinta  y  tres  caballerías,  enganchadas  en  cinco 
filas  de  seis,  y  una,  la  delantera,  de  tres. — S. 
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el  TSAR  FERNANDO  I  DE  BULGARIA 

El  principado  de  Bulgaria  que,  en  virtud  del  tra¬ 
tado  de  Berlín,  era  un  principado  autónomo  bajo  la 
soberanía  de  Turquía,  se  ha  erigido  en 
reino  independiente  y  se  ha  anexionado 
lá  provincia  de  Rumelia,  que  el  príncipe 
búlgaro  administraba  como  gobernador 
imperial  del  sultán. 

Bulgaria  ansiaba  desde  hacía  muchos 
años  su  independencia  y  activamente  se 
preparaba  para  conseguirla,  esperando 
sin  duda  que  la  decadencia  cada  vez 
mayor  de  Turquía  no  había  de  tardar 
en  ofrecerle  una  ocasión  propicia  para 
el  logro  de  sus  propósitos. 

Y  aunque  no  era  un  secreto  la  aspi 
ración  de  los  búlgaros,  nadie  creía  que 
los  hechos  se  consumaran  de  una  ma¬ 
nera  tan  repentina  y  tan  inesperada, 
precisamente  cuando  Turquía  ha  entra¬ 
do  de  lleno  en  la  vida  constitucional, 
que  ha  de  conducirla  á  su  regeneración. 

Tal  vez  por  esto  mismo,  comprendiendo 
que  la  reconstitución  del  imperio  turco 
podía  aplazar  indefinidamente  y  acaso 
hacer  imposible  la  realización  de  sus 
planes,  Bulgaria  ha  aprovechado  los 
momentos  en  que  tal  reconstitución  se 
inicia  y  en  que  Turquía  está  atravesan¬ 
do  un  período  crítico,  para  ver  conver¬ 
tido  en  realidad  su  sueño  dorado.  Mas 
sea  de  ello  lo  que  fuere,  es  lo  cierto  que 
Bulgaria  proclamó  solemnemente  su  in¬ 
dependencia  el  día  5  del  actual,  notifi¬ 
cándose  inmediatamente  la  proclama¬ 
ción  á  Turquía  y  á  las  demás  potencias. 

La  noticia  causó  gran  sensación  en 
todas  partes,  y  en  los  primeros  momen¬ 
tos  temióse  que  estallara  una  guerra  en¬ 
tre  Turquía  y  Bulgaria;  pero  según  pa¬ 
rece,  el  peligro  de  una  lucha,  cuya  ex¬ 
tensión  y  cuyas  consecuencias  era  im¬ 
posible  prever,  ha  desaparecido,  y  la 
cuestión  ha  pasado  á  la  jurisdicción  de 
la  diplomacia,  que  seguramente  sabrá 
solucionarla  pacíficamente. 

El  tsar  Fernando  I  pertenece  ála  casa 
deSajonia-Coburgo-Gotha,  nació  en  Viena  en  1861 
y  desde  7  de  julio  de  1887  era  príncipe  de  Bulgaria. 


LOS  REYES:  DE  ESPAÑA  EN  BUDAPEST 

Prosiguiendo  el  relato  del  viaje  de  los  soberanos 
españoles,  de  cuya  estancia  en  Munich  damos  cuen- 


que  ha 


El  tsar,  antes  príncipe,  Fernando  I  de  Bulgaria 
proclamado  la  independencia  de  aquel  principado  hoy  constituido  en  reino 
(De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


manencia  en  la  capital  de  Hungría,  adonde  llegaron 
á  las  tres  de  la  tarde  del  día  i.°  del  actual,  siendo 
recibidos  en  la  estación  por  el  emperador  Francisco 
José,  varios  archiduques,  cuerpo  diplomático  y  una 
representación  del  Ayuntamiento,  presi¬ 
dida  por  el  burgomaestre. 

Seguidamente  se  dirigieron  al  Kirali 
Palota  (palacio  real),  siendo  aclamados 
calurosamente  por  la  gran  multitud  que 
llenaba  las  calles  del  tránsito.  Llegados 
al  palacio,  presenciaron  el  desfile  de  las 
tropas  que  habían  cubierto  la  carrera, 
recorrieron  luego  los  magníficos  salones 
de  la  regia  residencia  y  comieron  con  el 
emperador  y  los  miembros  de  la  familia 
imperial.  Por  la  noche  celebróse  un  gran 
baile  de  corte,  que  por  su  magnificencia 
excedió  á  toda  ponderación. 

Al  día  siguiente,  después  de  haber  vi¬ 
sitado  D.  Alfonso  y  D.a  Victoria  los 
principales  museos  y  edificios  públicos, 
dirigióse  el  rey  al  Círculo  Científico  Mi¬ 
litar,  en  donde  los  oficiales  del  regimien¬ 
to  de  infantería  número  38,  del  que  es 
coronel  honorario,  le  obsequiaron  con 
un  almuerzo.  Por  la  tarde  recorrieron 
los  pintorescos  alrededores  de  la  ciudad, 
visitando  la  mezquita  Turkenkapelle  y 
el  Svab  Flagy,  desde  donde  se  domina 
un  hermoso  panorama,  y  asistieron  lue¬ 
go  al  gran  banquete  de  gala  que  se  dió 
en  el  salón  de  María  Teresa  y  que  fué 
una  fiesta  espléndida.  Al  final  de  la  co¬ 
mida  brindaron  en  los  más  afectuosos 
términos  el  emperador  Francisco  José  y 
el  rey  Alfonso  XIII.  Por  la  noche  con¬ 
currieron  á  una  suntuosa  fiesta  que  en 
su  palacio,  uno  de  los  más  hermosos  de 
Budapest,  había  dispuesto  en  honor  suyo 
el  gran  magnate  húngaro  conde  de  Ka- 
ratsonyi. 

El  día  3  salieron  los  reyes  de  Buda¬ 
pest  en  dirección  á  Viena.  La  despedida 
fué  tan  entusiasta  y  cariñosa  como  el 
recibimiento;  á  la  estación  acudieron  el 
emperador,  la  familia  imperial,  los  mi¬ 
nistros,  y  numerosas  comisiones  milita¬ 
res  y  otros  elementos  oficiales  que  ¡  ' 


ta  en  este  mismo  número,  referiremos  someramente,  I  ponerse  en  marcha  el  tren  prorrumpieron  en  vivas  á 
pues  no  permite  otra  cosa  la  falta  de  espacio,  su  peí  |  los  reyes  de  España. — R. 


.  T~i i  -Rv^m risco  José  v  el  rey  Alfonso  XIII  á  la  salida  de  la  estaoión.  (Fotografía  de  Trampus.) 

Los  reyes  de  España  en  Budapest. -El  emperador  Francisco  José  y  ei  rey 


FIGURA  ALEGÓRICA  DEL  MONUMENTO  DEDICADO  AL  GENERAL  GARIBALDI 
erigido  en  la  República  Ai’gentina,  obra  de  Agustín  Querol 
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trucción  Sres.  Butsems  y  Fradera.  Los  arquitectos  directores 
de  las  obras  y  del  decorado  de  esos  dos  establecimientos  han 
sido  D.  Roberto  Juan  Torner  y  D.  Augusto  For.t  respectiva¬ 
mente. 

La  ceremonia  de  la  entrega  oficial  de  los  premios  por  el 
Ayuntamiento  se  ha  efectuado  hace  pocos  días,  y  á  ella  han 
concurrido  varias  autoridades,  representantes  de  corporaciones 
y  muchas  personalidades  distinguidas,  habiéndose  pronunciado 
expresivos  discursos  encomiásticos  para  los  premiados,  que 
con  su  desinterés  han  contribuido  al  embellecimiento  de  la 
ciudad,  para  los  arquitectos  que  tan  bien  han  sabido  secundar 
sus  loables  iniciativas  y  para  el  Ayuntamiento  que  con  esos 


UN  MONUMENTO  FRANCÉS  EN  ALSACIA-LORENA 

El  domingo,  día  4  de  los  corrientes,  inauguróse  con  gran 
pompa  enNoisevilleel  monumento  que  adjunto  reproducimos, 


Noiseville  (Alsacia-Lorena).—  Monumento  á  la  me¬ 
moria  de  los  soldados  franceses  muertos  en  la  guerra  de 
1870-71,  obra  de  Iíannaux,  inaugurado  el  día  4  de  los  co¬ 
rrientes.  (De  fotografía  de  Felipe  Ilutin.) 

dedicado  á  los  soldados  franceses  muertos  durante  la  guerra 
de  1S7071.  El  emperador  Guillermo  II  ha  consentido  en  la 
erección  del  monumento,  no  queriendo  ver  en  él  el  carácter 
de  protesta  contra  la  anexión  que  acaso  en  el  fondo  tiene,  sino 
tan  sólo  una  manifestación  piadosa  en  honor  de  los  que  pere¬ 
cieron  heroicamente  en  defensa  de  su  patria. 

A  la  ceremonia  de  la  inauguración  concurrieron  numerosas 
delegaciones  de  veteranos  franceses,  una  comisión  de  los  ofi¬ 
ciales  de  la  guarnición  de  Metz,  presidida  por  el  gobernador, 
general  Arnim,  las  miembros  del  Comité  provincial,  los  con¬ 
sejeros  generales,  los  delegados  de  las  municipalidades  y  mul- 


SOLUCIÓN  AL  PROBLEMA  NÓM.  507,  POR  V.  MARÍN 
Blancas.  Negras. 

1.  Ce7~d-5  1.  Cualquiera. 

2.  A,  T  ó  C  mate. 


El  monumento  estaba  rodeado  de  un  círculo  de  banderas 
francesasyde  otro  de  banderas  alemanas,  y  junto  á  él  pronun¬ 
ciaron  sentidos  discursos  los  Sres.  Jean,  iniciador  de  ia  obra; 
Wendel,  diputado  en  el  Reicbstag;  Niessen,  secretario  general 
del  «Recuerdo  francés,»  y  el  alcalde  de  Noiseville.  Después 
de  los  discursos  colocóse  delante  del  monumento  la  bandera 
de  los  combatientes  de  Gravelotte  y  depositáronse  al  pie  del 
mismo  innumerables  coronas,  entre  ellas  una  de  la  guarnición 
alemana  de  Metz. 

El  escultor  Hannaux  ha  sabido  expresar  por  modo  admira¬ 
ble  el  dolor  francés,  sin  dar  á  su  obra  el  menor  carácter  de 
provocación  que  pudiera  herirlos  sentimientos  del  pueblo  ale¬ 


Barcelona.—  Concurso  de  establecimientos  y  edificios  públicos  de  1908 
Despacho  de  productos  aplicables  á  la  construcción  de  los  Sres.  Butsems  y  Fradera,  que  ha  obtenido  un  premio 
extraordinario.  (De  fotografía  de  Brangulí. ) 


mán:  sobre  sencillo  pedestal,  un  hermoso  grupo  representa  á 
Francia  sosteniendo  en  sus  brazos  á  un  joven  soldado  mori¬ 
bundo  y  amparándolo  entre  los  pliegues  de  la  bandera  france¬ 
sa;  al  pie  del  pedestal,  una  bella  efigie  de  mujer  simboliza  el 
recuerdo. 


concursos  realiza  una  obra  de  cultura  y  de  estímulo  á  los  in¬ 
dustriales,  obra  á  la  cual  Barcelona  debe  muchas  de  sus  más 
bellas  y  artísticas  edificaciones. 


AJEDREZ 


BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Barcelona.— Concurso  de  establecimientos  y  edificios  públicos  de  1908 
Oficina  de  farmacia  del  Dr.  D.  Baltasar  Doménech  que  ha  obtenido  el  premio  ordinario.  (Fotografía  de  Brangulí.) 

titud  de  sociedades  de  Metz,  Thionville,  Vallieres,  Monssón,  I  del  Dr.  Baltasar  Doménech,  instalada  en  la  Ronda  de  San 
etcétera,  con  sus  músicas.  El  público  que  la  presenció  no  ba-  Pablo,  y  uno  extraordinario  el  despacho  que  en  la  calle  de  Pe 
jaría  de  oo.ooo  personas.  |  layo  tienen  los  fabricantes  de  productos  aplicables  á  la  cons- 


CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  ha  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑIA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías  — 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martín,  Velasco 
y  C.».— Madrid. 

en  Buenos  Aires:  Marcelino  Bordoy,  1130.  Ve- 


BARCELONA 

EDIFICIOS  PREMIADOS  EN  EL  CONCURSO  DE  1908 

En  el  concurso  de  establecimientos  y  edificios  urbanos  de 
este  año  merecieron  el  premio  ordinario  la  oficina  de  farmacia 


Problema  número  508,  por  V.  Marín 

Mención  honorífica  en  el  Concurso  «Armeeblatt»  1905 
neo  ras  Í4  piezas) 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.  —  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Para  él,  Maquiavelo  era  el  apóstol  del  esfuerzo 
aplicado  en  el  momento  oportuno;  empleado  dema¬ 
siado  pronto  ó  demasiado  tarde,  el  efecto  no  se  pro¬ 
duce.  Y  en  esto  pensaba  pre¬ 
cisamente  aquella  tarde. 

«0  no  intervengo  en  ese 
asunto — pensó — y  en  tal  caso 
quizás  la  solución  sea  aún 
más  favorable,  ó  intervengo 
en  él  inmediatamente  con 
energía  y  eficacia,  según  ,1a 
frase  de  Rosebery.  Mi  carác¬ 
ter,  sin  embargo,  no  me  per¬ 
mite  asistir  á  la  batalla  cruza¬ 
do  de  brazos,  apárte  de  que 
he  comenzado  ya  á  inter¬ 
venir.» 

Por  un  momento  estuvo 
rumiando  toda  la  conversa¬ 
ción  sostenida  con  Pedro, 
conversación  que,  salvo  algu¬ 
na  palabra  desdeñosa  que 
hiciera  reflexionar  á  Dervilly, 
más  bien  había  excitado  á 
éste  á  la  lucha. 

«Y  sin  embargo,  toda  la  ra¬ 
zón  está  de  mi  parte» — pensó. 

Aquella  idea  hízole  reir 
irónicamente,  pues  acostum¬ 
braba  no  dar  crédito  á  la  ra¬ 
zón  y  sí  únicamente  á  las  cir¬ 
cunstancias,  punto  de  vista 
natural  en  un  diplomático. 

«Me  he  dejado  llevar  de 
masiado  por  mis  recuerdos 
de  infancia,  ya  que  de  no  ha¬ 
berse  tratado  de  un  rival  de 
colegio,  jamás  me  habría  re¬ 
bajado  á  discutir.  ¡Valiente 
cosa  perder  el  tiempo  en  to¬ 
das  esas  palabras  inútiles!» 

No  obstante,  por  lo  mismo 
que  había  evocado  los  recuer¬ 
dos  de  la  infancia,  costóle 
algún  esfuerzo  serenarse:  tan 
fuertemente  subsiste  en  nos¬ 
otros  esa  época  de  nuestra 
existencia.  El  alma  de  Fer¬ 
nando  flotó  al  principio  entre 
suaves  remembranzas  y  se 
sintió  inclinado  á  la  dulzura, 
á  una  generosidad  caballeres¬ 
ca;  pero  muy  pronto  su  espí¬ 
ritu  revivió  otros  momentos 
en  los  que  dominara  la  lucha, 
las  batallas  deportivas,  los 
cruceros  en  pequeños  yates 
veleros  sacudidos  por  formi¬ 
dables  tempestades,  su  amis¬ 
tad  con  los  jóvenes  lores,  sus 
iguales,  y  la  noble  sensación 
de  una  omnipotencia  que  no 
quiere  obstáculos... 

Al  llegar  á  ese  punto,  Pedro  se  le  apareció  como 
el  pobre  diablo  que  se  arroja  debajo  de  las  ruedas 
de  un  coche,  y  ya  no  tuvo  piedad  de  él;  la  excitación 
envidiosa  pudo  más  que  el  sentimiento  de  lo  absurdo 
de  una  situación  semejante. 

«¿Qué  le  habrá  dicho  Juana?» — pensó. 

Miró  á  la  joven  y  vió  que  jugaba  sencillamente, 
pero  que  sus  ojos  se  encontraban  de  cuando  en  cuan 
do  con  los  de  Pedro  y  cambiaban  una  sonrisa  que 
no  podían  dominar.  Pasó  luego  revista  á  los  sem¬ 
blantes  de  los  espectadores,  y  al  fijarse  en  el  de  miss 
Esther  Lavisham,  que,  sumida  en  una  especie  de 
admiración  extática,  seguía  todos  los  movimientos 
de  Dervilly,  no  pudo  menos  de  decirse  para  sus 
adentros:  «Esa  infeliz  cree  que  son  para  ella  las  son¬ 
risas  de  Pedro;  también  es  de  la  especie  de  los  que 
viven  de  ilusiones  y  que  por  nada  se  exasperan...» 

La  joven  inglesa  era  la  décima  hija  de  un  rector 
cuyos  emolumentos  no  despreciables  estaban  desti¬ 
nados,  conforme  al  sistema  británico,  á  satisfacer 
una  necesidad  excesiva  de  comodidades.  Ninguna  de 


Terminada  la  partida  de  ícjuiís,  los  jugadores  se 
agruparon  en  torno  del  almirante,  y  juntos  se  pusie¬ 
ron  á  pasear  mientras  iba  cayendo  la  tarde.  Por  do¬ 
quier,  en  los  céspedes,  en  los 
árboles,  flotaba  la  languidez 
de  un  sol  rojizo,  de  un  cielo 
que  parecía,  ante  la  proximi¬ 
dad  de  la  noche,  llenarse  de 
un  vapor  violado.  Jacobo 
Carlos  saboreó  el  placer  de 
aquel  crepúsculo  en  medio 
del  drama  de  existencias  jó¬ 
venes  que  ignoraban  su  pro¬ 
pio  misterio,  y  vió  claramente 
la  pena  de  Dervilly,  la  inquie¬ 
tud  de  Juana,  la  quimera  de 
Esther,  la  firmeza  de  Marga¬ 
rita  y  el  cálculo  de  Fernando. 
Si  se  hubiese  tratado  de  otros 
personajes,  no  habría  intenta 
do  intervenir  en  tales  asuntos, 
sabiendo,  como  sabía,  cuán 
inútiles  son  las  previsiones 
humanas,  y  que  la  cuestión 
de  la  felicidad  ó  de  la  desdi¬ 
cha  no  depende  de  la  sabidu¬ 
ría  de  un  pobre  filósofo.  Ya 
que  al  fin  y  al  cabo  hemos 
de  representar  la  pequeña 
comedia  que  denominamos 
nuestro  destino,  ¡qué  más 
daba  una  intriga  que  otra! 
Que  la  suerte  decidiera.  Pero 
Jacobo  Carlos  miraba  á  Pe¬ 
dro  Dervilly  como  hijo  pro¬ 
pio  y  quería  evitarle  una  de 
las  peores  derrotas  que  en 
este  mundo  pueden  sufrirse; 
y  en  cuanto  á  Fernando,  no 
representaba  á  los  ojos  del 
marino  más  que  una  perso¬ 
nalidad  y  una  moralidad  me¬ 
diocres. 

«No  dudo  de  que  puede 
hacer  la  felicidad  de  una  ú 
otra  de  esas  pobres  mucha¬ 
chas,  pero  esa  felicidad  no 
depende  de  él.  La  elección 
de  Margarita  no  es  sino  una 
afición  de  joven  por  una  exis  • 
tencia  brillante;  Juana,  si 
aceptase  al  inglés,  no  haría 
más  que  resignarse  á  las  cir¬ 
cunstancias,  y  el  diablo  no 
dejaría  de  aprovecharse  de 
esa  resignación.» 

Su  aspecto  preocupado  lla¬ 
mó  la  atención  de  Margarita. 

— ¿Se  atrevería  usted  á  de¬ 
cirme  en  qué  está  usted  pen¬ 
sando,  querido  tío?,  pregun¬ 
tóle  riendo. 

— Pienso,  respondió  el  al¬ 
mirante,  que  era  tan  pronto  como  ella  á  la  réplica, 
que  los  niños  que  piden  la  luna  se  hallarían  muy 
perplejos  si  se  la  diesen. 

—Hay  luna  y  luna,  replicó  Margarita  con  cierto 
tonillo  de  cólera.  La  que  yo  quiero  no  dista  de  nos¬ 
otros  ochenta  mil  leguas. 

—Y  pienso  además,  añadió  el  marino,  que  me 
gustaría  que  Pedro  regresase  á  París  después  de  co¬ 
mer,  porque  he  resuelto  quedarme  aquí  esta  noche 
y  tengo  un  trabajo  urgente  que  mi  buen  amigo  po¬ 
dría  ejecutar. 

Pedro  se  ruborizó. 

— No  hay  más  que  el  expreso  de  las  once,  dijo,  y 
aun  es  preciso  tomarlo  en  X. 

Beverley,  que  había  oído  aquellas  palabras,  dijo 
con  aire  de  amable  indiferencia: 

— Si  es  que  con  ello  puedo  serle  útil,  pongo  gus¬ 
toso  mi  automóvil  á  la  disposición  de  Pedro. 

El  almirante  le  miró  sorprendido,  y  Fernando 
añadió: 

— Por  desgracia  no  tengo  á  mi  mecánico. 


sus  hijas  podía  esperar  dote,  y  todas  corrían  por  el  | 
mundo  á  caza  de  un  marido.  Esther,  perfectamente 
educada,  honrada  y  virtuosa,  pero  abandonada  á  sí  I 


-¡Qué  imprudencia,  querida  Juana!,  exclamó  estrechándola  sobre  su  pecho 

misma,  no  sentía  los  escrúpulos  de  las  herederas  en¬ 
cerradas  entre  cuatro  paredes,  y  la  posición  que  ocu¬ 
paba  cerca  de  Juana  nada  tenía  de  servil.  La  señora 
de  Veraines,  dando  por  hecho  el  matrimonio  con 
lord  Beverley,  había  querido  que  Juana  tuviese  siem¬ 
pre  á  su  lado  una  inglesa  distinguida,  y  miss  Esther 
estaba  encantada  de  ocupar  en  una  sociedad  elegante 
aquel  cargo  por  el  cual  no  percibía  sueldo,  pero  que 
le  valía  muchos  regalos.  Candorosa  en  demasía,  ha¬ 
bía  creído  que  eran  para  ella  las  asiduidades  de  Pe 
dro,  quien,  por  otra  parte,  h  trataba  con  gran  ama¬ 
bilidad,  y  aquella  creencia  fué  la  llama  que  incendió 
su  corazón  inflamable.  Su  matrimonio  con  el  joven 
ingeniero  francés  parecióle  el  ideal,  y  en  ello  no  se 
mostraba  presuntuosa,  porque  aceptaba  un  marido 
pobre  al  cual  aportaba  en  dote  una  belleza  esplén 
dida  y  excelentes  intenciones.  Juana  no  ignorábalas 
inclinaciones  de  Esther,  y  en  cierto  modo  sentíase 
despechada,  porque  la  inglesa  relataba  anécdotas  en 
las  que  parecía  que  Pedro  se  mostraba  sensible  á  sus 
encantos. 
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— No  importa,  respondió  el  marino;  Pedro  es  un 
chauffeur  de  primer  orden,  ¿no  es  verdad? 

— Efectivamente.  Agradezco  tu  ofrecimiento,  Fer¬ 
nando;  pero  ¿dónde  dejaré  el  automóvil? 

— Puedes  dejarlo  en  cualquier  garage...  Y  si  no, 
guárdalo  todo  el  tiempo  que  quieras,  porque  tengo 
otros  dos  casi  tan  buenos  como  ese. 

— Qué,  ¿aceptas?,  preguntó  el  almirante. 

Pedro,  cuyo  semblante  veló  por  un  momento  una 
imperceptible  tristeza,  miró  á  Juana,  y  viendo  que 
tenía  los  ojos  bajos,  fijos  en  el  césped,  respondió: 

— Acepto. 

— Podrías  partir  antes  de  las  nueve,  cuanto  más 
pronto  mejor.  Te  daré  algunas  instrucciones. 

El  almirante  hablaba  en  tono  paternal,  cariñoso, 
y  Pedro,  comprendiendo  su  intención,  se  resignó, 
aunque  preguntándose  si  tendría  la  respuesta  de 
Juana  antes  de  marcharse.  Todos  le  observaban, 
Juana  pálida,  Esther  encarnada  y  Beverley  sonrien¬ 
do  fríamente. 

Pedro  paseóse  tristemente  antes  de  la  comida.  Sa¬ 
bía  demasiado  cuánto  le  quería  el  almirante  para  te¬ 
ner  la  seguridad  de  que  aquel  hombre  excelente  creía 
hacerle  un  gran  bien  contrariando  sus  deseos;  pero 
al  fin  y  al  cabo  estaba  enamorado  y  hubiera  preferi¬ 
do  que  su  amigo  no  hubiese  abusado  de  una  confi¬ 
dencia  para  hacerle  imposible  toda  lucha. 

«¿He  hecho  mal  en  confesárselo?  ¿Habré  de  es¬ 
conderme  de  él  en  lo  sucesivo?» 

Estas  preguntas  resultaban,  sin  embargo,  ociosas 
desde  el  momento  en  que  partía  tan  repentinamente 
que  Juana  no  tendría  tiempo  para  preparar  su  res 
puesta.  Y  ¿cuándo  volvería  él  á  la  quinta?  ¿Acaso  su 
padrino  no  pondría  de  su  parte  todos  los  medios 
para  impedir  una  nueva  entrevista  con  la  joven?  ¿La 
vería  siquiera  otra  vez?  Aparte  del  almirante,  no  exis¬ 
tía  otro  lazo  de  unión  entre  él  y  los  Veraines. 

«¡Ah,  cuánto  diera  por  conocer  su  respuesta!  ¡Siá 
lo  menos  estuviese  seguro  de  que  Juana  consiente  en 
esperarme!  ¡Pero  trabajar  sin  saber  á  qué  atenerme 
y  con  un  rival  tan  formidable  como  Beverley!  Fer 
nando,  no  sólo  no  se  ve  contrariado,  sino  que  cuenta 
con  la  complicidad  de  todos;  verá  á  Juana  diaria¬ 
mente  y  Juana  me  olvidará.» 

A  pesar  de  estas  palabras  que  pronunciaba,  en 
cierto  modo  para  conjurar  la  adversidad,  guardaba 
en  el  fondo  de  su  corazón  cierta  esperanza,  compren¬ 
diendo  que  la  simpatía  de  Juana  por  él  era  innegable 
y  que  la  joven  no  parecía  en  modo  alguno  un  alma 
frívola.  Desgraciadamente  Juana  consideraba  como 
un  deber  ceder  á  los  deseos  de  sus  padres,  y  tenía 
puesta  toda  su  confianza  en  la  señora  de  Veraines, 
cuyo  sueño  dorado  era  el  matrimonio  con  Beverley. 
Y  era  contrariedad  grande  tener  por  enemiga  á  la 
segunda  esposa  de  José  Veraines,  á  la  que  el  almi¬ 
rante  consideraba  con  razón  dotada  de  un  poder  in¬ 
vencible. 

En  esas  alternativas  de  esperanza  y  de  temor,  Pe¬ 
dro  representaba  exactamente  lo  que  el  amor  hace 
de  un  espíritu  privilegiado,  no  pensando  casi  en  el 
único  gran  obstáculo  que  el  almirante  y  la  misma 
Juana  le  habían  indicado,  es  decir,  la  falta  de  una 
fortuna  ó  de  una  notoriedad  suficiente  para  compen 
sar  la  fortuna  colosal  de  la  joven,  mirando  sólo  al 
presente  y  no  reflexionando  en  el  apuro  en  que  se 
vería  al  día  siguiente  del  en  que  los  señores  de  Ve 
raines,  después  de  haberse  dignado  escucharle,  le 
repetirían  las  palabras  de  Jacobo  Carlos  sobre  lamí- 
posibilidad  manifiesta  de  un  matrimonio  entre  un 
modesto  sabio  sin  un  céntimo  y  una  de  las  más  bri¬ 
llantes  herederas  de  Francia. 

En  cambio  Beverley  pensaba  en  ello  afanosamen¬ 
te.  La  tontería  de  Pedro  le  horripilaba  cada  vez  más, 
y  mientras,  en  su  cuarto,  se  quitaba  el  traje  de  ten- 
nis,  meditaba  acerca  de  la  mejor  manera  de  poner 
en  planta  el  proyecto  que  había  concebido.  Poco  á 
poco  sus  ideas  fueron  haciéndose  lúcidas,  y  sentado 
delante  de  su  mesa  púsose  á  escribir  varias  cartas, 
después  de  lo  cual  salió  y  se  dirigió  á  las  caballeri- 
zrs,  evitando  el  encuentro  con  los  grupos  de  los  que 
estaban  conversando. 

Beverley,  á  fuer  de  aristócrata  inglés,  era  muy  afi¬ 
cionado  á  los  buenos  caballos,  así  es  que  á  nadie 
extrañó  que  recorriese  las  plazas  en  donde  estaban 
los  animales  de  más  precio,  enterándose  de  la  genea¬ 
logía  de  algunos  de  ellos  y  criticando  ó  alabando 
sus  formas.  Después  preguntó  incidentalmente  por 
Luis,  su  criado  canadiense,  y  le  dijeron  que  estaba 
en  una  gran  pieza  situada  detrás  de  las  cocheras,  en 
donde  los  cocheros  y  los  palafreneros  solían  reunir¬ 
se.  Allí  se  hallaba  efectivamente  Luis  jugando  á  car¬ 
tas  con  Corentino,  y  dos  botellas  puestas  encima  de 
la  mesa  explicaban  la  animación  y  la  rubicundez  de 
sus  semblantes. 

Corentino,  así  que  vió  á  lord  Beverley,  quiso  reti¬ 
rarse  discretamente,  pero  el  joven  díjole  que  no  se 


moviese  y  llamó  aparte  á  Luis,  no  sin  haber  cuidado 
antes  de  encargarle  en  alta  voz  que  preparase  el  au¬ 
tomóvil  para  Pedro. 

— Que  los  faroles  estén  encendidos...  El  Sr.  Der- 
villy  lo  tomará  para  regresar  á  París. 

— Milord  puede  estar  tranquilo,  pero  milord  no 
ignora  que  ha  dado  licencia  á  Augusto. 

—  El  Sr.  Dervilly  guiará  él  mismo. 

— Está  bien,  milord,  voy  á  sacar  el  carruaje  para 
limpiarlo  un  poco;  pero  milord  sabe  que  yo  no  en¬ 
tiendo  de  automóviles)!  que  no  puedo  responder  del 
mecanismo. 

— Yo  respondo  por  ti...  Pero  de  todos  modos,  voy 
á  dar  un  vistazo  á  los  engrasadores. 

Examinó  cuidadosamente  las  piezas  principales,  y 
después  de  cerciorarse  de  que  los  acumuladores  fun¬ 
cionaban  bien,  dijo  con  aire  indiferente: 

— Qué,  ¿no  te  separas  nunca  de  Corentino? 

—  Milord  puede  creerme;  Corentino  tiene  buenas 
cualidades,  pero  yo  no  apruebo  que  prefiera  el  ron 
al  whisky  con  soda.  Con  ello  demuestra  tener  un 
gusto  detestable. 

Beverley  se  sonrió.  El  canadiense  era  un  antiguo 
criado  de  su  padre  y  gozaba  de  ciertos  privilegios;  el 
joven  lord  no  habría  consentido á ningún  otro  desús 
servidores  que  delante  de  él  hablase  de  la  excelencia 
de  una  bebida  alcohólica. 

—  Siempre  serás  el  mismo,  pobre  Luis,  y  algún  día 
el  whisky  te  jugará  una  mala  pasada. 

— Milord  sabe  que  no  bebo  más  que  del  bueno. 

— Bueno  ó  malo,  te  estás  poniendo  el  hígado  en 
compota. 

—  Lo  que  hace  bien  no  puede  hacer  daño,  milord, 
respondió  Luis  riéndose  con  aplomo.  ¡Ah,  si  fuese 
ron,  como  ese  pobre  diablo  de  Corentino! 

— No  le  incites  á  beber,  dijo  seriamente  Beverley, 
en  quien  reapareció  de  pronto  el  moralizador  popu¬ 
lar  que  todo  inglés  lleva  dentro  de  sí. 

—  El  señor  puede  tener  la  seguridad  de  que  no 
necesito  incitarle,  pues  basta  colocar  la  botella  sobre 
la  mesa. 

— Bueno;  pues  no  la  coloques. 

El  canadiense  miró  á  su  amo  bondadosamente;  le 
había  visto  nacer  y  le  quería  con  toda  su  alma. 

— Corentino,  dijo,  es  hombre  para  ir  á  buscarla  si 
otro  no  la  coloca. 

Fernando  se  echó  á  reir,  lo  que  llenó  de  contento 
al  criado;  pero  el  joven  lord,  que  no  había  ido  allí 
para  divertirse,  le  preguntó: 

—¿Crees  á  Corentino  capaz  de  hacerte  un  favor 
sin  importancia,  pero  en  secreto? 

— No  sería  menester  para  ello  otra  cosa  que  hacer 
le  beber  un  trago  más. 

—¿Es  él  quien  arregla  el  cuarto  del  almirante? 

El  señor  almirante  no  quiere  que  nadie  sino  él 
toque  su  neceser  de  tocador  y  sobre  todo  sus  navajas. 

¿Y  el  cuarto  del  almirante  está  lejos  del  de  la 
Señorita  Juana? 

No  lo  sé,  milord;  pero  de  todos  modos,  para 
llegar  a  la  habitación  del  almirante,  que  está  en  el 
ángulo  derecho  del  castillo,  hay  que  pasar  por  delan¬ 
te  de  la  de  la  señorita  Juana. 

Beverley  titubeó  un  momento  antes  de  confiarse 
á  Luis,  pero  aquella  vacilación  fué  muy  corta;  podía 
contar  en  absoluto  con  la  discreción  del  canadiense, 
á  quien  nadie  arrancaría  un  secreto  concerniente  á 
su  amo,  ni  aun  sometiéndole  á  la  tortura. 

Las  bromas  más  ó  menos  pesadas  eran  el  flaco  de 
los  Veraines,  y  algunas  habían  estado  á  punto  de 
llevar  á  sus  autores  ante  los  tribunales.  Como  acon¬ 
tece  en  toda  reunión  numerosa  de  gente  joven,  lle¬ 
gaba  á  perderse  la  noción  de  lo  que  puede  y  de  lo 
que  no  puede  hacerse,  contribuyendo  no  poco  á  ello 
la  emulación.  Beverley,  como  los  otros,  había  paga¬ 
do  su  tributo  á  esa  locura  en  calidad  de  organizador 
y  de  víctima,  y  los  criados,  cuya  complicidad  era  con 
frecuencia  necesaria,  se  reían  con  sus  amos  de  las 
burlas  que  habían  salido  mejor.  Por  otra  parte,  la 
buena  educación  de  toda  aquella  sociedad  salvaba 
casi  siempre  lo  que  pudiera  haber  de  peligroso  en 
tales  desahogos  de  gente  joven.  De  suerte  que  la  pa¬ 
labra  bromazo  era  una  palabra  mágica  merced  á  la 
cual  se  lograba  positivamente  el  silencio  y  el  miste¬ 
rio;  por  lo  mismo,  Corentino  se  callaría  al  igual  que 
Luis,  con  tal  que  la  intriga  no  fuese  contra  su  amo 
ni  contra  Pedro. 

—  Convendría  que  Corentino  entregase  esta  carta 
á  la  señorita  Esther;  pero  no  es  necesario  que  le  di 
gas  que  yo  te  la  he  dado. 

—Milord  puede  estar  tranquilo. 

No  te  entretengas  en  la  cocina  después  de  co¬ 
mer;  ven  aquí,  pues  quizás  te  necesitaré. 

— Está  bien,  milord. 

Beverley  salió  de  las  caballerizas.  Desde  que  había 
entrado  resueltamente  en  las  vías  de  acción,  sentíase 
calmado;  su  maquinación  parecióle  de  aquellas  que 


forzosamente  han  de  salir  bien,  y  además,  había 
adoptado  las  debidas  precauciones  para  que  no  tu¬ 
viese  consecuencias  graves  y  pareciese  una  simple 
broma  de  buen  género,  en  el  caso  de  que  se  descu¬ 
briese  prematuramente. 

«Lo  cual  es  poco  probable—  pensó,—  porque  todos 
los  actores  tendrán  interés  en  callarse.» 

Satisfecho  de  haber  fundado  sus  previsiones  sobre 
la  sólida  base  del  amor  propio  y  del  orgullo,  púsose 
á  pensar  seriamente  en  los  efectos  de  su  plan. 

«Para  conseguir  una  eficacia  absoluta,  sería  me¬ 
nester  que  Juana  supiese  de  un  modo  cierto  lo  que 
ocurre...  Este  punto  no  puedo  confiarlo  ála  casuali¬ 
dad;  pero  desgraciadamente  aquí  empieza  el  peligro, 
porque  la  explicación  no  sería  posible  más  que  avi¬ 
sando  á  muchas  personas,  y  entonces  pierdo  el  be¬ 
neficio  del  secreto.  Pedro  queda  comprometido,  pero 
se  rehabilita  desde  el  día  siguiente  y  tal  vez  con  ma¬ 
yor  gloria.  Por  muy  fastidioso  que  sea,  debo  correr 
el  riesgo  de  no  avisar  más  que  á  Juana.  Pedro  regre¬ 
sa  á  París  y  no  volverá  en  mucho  tiempo;  Esther  se 
callará  y  Juana  forzosamente  habrá  de  ser  discreta.» 

Como  buen  diplomático,  complacióse  en  su  intri¬ 
ga,  que  quiso  fuese  sencilla,  porque  es  propio  de  la 
diplomacia  realizar  las  cosas  más  grandes  con  me¬ 
dios  pequeños.  La  frase  de  Pascal  sobre  Cromwell 
es  la  divisa  de  esa  carrera,  pero  no  se  deja  que  el 
grano  de  arena  venga,  sino  que  se  Je  crea.  Pedro  no 
sabría  jamás  lo  que  había  precipitado  su  desgracia. 

«Acaso  Juana  sienta  cierto  desprecio  hacia  Esther, 
pero  no  la  interrogará,  y  la  inglesita  es  demasiado 
inglesa  y  está  demasiado  segura  de  su  virtud  para 
no  reconquistar  la  estimación  de  Juana.  De  modo 
que,  en  realidad,  á  nadie  perjudico  y  salvo  una  si¬ 
tuación  que,  al  prolongarse,  molestaba  á  todo  el 
mundo.» 

Satisfecho  de  esos  argumentos,  no  tardó  en  reapa¬ 
recer,  después  de  haber  dado  un  rodeo,  entre  los 
grupos  que  conversaban  mientras  esperaban  la  comi¬ 
da.  Sentía  en  su  espíritu  una  tranquilidad  definitiva, 
cuando  oyó,  cerca  de  su  oído,  la  voz  del  almirante 
que  le  decía: 

— ¿No  te  parece  que  esta  velada  es  deliciosa,  res¬ 
pira  apacibilidad  y  evoca  la  pureza  del  alma?  ¿No  es 
realmente  sensible  pensar  que  existen  tantas  inquie 
tudes  inútiles  en  el  corazón  y  en  la  mente  de  los 
hombres,  cuando  éstos,  durante  la  mayor  parte  del 
tiempo,  no  debieran  hacer  otra  cosa  que  abandonarse 
á  la  buena  naturaleza?.. 

Beverley  se  estremeció,  pero  luego  replicó  en  tono 
altanero: 

— ¿Qué  quiere  usted  decir  con  esto? 

— Quiero  decir,  contestó  con  voz  dura  Jacobo 
Carlos,  que  no  detesto  una  hermosa  tempestad,  pero 
que  me  aterran  las  corrientes  insidiosas  y  los  esco¬ 
llos. 

Fernando  vaciló  un  momento,  durante  el  cual  su 
mirada  se  cruzó  con  la  del  marino;  pero  sin  duda 
pensó  que  era  indigno  de  él  demostrar  que  las  pala¬ 
bras  del  almirante  le  impresionaban  y  descubrir  su 
secreto.  Así  es  que,  dulcificando  la  expresión  de  sus 
ojos,  dijo  con  flema  imperturbable: 

— Las  comparaciones  marítimas  son  imponentes, 
pero  tienen  el  defecto  de  ser  de  aplicación  demasiado 
general.  Como  todos  los  anglo  sajones,  soy  algo  duro 
de  entendimiento  para  las  frases  ingeniosas;  no  se 
complazca  usted  en  impacientarme  y  explíqueme  el 
sentido  de  sus  figuras  retóricas. 

El  almirante,  bondadoso  y  prudente,  era  hombre 
de  poca  paciencia;  así  es  que  se  disponía  á  lanzar 
alguna  diatriba,  cuando  pensó  en  la  inutilidad  de  su 
enfado,  desde  el  momento  en  que  sacaba  á  Dervilly 
del  avispero. 

— ¡Por  Dios!,  dijo  con  acento  burlón,  ¿por  qué  su¬ 
pones  que  mis  palabras  tenían  un  doble  sentido?  La 
serenidad  del  cielo  y  de  la  tierra  me  incita  á  compa¬ 
decer  las  vanas  intrigas  de  los  humanos.  Un  hombre 
como  tú  y  un  hombre  como  yo,  sabemos  que  la  me¬ 
jor  política,  del  mundo  se  ha  basado  en  la  inercia;  la 
acción  rápida  y  violenta  pudo  convenir  á  las  peque¬ 
ñas  repúblicas  italianas,  pero  ha  llegado  á  ser  indig¬ 
na  de  las  grandes  naciones...  No  te  asombres  viéndo¬ 
me  filosofar,  pues  soy  un  viejo  razonador,  un  meta 
físico  impenitente. 

— Le  aseguro  á  usted  que  sus  palabras  me  intere¬ 
san  en  extremo,  replicó  socarronamente  lord  Beverley; 
mas  no  veo  que  una  ofensiva  rápida  haya  dejado  de 
ser  el  medio  por  excelencia  de  resolver  las  cuestiones 
litigiosas. 

— Reconocerás,  sin  embargo,  que  el  gran  principio 
consiste  en  contar  más  con  las  torpezas  del  enemigo 
que  con  el  genio  propio...  Las  más  de  las  veces  el 
que  ataca  se  compromete  inútilmente.  ¿Qué  dirías 
de  un  general  que  se  creyera  obligado  á  tomar  por 
la  fuerza  una  posición  que  el  enemigo  se  dispone  á 
abandonar? 
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Al  oir  esto,  Beverley  prestó  atención,  ya  que  el  1 
aviso  del  almirante,  era  demasiado  claro  para  que  él 
lo  rechazara  sin  más  ni  más;  y  Jacobo  Carlos,  com¬ 
prendiendo  que  había  conseguido  el  efecto  deseado, 
no  insistió  y  se  puso  á  hablar  de  cosas  indiferentes, 
pues  era  hombre  que  dejaba  que  los  acontecimientos 
siguieran  su  curso,  cuando  había  hecho  lo  que  creía 
necesario  para  evitarlos. 

Beverley  se  separó  de  él  sumamente  perplejo,  pen¬ 
sando  que  el  marino  podía  luchar  en  buenas  condi¬ 
ciones  con  él;  pero  después  de  reflexionar  que  en  su 
maquinación  no  había  nada  que  la  acción  del  almi¬ 
rante  pudiese  dificultar,  se  dijo: 

«Seguramente  no  se  enterará  nunca,  y  por  consi¬ 
guiente,  ¿qué  importa?» 

El  mal  estaba  en  que  estas  palabras  indicaban 
cierta  indecisión,  porque  la  vigorosa  inteligencia  de 
Jacobo  Carlos  influía  en  Fernando,  á  pesar  suyo,  y 
el  joven  lord  temía  que  semejante  adversario  se  vol¬ 
viera  en  contra  de  él.  Al  fin  en  su  alma  franco  sajona 
el  amor  á  la  acción  se  sobrepuso  á  todo  otro  senti¬ 
miento,  y  encogiéndose  de  hombros,  aceptó  la  pers¬ 
pectiva  de  la  lucha. 

«He  de  ganar  de  todas  maneras— pensó, — y  pre¬ 
fiero  ganar  de  prisa  y  bien.» 

VII 

La  comida  fué  aún  más  animada  que  el  almuer 
zo,  dejándose  sentir  en  ella  los  efectos  de  un  día  pa¬ 
sado  al  aire  libre  en  la  comunión  íntima  de  re¬ 
cuerdos  familiares.  El  Sr.  de  Veraines  se  tranquili¬ 
zó;  Rodolfo,  con  sus  incomparables  dotes  de  elo¬ 
cuencia,  se  atrajo  en  varias  ocasiones  la  atención  de 
todos  y  el  almirante  entretuvo  con  sus  dichos  á  la 
señora  de  Veraines,  que  estaba  sentada  á  su  lado.  Sin 
embargo,  el  marino,  en  el  fondo,  no  estaba  contento, 
pues  en  medio  de  aquella  sociedad  brillante  le  ins 
piraba  lástima  el  rostro  contristado  de  Pedro.  ¡Con 
qué  placer  hubiera  querido  poder  ayudarle  á  con¬ 
quistar  la  mano  de  Juana,  tan  digna  de  él!  Su  cora¬ 
zón  luchaba  con  su  entendimiento,  en  la  sensación 
poderosa  de  su  afecto  al  hijo  de  su  mejor  amigo  y  en 
el  convencimiento  de  la  inutilidad  de  toda  lucha. 
Por  otra  parte,  el  estado  de  su  ánimo  dejóse  traslucir 
en  algunas  réplicas  á  su  hermano  Rodolfo.  Así,  ha¬ 
biendo  éste  hablado  con  cierto  orgullo  de  un  trabajo 
de  Beverley  sobre  el  repartimiento  del  Africa,  el 
almirante  dijo  con  gran  tranquilidad: 

— He  leído  el  comienzo  de  ese  trabajo  en  la  Con- 
temporany  Revieiv  y  felicito  de  todo  corazón  á  Fer¬ 
nando  por  haberlo  acometido. 

—¿Sólo  por  haberlo  acometido?,  preguntó  con 
viveza  Rodolfo,  que  era  en  extremo  sensible  á  la 
menor  crítica  formulada  sobre  su  hijo  adoptivo. 

— ¡Te  parece  poco!  ¿O  crees  que  debo  perjudicar 
con  mayores  elogios  á  un  hombre  que  por  su  fortuna 
está  expuesto  á  la  corrupción  terrible  de  las  falsas 
alabanzas?  No  soy  un  tío  de  cartón,  y  si  Fernando 
me  preguntase  mi  opinión  sobre  el  fondo  de  su  ar¬ 
tículo,  se  la  daría  terrible,  pero  sincera. 

— Me  da  usted  miedo,  tío,  gritó  Beverley  desde  el 
otro  extremo  de  la  mesa. 

— No  te  doy  miedo,  y  es  lástima. 

— Tienes  razón,  dijo  Rodolfo,  que  admiraba  el  vi 
gor  intelectual  de  su  hermano;  Fernando  no  podría 
menos  de  salir  ganando  si  te  tuviese  miedo. 

Una  sonrisa  de  orgullo  animó  el  semblante  del  se¬ 
ñor  Veraines,  padre,  quien  miró  á  su  primogénito 
con  afecto  respetuoso. 

— Jacobo  Carlos,  dijo,  ha  sido  siempre  para  nos 
otros  una  especie  de  razón  dominadora,  mal  com¬ 
prendida,  que  nos  seducía  y  nos  irritaba  al  mismo 
tiempo.  Cuando  tenía  diez  y  ocho  años,  su  madre  le 
interrogaba  como  á  un  oráculo;  era  tan  autoritario, 
como  Rodolfo  bondadoso  y  acomodaticio,  y  miren 
lo  que  son  las  cosas,  hoy  los  papeles  parecen  inver¬ 
tidos,  pues  mientras  Rodolfo  brilla  por  su  actividad 
y  sus  iniciativas,  Jacobo  Carlos  es  un  filósofo  deter¬ 
minista  que  más  bien  observa  el  juego  de  las  pasio¬ 
nes  que  trata  de  dirigirlas. 

— Ciertamente,  dijo  riendo  el  almirante,  pero  al¬ 
gún  día  puede  cambiar  todo  esto,  y  entonces,  ¡cuida¬ 
do  con  la  caja! 

Estas  palabras  alarmaron  á  la  señora  de  Veraines, 
que  se  inquietaba  muy  fácilmente  siempre  que  se 
trataba  del  terrible  primogénito;  pero  habiendo  re¬ 
anudado  su  coloquio  con  él,  le  vió  tan  afable  que  se 
tranquilizó. 

Pedro,  por  su  parte,  había  seguido  con  interés  vi¬ 
vísimo  el  pequeño  incidente  contra  Beverley,  y  creyó 
ver  en  la  actitud  del  almirante  cierta  hostilidad.  Por 
añadidura,  aunque  Juana  había  sido  colocada  muy 
lejos  de  él,  tuvo  en  su  vecina,  Margarita  deBlemont, 
la  más  amable  oyente;  y  tan  bien  supo  ésta  estimu¬ 
larle,  que  en  un  momento  dado  fué  haciéndose  poco 


á  poco  el  silencio  en  el  comedor,  y  todos  los  comen¬ 
sales  escucharon  á  Pedro  discurrir  sobre  el  vasto 
tema  de  la  pérdida  de  la  energía  universal,  pérdida 
traicionera  en  la  cual  ven  los  sabios  el  fin  del  mun¬ 
do,  en  otro  tiempo  anunciado  por  los  profetas.  Aque¬ 
lla  inteligencia  joven  y  vigorosa  se  complació  en 
poner  al  alcance  de  las  inteligencias  mundanas  cues¬ 
tión  tan  formidable,  y  al  terminar  su  discurso  resonó 
un  ligero  murmullo  de  sorpresa  y  de  admiración. 

—  ¡Qué  interesante  es  todo  esto!,  exclamó  Juana. 

-Querido  Pedro,  dijo  el  almirante  en  tono  sar¬ 
cástico,  cualquiera  diría  que  quieres  dar  celos  á  tu 
viejo  amigo. 

Beverley  sintióse  por  un  momento  dominado  por 
la  cólera,  y  Rodolfo  soportó  sin  estoicismo  el  triunfo 
del  protegido  de  su  hermano;  mas  nadie  advirtió  sus 
impresiones,  salvo  el  marino  y  Margarita,  que  se  di¬ 
vertía  en  grande. 

Aquella  joven  traviesa  se  complacía  haciendo  re¬ 
saltar  las  grandes  condiciones  de  Dervilly,  y  si  hu 
biese  podido  humillar  directamente  á  Beverley,  no 
habría  dejado  de  hacerlo.  Mas  como  no  halló  oca¬ 
sión  para  ello,  contentóse  con  mostrarse  excesiva¬ 
mente  coqueta  con  su  vecino,  y  en  este  papel,  que 
le  sentaba  á  maravilla,  estuvo  radiante,  con  el  rostro 
animado,  los  ojos  brillantes  y  su  magnífica  cabellera 
rubia,  que  caía,  como  un  ala,  sobre  su  frente  de  so 
ñadora. 

Varias  veces  Beverley  la  miró,  y  Margarita  se  per 
cató  de  ello  perfectamente,  aunque  sin  aparentarlo. 
El  joven  lord  ignoraba  probablemente  la  seducción 
que  sobre  él  ejercía  la  joven,  y  su  cabeza,  ya  que  no 
su  corazón,  no  se  ocupaba  más  que  de  Juana.  El 
sentimiento  de  su  rivalidad  con  Pedro,  que,  al  prin 
cipio,  revestía  un  carácter  desdeñoso,  exaltábase  cada 
vez  más,  y  de  haber  vivido  juntos,  el  asunto  habría 
terminado  con  un  duelo,  á  pesar  del  horror  británico 
que  Fernando  sentía  por  el  desafío.  A  los  postres, 
los  dos  jóvenes,  excitarlos  por  la  suave  embriaguez 
de  una  comida  copiosa,  cruzaron  sus  miradas  con 
expresión  altiva;  sus  pechos  vibraban  con  vigor  gue 
rrero;  palpitaban  sus  narices  y  en  su  sangre  hervía 
una  vida  ardiente. 

A  lodo  esto  acercábase  la  hora  de  la  partida  de 
Pedro,  y  el  almirante,  fiel  al  papel  que  se  había  im¬ 
puesto,  la  precipitó  sugiriendo  la  idea  de  abreviar  el 
servicio. 

—  Pedro  ha  de  marcharse,  y  desearía  que  se  fuese 
lo  más  pronto  posible. 

La  señora  de  Veraines  no  se  lo  hizo  decir  dos  ve 
ces,  pues  también  ella  deseaba  la  partida  del  joven 
y  se  proponía  insistir  cerca  de  su  marido  para  que 
cuanto  antes  tuviese  con  Jacobo  Carlos  una  explica¬ 
ción  á  propósito  de  Dervilly. 

VIII 

Así  que  se  levantaron  de  la  mesa,  Pedro  fué  en 
busca  del  automóvil  de  Fernando,  que  estaba  prepa¬ 
rado  cerca  de  las  caballerizas;  subió  á  él,  comprobó 
que  todo  funcionaba  con  regularidad  y  se  disponía 
á  dar  la  vuelta  al  manubrio,  cuando  llegó  casi  sin 
aliento  Esther  Lavisham,  envueltas  la  cara  y  la  ca¬ 
beza  con  un  ligero  chal. 

— No  he  podido  venir  antes,  dijo  la  inglesa,  desli¬ 
zando  al  mismo  tiempo  una  carta  en  las  manos  de 
Pedro. 

—  Pero,  señorita,  ¿no  puedo  saber?.. 

— Es  la  respuesta,  murmuró  Esther  ruborizándose 
y  mirándole  con  ojos  apasionados. 

Y  después  de  un  momento  de  vacilación,  durante 
el  cual  lanzó  un  suspiro,  añadió: 

— ¿Será  usted  feliz? 

La  embriaguez  repentina  que  se  apoderó  de  Pedro 
hízole  vacilar. 

— ¡Oh!,  exclamó  ardientemente.  ¿Es  verdad  que 
me  trae  usted  la  inefable  dicha  que  espero?..  Si  fuese 
así,  señorita,  ¡cómo  la  bendeciría  á  usted! 

Esther  bajó  los  ojos  pudorosamente,  como  quien 
oye  un  secreto  que  ha  de  ignorar,  y  murmuró: 

— No  me  bendiga  usted;  ámeme  un  poco. 

Pedro  quiso  seguir  interrogándola,  pero  ella  se  es¬ 
quivó  desapareciendo  en  dirección  á  la  casa,  en  el 
momento  en  que  por  una  coincidencia,  tal  vez  bus 
cada,  la  sombra  de  Juana  aparecía  en  la  escalinata 
espléndidamente  iluminada. 

Pedro  quedóse  sorprendido,  pues  jamás  habría 
podido  pensar  que  Juana  hiciese  llegar  á  sus  manos 
su  respuesta  en  aquella  forma,  y  aun  sintió  cierta  in¬ 
quietud,  porque  para  tomar  por  confidente  á  la  in¬ 
glesa  era  preciso  que  Juana  tuviese  la  certidumbre 
de  no  verse  comprometida  en  lo  porvenir,  y  esto  im¬ 
plicaba  una  ruptura  inmediata.  Mas  cuando  hubo 
abierto  la  carta,  el  asombro  le  hizo  estremecerse;  el 
papel  decía: 


«Acepto;  á  media  noche  esté  usted  junto  al  Dis¬ 
cóbolo,  y  en  cuanto  me  vea  usted  salir  de  la  casa, 
encamínese  usted  hacia  la  poterna  de  la  carretera  de 
Pontoise,  en  donde  estará  su  automóvil;  yo  le  segui¬ 
ré  de  lejos.» 

El  billete  no  tenía  firma  y  la  escritura  estaba  visi¬ 
blemente  contrahecha,  pero  Pedro  interpretó  esto 
como  una  precaución  adoptada  por  Juana;  y  aunque 
la  palabra  «acepto»  le  turbó  por  un  instante,  pues 
más  parecía  una  contestación  á  una  cita  solicitada 
que  una  cita  dada  directamente,  sus  aprensiones  no 
tardaron  en  disiparse;  sentíase  demasiado  feliz  y  or¬ 
gulloso  de  la  prueba  de  amor  que  le  ofrecían.  Y  ni 
siquiera  le  inquietaba  pensar  que  Juana  le  seguiría 
hasta  la  poterna  de  la  carretera  de  Pontoise,  muy 
distante  de  la  casa  y  en  una  soledad  absoluta,  y  que 
luego  tendría  que  volverse  sola. 

«¡Si  así  lo  ha  querido,  sus  razones  tendrá  para 
ello;  lo  más  prudente  es,  pues,  obedecerla  sin  refle¬ 
xionar.» 

Empuñó  el  volante,  y  el  automóvil,  ágil,  silencio¬ 
so,  deslizóse  suavemente  por  el  camino  y  dió  vuelta 
al  césped.  Pero  al  llegar  cerca  de  la  puerta,  Dervilly 
vió  á  Corentino  que  le  hacía  señales  para  que  se  de¬ 
tuviese. 

— ¿No  parte  con  usted  el  almirante,  señorito  Pe¬ 
dro?,  le  preguntó  con  cierta  inquietud. 

A  Dervilly  chocóle  el  tono  de  la  pregunta,  como 
chocan  ciertas  cosas,  es  decir,  vagamente  y  más  bien 
para  guardar  de  ellas  un  recuerdo,  que  para  ocupar¬ 
nos  de  ellas  desde  luego. 

— No,  Corentino,  respondió;  no  se  ha  hablado  si¬ 
quiera  de  esto. 

— ¿De  modo  que  puedo  todavía  encontrar  al  almi¬ 
rante  en  la  quinta?,  preguntó  el  criado  rascándose  la 
cabeza. 

— Ciertamente. 

El  marinero  no  se  movía;  cuando  vió  que  Pedro 
se  disponía  á  proseguir  su  camino,  hizo  ademán  de 
detenerle  nuevamente,  pero  luego  se  contuvo  y  con¬ 
testó  á  la  despedida  del  joven.  El  automóvil  llegó  á 
la  puerta  de  salida  y  se  lanzó  por  las  carreteras  per¬ 
fectamente  conocidas  por  Dervilly,  que  las  recorrió 
á  gran  velocidad.  En  una  población  lejana  renovó  la 
esencia,  y  luego,  temiendo  una panne,  quedóse  en 
acecho  en  un  bosquecillo  apartado,  esperando  la 
hora  de  la  cita,  y  llegada  ésta,  encaminóse  lo  más 
silenciosamente  posible  á  la  poterna  de  la  carretera 
de  Pontoise.  Aquel  sitio  estaba  enteramente  desierto, 
pues  la  puerlecita  no  daba  directamente  á  la  carre¬ 
tera,  sino  que  para  llegar  á  ésta  había  que  pasar  una 
ancha  avenida  sombreada  por  tilos.  Pedro  detuvo  su 
automóvil,  cubrió  los  faroles  con  dos  trozos  de  tela, 
se  acercó  á  la  poterna,  que  estaba  entreabierta,  y  se 
introdujo  en  el  parque,  por  entre  las  ramas  de  cuyos 
árboles  filtrábanse  los  rajos  de  la  luna  que  había  sa¬ 
lido  hacía  tres  horas.  Al  principio,  mientras  anduvo 
bajo  los  espesos  grupos  de  árboles  que  crecían  junto 
á  las  paredes  de  ceica,  todo  fué  bien;  pero  muy  pron¬ 
to  se  encontró  con  un  espacio  despejado,  en  donde 
vibraban  y  repercutían  los  ruidos  de  la  noche.  Pedro, 
al  llegar  allí,  se  detuvo  y  se  pusoá  escuchar;  el  vien 
to  agitaba  primero  las  ramas  altas  y  luego  movía  las 
inferiores,  y  cuando  dejaba  de  soplar,  un  grito,  un 
ladrido,  turbaban  el  silencio.  A  veces  ladraba  toda 
la  jauría  del  castillo,  que  había  oído  el  ruido  de  un 
coche  lejano,  de  algún  transeúnte,  del  mismo  Pedro, 
cuya  presencia  había  husmeado  el  olfato  de  los 
perros. 

El  joven  tenía  un  miedo  horrible  de  que  alguien 
pudiera  verle;  y  si  la  violencia  de  su  amor  le  hacía 
esperar  con  alegría  aquel  encuentro,  su  razón,  en 
cambio,  protestaba  contra  la  temeridad  de  Juana. 

«Nunca  hubiera  creído  tal  cosa  de  ella,  y  de  fijo 
que  la  ha  impulsado  á  obrar  así  alguna  grave  circuns¬ 
tancia.  Quizás  quieren  apresurar  su  matrimonio  ó, 
lo  que  es  más  probable,  habrán  descubierto  que  yo 
era  un  estorbo  para  los  proyectos  de  Fernando,  en 
cual  caso  nuestra  entrevista  será  la  última  en  mucho 
tiempo.» 

Había  penetrado  en  un  sendero  sombrío,  y  apenas 
había  dado  cien  pasos,  una  blancura  rompió  las  ti¬ 
nieblas  de  la  noche;  era  la  quinta,  sobre  la  cual  de¬ 
rramaba  la  luna  su  luz  como  agua  fosforescente.  El 
corazón  de  Pedro  latió  con  violencia,  y  sin  duda  á 
causa  de  las  precauciones  que  adoptaba,  sintió  el 
joven  la  impresión  envilecedora  de  que  era  un  la¬ 
drón.  Imaginóse  la  cólera  indignada  del  señor  ó  de 
la  señora  de  Veraines.  ¿Qué  les  contestaría  cuando 
le  increpasen  por  su  conducta?  Pero  aún  más  temía 
ver  surgir  al  almirante,  su  gran  amigo,  reprochándo 
le  su  proceder  con  sus  palabras  y  con  la  expresión 
de  su  rostro;  y  fué  tal  su  desfallecimiento  y  tan  vivo 
su  sentimiento  del  honor  ante  esa  idea,  que  pensó 
en  volverse  atrás. 

( Se  continuará.) 
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EL  TURISMO  EN  CARAVANA 

Cuando  los  progresos  del  automovilismo  y  las  fa¬ 
cilidades  de  los  trenes  parecían  haber  desterrado  en 


y  sin  ninguna  de  las  trabas  de  la  existencia  de  hotel. 
Y  no  digamos  las  ventajas  que  tienen  para  el  artista: 
sin  los  apremios  del  tiempo  tasado,  de  la  hora  de 
salida  del  tren,  de  las  comidas  á  horas  reglamenta¬ 


rias,  puede  escoger  los  sitios  que  más  le  agraden  y 
aprovechar  los  momentos  en  que  más  inspirado  se 
sienta;  y  el  fotógrafo  aficionado  tiene  además  la  de 
poder  realizar  en  seguida  las  manipulaciones  propias 


Campamento  de  la  «Clayesmore  School»  de  Pangbourae  (Inglaterra),  en  una  de  sus  excursiones  en  caravana 


absoluto  los  antiguos  sistemas  de  viaje,  vuelve  el  tu¬ 
rismo  á  resucitar  los  medios  de  locomoción  que  se 
creían  para  siempre  desaparecidos,  y  en  los  países 
en  donde  abundan  los  verdaderos  turistas  circulan 
por  las  carreteras  grandes  vehículos  que  sirven  á  la 
vez  de  carruaje  y  de  vivienda,  que  se  detienen  don¬ 
de  sus  dueños  quieren  y  contienen  todos  los  elemen 
tos  indispensables  para  pasar  unas  horas  ó  unos  días 
en  los  lugares  escogidos  por  los  excursionistas. 

En  Inglaterra  es  en  donde  más  se  ha  desarrollado 
este  sistema  de  turismo,  que  los  ingleses  han  bauti¬ 
zado  con  el  nombre  de  «turismo  en  caravana.»  En 
las  excursiones  de  este  modo  efectuadas,  al  revés  de 
lo  que  sucede  en  las  realizadas  en  automóvil,  en  las 
cuales  todo  se  supedita  al  afán  de  conseguir  las  ma¬ 
yores  velocidades,  se  camina  despacio  y  se  disfruta 
de  las  bellezas  de  la  naturaleza  cómodamente  y  con 
tranquilidad;  el  excursionista  no  ha  de  preocuparse 
por  su  albergue,  puesto  que  dondequiera  que  vaya 
lleva  su  casa  consigo,  ni  por  la  comida,  ya  que  dis¬ 
pone  de  cocina  y  de  todos  los  enseres  necesarios 
para  guisar. 

El  turismo  en  caravana  tiene  fervientes  adeptos  en 
todas  las  clases  sociales;  así,  cuando  á  un  lado  de  la 
carretera  se  ve  á  un  grupo  ocupado  en  los  distintos 
quehaceres  domésticos,  lo  mismo  puede  tratarse  de 
la  familia  de  algún  encopetado  aristócrata  ó  de  un 
millonario,  que  de  un  profesor  con  sus  alumnos,  ó  de 
un  grupo  de  artistas,  ó  de  un  modesto  tendero. 

Uno  de  los  principales  atractivos  de  estas  carava¬ 
nas  es  la  independencia,  la  vida  en  plena  naturaleza, 
con  todos  los  placeres  y  los  encantos  que  ésta  ofrece 


Turistas  en  caravana  y  vehículo  en  que  efectúan  su  excursión 


Lujoso  vagón  automóvil  de  turismo.  Vista  exterior 


del  arte  que  cultiva,  porque  en  el  coche  no  falta  casi 
nunca  un  rincón  destinado  á  cámara  obscura  y  labo¬ 
ratorio. 

También  los  médicos  miran  con  interés  este  nue¬ 
vo  deporte,  y  se  comprende;  los  que  predican  los  be 
neficios  que  al  organismo  humano  reporta  la  vida  al 
aire  libre,  han  visto  que  uno  de  los  medios  más  sen¬ 
cillos  de  proporcionar  á los  enfermos  la  cura  del  aire 
era  el  de  las  caravanas;  y  últimamente  se  han  reali¬ 
zado  gran  número  de  excursiones  de  este  género,  en 
las  cuales  muchos  tísicos  han  encontrado  notable 
mejoría  en  sus  dolencias. 

Pero  los  que  indudablemente  pueden  sacar  más 
provecho  del  turismo  en  caravana  son  los  profesores; 
esas  excursiones  pedagógicas,  aparte  del  placer  que 
proporcionan,  son  un  poderoso  elemento  para  la  en¬ 
señanza,  en  su  doble  aspecto  de  instrucción  y  edu¬ 
cación,  ya  que  en  tales  expediciones  los  alumnos  no 
sólo  pueden  aprender  mejor  las  lecciones  de  cosas, 
sino  que  además,  puestos  en  un  medio  ambiente 
propicio,  su  inteligencia,  su  corazón  y  su  voluntad 
se  asimilan  más  fácilmente  los  conocimientos  útiles, 
los  sentimientos  elevados  y  los  nobles  impulsos. 
Aparte  de  esto,  la  necesidad  de  proveer  por  sí  mis¬ 
mos  á  todas  sus  necesidades,  desde  la  preparación 
de  la  comida  hasta  el  arreglo  de  su  casa,  desenvuelve 
en  ellos  el  espíritu  de  compañerismo,  el  sentimiento 
del  orden  y  una  porción  de  facultades  y  de  aptitudes 
que  en  el  curso  de  su  existencia  han  de  servirles  ad¬ 
mirablemente. 
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El  director  de  la  «Clayesmore  Shool,»  de 
Pangbourne,  el  Dr.  Devine,  fué  el  primero, 
hace  ya  muchos  años,  que  comprendió  el 
valor  que  esas  excursiones  podían  tener 
para  sus  educandos;  su  ejemplo  no  tardó  en 
ser  imitado,  y  hoy  las  vacaciones  en  carava¬ 
na  son  una  institución  arraigada  en  muchas 
escuelas  de  Inglaterra.  Uno  de  nuestros 
grabados  reproduce  una  escena  del  campa¬ 
mento  de  esa  escuela,  famosa  por  sus  inicia¬ 
tivas  y  reformas  pedagógicas. 

La  «Clayesmore  School»  efectúa  una  in¬ 
teresante  excursión  cada  año,  y  se  conside¬ 
ran  muy  dichosos  los  alumnos  que,  en  pre¬ 
mio  de  su  aplicación  y  comportamiento 
durante  el  curso,  han  sido  escogidos  para 
formar  parte  de  ella,  y  á  los  cuales  se  les 
instruye  naturalmente  de  lo  que  han  de  lle¬ 
var  consigo  y  sobre  todo  de  lo  que  no  han 
de  llevar,  y  se  les  dictan  una  porción  de  re¬ 
glas  como  las  siguientes:  «No  lleves  reloj; 
el  tiempo  no  se  cuenta  para  nada  en  una 
excursión  en  caravana;  disponte  á  compartir 
todo  el  trabajo  del  campamento,  en  donde 
hay  que  levantar  tiendas,  guisar,  lavar,  acon¬ 
dicionarlo  todo;  y  todas  estas  cosas  debes 
hacerlas,  no  ya  con  buena  voluntad,  sino 
además  con  gusto  y  alegremente.» 

Estas  reglas  se  aplican  no  sólo  á  los  edu¬ 
candos  de  la  «Clayesmore  School,»  sino 
también  á  todos  cuantos  toman  parte  en 
una  excursión  en  caravana,  pues  en  todas 
estas  agrupaciones  los  quehaceres  domésli  ■ 
eos  han  de  ser  desempeñados  en  común  ó 
alternativamente.  Algunas  veces,  sin  embar¬ 
go,  el  director  de  la  excursión  es  quien  se¬ 
ñala  previamente  á  cada  cual,  según  sus  especiales 
aptitudes,  los  trabajos  que  habrá  de  realizar. 

Las  caravanas  de  turistas  no  se  improvisan  de 
cualquier  modo,  sino  que,  por  el  contrario,  hay  que 
prepararlas  con  tiempo,  estudiando  la  agrupación  de 
los  excursionistas,  el  itinerario,  la  cuestión  de  los 
víveres  y  sobre  todo  la  elección  y  el  arreglo  del  ca¬ 
rruaje.  Este  último  punto  es  de  capital  importancia, 


pues  de  que  se  solucione  bien  ó  mal  puede  depen 
der  el  éxito  de  la  expedición.  La  variedad  de  formas 
y  de  instalaciones  adecuadas  á  esta  clase  de  excur¬ 
sionismo  pudo  verse  en  el  punto  de  reunión  en  don¬ 
de,  en  la  primavera  última,  se  dieron  cita  todos  los 
coches  del  Club  de  Caravanas  de  Londres,  antes  de 
que  cada  uno  de  ellos  emprendiera  la  excursión  pro¬ 
yectada.  La  condición  esencial  de  estos  vehículos  es 


que  pesen  poco  y  sean  de  la  mayor  capaci¬ 
dad  posible.  En  cuanto  á  las  caballerías,  se 
ha  probado  que  son  más  convenientes  los 
coches  tirados  por  un  caballo  que  los  de 
dos,  y  que  los  animales  acostumbrados  al 
campo  son  preferibles  á  los  de  las  ciudades. 
Respecto  de  la  instalación  interior,  el  inge¬ 
nio  tiene  ancho  campo  para  lucirse  á  fin  de 
aprovechar  para  fines  útiles  los  menores 
espacios;  así  se  ve  en  la  mayoría  de  esos 
vehículos  que  cada  mueble  sirve  para  dos  ó 
tres  objetos  distintos,  habiendo,  por  ejem¬ 
plo,  salas  que  se  transforman  fácilmente  en 
dormitorios  y  en  comedores  con  todos  los 
muebles  y  enseres  necesarios.  Y  en  ninguno 
de  ellos  falta  un  sitio  para  las  bicicletas, 
aparatos  de  mucha  utilidad  en  esta  clase  de 
excursiones  para  reconocer  el  terreno  en 
donde  podrá  instalarse  el  campamento  y 
para  ir,  en  caso  de  apuro,  á  la  población 
más  cercana  en  busca  de  provisiones  ó  de 
cualquier  otra  cosa  que  haga  falta  á  los  ex¬ 
cursionistas. 

El  verdadero  turismo  en  caravana  desde 
ña  el  vagón  automóvil  porque  pesa  dema¬ 
siado,  lo  que  le  impide  acampar  en  muchos 
lugares  de  suelo  blando,  y  porque  no  pu- 
diendo  caminar  sino  por  buenas  carreteras, 
hace  imposible  disfrutar  de  los  encantos  de 
muchos  rincones  apartados  de  los  grandes 
caminos.  Esto  no  obstante,  muchas  familias 
de  la  alta  sociedad  prefieren  el  automóvil  al 
carro,  porque  la  rapidez  de  la  marcha  y  las 
mayores  comodidades  de  la  instalación  inte¬ 
rior  compensan,  en  su  sentir,  sobradamente 
las  ventajas  que  los  otros  vehículos  ofrecen. 
De  tal  manera  se  ha  desarrollado  en  Inglaterra  la 
afición  al  turismo  en  caravana,  que  en  Londres  se  ha 
constituido  el  club  antes  mencionado,  que  cuenta 
muchos  adeptos  y  que,  además  de  organizar  excur¬ 
siones  entre  sus  socios,  facilita  toda  clase  de  datos  á 
los  que  deseen  realizarlas  por  su  Cuenta  ó  quieran 
agregarse  á  las  por  él  organizadas. 

Enriqueta  Jastrow. 


HISTORIA  UNIVERSAL 

ESCRITA  PARCIALMENTE  POR  VEINTIDÓS  PROFESORES  ALEMANES 
BATO  LA  DIRECCIÓN  DEL  SABIO  HISTORIÓGRAFO  GUILLERMO  ONCKEN 
Consta  de  16  tomos  con  grabados  intercalados  y  una  numerosa  colección  de 
Láminas  cromolitografiadas,  mapas,  planos,  facsímiles,  etc. 

Se  vende  á  320  pesetas  el  ejemplar  ricamente  encuadernado  con  tapas  alegóri¬ 
cas,  pagadas  en  doce  plazos  mensuales.  —  Montaner  y  Simón,  editores. 


¡Diccionario  de  las  Lenguas  Española  y  Francesa  Comparadas 

Redactado  con  presencia  de  los  de  las  Academias  Española  y  Francesa  Btschtrelle,  Littri ,  I 
Salvá  y  los  últimamente  publicados,  por  D.  Nemesio  Fernández  Cuesta.  -  Contiene 
la  significación  de  todas  las  palabra*  de  ambas  lenguas;  voces  antiguas;  neologismos;  eti¬ 
mologías;  términos  de  ciencias,  artes  y  oficios;  frases,  proverbios,  refranes,  idiotismos,  el 
}  uso  familiar  de  ks  voces  y  la  pronunciación  figurada.  -  Cuatro  tomos:  55  pesetas.  I 
Montaner  y  Simón,  editores.— Aragón,  309  y  311.  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.FERIÉ,  BLOTTIÉRE  S  C»,  1 0Z.R.RIchelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintwra,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Melalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  ED1T0RE8 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  : 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 

Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 


^  AN EM I ACCu°Rd°Sr'o? 'el  Verdadero  HIERRO  QUEVENNE^ 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Pane.  —  50  Anos  ae  éxito. 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todOB  los  Accidentes  de  la  Dentición.  _ 

Exíjanse  el  Nombre  de  Delabarre  ./-v 

y  el  Sello  de  la  ''Union  des  Fabrtcants  Jt.  ] 


<aolO»E 

eXIBARd 

Soberano  contra 

.  CATARRO  -  ASMA  -  DPRESIÍN  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  _ 
tocias  Farmacl&s- 


M VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA^ 

El  que  quiera  ser  Poderoso  y  Rico,  ser  Amado,  quo  la  Ríala  ! 
I  estréllalo  dejo,  que  la  Suerte  vuelva. 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

pida  el  curioso  lito  rito  (quo  so  envía  gratis)  al  mago  Moorjs  s.  I 
19,  ruc  Mazagran,  París.   


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  !as  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garanUzan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  pan  el  higote  ligero).  I  ara 
los  brazos,  empléese  el  JP1L1VOUJU,  DUSSER,  1,  ruó  J .-J. -Rousseau.  Taria. 
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Isla  de  Man  (Inglaterra).  Carrera  automovilista  del  Tourist  Trophy,  organizada  por  el  Automóvil-Club  de  la  Gran  Bretaña 
Mr.  Walson,  vencedor  de  la  carrera  que  recorrió  543  kilómetros  y  150  metros  en  6  horas,  43  minutos,  5  segundos.  (De  fotografía  de  Underwood  y  Underwood.) 


El  día  25  del  próximo  pasado,  en  la  isla  de  Man  (Inglaterra)  efectuóse  la  carrera 
automovilista  organizada  por  el  Automóvil-Club  de  la  Gran  Bretaña  y  en  la  que  se 
disputaba  el  clásico  Tourist  Trophy.  Esta  carrera,  la  más  importante  de  cuantas  en 
aquel  país  se  celebran,  está  esclusivamente  reservada  á  los  automóviles  de  turismo  y  se 
corrió  por  primera  vez  en  1905. 

El  circuito  de  la  isla  de  Man  tiene  una  extensión  de  60.350  metros,  y  la  prueba  I 


efectuada  consistía  en  recorrerlo  nueve  veces,  lo  que  da  un  recorrido  total  de  543.150 
metros. 

Resultó  vencedor  Mr.  Watson,  que  guiaba  un  automóvil  Hutton  y  que  hizo  el  re¬ 
corrido  en  6  horas,  43  minutos,  5  segundos,  es  decir,  con  una  velocidad  media  de  80.S56 
metros  por  hora.  Llegaron,  con  pocos  minutos  de  diferencia,  c-n  segundo  y  tercer  lugar 
los  Sres.  Lee  Guinness  y  George,  que  iban  en  vehículos  de  la  marca  Darraq. 


mi  m  ñ 


IOS  DOLORES, REÍARBOS, 
SUPPRESSIOIIES  DE  IOS 
MEdStRUOJ 

\  Fia  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

y-'íoDHS  Farmacias  yDroguírias 


f  V  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O  ^ 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  T  ieche  Candóa 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
PV«  ARRUGAS  PRECOCES  ¿yj 
EFLORESCENCIAS  4*  Jf 
ROJECES. 

el  cú»Bn*^k- 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCA  RD 


Depósito  .  BLANCARD  &  O'.IO.R.Boniptrteftrli, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

GI>OR 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

.  33E  PAEIS 

,  do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 
Clorosis,  \e  Anemia,  el  Apoca- 

_ _ _ 1  miento,  las  enfermedades  del 

HEMOSTATICA  pecha  y  de  los  intestinos,  los 
esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguhrias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
I  curación  de  las  AfectiOIlBS  del  I 
„  \  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-\ 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
UOloreS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósitq en todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  01  i  ver.  - 
El  ramo  de  muguete,  cuento  de  Enrique  Datin.  -  La  crisis 
de  Oriente.  Bulgaria.  Servia.  -  Los  reyes  de  España  en  Vie¬ 
rta.  —  Berlín.  Concurso  aerostático  de  la  copa  Gordon-Bennet. 

—  El  aeroplano  Wilbur  Wright.  -  Londres.  Lm  carrera  de 
Maratón.  -  Nuevo  aparato  para  el  salvamento  de  náufragos. 

—  Podóscafo  inventado  por  Fernando  Louis.  —  Fotografías 
por  el  sistema  Rawlin.  -  Espectáculos.  -  Problema  de  ajedrez. 

—  El  vellocino  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación).  —  En 
el  hipódromo  de  Longchamp  ( París),  el  día  de  la  carrera  del 
Gran  Premio  Municipal.  —  Concurso  del  gran  premio  del 
Aero-Club  de  Francia  ( París). 

Grabados. —  Domingo  de  Ramos,  cuadro  de  Salvador  Sán¬ 
chez  Barbudo.  —  Dibujo  de  Sardá  que  ilustra  el  cuento  El 
ramo  de  muguete.  —  Sofía.  La  Sobranié,  Parlamento  búlgaro. 

—  Palacio  del  tsar  Fernando  L.  -  El  rey  Pedro  /  de  Servia.  - 
Artillería  y  Música  militar  servias.  -  El  rey  D.  Alfonso 
XI1L  en  Viena.  —  Berlín.  Concurso  aerostático  de  la  copa 
Gordón  -Bennet.  -  La  señora  de  Hart  O'Berg  en  el  aeroplano 
de  Wilbur  Wright.  -  Londres.  La  carrera  de  Maratón.  - 
Nuevo  aparato  para’ el  salvamento  de  náufragos .  —  Podóscafo 
inventado  por  Fernando  Louis.  —  Serranos  salmantinos.  - 
Peni  las,  fotografías  por  el  sistema  Rawlin.  -  Ultimas  crea¬ 
ciones  de  la  moda  (París ).  -  En  el  hipódromo  de  Longchamp. 
El  día  de  la  carrera  del  Gran  Premio  Municipal.  -  París. 
Concurso  del  Gran  Premio  del  Aero- Club  de  Francia.  —  Los 
reyes  de  España  en  Hungría. 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

Todos  los  años,  poco  más  ó  menos,  se  reproduce 
en  Barcelona  el  viejo  tema  de  las  fiestas  de  la  Mer¬ 
ced.  Sin  haber  triatado,  en  tiempo  oportuno,  de  ini¬ 
ciarlas  y  preparabas;  cuando  ya  no  es  posible  ingerir 
la  correspondiente  partida  en  el  presupuesto  muni 
cipal;  cuando  no¡  queda  ningún  sobrante  ni  ningún 
capítulo  por  rebañar  ó  exprimir;  cuando  los  días  re¬ 
sultan  contados  incluso  para  una  mala  improvisa¬ 
ción,  entonces,  de  prisa  y  corriendo,  se  trata  de  hacer 
en  dos  semanas  lo  que  se  ha  tenido  olvidado  du¬ 
rante  doce  meseb  y  se  anuncian  unos  festejos  que 
no  los  sufriera  iguales  una  población  de  10.000 
almas. 

La  cuestión  de  tales  festejos  se  relaciona  actual¬ 
mente  con  la  llamada  «industria  del  viajero,»  ó  sea, 
con  la  atracción  de  gente  de  fuera  de  Barcelona  que 
venga  á  pasar  urjos  días  en  esta  ciudad  y  deje  en 
ella  su  tributo  monetario.  Este  punto  de  vista  es 
demasiado  tentador  é  interesa  demasiado  á  un  sin 
fin  de  pequeñas  industrias  para  que  alguien  se  atreva 
á  contrariarlo,  aun  bajo  pretexto  de  una  insuficiente 
preparación  ó  de,  un  posible  papel  ridículo.  Esto  es 
lo  que  ha  ocurrido  últimamente.  Nadie  dejó  de  pre¬ 
ver  el  fiasco,  nad^e  tuvo  osadía  bastante  para  evitar 
que  se  consumare,  nadie  quiso  cargar  con  la  im 
popularidad  quej  hubiera  acompañado  á  tal  inge 
renda. 

Sucede  en  Barcelona,  á  causa  de  su  rápido  creci¬ 
miento  en  los  últimos  treinta  años,  que  no  todo  se 
ha  desarrollado  £  la  vez.  Al  ensanche  material  no 
siempre  ha  sucedido  un  ensanche  del  espíritu  que 
guardase  con  el  primero  la  debida  proporción.  Ob- 
sérvanse  frecuentes  supervivencias  de  los  ideales  que 
correspondían  á  l¡a  ciudad  de  antaño,  y  á  los  cuales 
la  urbe  moderna  ¡viene  decididamente  ancha.  Acaso 
no  hemos  procurado  dilucidar  si  esa  forma  de  fiestas 
periódicas,  y  sobfe  todo,  el  tiempo  elegido  para  ce¬ 
lebrarlas,  corresponden  á  las  necesidades  y  gustos 
de  nuestra  edad,  ¡á  la  índole  de  la  población  y  á  los 
recursos  que  en  aquéllas  pueden  racionalmente  ser 
invertidos.  Las  costumbres  no  cambian  tan  sólo  se 
gún  los  territorios;  cambian  según  las  épocas,  y  aun 
desaparecen  ó  se,  transforman  y  subdividen  por  no 
corresponder  á  las  mil  menudencias  y  causas  favora¬ 
bles  que  las  engendraron  un  día.  ¿Quién  nos  dice 
que  así  como  harj  ido  desapareciendo  los  antiguos  y 
fastuosos  Carnavales,  á  pesar  de  todas  las  excitacio¬ 
nes  de  la  prensa  ly  de  todos  los  recursos  y  artificios 
puestos  en  juego!  para  resucitarlos;  quién  nos  dice, 
repito,  que  las  fiestas  de  la  Merced  no  padezcan  del 
mismo  mal  de  inferior  decrepitud  y  no  sea  ya  posi¬ 
ble  levantarlas  dé  ella? 

Nada  existe  en  la  actualidad  que  pueda  vivir  una 
vida  propia  y  lozana  sin  la  colaboración  activa  del 
espíritu  popular,  'de  la  opinión  pública.  A  la  legua 
se  conoce  cuándo  una  institución  nace  de  las  entra¬ 
ñas  del  pueblo  ó  cuándo  ha  sido  incubada  artificial¬ 
mente.  La  misma  violencia,  la  misma  dificultad,  la 
misma  penuria  con  que  se  lucha  ahora  para  organi¬ 


zar  cuatro  festejos  provincianos  en  septiembre,  dicen 
lo  bastante  acerca  de  esa  obra  corrosiva  del  tiempo 
sobre  las  modas  y  las  costumbres  pasajeras.  Acaso 
no  se  ha  pensado  tampoco,  cuanto  se  debiera,  acer¬ 
ca  de  la  forma  de  atracción  que  deba  y  pueda  ejer¬ 
cer  Barcelona,  dado  su  rango  actual. 

Desde  luego  cabe  observar  que  es  una  ciudad 
productora,  es  decir,  ocupadísima.  Las  ciudades 
ocupadas  nunca  serán  las  más  á  propósito  para  dis¬ 
traer  á  los  ociosos,  como  el  hombre  trabajador  y  que 
tiene  los  minutos  contados  no  puede  atender  á  sus 
huéspedes  con  la  holgura  y  afabilidad  exigidas.  La 
industria  del  viajero  es  además  una  industria  suple¬ 
toria,  propia  más  bien  de  los  países  dormidos,  quie¬ 
tos  ó  principalmente  históricos.  Barcelona— por  la 
propia  fuerza  de  su  gravitación  económica  y  por  la 
intelectual  que  ya  empieza  á  sentirse— ha  atraído  y 
seguirá  atrayendo  habitantes,  mucho  más  que  viaje 
ros.  Aquí  se  viene  á  residir  y  no  á  pasear;  pero  aun 
dentro  de  esta  última  corriente,  lo  que  nuestra  c¡u 
dad  puede  hacer  exige  carácter  continuo  antes  que 
periódico.  Decía  muy  bien  un  cronista,  á  este  pro 
pósito,  que  tres  ó  cuatro  teatros  buenos  y  con  bue 
ñas  compañías,  dos  ó  tres  museos  de  verdadero  in¬ 
terés,  harán  más  por  Barcelona  y  por  sus  hoteles  y 
tiendas,  que  cuantas  fiestas  pueda  proyectar  por  ex¬ 
traordinario. 

Además,  los  atractivos  de  una  capital  como  Bar¬ 
celona  deben  nacer  naturalmente  de  la  exuberancia 
y  esplendor  de  su  propia  vida  civil,  que  florece  hoy 
en  grandes  conciertos,  mañana  en  exposiciones  ar¬ 
tísticas  de  excepcional  importancia,  el  otro  día  en 
espectáculos  de  categoría  superior  ó  en  congresos  y 
asambleas  que  afecten  á  todos  los  órdenes,  aspectos 
é  intereses  de  la  civilización  humana.  Esas  fiestas 
parciales,  pero  casi  continuas,  llegarán  á  suplir  con 
gran  ventaja  las  fiestas  periódicas,  pero  sin  conteni¬ 
do  ni  interés  espiritual,  fuera  de  la  conmemoración 
religiosa,  y  que  hacen  indispensable  un  río  de  oro 
para  dejar,  á  la  postre,  adornadas  dos  ó  tres  grandes 
vías,  y  á  obscuras  y  sin  barrer  las  otras  nueve  déci¬ 
mas  partes  de  la  ciudad... 

Tal  es  el  recuerdo  y  la  impresión  que  me  dejan 
las  «fiestas»  de  este  año,  en  las  cuales  palpitaba  algo 
como  un  adiós,  como  una  despedida  entre  una  épo¬ 
ca  y  otra:  entre  la  metrópoli  que  comienza,  y  la  ca¬ 
pital  de  provincia  que  se  resiste  á  desaparecer  defi¬ 
nitivamente  en  el  pasado. 


El  gran  poeta  de  Cataluña  Jacinto  Verdaguer  su¬ 
frió,  al  final  de  su  vida,  como  otros  insignes  escrito 
res  —Lamartine,  Balzac— la  cruz  de  las  deudas.  Esas 
deudas  han  venido  persiguiendo  su  memoria  vincu¬ 
lada  en  los  libros  que  constituyeron  la  biblioteca  de 
trabajo  del  cisne  de  Folgarolas;  y  esos  libros,  embar¬ 
gados  por  sentencia  judicial,  fueron  sacados  última¬ 
mente  á  subasta  pública,  rematándose  á  favor  del 
propio  ejecutante,  de  quien  los  ha  adquirido,  en  vir¬ 
tud  de  convenio,  el  Instituí  d'Estudis  Catalans.  Di¬ 
cho  Instituto,  creado  por  la  Diputación  de  Barcelo¬ 
na  y  subvencionado  también  por  el  Ayuntamiento, 
no  abandona  su  propósito  de  organizar  una  gran 
biblioteca  de  Cataluña.  Actualmente  lleva  adauirido, 
como  primer  núcleo,  el  más  importante  de  cuantos 
podía  apetecer  en  lo  relativo  á  literatura  catalana 
antigua:  la  colección  formada  por  el  insigne  biblió 
filo  y  poeta  D.  Mariano  Aguiló  y  Fuster,  compuesta 
de  numerosos  manuscritos  de  los  siglos  xiv  y  xv  y 
casi  de  cuantos  incunables  é  impresos  catalanes  an¬ 
teriores  á  la  pasada  centuria  han  llegado  á  noticia  de 
los  curiosos,  con  más  la  parte  mayor  de  lo  publicado 
durante  el  actual  renacimiento. 

Los  herederos  del  distinguido  historiador  D.  An¬ 
tonio  Aulestia  tuvieron  la  generosidad  de  ceder  al 
Instituto  los  libros  de  la  pertenencia  de  aquél;  y 
ahora  se  añade  á  unos  y  otros  la  biblioteca  de  Ver¬ 
daguer,  salvada  de  la  dispersión  y  la  venta  al  me¬ 
nudeo. 

Hace  años,  muchos  años,  que  un  amigo  de  quien 
esto  escribe  adquirió  en  un  puesto  de  libros  viejos 
de  Madrid  el  ejemplar  de  la  primera  edición  de 
L'Atlántida  con  la  dedicatoria  auténtica  de  Verda 
guer  al  malogrado  profesor  y  crítico  D.  Manuel  de 
la  Revilla.  En  este  ejemplar  leí  por  primera  vez  el 
poema  famoso,  doliéndome  de  la  dispersión  que  ha¬ 
bían  experimentado  los  libros  de  Revilla,  aunque 
muy  lejos  de  pensar  que  la  misma  suerte  amenazase 
algún  día  á  los  del  propio  Verdaguer.  Por  fortuna,  el 
peligro  no  ha  pasado  de  peligro;  y  una  institución 
patriótica,  entre  las  muchas  que  se  disponían  á  hacer 
otro  tanto,  ha  conseguido  vincular  perpetuamente,  en 
beneficio  de  Cataluña,  aquellas  valiosas  reliquias. 


Los  grandes  poetas,  los  sumos  artistas,  ornamento 
de  la  humanidad,  alcanzan  raras  veces  aquella  felici¬ 
dad  terrena  que  suele  ser  patrimonio  de  los  obscuros 
y  humildes.  El  genio  es  el  más  alto  testimonio  de  la 
nobleza  de  nuestra  especie;  es  el  instrumento  de  sus 
más  elevadas  operaciones  y  como  el  intermediario 
entre  lo  eterno  y  lo  caduco.  En  sus  obras  la  con¬ 
ciencia  humana  se  reconoce  á  sí  misma  y  se  expresa 
y  perpetúa.  Sin  ellas  no  saldría  del  estado  amorfo  ó 
difuso  y  no  se  establecieran  esa  solidaridad,  conti¬ 
nuidad  y  perfección  sucesiva  que  distingue  al  hom¬ 
bre,  separándole  del  resto  de  la  escala  zoológica. 

Pero  al  mismo  tiempo,  cierta  ley  de  compensación 
desarrolla  unas  facultades  á  expensas  de  las  otras, 
como  para  proclamar  la  imperfección  de  lo  terreno, 
y  hace  que  el  genio  se  nutra  muy  á  menudo  de  su 
propio  dolor  y  viva  á  costa  de  la  dicha.  O  gloriosos 
é  infelices,  ha  dicho  un  exquisito  paisano  mío,  ó  di¬ 
chosos  y  obscuros.  Apenas  hay  manifestación  del 
genio  que  no  haya  nacido  de  la  adversidad.  Aun  sin 
ella,  el  talento  superior  de  la  poesía  y  del  arle  des¬ 
equilibra  á  quien  lo  posee  y  le  hace  inhábil  para  la 
existencia  reposada  y  normal.  Como  el  simbólico 
albatros  de  Baudelaire,  al  abatir  su  vuelo  sobre  el 
navio,  arrastra  sus  alas  disformes  y  ridiculas,  anda 
torpemente  y  excita  la  burla  soez  de  los  marineros. 
Es  sublime  en  la  altura  y  grotesco  á  ras  de  tierra, 
para  las  muchedumbres  que  se  codean  con  él.  Como 
el  pelícano  de  Musset,  se  abre  las  entrañas  y  dilacera 
su  corazón  para  darlo  en  alimento  á  la  prole  huma¬ 
na,  que  cuanto  más  vivo  y  arrancado  con  mayor 
dolor,  más  sabroso  encuentra  el  manjar  de  la  poesía. 

No  pudo  escapar  Verdaguer  á  ese  general  infortu¬ 
nio  de  las  existencias  geniales;  y  lo  ocurrido  con  sus 
libros  es  un  rastro  material  de  la  conturbación  de  su 
vida  y  de  los  agobios  y  adversidades  que  le  persi¬ 
guieron,  á  modo  de  jauría  de  perros  hambrientos,  en 
sus  últimos  años;  como  si  al  poeta  y  al  artista  en  la 
pura  acepción  de  la  palabra,  no  les  fuese  dado  vivir 
en  paz  y  tuviesen  que  revelar  el  espanto  de  los  que 
vuelven  del  profundo  reino  de  las  sombras  y  han 
bordeado  aquellas  fronteras  que  separan  confusa¬ 
mente  la  fantasía  y  el  delirio. 


Teatros  y  salas  de  conciertos  han  abierto  de  nue¬ 
vo  sus  puertas  y  han  dado  comienzo  á  su  campaña. 
Desde  luego  la  música  sale  muy  bien  librada  de  es¬ 
tas  audiciones  de  otoño  en  el  magnífico  Palacio  de 
la  Música  del  Orfeó  Catalá,  donde  el  maestro  Las- 
salle  y  la  orquesta  del  Sindicato  Musical  Barcelonés 
han  desarrollado  una  brillante  labor,  tan  sana  para 
el  deleite  como  para  la  educación  artística  del  pú¬ 
blico.  Inmediatamente  les  han  sucedido  los  concier¬ 
tos  del  insuperable  violoncelista  Pablo  Casals  y  el 
pianista  Bienvenido  Socías,  conciertos  que  han  sido 
otros  tantos  triunfos. 

Tenemos  compañía  catalana  en  Romea,  en  el 
Principal  y  en  Novedades,  y  se  anuncian  no  pocos 
estrenos  con  marcada  tendencia  de  selección  artísli 
ca.  Es  posible  que  de  la  emulación  nazca  algún  es¬ 
fuerzo  provechoso,  si  bien  las  «compañías,»  como 
tales,  han  tenido  que  disgregar  sus  elementos,  ya  en 
conjunto  no  muy  numerosos  por  la  limitación  en 
que  vive  forzosamente  el  teatro  catalán.  Trabaja  en 
Eldorado  la  compañía  Larra  Balaguer,  y  el  estreno 
más  importante  en  lo  que  va  de  temporada  á  ella  lo 
debemos. 

Claro  es  que  aludo  á  Las  de  Caín,  nueva  produc¬ 
ción  de  los  hermanos  Quintero,  en  la  cual,  según  ob¬ 
serva  con  exactitud  un  cronista,  parecen  haber  en¬ 
contrado  la  fórmula  del  vaudeville  castellano.  Los 
simpáticos  autores  andaluces  van  abandonando  el 
tipo  de  comedia  semi-poética,  algunas  veces  casi 
larmoyante ,  de  sus  primeros  años,  tendiendo  princi 
pálmente  ahora  á  «divertir.»  Dentro  de  este  designio 
su  última  obra  deja  muy  poco  que  desear,  y  aun 
contiene  tipos  muy  diestramente  copiados  y  ambien¬ 
te  madrileño  digno  de  una  obra  de  arte  en  el  senti¬ 
do  estricto.  El  espectador  ríe  durante  los  tres  actos, 
y  no  obstante,  al  dejar  el  teatro  y  por  poco  aficio¬ 
nado  que  sea  á  las  meditaciones,  ese  primer  rego¬ 
cijo  se  trueca  poco  á  poco  en  una  impresión  depri¬ 
mente. 

No  nace,  por  cierto,  esa  impresión  de  lo  que  han 
puesto  en  la  comedia  los  Quintero;  es  la  estrechez 
económica,  el  agobio  de  una  sociedad  que  no  acaba 
nunca  de  resolver  el  problema  de  su  alimentación, 
de  su  subsistencia,  de  su  porvenir;  es  aquella  misma 
voz  que  llora  tras  las  páginas  aparentemente  carica¬ 
turales  y  burlescas  de  Taboada... 

Miguel  S.  Oliver. 
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EL  RAMO  DE  MUGUETE  (i),  cuento  de  Enrique  Datin.  Dibujo  de  Sarda 


de  madera  y  de  espaldas  al  pedestal  de  la  estatua  de  Velleda,  había  una  joven  que  bordaba 


en 


Sentada  en  un 


banco 


cañamazo... 


Cuando  yo  era  estudiante,  hace  ya  de  esto  mucho 
tiempo,  solía  ir  con  frecuencia  al  jardín  del  Luxem- 
burgo.  Menos  jardín  á  la  inglesa  que  ahora,  más 
bello  en  conjunto,  no  cortado  por  calles  transversales 
y  cuidado  sin  gran  esmero,  tenía  entonces  una  por¬ 
ción  de  rincones  llenos  de  sombra,  de  silencio  y  de 
soledad. 

El  Vivero,  hoy  desgraciadamente  desaparecido, 
fué  á  menudo  teatro  de  bellas  intrigas  y  vió  esbozarse 
gran  número  de  efímeras  uniones,  y  sus  encantadores 
bosquecillos  de  lilas  fueron  con  frecuencia  testigos 
discretos  del  comienzo  de  amores  primaverales. 

La  legendaria  estatua  de  Velleda,  colocada  en  el 
centro  de  la  plazoleta,  atraía  la  atención  y  evocaba 
el  recuerdo  de  Los  Mártires  de  Chateaubriand,  cuya 
gloria  literaria  empezaba  á  palidecer;  sin  embargo, 
el  melodioso  autor  de  Los  Natchez  brillaba  todavía 
con  resplandores  bastante  vivos  entre  la  juventud 
estudiosa,  enamorada  siempre  de  la  poesía. 

Deseoso  de  obtener  mi  diploma,  trabajaba  yo  de 
firme  y  preparaba  mi  examen  de  licenciatura.  Una 
hermosa  mañana  del  mes  de  mayo,  paseábame  bajo 
las  verdes  frondas  de  los  altos  castaños,  en  dirección 
al  Vivero,  pensando  melancólicamente  en  el  gran 
número  de  bolas  negras  que  el  legendario  profesor 
Watriii  repartía  con  tanta  profusión  y  asaz  inquieto 
acerca  del  resultado  de  mi  ciencia  jurídica.  Mi  paseo 
tenía  por  objeto  ver  si  podía  variar  el  curso  de  mis 
pensamientos,  impregnados  de  cierto  sentimiento  de 
tristeza. 

Sentada  en  un  banco  de  madera  y  de  espaldas  al 
pedestal  de  la  estatua  de  Velleda,  había  una  joven 
que  bordaba  en  cañamazo:  rubia,  blanca,  de  cuello 
redondo  y  flexible  y  bien  formado  busto,  parecióme 
hechicera  con  su  lindo  sombrero  sencillísimo  y  ador¬ 
nado  con  un  solo  grupo  de  centauras.  Su  diminuta 
mano,  de  largos  y  afilados  dedos,  manejaba  diestra¬ 
mente  la  aguja,  y  enteramente  dedicada  á  su  tarea, 
la  hábil  obrera  no  levantaba  los  ojos  de  su  labor. 

Encantado  por  aquella  visión,  quedóme  inmóvil 
contemplando  ála  joven,  y  como  ésta  no  sospechaba 
mi  presencia,  pude  apreciar  detenidamente  la  deli- 

( 1 )  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


cadeza  de  sus  facciones  y  su  aire  de  distinción  inna 
ta.  De  pronto,  una  niña  ramilletera,  con  la  cesta  llena 
de  muguete  florido,  paróse  delante  de  la  desconocida 
y  le  pidió  que  le  comprase  un  ramito. 

La  joven  escogió  uno,  oliólo  un  momento,  y  des¬ 
pués  de  haberlo  fijado  en  el  broche  de  su  falda,  re¬ 
gistró  su  bolsillo  buscando  sin  duda  una  moneda 
para  pagarlo;  pero  no  tardó  en  hacer  un  gesto  de 
sorpresa,  que  denotaba  claramente  que  había  olvi¬ 
dado  su  portamonedas,  y,  como  apesarada,  devolvió 
á  la  niña  el  ramillete. 

Al  pasar  la  florista  por  delante  de  mí  le  compré  el 
ramo  de  blancas  y  perfumadas  campanillas,  y  cuando 
se  hubo  marchado,  avancé  con  grandes  precauciones 
para  evitar  que  la  arena  crujiese  bajo  mis  pisadas,  y 
acercándome  ála  desconocida  le  arrojé  las  flores  con 
tal  acierto  que  fueron  á  caer  en  su  falda. 

Cuando  volvió  en  sí  de  su  sorpresa,  ya  estaba  yo 
lo  bastante  lejos  para  que  no  pudiera  reconocerme 
en  el  ángulo  de  una  avenida  por  donde  me  escapaba 
como  un  ladrón. 

Al  día  siguiente,  á  la  misma  hora,  hallábame  otra 
vez  delante  de  la  estatua  de  Velleda;  como  la  víspera, 
trabajaba  en  el  mismo  sitio  mi  bella  desconocida, 
que  fijando  sus  ojos  grandes,  de  un  hermoso  azul 
marino,  dirigióme  una  sonrisa  y  con  un  ademán  me 
dió  las  gracias,  al  mismo  tiempo  que  me  señalaba  el 
ramito  clavado  en  su  cintura. 

Creíme  entonces  autorizado  á  saludarla  y  trabamos 
conversación.  Desde  aquel  momento  fuimos  los  ami¬ 
gos  mejores  del  mundo,  y  durante  un  año,  una  vez 
por  semana  á  lo  menos,  teníamos  la  seguridad  de 
encontrarnos  al  pie  de  la  estatua  de  la  druidesa. 

Un  día  me  anunció  que  al  siguiente  partiría  para 
Saint  Omer,  de  donde  era  oriunda  su  familia,  para 
casarse  con  un  buen  muchacho  de  quien  estaba 
enamorada  y  que  la  quería  con  toda  su  alma. 

Cambiamos  un  último  y  cordial  apretón  de  manos 
un  tanto  triste  para  los  dos,  y  nunca  más  volví  á  oir 
hablar  de  ella. 

Ayer  fui  al  Senado,  atravesando  los  puentes,  para 
ponerme  de  acuerdo  con  mi  viejo  compañero  Cou- 
teaux,  el  nuevo  senador  por  Vienne,  acerca  del  día 
y  de  la  hora  de  nuestra  alegre  comida  mensual;  y  al 
salir  del  Palacio,  en  vista  de  que  sonreía  el  sol  en  el 
horizonte  enviando  torrentes  de  luz  sobre  las  cúpu¬ 


las  de  verdura  de  los  castaños  en  flor,  un  resto  de 
antiguas  costumbres  hízome  entrar  en  el  jardín  por 
la  verja  cercana  á  Fontainebleau  y  dirigirme  al  Ob¬ 
servatorio. 

Siempre  vuelvo  á  ver  con  nuevo  deleite  las  esta¬ 
tuas  artísticamente  alineadas  en  aquel  soberbio  par¬ 
que;  una  de  ellas,  sobre  todo,  la  de  la  Gran  Demoi- 
selle,  la  duquesa  de  Montpensier,  tiene  el  don  de 
cautivar  en  alto  grado  mi  atención,  y  nunca  me  can¬ 
so  de  admirar  el  maravilloso  bruñido  de  su  mármol, 
que  imita  perfectamente  los  tornasolados  reflejos  de 
una  falda  de  muaré.] 

Absorto  en  la  contemplación  de  aquella  obra 
maestra,  no  había  reparado  en  la  presencia  de  una 
señora  elegantísima  que  estaba  sentada  en  un  gran 
sillón  de  hierro,  apoyado  en  el  pedestal  de  Luisa  de 
Orléáns.  De  pronto,  nuestras  miradas  se  encontra¬ 
ron,  y  de  su  choque  surgió  la  chispa... 

Alegre,  sonriente,  acercóse  á  mí  la  dama,  y  ten 
diéndome  cordialmente  la  mano,  me  dijo  con  emo¬ 
ción  que  yo  compartía: 

— ¡Qué  feliz  encuentro!..  Porque  no  me  equivoco, 
¿verdad? 

— ¿Usted  en  París?.. 

— ¿Tanto  he  cambiado  que  no  me  ha  reconocido 
usted  en  seguida?..  Bien  es  verdad  que  desde  que 
por  última  vez  nos  vimos  han  nevado  sobre  mi  ca¬ 
beza  las  pálidas  margaritas  de  los  cementerios... 

— Siempre  será  usted  encantadora,  le  respondí  con 
acento  de  sinceridad.  ¡Ah!  Confieso  á  usted  que  no 
esperaba  encontrar  á  usted  hoy  en  el  Luxemburgo... 

— Y  pensando  en  usted,  porque  en  usted  pensaba. 

— ¿En  mí? 

— Sí,  y  en  prueba  de  ello,  permítame  que  le  pre¬ 
sente  á  mi  hija  Marcela  y  á  mi  futuro  yerno,  que  en 
este  momento  llegan  de  comprar  en  las  galerías  del 
Odeón  la  última  obra  de  usted. 

Saludé  á  un  alto  y  guapo  mozo  de  rostro  simpáti¬ 
co  y  á  una  hermosa  joven  en  el  radiante  esplendor 
de  sus  veinte  años,  que  se  inclinó  ruborizándose. 

—  Hemos  venido,  me  dijo,  para  un  asunto  impor¬ 
tantísimo...  ¡Figúrese  usted!  Se  trata  nada  menos  que 
de  la  adquisición  del  ajuar  de  novia.... 

— Deseo  que  toda  suerte  de  felicidades  les  acom¬ 
pañen  en  su  nuevo  estado,  dije  dirigiéndome  á  los 
novios. 
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— Tenga  usted  la  seguridad  dé  que  los  dos  espe-  I  la  anexión  de  la  Rumelia  oriental  á  Bulgaria,  se  I  se  ha  hecho  cargo  del  asunto,  y  todo  hace  creer  que 
ran,  sin  la  menor  duda,  ser  muy  dichosos.  ¿Quiete  efectuó  en  la  iglesia  de  los  Cuarenta  Mártires.  El  con  conferencia  internacional  ó  sin  ella,  quedarán 
1  -•  “  I  antes  príncipe  tomó  el  título  de  tsar  de  Bulgaria.  11 . — 


usted  hacerme  un  gran  favor? 

— ¿Que  si  quiero?.. 

— Bues  bien:  ofrez¬ 
ca  usted  á  Marcela  un 
ramito  de  muguete... 

He  visto  algunos  muy 
frescos  junto  á  la  verja 
de  entrada,  en  la  ces- 
tita  de  la  ramilletera... 

Soy  por  naturaleza  al¬ 
go  supersticiosa  y  ten¬ 
go  el  íntimo  convenci¬ 
miento  de  que  ese  ra 
millete,  como  el  que 
un  día  me  arrojó  usted 
al  pie  de  la  estatua  de 
Velleda,  proporciona¬ 
rá  dichas  y  satisfaccio¬ 
nes  á  mi  hija  querida... 

Venga  usted,  añadió 
cogiéndome  del  brazo; 
iremos  á  comprarlo 
juntos. 

Cuando  ofrecí  las 
flores  á  la  venturosa 
desposada,  díjorae  su 
madre  sonriendo: 

— También  los  años 
han  dejado  caerla  nie¬ 
ve  sobre  la  cabeza  de 
usted,  amigo  mío.  ¿Por 
qué,  pues,  no  hacer 
valer  el  privilegio  de 
la  edad?  ¡Vamos!  Pida 
usted  á  la  hija  lo  que 
nunca  se  atrevió  usted 

— ¿Un  beso? 

— ¡Claro  está!...  Y  siguiendo  la  excelente  costum 
bre  de  su  tierra  de  usted,  Normandía,  bésela  tres 
veces  en  sus  hermosas  mejillas  tan  sonrosadas  y  tan 
frescas. 

Ya  supondrán  mis  lectores  que  no  me  hice  repetir 
la  invitación. 


Sofía.— La  Sobranié,  Parlamento  búlgaro.  (De  fotografía  de  Delius.) 


pedir 


la  madre... 


LA  CRISIS  DE  ORIENTE.— Bulgaria.  Servia 

Aunque  en  el  número  último  dijimos  algo  de  esta 
cuestión,  los  sucesos  ocurridos  en  la  región  de  los 
Balkanes  tienen  sobra¬ 
da  importancia  para  jus¬ 
tificar  que  en  el  presente 
ampliemos  el  relato  que 
entonces  hicimos. 

El  príncipe  Fernán 
do,  que  hace  poco  cele¬ 
bró  en  Budapest  una 
entrevista  con  el  empe¬ 
rador  Francisco  José, 
entrevista  en  la  cual  se 
ultimaron  sin  duda  los 
acuerdos  de  los  actos 
trascendentalísimos  rea¬ 
lizados  por  Bulgaria  y 
Austria,  y  que  se  halla¬ 
ba  en  Bucarest,  salió  el 
día  4  de  esta  última 
ciudad  en  dirección  á 
Giurgevo,  en  donde  le 
esperaban  sus  ministros. 

Allí  deliberaron  uno  y 
otros  á  bordo  del  yate 
Krum  por  espacio  de 
tres  horas,  y  el  resulta¬ 
do  de  aquella  delibera¬ 
ción  fué  la  proclamación 
inmediata  de  la  inde¬ 
pendencia  y  erección 
en  reino  del  hasta  en¬ 
tonces  principado  de 
Bulgaria,  sometido  á  la 
soberanía  turca. 

A  la  madrugada  si¬ 
guiente  llegó  el  príncipe  á  Tirnovo,  la  histórica  ca¬ 
pital  de  los  soberanos  búlgaros,  y  pocas  horas  des¬ 
pués  se  le  reunían  su  esposa  la  princesa  Leonor  y  los 
jóvenes  príncipes  y  princesas  sus  hijos,  que  habían 
salido  de  Sofía  en  tren  especial. 

La  ciudad  de  Tirnovo  había  sido  empavesada  du 
rante  la  noche,  y  en  la  población  reinaba  gran  entu¬ 
siasmo,  que  se  tradujo  en  ovaciones  sin  cuento  así 
que  se  supo  que  había  sido  proclamada  la  indepen¬ 
dencia  del  principado. 

El  acto  de  la  proclamación  y  al  mismo  tiempo  de 


Inmediatamente  después  visitó  Fernando  I  el 
monasterio  de  Preobrajenski  y  partió  para  Filipópo- 
li,  capital  de  la  Rumelia  oriental,  entre  las  aclama¬ 
ciones  de  la  multitud.  Antes  de  su  partida  telegrafió 
al  sultán  de  Turquía  manifestándole  que  se  había 
visto  obligado  á  obedecer  los  mandatos  de  su  pueblo 
y  expresando  la  esperanza  de  que  subsistirían  las  re¬ 
laciones  amistosas  entre  ambos  países. 

Después  de  un  viaje  que  bien  puede  calificarse  de 
triunfal,  entró  el  nuevo  soberano  en  la  capital  de  su 
reino,  Sofía,  el  día  12  de  los  corrientes,  siendo  reci¬ 
bido  por  la  población  en  masa  con  entusiasmo  de¬ 
lirante. 

De  la  impresión  que  el  acto  de  Tirnovo  produjo 


Sofía.— Palacio  del  tsar  Fernando  I.  (De  fotografía  de  Delius. 

en  Turquía  y  en  las  demás  potencias,  ya  expusimos 
algo  en  el  pasado  número.  El  gobierno  turco  ha  ob¬ 
servado  e:i  tan  críticas  circunstancias  una  actitud 
prudente  y  digna,  habiéndose  limitado  hasta  ahora 
a  protestar  de  la  violación,  en  su  sentir  injustificada, 
del  tiatado  de  Berlín,  y  en  confiar  á  las  potencias 
signatarias  de  éste  el  restablecimiento  del  estado  de 
derecho  por  el  mismo  creado.  En  cuanto  á  las  demás 
naciones,  no  parece  que  hayan  sentido  muy  intensa¬ 
mente  el  agravio  sufrido  por  Turquía,  ni  la  transgre¬ 
sión  de  las  cláusulas  de  aquel  tratado;  la  diplomacia 


las  cosas  como  están  ahora,  concediéndose,  á  lo 
sumo,  á  Turquía  algu¬ 
nas  compensaciones 
que  de  fijo  serán  de 
orden  más  bien  moral 
que  material. 

Mas  no  se  limita  al 
acto  de  Bulgaria  la 
actual  crisis  de  los 
Balkanes;  en  efecto, 
dos  días  después  de 
proclamada  la  inde¬ 
pendencia  del  reino 
búlgaro,  el  emperador 
Francisco  José,  en  un 
rescripto  publicado  en 
el  Diario  oficial  de 
Vi  en  a,  declaraba  la 
anexión  al  imperio 
austro  húngaro  de  las 
provincias  de  Bosnia 
y  Herzegovina  y  la 
evacuación  del  sanyak 
de  Novi  Bazar,  territo¬ 
rios  cuya  pacificación 
y  administración  había 
sido  confiada  por  el 
tratado  de  Berlín  á 
Austria.  Contra  este 
acto  ha  formulado 
Turquía  una  protesta 
igual  á  la  motivada 
por  la  independencia 
de  Bulgaria. 

La  anexión  de  las 
citadas  provincias,  en  cambio,  ha  causado  un  efecto 
desastroso  en  Servia,  pues  con  ella  se  desvanece  el 
sueño  durante  largo  tiempo  acariciado  por  los  ser¬ 
vios  de  reconstituir  su  gran  patria  con  los  territorios 
poblados  con  gentes  de  su  raza.  De  aquí  que  en  Bel¬ 
grado,  apenas  se  tuvo  noticia  de  ella,  promovióse 
gran  excitación,  se  organizaron  grandes  manifesta¬ 
ciones  de  simpatía  á  Turquía,  y  el  rey  Pedro  I,  que 
debía  partir  para  presenciar  las  maniobras  de  su 
ejército,  suspendió  su  viaje. 

Para  que  se  comprenda  el  estado  de  la  opinión 
en  Servia,  reproduciremos  lo  que  decía  uno  de  los 
más  importantes  diarios  de  Belgrado  pocos  días  an¬ 
tes  de  que  se  realizase  la  anexión: 

«No  queremos  creer 
que  se  prepare  de  un 
modo  clandestino  y 
contrario  á  las  obliga¬ 
ciones  internacionales 
y  á  las  declaraciones 
solemnemente  reite¬ 
radas,  un  acto  que 
heriría  mortal  mente 
los  sentimientos,  los 
intereses  y  las  espe¬ 
ranzas  más  sagrados 
de  Servia  y  de  los  ser¬ 
vios.  Porque  si  nos 
viésemos  de  tal  ma¬ 
nera  atacados,  se  apo¬ 
deraría  de  nosotros  la 
desesperación,  y  nues¬ 
tras  decisiones  ulte¬ 
riores  podrían  ser 
resultado  de  disposi¬ 
ciones  al  tomar  las 
cuales  no  se  tienen 
en  cuenta  los  peligros 
ni  se  mide  la  magni¬ 
tud  del  riesgo.» 

Desde  el  primer 
momento,  el  ministe¬ 
rio  servio  presentó  la 
dimisión,  siendo  subs 
tituído  por  otro  de 
defensa  nacional,  pre¬ 
sidido  por  el  Sr.  Pa- 
chitch,  jefe  del  partido 
radical.  Inmediatamente  se  convocó  la  Skupchina,  y 
después  de  elegirse  una  mesa  compuesta  de  elemen¬ 
tos  radicales,  los  jefes  de  todos  los  partidos  entrega¬ 
ron  al  gobierno  una  declaración  en  la  que  manifesta¬ 
ban  que,  haciendo  abstracción  de  las  diferencias  que 
les  separan,  están  dispuestos  á  darle  apoyo  unánime. 

Las  últimas  noticias  que  se  tienen  de  Belgrado  en 
el  momento  en  que  escribimos  estas  líneas  son  de  que 
el  ministro  de  la  Guerra  ha  pedido  un  crédito  de  16 
millones,  que  ha  sido  inmediatamente  aprobado  con 
el  solo  voto  en  contra  de  un  diputado  socialista. 
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En  Belgrado  son  muchos  los  que  se 
alistan  en  la  llamada  «legión  da  la 
muerte,»  diciendo  que  están  dispues¬ 
tos  á  marchar  hacia  la  frontera  aus¬ 
tríaca. 

Esta  conducta  de  Servia  y  los  pre¬ 
parativos  militares  que  está  haciendo 
han  motivado  una  nota  del  gobierno 
austríaco  al  servio  pidiéndole  expli¬ 
caciones,  y  aunque  este  último  ha  con¬ 
testado  que  las  medidas  adoptadas  no 
tienen  en  modo  alguno  un  carácter 
agresivo,  Austria,  ú  su  vez,  se  apercibe 
para  cualquiera  eventualidad.  Los  con¬ 
tinuos  incidentes  que  en  la  frontera 
servio  austríaca,  ocurren,  demuestran 
que  el  gabinete  de  Viena  hace  bien 
en  prepararse,  pues  ya  hemos  dicho 
que  la  desesperación  se  ha  apoderado 
de  los  servios,  y  un  pueblo  desesperado 
es  capaz  de  realizar  los  actos  más  te¬ 
merarios  sin  reparar  en  los  peligros  á 
que  con  ellos  se  expone. 

Y  por  si  algo  faltaba  para  acabar  de 


complicar  la  cuestión  de  Oriente,  la  isla  de  Creta  ha 
sacudido  también  el  yugo,  más  nominal  que  efectivo, 
de  Turquía,  y  proclamado  su  anexión  á  Grecia.  Así 
lo  acordó  el  Parlamento  cretense,  en  sesión  de  7  de 
los  corrientes,  quedando  en  el  acto  establecida  la 
autoridad  griega  en  la  isla,  con  gran  contentamiento 
y  entusiasmo  de  sus  habitantes. 

¿Terminará  aquí  el  conflicto?  ¿Querrá  alguno  de 
los  demás  Estados  balkánicos,  Montenegro,  por 
ejemplo,  aprovecharse  de  las  circunstancias  para  ob¬ 
tener  también  su  parte  en  el  botín  que,  á  costa  de 
Turquía,  se  está  repartiendo? 

La  conferencia  que,  según  parece,  se  reunirá  en 
breve  y  para  la  cual  trabaja  Rusia  con  tanto  empeño, 
está  llamada,  como  se  ve,  á  discutir  y  resolver  graves 
y  trascendentales  problemas  que,  por  un  momento 
han  amenazado  turbar  la  paz  de  Europa. 

Todas  las  potencias  no  interesadas  directamente 
irán  á  ella  animadas  de  los  mejores  deseos,  y  como 
Turquía,  que  es  la  más  perjudicada,  ha  adoptado 
una  actitud  de  resignación,  no  es  difícil  que  se  en¬ 
cuentre  una  solución  satisfactoria  que  asegure  y  ga¬ 
rantice  la  nueva  situación  del  territorio  de  los  Bal 
kanes. — R. 


El  rey  Pedro  I  de  Servia.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

El  gobierno  servio  procede  sin  precipitaciones  ni 
apasionamientos;  pero  en  el  pueblo  no  cesa  la  agita¬ 
ción,  fomentada  en  gran  parte  por  el  mismo  príncipe 
heredero,  cuya  actitud  belicosa  y  cuyos  fogosos  dis¬ 
cursos  enardecen  á  la  multitud,  no  faltando  quien 
dice  que  los  servios  exigirán  del  rey  Pedro  I  que  ab¬ 
dique  en  favor  de  su  hijo. 


Artillería  servia.  (De  fotografía  de  Delius.) 


Música  militar  servia.  (De  fotografía  de  Delius.) 
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LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  VIENA 

No  disponemos  de  espacio  para  relatar  ni  siquiera 
someramente  la  estancia  de  nuestros  reyes  en  la  ca¬ 
pital  de  Austria,  ni  las  excursiones  efectuadas  por 
D.  Alfonso  XIII  á  Dresde  y  á  Leipzig.  Diremos, 
pues,  sólo  lo  más  saliente  de  una  y  otras. 

Llegados  á  Viena  el 
día  3,  fueron  obsequia¬ 
dos  por  la  noche  con 
un  banquete  íntimo  en 
el  palacio  del  archidu 
que,  en  donde  se  hos¬ 
pedaron.  El  día  4  asis¬ 
tieron  á  una  función 
de  la  Opera.  El  día  5 
visitó  D.  Alfonso  la 
ciudad  de  Dresde, 
siendo  recibido  por  el 
rey  de  Sajonia,  la  fa¬ 
milia  real  y  elementos 
oficiales;  revistó  el  re 
gimiento  de  granade¬ 
ros,  visitó  el  palacio,  y 
después  del  banquete 
de  gala  que  se  celebró 
en  la  regia  residencia, 
asistió  al  teatro  de  la 
Opera,  en  donde  se 
cantó  la  ópera  A  cié, 
del  compositor  catalán 
D.  Juan  Manen.  El 
día  6  por  la  mañana 
concurrió  á  una  cace¬ 
ría  organizada  en  su 
honor  en  el  castillo  de 
Moritzberg,  y  por  la 
tarde  marchó  á  Leip¬ 
zig,  en  donde  revistó 
el  regimiento  de  ula¬ 
nos  n.°  18,  del  que 
es  coronel  honorario. 

Aquella  misma  tarde 
regresó  á  Dresde  y  de 
allí  á  Viena,  adonde 
llegó  al  día  siguiente.  El  7  visitó  uno  de  los  cuarteles 
de  caballería,  presenciando  algunas  maniobras,  y  el 
grandioso  Arsenal,  en  el  que  hay  instalados  el  Museo 
Militar,  la  Galería  de  las  Glorias,  iglesia,  hospital, 
manufactura  de  armas  y  municiones,  fundición  de 
cañones  y  talleres  para  la  construcción  de  armones 
y  carros  de  artillería.  Por  la  tarde  asistieron  Sus 
Majestades  á  una  representación  en  el  teatro  de 


Hoíburg,  y  terminada  ésta  á  una  cena  en  la  emba¬ 
jada  española.  El  día  8,  después  de  haber  visitado 
la  Academia  militar  de  Sandhurst,  en  donde  estudió 
D.  Alfonso  XII,  y  el  cuartel  del  tren  militar,  en 
donde  está  el  servicio  de  automóviles  de  guerra,  par¬ 
tieron  los  reyes  para  Habshurn  (Hungría).  En  la 
magnífica  finca  que  allí  posee  el  archiduque  Federico 


El  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Viena. —  S.  M.  en  el  cuartel  del  i.or  regimiento  del  tren 
El  mayor  Wolf,  jefe  de  la  sección  de  automóviles  de  guerra,  explica  el  uso  de  éstos  al  monarca  español. 
(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


han  permanecido  cazando  hasta  el  día  13;  de  lo  que 
habrá  sido  la  cacería  puede  formarse  idea  sabiendo 
que  durante  ella  se  han  cobrado  12.000  piezas,  de 
las  que  D.  Alfonso  XIII  ha  matado  2.000. 

No  hay  que  decir  que  los  reyes  de  España  han 
sido  en  todas  partes  acogidos  con  demostraciones 
de  entusiasmo  y  simpatía,  no  sólo  por  los  elementos 
oficiales,  sino  también  por  la  masa  del  pueblo. 


BERLIN 

CONCURSO  AEROSTÁTICO  DE  LA  COPA  GORDON-BENNET 

El  domingo,  día  1 1  de  los  corrientes,  efectuóse  en 
Berlín  el  concurso  en  que  se  disputaba  por  tercera 
vez  la  tan  codiciada  copa  Gordon-Bennet,  que  fué 
ganada  en  1906  por 
los  Estados  Unidos  y 
en  1907  por  Alema¬ 
nia.  En  él  han  tomado 
parte  23  aeróstatos  ale¬ 
manes,  franceses,  bel¬ 
gas,  ingleses,  norte¬ 
americanos,  italianos, 
españoles,  suizos  y  aus¬ 
tríacos.  España  hallá¬ 
base  representada  por 
los  globos  Valencia, 
Montañés  y  Castilla, 
tripulados  respectiva¬ 
mente  por  los  señores 
Kindelán ,  Herrera  y 
Salamanca.  El  según 
do  se  desgarró  durante 
el  viaje  aéreo,  yendo 
á  caer  en  Meistendorf, 
sin  que  afortunada¬ 
mente  sufriera  el  me¬ 
nor  daño  el  aeronauta. 

Durante  la  salida, 
ocurrió  un  accidente 
al  globo  norteamerica¬ 
no  Conqueror  que  cau¬ 
só  gran  impresión  en 
el  público.  Los  tripu¬ 
lantes  del  aeróstato 
arrojaron  demasiado 
lastre  y  el  globo  subió 
rápidamente  á  gran  al¬ 
tura  y  se  desgarró;  la 
multitud  vió  cómo  el 
Conqueror  descendía 
con  gran  rapidez  y 
previó  una  horrible 
catástrofe;  pero  por  fortuna  el  aire  penetró  por  la 
rasgadura  del  globo  hinchándolo  y  convirtiéndolo  en 
un  paracaídas.  Entonces  el  aparato  bajó  lentamente 
y  los  tripulantes  saltaron  á  tierra  sin  novedad. 

El  triunfo  ha  sido  para  el  globo  inglés  Banshee, 
tripulado  por  John  Dunville  y  C.  F.  Pollock,  que  ha 
ido  á  parar  á  Hridding  (Dinamarca),  habiendo  reco¬ 
rrido  425  kilómetros. — R. 


Berlín.  Concurso  aerostático  de  la  Copa  Gordon-Bennet.  Vista  general  del  lugar  en  donde  se  efectuó  el  concurso 
tomada  poco  antes  de  elevarse  los  globos.  (De  fotografía  de  Ed.  Frankl.) 
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EL  AEROPLANO  WILBUR  WRIGHT 

El  día  9  de  los  corrientes,  Wilbur  Wright  efectuó 
en  el  campo  del  Mans  cuatro  vuelos,  acompañado 
en  cada  uno  de  ellos 
por  otrapersona.  Una 
de  las  veces  llevó  de 

compañera  á  la  seño¬ 
ra  de  Hart  O’Berg, 
esposa  de  su  asocia¬ 
do,  que  ha  sido  la 
primera  mujer  que 
ha  volado  en  ese  ae 
roplano.  Dicha  seño¬ 
ra  ha  explicado  las 
sensaciones  que  ex¬ 
perimentó  en  su  viaje 
aéreo  en  las  siguien¬ 
tes  líneas,  publicadas 
en  Le  Figuro  de 
París: 

«Me  pregunta  us¬ 
ted  sobre  mis  impre¬ 
siones  y  voy  á  comu¬ 
nicárselas.  Antes  del 
vuelo:  el  deseo  de 
volar,  de  cernerme 
en  los  aires,  y  un 
aceleramiento  de  los 
latidos  del  corazón 
en  el  momento  de 
ser  lanzado  el  apara¬ 
to.  Durante  el  vuelo: 
la  admiración  pro¬ 
funda  por  el  genio 
de  Wright  y  por  su 
tranquilidad,  que 
obliga  al  que  va  con 
él  á  confiar  absoluta¬ 
mente  en  su  aparato. 

Después  del  vuelo: 
un  poco  de  orgullo 

por  haber  sido  la  primera  mujer  que  realmente  ha 
volado.» 

Al  día  siguiente  realizáronse  las  primeras  pruebas 
oficiales  en  presencia  de  la  comisión  científica  que 
ha  de  dictaminar  sobre  si  el  aparato  cumple  las  con¬ 
diciones  del  contrato  firmado  entre  Wright  y  el  co¬ 
mité  Weiller.  El  resultado  de  esos  ensayos  fué  ente¬ 
ramente  satisfactorio,  habiendo,  por  consiguiente,  el 


inventor  ganado  la  mitad  del  precio  de  500.000  fran¬ 
cos  convenido.  La  otra  mitad  la  recibirá  cuando  haya 
instruido  á  tres  pilotos.  Estos  tres  pilotos  serán  el 
conde  de  Lambert,  un  oficial  designado  por  el  mi- 


La  señora  de  Hart  O’Berg  en  el  aeroplano  Wilbur  Wright  antes  de  emprender  el  vuelo  que 
realizó  en  el  campo  del  Mans  el  día  9  de  los  corrientes.  Ha  sido  la  primera  mujer  que  ha 
volado  en  ese  aparato.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 

nisterio  de  Marina  y  otro  designado  por  el  ministerio 
de  la  Guerra  de  Francia. 

El  comité  Weiller,  segiín  parece,  ha  encargado  ya 
la  construcción  de  50  aeroplanos,  algunos  de  los 
cuales  están  ya  vendidos  por  25.000  francos.  Es  pro¬ 
bable  que  el  ministro  de  Marina  encargue  50  aero¬ 
planos  destinados  á  la  defensa  de  las  costas  y  para 
cuyas  pruebas  se  instalará  un  campo  en  Dunkerque. 


LONDRES.  — 1  A  CARRERA  DE  MARATÓN 

El  periódico  londinense  Daily  Mail  organizó  una 
repetición  de  la  carrera  de  Maratón  efectuada  hace 
poco  más  de  dos 
meses  con  ocasión 
de  los  Juegos  Olím¬ 
picos  y  de  la  que  nos 
ocupamos  en  el  nú¬ 
mero  1.388  de  La 
Ilustración  Artís¬ 
tica.  El  trayecto  que 
debía  recorrerse  era 
el  mismo  de  enton¬ 
ces,  es  decir,  desde 
el  castillo  de  Wíndsor 
al  Estadio  de  la  Ex¬ 
posición  Franco-Bri¬ 
tánica,  y  el  premio 
ofrecido  por  el  citado 
periódico  importaba 
2.500  francos. 

Tomaron  parte  en 
la  carrera  los  mejores 
profesionales  de  va¬ 
rias  naciones,  pero 
especialmente  fran¬ 
ceses  é  ingleses,  ha¬ 
biendo  resultado  ven¬ 
cedor.  el  francés  En¬ 
rique  Siret,  quien 
hizo  el  recorrido  en 
2  horas,  33  minutos 
y  22  segundos,  ó  sea 
en  22  minutos  menos 
que  el  italiano  Do¬ 
rando,  que  fué,  como 
recordarán  nuestros 
lectores,  el  primero 
en  llegar  á  la  meta 
en  la  ocasión  antes 
citada. 

Siret  ha  ganado  tres  veces  la  Vuelta  alrededor  de 
París,  la  carrera  del  Maratón  italiano  hace  pocos  días 
y  últimamente,  también  en  París,  la  carrera  de  la  hora. 

Los  cinco  corredores  clasificados  después  del  ven¬ 
cedor  fueron:  White,  inglés  (2  h.  40  m.);  Keywood, 
inglés  (2  h.  41  m.);  Crudgington,  inglés  (2  h.  42  in.)j 
Aldridge,  inglés  (2  h.  42  m.  51  s.),  y  Orphée,  francés 
(2  h.  48  m.). — S. 


.  .  _ efectuada  el  día  iu  ae  ios  corrieiiueto.  nuo  wí  — - - 

adres.— La  carrera  de  Maratón  para  pr  '  ,ot  fk  de  Undenvood  y  Undetwood.) 


PENITAS,  reproducción  de  una  fotografía  obtenida  por  el  sistema  Rawlin, 
por  Wenceslao  Miralles  y  expuesta  en  el  Salón  Pares,  de  esta  ciudad 
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NUEVO  APARATO  PARA  EL  SALVAMENTO 


Un  piñón  ovalado  que  gobierna  la  hélice  por  medio  de  una  I  thoven;  las  oberturas  Polonia ,  Columbas  y  Fattsl,  de  Wagner; 
cadena,  es  el  órgano  mecánico  principal  de  ese  aparato  y  per-  |  una  Serenata ,  de  León  Weiner,  y  Queixa,  bellísima  composi- 


DE  NÁUFRAGOS 

En  la  lucha  contra  los  elementos,  el  esfuerzo  del  hombre 
resulta  con  mucha  frecuencia  estéril  enfrente  del  poder  de  la 
naturaleza.  Esta  verdad  puede  aplicarse  mejor  que  á  nada  al 
mar,  cuyas  tempestades  han  hecho  fracasar  hasta  ahora  todos 
los  medios  que  para  combatirlas  ó  para  evitar  sus  terribles 
efectos  han  ideado  los  más  ingeniosos  inventores. 

En  efecto,  es  infinito  el  número  de  los  aparatos  y  sistemas 
ensayados  para  el  socorro  de  los  náufragos,  y,  sin  embargo, 
todos  son  de  una  eficacia  á  menudo  dudosa  y  siempre  insufi¬ 
ciente.  El  más  generalizado  de  ellos,  la  boya  de  salvamento, 
dista  mucho  de  satisfacer  á  todas  las  exigencias,  puesto  que  se 
halla  á  merced  de  las  olas  cuando  el  mar  está  alborotado,  lo 
que  sucede  las  más  de  las  veces  en  caso  de  naufragio;  de  suer¬ 
te  que  como  medio  de  salvamento  es  un  medio  altamente 
aleatorio. 

El  Sr.  Sinckel,  de  Hamburgo,  ha  inventado  recientemente 
un  aparato  cuya  mejor  recomendación  queda  hecha  diciendo 
que  ha  sido  adoptado  por  la  poderosa  compañía  Hamburgue¬ 
sa- Americana,  la  cual  lo  ha  instalado  ya  en  muchos  de  sus 
vapores.  Su  disposición  es  muy  sencilla:  tres  círculos  colocados 
hori/.onlalmentey  seis  escalas  de  cuerda  puestas  verticalmente 
constituyen  el  aparato,  cuya  base  está  formada  por  un  sistema 
de  redes,  y  cuya  pirte  superior  va  fija  á  una  polea  que  alcanza 
á  gran  distancia.  El  aparato,  que  doblado  ocupa  muy  poco 
sitio,  se  monta  con  gran  rapidez  y  en  cada  inmersión  puede 
subir  á  la  superficie  36  personas;  es  sumamente  práctico,  por¬ 
que  cualquier  náufrago,  aun  las  mujeres  y  los  niños,  pueden 
encaramarse  con  facilidad  en  la  escala  de  cuerda,  y  su  misma 
forma,  que  tiene  algo  de  jaula  y  de  red  de  pescador,  puede 
contener  todos  los  objetos  y  todas  las  personas  que  encuentra 
á  su  paso. 


PODOSCAFO  INVENTADO  POR  FERNANDO  LOUIS 


Podóscafo,  inventado  por  Fernando  Louis,  alumno  de  la  Escuela  práctica  de  Electricidad  de  París  y  recientemente 


ensayado  con  éxito  satisfactorio  en  la  Costa  Azul.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


Más  afortunado  que  los  demás  inventores  que  le  han  prece 
dido,  el  Sr.  Louis  ha  obtenido  haré  poco  resultados  conclu 
yentes  con  su  podóscafo,  montado  en  el  cual  ha  recorrido  en 
45  minutos  la  distancia  de  seis  kilómetros  que  separa  Saint- 
Ay  gal  f  y  Saint  Raphael,  en  la  Costa  Aíul,  continuando  luego 
sus  evoluciones  durante  cerca  de  dos  horas  con  el  mayor  éxito. 


mitc  al  piloto  pedalear  sin  esfuerzos  ni  fatiga  y  recorrer  rápi¬ 
damente  muchos  kilómetros.  La  islabilidad  está  asegurada 
por  la  distancia  que  med  a  entre  los  dos  dotadores. 

De  las  pruebas  realizadas  por  el  inventor  pare¬ 
ce  poder  deducirse  que  ese  podóscafo  es  verdade¬ 
ramente  práctico  y  puede  ser  el  iniciador  de  ese 
nuevo  medio  de  locomoción. 


FOTOGRAFÍAS  OBTENIDAS 


ción  de  F.  Montserrat  Aycrbe.  El  maestro  Lasalle  y  la  or¬ 
questa  fueron  objeto  de  continuas  ovaciones. 

En  los  concierlosCasals-Socías,  el  primero  tocó  de  unmedo 
maravilloso  la  Suite  en  do  y  un  Aria ,  de  Bach;  las  Variaciones 
sinfónicas,  de  Boellmann,  y  cuatro  sonatas  de  Beethoven, 
Ronlgen,  Casella  y  Moor,  perfectamente  acompañadas  al  pia¬ 
no  por  el  Sr.  Socías.  Este  ejecutó  solo  y  admirablemente  Hit- 
morestjue,  de  Schumann;  Fantasía  cromática  y  fuga,  de  Bach, 
y  una  pieza  de  Listz.  Uno  y  otro  fueron  aplaudidos  con  gran 
entusiasmo. 


Nuevo  aparato  para  el  salvamento  de  náufragos,  inventado  por  el 
Sr.  Sinckel,  de  ITamburgo,  y  adoptado  por  la  poderosa  Compa¬ 
ñía  Hamburguesa -Americana.  (De  fotografía  de  Trampus.) 

El  podóscafo,  como  es  sabido,  viene  á  ser  la  bicicleta  acuá¬ 
tica;  el  del  Sr.  Louis  se  compone  de  dos  tubos  flotadores  pa¬ 
ralelos,  de  sección  rectangular  y  de  cuatro  metros  de  largo, 
separados,  de  eje  á  eje,  por  una  distancia  de  70  centímetros. 


POR  EL  SISTEMA  RaWLIN, 

OBRA  DE  WESCESLAO  MlRALI.ES  (SALÓN  PARES) 

(Véanse  los  grabados  de  las  págs.  68S  y  6S9) 

Llaman  justamente  la  atención  de  los  inteli¬ 
gentes  las  hermosas  fotografías,  en  varios  colores, 
obtenidas  por  el  procedimiento  de  tintas  grasas 
por  el  inteligente  aficionado  D.  Wesceslao  Mira- 
lies,  que  se  hallan  expuestas  en  el  Salón  Parés. 
Todas  ellas  son  verdaderos  cuadros,  dispuestos 
con  la  inteligencia  y  buen  gusto  propios  de  un 
artista,  que  evocan  el  recuerdo,  así  por  los  tipos 
como  por  los  trajes  y  fondos,  de  la  región  salman¬ 
tina,  tan  digna  de  estudio  y  tan  pintoresca. 

El  procedimiento  empleado  por  el  Sr.  Miralles 
es  harto  difícil  y  complicado,  precisando,  aparte 
de  la  disposición  del  cuadro  viviente  que  se  re¬ 
produzca,  conocimientos  muy  especiales  para  sal¬ 
var  las  grandes  dificultades  que  ofrece  la  obten¬ 
ción.,  en  la  que  el  tono  y  la  habilidad  han  de 
aportar  igual  concurso  que  la  inteligencia.  Des¬ 
pués  de  obtenida  la  impresión,  sométese  ésta  á 
diversos  bafiosque  borran  por  completo  el  cuadro 
impresionado,  convirtiendo  en  un  relieve  las  figu¬ 
ras  reproducidas  en  la  antes  superficie  plana  del 
papel,  que  así  dispuesto  va  recibiendo  las  colora¬ 
ciones  de  las  tintas  grasas,  aplicadas  por  medio 
de  una  pequeña  brocha,  necesitándose,  según  ya 
hemos  dicho,  mucho  acierto  y  habilidad,  puesto 
que  ficilmente  se  malogra  la  operación.  Hay  que 
advertir  que  este  sistema  empleado  con  éxito  en 
Francia  é  Inglaterra,  se  limita  á  la  aplicación  de 
una  sola  tonalidad,  en  tanto  que  el  Sr.  Miralles 
avalora  la  obra  con  el  aditamento  de  varios  colo¬ 
res  que  complican  extraordinariamente  la  ejecu¬ 
ción,  pero  le  prestan  mayor  encanto. 

Plácemes  merece  nuestro  amigo  por  los  bellos 
resultados  obtenidos,  que  confirman  su  competen¬ 
cia  y  buen  gusto,  mejorando  el  procedimiento  de 
tal  suerte,  que  convierte  en  genuina  producción 
artística  la  obra  fotográfica. 


Espectáculos.— Barcelona.— Se  han  estre¬ 
nado  con  grandísimo  éxito  en  el  Eldorado  Las  de 
Caín,  bellísima  comedia  en  tres  actos  de  los  her¬ 
manos  Alvarez  Quintero,  yen  el  Principal  foven- 
tut  de  princep,  traducción  catalana  de  la  comedia 
alemana  en  cinco  actos  de  Guillermo  Meyer  For- 
ter  Alt  Heidelberg,  hecha  por  los  Sres.  Costa  y 
fordá  y  para  la  cual  han  pintado  dos  bonitas  de¬ 
coraciones  los  Sres.  Brunet  y  Pons.  También  se 
han  estrenado  con  aplauso  en  Romea  La  caí  rele¬ 
ra  novay  De  pesca,  piezas  en  un  acto  de  José  Bur¬ 
gas  y  Pablo  I’arellada  respectivamente. 

Palacio  de  la  Música  Catalana.  -  Se  han  dado 
dos  conciertos  dirigidos  por  el  Sr.  Lasalle,  con 
una  orquesta  de  100  profesores,  y  otros  dos  por 
el  famoso  violoncelista  Sr.  Casals  y  el  notable 
pianista  Sr.  Socías.  En  los  primeros  ejecutáronse  de  una  ma¬ 
nera  irreprochable  la  Sinfonía  n.°  14  en  re  mayor,  de  Ilaydn; 
la  Sexta  sinfonía  ( Patética ),  de  Tchaikowski;  Gudi  un,  poema 
sinfónico  de  G.  Cords;  la  Sexta  sinfonía  ( Pastoral),  de  Bee- 


klancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cinco  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  50S,  por  V.  Marín 

Blancas.  Negras. 

1.  T  c  3  x  c  4  1.  T  b  4X  c 4  jaque 

2.  d2-d4  2.  Tc4xd4jaque 

3.  C  e  5  -  g  4  mate. 

Variantes. 

i .  Rf6-e6;2.  d2-d4,ctc. 

Tb4xb2;  2.  T  c  4  —  f  4  jaq.,  etc. 

T  b 4  x  a 4 ;  2.  TC4  -  f  4  jaq.  ó  Dl>2  -  b6  jaq.,  etc. 
Otra  jugada;  2.  Tc4-c6óf4  mate. 


Madrid.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia, 
la  citada  obra  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero  Las  de  Caín, 
y  en  el  Español  La  nube,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
un  epílogo  de  Ceferino  Palencia. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Gymnase 
L.e  pelit  Fouchard,  comedia  en  tres  actos  de  C.  Raymond  y 
B.  Sylvane;  en  el  Vaudeville  La  maison  d’ordre,  adaptación 
al  francés  por  J.  W.  Bienstock  y  Bazalgette  de  la  comedia 
inglesa  de  Pineiro  LLis  Itouse  in  order;  y  en  el  teatro  Anloine 
L’auberge  rouge,  drama  en  dos  actos  de  Sergio  Basset,  y  Fe- 
pudiée,  comedia  en  tres  actos  de  Luisa  Dartigue. 


AJEDREZ 

Problema  número  509,  por  V.  Marín 

i.er  premio  ex-ceqtto  del  Concurso  de  «Deutsche  Schachzeitung» 
1905. 

NEGRAS  ( 10  piezas) 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Apoyada  la  frente  en  los  cristales  de  la  ventana,  permaneció  largo  rato  contemplando  el  paisaje 


«Esta  sería  la  verdadera  prueba  de  amor — pensó, 
_ la  que  se  da  á  costa  de  uno  mismo.  Indudable¬ 
mente  Juana  saldría  de  la  casa  á  pesar  de  todo;  pero 
suponiendo  que  la  sorprendieran,  desde  el  momento 
en  que  la  encontrarían  sola,  no  habría  medio  de 
atribuir  su  acto  á  otra  cosa  que  á  un  capricho  de 
joven.» 

Su  vacilación  duró  dos  minutos;  pero  después  sin¬ 
tió  una  necesidad  invencible  de  corresponder  al 
amor  de  Juana  con  amor,  á  su  valentía  con  valentía, 
y  aceptó  que  todo  el  mundo  dudase  de  él,  mas  no 
de  ella. 

«Sé  muy  bien  que  en  todo  esto  hay  una  buena 
parte  de  egoísmo;  pero  sin  esta  parte  de  egoísmo, 
¿qué  sería  mi  amor?  También  sería  un  acto  egoísta 
dar  mi  vida  por  Juana,  porque  al  darla  lo  haría  espe¬ 
rando  de  ella  un  amor  más  grande  hacia  mí.  Puedo 
soñar  con  todos  los  sacriñcios,  menos  con  el  de  obrar 
para  que  Juana  no  me  ame.» 

Y  al  pensar  esto  lanzó  un  suspiro.  El  viento  agitó 
las  ramas  con  furia,  arrancando  algunas  hojas,  y  en 
medio  de  aquel  ruido  Pedro  creyó  oir  algunas  voces; 
y  aunque  luego  comprendió  que  era  una  ilusión,  es¬ 
condióse  detrás  de  un  macizo  y  permaneció  largo 
rato  inmóvil,  palpitante,  como  liebre  acosada  por  los 
cazadores. 

— ¡Ah!,  murmuró.  Los  seres  civilizados  hemos  per¬ 
dido  el  sentido  de  la  aventura.  Un  perro  estaría  se¬ 
guro  y  tranquilo  en  este  sendero,  y  yo  no  puedo 
conservar  mi  sangre  fría. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  iba  avanzando  hasta 
llegar  á  la  vista  de  la  ventana  del  cuarto  de  Juana, 
en  donde  le  pareció  que  una  mano  descorría  una 
cortinilla  de  seda.  Entonces  ya  no  vaciló  y  se  dirigió 
resueltamente  hacia  la  estatua  del  Discóbolo. 

El  lugar  estaba  bien  elegido,  porque  sólo  desde  la 
ventana  de  la  habitación  de  Juana  podía  verse.  Allí 
permaneció  Pedro  quieto,  sintiendo  lo  que  debe  sen¬ 
tir  un  centinela  bajo  el  fuego  del  enemigo.  Transcu¬ 
rrieron  algunos  minutos  y  de  nuevo  pareció  que  una 
mano  descorría  las  cortinas  de  la  ventana.  Pocos  se¬ 


gundos  después,  apareció  en  el  ángulo  de  la  casa 
una  figura  de  mujer,  envuelta  en  un  guardapolvo  y 
con  un  velo  ajustado  á  la  cara.  Pedro,  sorprendido 
de  aquel  traje,  cumplió  las  instrucciones  del  billete 
y  se  encaminó  hacia  el  sitio  en  donde  los  árboles 
proyectaban  mayor  sombra. 

Y  así  anduvo,  sin  atreverse  á  mirar  atrás,  hasta  la 
poterna.  La  luz  de  la  luna,  atravesando  el  follaje, 
sembraba  el  suelo  y  los  troncos  de  los  árboles  de 
manchas  redondas  y  azuladas;  los  ladridos  de  los  pe¬ 
rros  eran  cada  vez  más  lejanos,  y  del  bosque  sedes 
prendía  un  ambiente  fresco.  Dervilly  oía  detrás  de 
sí  los  pasitos  de  la  joven,  y  toda  aquella  aventura 
parecíale  á  la  vez  encantadora  y  pueril;  preguntábase 
qué  pretendía  Juana  y  por  qué  llevaba  aquel  traje  de 
viaje.  ¿Habría  resuelto  huir?  En  tal  caso,  ¿qué  haría 
él?  Tiempo  tuvo  para  pensarlo,  pero  no  lo  pensó, 
pasando  de  una  idea  á  otra  sin  fijarse  en  ninguna. 

Parecíale,  sin  embargo,  que  tendría  energía  sufi¬ 
ciente  para  alejar  á  Juana,  salvándola  de  sí  misma; 
pero  en  seguida  temblaba  ante  la  posibilidad  de  per¬ 
derla  cuando  se  le  presentaba  una  ocasión  única  para 
hacerla  suya. 

Al  fin  llegó  á  la  poterna,  entreabrióla,  y  viendo 
que  estaba  allí  el  automóvil,  volvióse  hacia  su  segui¬ 
dora,  la  cual  apresuró  el  paso  y  aun  corrió  un  poco. 
Un  momento  después,  Pedro  tenía  entre  sus  brazos 
aquella  figura  flexible,  joven,  fresca. 

—¡Qué  imprudencia,  querida  Juana!,  exclamó  es 
trechándola  sobre  su  pecho. 

Pero  la  joven,  sin  detenerse,  abrió  la  puerta  y  en¬ 
caminóse  hacia  el  automóvil. 

—¡Por  Dios!,  gritó  Pedro.  No  se  comprometa  us¬ 
ted  más,  se  lo  suplico,  porque... 

Sin  terminar  la  frase,  quedóse  estupefacto.  Una 
sombra  corpulenta  habíase  puesto  de  pie  en  el  auto¬ 
móvil,  y  en  el  silencio  de  la  noche  oyóse  la  voz  del 
almirante. 

—¡Desgraciado!  ¿Qué  ibas  á  hacer?  ¿Sabes  por 
ventura  quién  es  tu  compañera?  ¡Ea,  miss  Esther, 
quítese  por  un  momento  el  velo! 


Pedro  retrocedió  espantado. 

—  Eres  víctima  de  una  broma  de  mal  género,  lla¬ 
mémosla  así,  continuó  diciendo  el  marino,  y  la  cues¬ 
tión  es  que  salgas  bien  librado  de  ella.  Todo  lo  ten¬ 
go  preparado  para  que  así  sea.  Suba  usted  con  nos¬ 
otros,  miss  Esther;  Pedro  nos  llevará  donde  yo  le 
diré.  ¡Valiente  papel  me  hacen  desempeñar  ustedes! 

— Pero,  padrino,  ¿cómo  sabía  usted?.. 

— Te  lo  diré  luego...  Ante  todo  conviene  que  sal¬ 
vemos  una  situación  en  extremo  comprometida.  No 
creo  que  haya  gran  peligro  para  miss  Esther  en  des¬ 
andar  el  camino  por  donde  ha  venido;  pero  en  la 
duda,  vale  más  que  regrese  á  la  casa  por  otro. 

— ¡Soy  muy  desgraciada!,  exclamó  la  joven  desha¬ 
ciéndose  en  sollozos. 

— Es  un  mal  trago  que  hay  que  pasar...  Se  han 
burlado  de  usted. 

— ¿Pero  por  qué  Dervilly  me  llama  Juana?,  dijo 
llorando  la  inglesa.  Bien  sabe  que  me  llamo  Esther... 

Seguramente  el  almirante  creyó  inútil  revelar  aquel 
misterio  á  la  joven,  pues  á  una  señal  suya,  Pedro  dió 
vuelta  al  manubrio,  empuñó  el  volante,  y  el  automó¬ 
vil  giró  y  echó  á  correr  entre  las  sombras  de  la  noche. 

IX 

Juana  se  había  retirado  ásu  cuarto.  Los  aconteci¬ 
mientos  de  aquella  larga  jornada  desfilaban  'por  su 
mente,  y  ella  los  iba  recordando  sin  gran  placer,  á 
causa  de  la  fatiga,  de  la  tensión  que  había  sentido. 
Quiso  reunir  sus  ideas  y  serenarse,  y  sentóse  ante  un 
pequeño  escritorio  en  donde  guardaba  su  correspon¬ 
dencia.  De  pronto,  vió  encima  de  aquel  mueble  un 
sobre  escrito  con  esa  letra  torcida  que  es  la  letra  de 
los  anónimos. 

«¿Qué  es  esto?,»  pensó  cogiendo  aquella  misiva 
singular  sin  abrirla. 

Después  de  unos  minutos  de  vacilación,  resolvióse 
á  leerla,  temiendo  que  fuese  Pedro  quien  se  hubiese 
valido  de  tal  procedimiento. 

La  carta  no  contenía  más  que  esta  frase: 
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«Se  le  suplica  que  á  media  noche  descorra  la  cor¬ 
tinilla  de  la  ventana  y  mire  hacia  el  Discóbolo.» 

«¡Imprudente! — murmuró  Juana. — ¡Volver  á  me¬ 
dia  noche  al  parque!  ¿Y  para  qué?  Si  alguien  le  sor¬ 
prende,  se  hallará  en  la  situación  más  humillante.» 

Pensaba  poco  en  sí  misma;  por  otra  parte,  ella  no 
corría  ningún  peligro,  puesto  que  Pedro  había  segu¬ 
ramente  acometido  aquella  locura  resuelto  á  cargar 
él  solo  con  las  consecuencias.  Pero  de  todos  modos 
el  enigma  resultaba  extraño,  y  Juana,  á  medida  que 
examinaba  con  más  atención  la  carta,  encontraba  en 
ella  nuevas  rarezas.  ¿Qué  significaba,  por  ejemplo, 
aquella  idea  de  pedirle  que  descorriese  la  cortina? 

«Es  incomprensible — pensó; — nunca  hubiera  di 
cho  que  el  Sr.  Dervilly  cometiese  semejante  locura.» 

Tenía  de  Pedro  el  concepto  más  elevado  y  estima¬ 
ba  en  mucho  su  altivez,  su  valor  y  también  el  tacto 
que  en  todas  ocasiones  demostraba.  ¡Era  posible  que 
un  hombre  como  él  hubiese  escrito  aquel  billete  ex¬ 
traordinario!  Cogió  de  nuevo  el  sobre,  estudió  cui¬ 
dadosamente  su  escritura  y  no  encontró  ningún  pa¬ 
recido  con  la  de  Pedro. 

«¿Se  habrá,  pues,  entretenido  en  desfigurar  su 
letra?» 

Después  reflexionó  sobre  la  manera  como  la  carta 
había  llegado  á  sus  manos.  ¿Quién  la  había  dejado 
allí?  ¿Había  que  suponer  que  Pedro  hubiese  logrado 
la  complicidad  de  un  criado,  ó  bien  él  mismo?.. 

«Esta  última  hipótesis  es  la  única  que  puedo  ad¬ 
mitir,  porque  es  imposible  que  haya  querido  com 
prometerme  confiando  nuestro  secreto  á  una  tercera 
persona;  pero,  por  otra  parte,  es  inverosímil  que 
haya  llegado  hasta  aquí  ocultamente,  como  un  la¬ 
drón.» 

Sin  embargo,  había  oído  hablar  á  menudo  de  ac¬ 
tos  temerarios  cometidos  por  los  enamorados,  y  en 
las  pocas  novelas  que  le  permitían  leer,  podía  adivi¬ 
nar  cierto  espíritu  audaz  que  impulsaba  á  los  jóvenes 
á  la  extravagancia.  Mas  no  era  su  carácter  á  propó¬ 
sito  para  estas  cosas;  precisamente  Dervilly  le  gusta¬ 
ba  por  su  noble  sencillez,  por  su  inteligencia  tran¬ 
quila,  por  su  calma,  por  su  sangre  fría,  que  no  le 
abandonaban  nunca.  Todas  las  palabras  pronuncia¬ 
das  por  Pedro  en  la  entrevista  de  aquella  tarde  res¬ 
piraban  un  profundo  respeto  al  par  que  un  amor 
profundo,  y  siendo  así,  ¿qué  significaba  aquello? 

Un  pequeño  reloj  que  había  en  el  cuarto  dió  las 
once. 

«Voy  á  acostarme — pensó  Juana — y  á  no  respon¬ 
der  á  esa  necia  invitación.» 

Pero  ella,  tan  acostumbrada  á  hacer  lo  que  quería, 
aquella  noche  no  pudo  dominar  la  contradicción  que 
se  había  enseñoreado  de  su  espíritu;  y  se  irritó  de  no 
poder  dominarla,  como  se  irritan  aquellos  á  quienes 
la  esclavitud  pasional  sojuzga  por  vez  primera.  En  la 
misma  hora  en  que  Pedro  acudía  de  mala  gana  á 
aquella  cita  que  le  parecía  una  imprudencia,  Juana 
trataba  en  vano  de  resistir  á  los  sentimientos  que  se 
agitaban  en  el  fondo  de  su  alma. 

Joven  de  educación  delicada,  tenía  tendencia  á 
una  filosofía  suave,  pero  firme;  veía  perfectamente  el 
mal  de  este  mundo,  y  detestándolo,  no  se  asustaba 
de  él,  porque  sentía  en  su  corazón  la  gran  corriente 
de  caridad  que  ha  de  atenuarlo.  Las  inquietudes  que 
con  frecuencia  causan  estragos  en  las  almas  jóvenes, 
no  hacían  presa  en  ella;  su  vida  era  sencilla  y  se  for¬ 
maba  de  dulzuras  que  en  ella  se  renovaban  al  través 
de  los  siglos.  El  amor  á  la  naturaleza  casi  bastaba  á 
ocupar  toda  su  existencia;  agradábanle  la  belleza  de 
las  flores  y  la  hermosa  labor  de  la  tierra,  que  se  ador¬ 
na  de  un  modo  distinto  según  las  estaciones,  y  la 
colmaban  de  alegría  los  crepúsculos  que  se  prolon¬ 
gaban  hacia  Occidente,  con  la  impresión  de  ensueño 
que  los  acompaña;  la  lluvia  que  empapaba  los  céspe¬ 
des  y  el  viento  que  movía  las  ramas. 

En  una  naturaleza  como  la  suya  apenas  cabía  lo 
novelesco;  Juana  había  de  amar  con  cariño  fiel  y  con 
la  preocupación  de  los  grandes  deberes  que  debía 
cumplir,  así  es  que  la  situación  en  que  la  ponía  el 
billete  encontrado  sobre  su  escritorio  no  podía  ser 
de  su  agrado,  porque  ni  era  franca  ni  estaba  justifi¬ 
cada  por  los  acontecimientos. 

Y  sin  embargo,  no  se  acostó.  A  las  doce  menos 
cuarto  oyó  unos  pasos  leves  en  el  corredor  al  cual 
daba  la  puerta  de  su  cuarto,  y  su  primera  idea  fué 
abrir  esa  puerta;  pero  luego  pensó  que  si  alguien  la 
viese  se  extrañaría  de  que  todavía  estuviese  levanta¬ 
da,  y  no  se  movió.  Poco  después  oyó  rechinar  una 
puerta. 

A  pesar  suyo,  sintióse  emocionada.  En  aquel  mo¬ 
mento  dieron  las  doce.  La  ventana  la  atraía  como  el 
abismo  atrae  á  los  que  padecen  de  vértigo,  y  después 
de  una  nueva  lucha  corrió  hacia  ella. 

Junto  á  la  estatua  del  Discóbolo  é  iluminada  por 
la  luna,  veíase  una  figura  en  la  que  fácilmente  reco¬ 
noció  a  Pedro. 


La  vista  del  joven  le  causó  cólera  y  miedo  á  la 
vez,  y  al  pensar  que  otros  podían  verle,  decidió  lo¬ 
grar  de  él  que  se  alejara,  y  haciendo  lo  que  le  pedía 
en  el  billete,  descorrió  un  poco  la  cortinilla  y  se 
acercó  á  mirar  al  través  de  los  cristales.  Vió  entonces 
á  una  mujer,  envuelta  en  un  guardapolvo,  que  se  di 
rigía  al  sitio  en  donde  estaba  Pedro,  y  á  duras  penas 
pudo  contener  un  grito.  De  pronto  Dervilly  echó  á 
andar,  desapareciendo  por  un  camino  sombrío,  y  la 
joven  del  guardapolvo  le  siguió. 

«¡Pero  si  es  Esther!» 

El  alma  de  Juana  se  sublevó,  y  la  indignación  pa¬ 
reció  matar  en  ella  el  amor  y  con  el  amor  hasta  los 
celos.  Sentía  á  la  vez  desprecio  hacia  Pedro  y  despe¬ 
cho  por  haber  sido  tan  infamemente  engañada.  Cuan¬ 
do  las  dos  sombras  hubieron  desaparecido,  retiróse 
de  la  ventana  y  se  echó  en  su  lecho.  Latíale  el  cora¬ 
zón  con  violencia  y  le  parecía  ver  en  el  mundo  abis¬ 
mos  de  maldad. 

Cedió  al  fin  su  pena  y  Juana  se  asombró  de  pen¬ 
sar  aún  en  Pedro.  ¿Era  posible  que  éste  hubiese  co¬ 
metido  tan  extraña  acción?  ¿Qué  se  proponía,  púes, 
al  procurar  obtener  el  amor  de  una  Yeraines?  ¿La 
fortuna?  ¿Y  cómo  el  almirante,  tan  sagaz,  se  había 
engañado  hasta  tal  punto  respecto  de  su  joven 
amigo? 

Todas  estas  preguntas  acudían  en  tropel  á  su  pen¬ 
samiento,  como  acuden  á  todos  los  corazones  con¬ 
turbados,  causando  en  ellos  estragos  profundos  y 
quebrantando  esa  firme  base  de  nuestro  carácter,  la 
confianza  en  la  lealtad,  en  la  bondad,  en  la  justicia 
de  ciertos  elegidos.  Pedro  había  sido  para  ella  uno 
de  estos  elegidos,  y  si  él,  tan  noble  en  apariencia, 
claudicaba,  ¡qué  sería  de  los  demás! 

Así  se  torturaba  con  preguntas  incontestables  y 
con  hipótesis  confusas,  cuando  oyó  el  mismo  ruido 
de  puerta  que  antes  y  los  mismos  pasos  á  lo  largo 
del  corredor,  y  cediendo  al  impulso  de  curiosidad 
que  por  entero  la  dominaba,  salió  furtivamente  de 
su  cuarto.  En  los  corredores,  iluminados  por  opacas 
luces  eléctricas,  reinaba  un  silencio  solemne.  El  que 
comunicaba  con  la  habitación  de  Juana  era  muy  lar¬ 
go,  y  gracias  á  esta  circunstancia  pudo  la  joven  ver 
desaparecer,  rápida  y  ligera,  en  el  ángulo  del  fondo, 
á  la  dama  del  guardapolvo.  Juana  corrió  lo  bastante 
para  comprobar  que  aquella  mujer  entraba  en  el 
cuarto  de  Esther  Lavisham. 

«Es,  en  efecto,  Esther,»  murmuró. 

Quedóse  un  momento  inmóvil  y  sofocada,  cuando 
un  nuevo  ruido  de  pasos  anunció  la  presencia  de  otro 
noctámbulo  que  se  retiraba  á  su  habitación. 

«¿Qué  significa  esto?,»  pensó  Juana  situándose  de 
modo  que  pudiese  explorar  todo  el  corredor,  por 
donde  avanzaba  una  figura  corpulenta  en  la  que  fá¬ 
cilmente  reconoció  al  almirante,  á  pesar  del  capote 
de  color  de  tierra  que  llevaba  puesto.  Juana  temió 
verse  sorprendida;  pero  de  pronto  recordó  que  allí 
cerca  había  una  antecámara  que  precedía  álas  habi¬ 
taciones  ocupadas  generalmente  por  las  familias  que 
tenían  niños  pequeños,  antecámara  en  aquella  oca¬ 
sión  no  habitada  por  nadie  y  cuya  puerta  permane¬ 
cía  abierta,  y  apenas  tuvo  el  tiempo  justo  de  penetrar 
en  ella  sin  ser  vista.  El  almirante  pasó  por  su  lado  y 
siguió  su  camino  hasta  el  cuarto  de  Esther;  llamó 
suavemente  á  la  puerta  y  la  inglesa  abrió.  Jacobo 
Carlos  no  entró  en  la  habitación,  limitándose  á  amo 
nestar  suavemente  desde  el  umbral  á  la  joven,  que 
le  escuchaba  con  la  cabeza  baja.  Al  fin  Esther  se  re¬ 
tiró,  y  el  almirante,  con  grandes  precauciones,  vol¬ 
vióse  á  su  cuarto. 

Reinó  de  nuevo  el  silencio  en  el  corredor,  y  Tuana 
regresó,  con  paso  furtivo,  á  su  habitación,  adonde 
llegó  como  alelada  á  causa  de  la  novedad  de  las  sen¬ 
saciones  que  la  invadían.  Haber  sido  hasta  entonces 
una  joven  de  alma  tranquila  y  confiada,  y  verse  de 
repente  envuelta  y  arrastrada  por  una  corriente  im¬ 
pura  de  artificio,  de  infidelidad,  de  equívoco;  no  po¬ 
der  impedir  que  algo  de  esa  corriente  penetrase  en 
ella,  y  sentir,  á  pesar  suyo,  pasiones  tales  como  los 
celos  y  la  venganza;  todas  esas  sensaciones  produ¬ 
cían  en  Juana  una  lasitud  como  la  que  experimenta 
una  persona  molida  á  golpes. 

Hasta  después  de  mucho  rato  no  consiguió  orde¬ 
nar  sus  ideas  y  deducir  algunas  conclusiones  de  aque¬ 
lla  aventura.  La  falacia  de  Pedro  parecióle  evidente; 
Esther  Lavisham  era  una  víctima,  y  el  bueno  del  al¬ 
mirante,  sabedor  por  casualidad  de  los  proyectos  de 
su  pupilo,  había  salvado  á  la  infeliz  inglesa. 

Juana  aceptó  esas  hipótesis  como  lógicas,  pero  no 
pudo  evitar  una  lucha  interna,  en  medio  de  la  cual 
percibía  la  imposibilidad  de  atribuir  á  Pedro  tan  vil 
papel. 

«Seguramente — pensó — carezco  de  experiencia  y 
me  figuro  que  se  puede  juzgar  á  un  hombre  por  al¬ 
gunas  palabras.» 

Entonces  quebróse  la  cabeza  procurando  descu¬ 


brir  algo  más,  ya  que  la  intervención  del  almirante 
parecíale  en  extremo  misteriosa.  Acordábase  Juana 
de  que  el  marino  la  había  estrechado  sobre  su  cora¬ 
zón,  como  si  hubiese  adivinado  su  simpatía  por  Pe 
dro.  ¿Habría  querido  obligar  á  su  ahijado  á  casarse 
con  la  heredera?  ¿Amaría  Dervilly  á  la  inglesa,  y  á 
ella  la  cortejaría  sólo  por  obedecer  á  su  padrino? 

«¡No!  Esto  sería  absurdo.  Por  mucho  que  mi  tío 
ame  al  Sr.  Dervilly,  no  me  sacrificaría  á  él.  Pensar 
otra  cosa  sería  inferir  agravio  á  su  carácter.» 

La  pobre  muchacha  sentíase  desfallecer  de  angus¬ 
tia.  Fatigados  su  corazón  y  su  mente  por  aquella  no¬ 
che  pasada  en  vela  y  en  lucha  con  tantas  contradic¬ 
ciones,  sentía  deseos  de  dormir  y  de  llorar  al  mismo 
tiempo.  Apoyada  la  frente  en  los  cristales  de  la  ven¬ 
tana,  permaneció  largo  rato  contemplando  el  paisa¬ 
je,  los  húmedos  rayos  de  la  luna,  las  sombras  más 
alongadas  de  los  árboles,  y  ante  el  contraste  del  en 
canto  exquisito  de  las  cosas  con  su  pena,  sollozó 
suavemente  y  derramó  esas  primeras  lágrimas  que 
derramamos  al  contacto  de  la  realidad  verdadera,  de 
la  realidad  que  no  vemos  al  amparo  de  una  madre 
ó  de  un  padre,  sino  que  surge  repentinamente  delan¬ 
te  de  nosotros,  feroz,  implacable,  haciéndonos  ver 
que  nada  somos  aun  viviendo  en  las  posiciones  más 
privilegiadas  del  mundo. 

X 

El  almirante  estaba  demasiado  acostumbrado  á 
pasar  de  vez  en  cuando  una  noche  en  claro  para 
mostrarse  malhumorado  cuando  á  la  mañana  siguien¬ 
te,  muy  temprano,  le  despertó  Corentino  para  afei¬ 
tarle.  Tomó  alegremente  su  ducha  fría,  se  comió  una 
lonja  de  tocino  en  una  rebanada  de  pan  de  centeno, 
bebióse  una  taza  de  café  y  salió  al  parque...  La  ma¬ 
ñana,  en  aquella  hora  de  frescura,  estaba  deliciosa; 
la  hierba,  al  evaporarse  el  rocío  sobre  ella  deposita 
do  durante  la  noche,  embalsamaba  el  aire  con  su 
perfume;  cantaban  los  mirlos  en  las  copas  de  los  ár¬ 
boles,  y  las  abejas  comenzaban  á  rondar  por  los  cés¬ 
pedes  y  los  macizos  de  flores. 

El  marino  recordó  tantas  otras  mañanas  en  las  que 
salía  de  su  camarote  á  bordo  del  Buitre  ó  del  Perse¬ 
verante;  el  mar  tenía  el  color  indeciso  del  sílice,  la 
niebla  envolvía  el  horizonte  y  el  viento  traía  una  llo¬ 
vizna  salada  que  refrescaba  las  sienes.  El  puente  es¬ 
taba  irreprochablemente  limpio,  y  los  poderosos  mo¬ 
tores  sacudían  el  buque.  Todo,  lo  mismo  la  arbola¬ 
dura  que  los  tripulantes,  daba  una  impresión  de 
fuerza  ruda,  en  la  que  parecían  más  fáciles,  así  la 
vida  como  la  muerte,  anegadas  en  el  vasto  universo. 

Y  saboreó  el  contraste  que  ambos  espectáculos 
ofrecían  á  su  espíritu.  En  él  se  agitaban  dos  hom¬ 
bres:  el  que  había  huido  de  la  casa  paterna  y  busca¬ 
do  el  peligro,  y  el  que  amaba  las  ciencias  y  las  artes, 
el  gabinete  del  sabio  y  la  lámpara  que  por  la  noche 
proyectaba  su  claridad  sobre  libros  y  papeles;  uno, 
que  era  el  rudo  almirante  Veraines,  á  quien  el  go¬ 
bierno  podía  confiar  las  tareas  más  difíciles,  el  mejor 
marino  de  Francia,  que  parecía  leer  en  el  fondo  del 
mar,  según  la  habilidad  con  que  evitaba  los  escollos 
y  las  rompientes,  que  son  la  muerte  de  los  acoraza¬ 
dos;  y  otro,  que  era  el  hijo  cariñoso,  el  hombre  hu¬ 
manitario  y  bondadoso  por  excelencia,  el  padre  adop¬ 
tivo  del  hijo  de  su  amigo,  padre  tan  diligente,  tan 
afectuoso,  que  seguramente  jamás  se  habría  atrevido 
el  muchacho  á  decir  que  su  padre  verdadero  le  hu¬ 
biese  prodigado  mayores  cuidados  ni  dado  pruebas 
de  más  abnegación. 

«No  faltaba  otra  cosa  que  el  estúpido  bromazo  de 
anoche  para  que  Pedro  se  resista  más  aún  á  esa 
ruptura  que,  en  el  caso  presente,  es  la  suprema  sa 
biduría.» 

Antes  de  separarse,  la  noche  pasada,  y  mientras 
Esther  Lavisham  permanecía  algo  apartada,  apoyada 
en  un  árbol,  el  almirante  había  intentado  por  última 
vez  convencer  á  su  ahijado;  pero  éste,  si  bien  no  se 
mostraba  insensible  á  las  lazones  de  su  amigo,  sentía 
una  rabia  secreta  contra  el  autor  de  la  broma  de  que 
él  había  sido  víctima. 

— Hágase  usted  cargo  de  que  Juana  podía  haberse 
enterado  de  lo  sucedido,  y  creerme  bastante  infame 
para  hacerle  la  corte  á  ella  mientras  preparaba  el 
rapto  de  Esther. 

— Está  tranquilo,  habíale  contestado  el  marino; 
Juana  ignora  é  ignorará  siempre  esta  aventura...  Al 
pronto  lie  creído,  como  tú,  que  todo  esto  obedecía 
á  un  motivo  interesado;  pero  pensándolo  bien  consi¬ 
dero  más  razonable  no  ver  en  ello  más  que  una  de 
esas  bromss  á  que  tan  acostumbradas  están  las  gen¬ 
tes  de  esta  casa.  Sólo  Beverley  podía  sacar  alguna 
ventaja  de  rebajarte  en  el  ánimo  de  Juana;  pero  para 
lograr  este  objeto  había  de  avisarla  á  ella,  y  obrase 
como  quisiese,  forzosamente  debía  desprestigiarse  ó 
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descubrirse.  Una  de  dos:  ó  mi  sobrina  lo  ignora  todo, 
ó  sabe  que  tú  no  te  figurabas  huir  con  Esther. 

—Por  desgracia  basta  y  sobra  con  que  se  imagine 
esto;  porque,  siendo  así,  puede  suponer  que  yo  ha¬ 
bría  aceptado  el  huir  con  ella,  cuando  bien  sabe  us¬ 
ted  que  no  ha  sido  nunca  esta  mi  intención.  Bever- 
ley  puede  haberse  propuesto  ponerme  de  este  modo 
en  ridículo. 

— Beverley  no  es  un  imbécil...  En  novecientos  no¬ 
venta  y  nueve  casos  de  mil,  una  mujer  se  sentirá 
conmovida,  en  vez  de  inccrmodada,  si  ve  al  hombre 
á  quien  ama  cometer  por  ella  una  locura...  ¿Crees  tú 
que  nuestro  joven  Maquiavelo  inglés  incurra  en  se¬ 
mejante  tontería?  Si  lo  crees  así,  le  conoces  mal.  Te 
digo  que  ó  no  tiene  nada  que  ver  con  esa  broma,  ó 
si  tiene  participación  en  ella  se  ha  desprestigiado. 
Dejémosle,  pues,  el  beneficio  de  la  duda.  Te  prome¬ 
to  obtener  explicaciones  de  Juana;  confía  en  mí. 

— Yo  confío,  padrino,  y  le  suplico  que  ponga  en 
juego  toda  su  perspicacia  para  averiguar  si  Juana 
está  enterada  de  la  aventura. 

—Te  lo  prometo,  y  tú,  á  tu  vez,  aléjate  para  siem¬ 
pre  ó  á  lo  menos  por  mucho  tiempo. 

— No  puedo  prometer  nada  sino  después  de  haber 
vuelto  á  verla. 

Después,  Pedro  había  partido  y  el  almirante  pudo 
comprender  hasta  qué  punto  estaba  indeciso,  inquie¬ 
to  y  nervioso.  Para  regresar  á  la  quinta  con  Esther, 
adoptó  el  marino  las  mayores  precauciones,  y  en  el 
corto  coloquio  sostenido  en  el  umbral  del  cuarto  de 
la  inglesa  y  que  Juana  había  sorprendido,  suplicó  á 
aquélla  que  guardase  silencio,  y  que  opusiese  una 
impasibilidad  absoluta  al  autor  del  bromazo,  que  no 
dejaría,  á  su  vez,  de  quedar  algo  embromado. 

«Ahora  sólo  falta— pensó  Jacobo  Carlos — sacar 
en  claro  el  punto  de  arranque  del  asunto...  En  mi 
concepto  no  hay  más  que  dos  autores  posibles,  Be 
verley  ó  Margarita...  Si  aplico  la  regla  jurídica  del 
«busca  á aquel  á  quien  el  crimen  aprovecha,»  el  cul¬ 
pable  es  Beverley;  pero  si  acepto  la  hipótesis  de  una 
simple  travesura,  es  Margarita...  Pero  ésta  no  es  más 
tonta  que  Fernando,  y  en  el  actual  estado  de  cosas 
no  tiene  interés  alguno  en  poner  á  Pedro  en  ridícu¬ 
lo...  ¿Habría,  pues,  que  buscar  á  un  tercer  criminal? 
Pero  es  el  caso  que  Corentino  ha  recibido  de  Luis 
la  carta  enviada  á  Esther.» 

Reflexionó  un  instante,  y  luego  se  hizo  el  siguiente 
raciocinio: 

«Es  Beverley,  sin  duda  alguna...  Demasiado  joven 
para  comprender  bien  á  Pedro,  á  pesar  de  ser  com¬ 
pañeros  de  liceo,  ha  creído  seguramente  que  Esther 
Lavisham  llegaría  á  comprometer  á  mi  ahijado  y  aun 
que  éste  mostraría  cierta  flaqueza  en  presencia  de 
una  muchacha  bonita  y  enamorada...  Y  hasta  hay 
una  hipótesis  más  en  relación  con  el  carácter  de  Be¬ 
verley  y  es  que  haya  encontrado  un  medio  de  avisar 
á  Juana;  pero  por  más  vueltas  que  le  dé  no  puedo 
convencerme  de  que  esa  hipótesis  sea  buena...  Ad¬ 
mito  que  el  joven  lord  se  haya  aventurado  á  una 
broma  provechosa  para  él,  pero  ¡una  felonía!..» 

Y  por  más  que  caviló  sobre  aquel  problema,  no 
pudo  deducir  otras  consecuencias. 

«A  falta  de  certeza,  es  preferible  atenerse  á  la  su¬ 
posición  de  una  simple  broma;  en  casos  como  este 
nada  se  gana  con  pensar  mal.» 

Terminaba  ese  monólogo,  cuando  vió  de  lejos  al 
Sr.  de  Veraines  que  se  paseaba  por  la  terraza.  El 
anciano  era,  como  su  hijo,  muy  madrugador.  El  al¬ 
mirante  se  dirigió  hacia  él,  pues  sabía  cuánto  le  agra¬ 
daba  á  su  padre  platicar  algunos  minutos  solo  con 
su  primogénito. 

«En  este  sentimiento  de  mi  padre — pensaba — hay 
un  poco  de  todo:  primeramente,  la  alegría  de  volver 
á  tener  consigo  al  hijo  cuya  cuna  fué  testigo  de  las 
primeras  emociones  de  la  paternidad;  en  segundo  lu¬ 
gar,  una  cierta  debilidad  por  el  muchacho  calavera; 
y  por  último,  un  respeto  hacia  mi  independencia  de 
espíritu  y  la  certidumbre  de  encontrar  en  mí  un  ca¬ 
riño  exento  de  toda  preocupación  de  orgullo  ó  de¬ 
dinero...  ¡Qué  historia  más  singular  podría  escribirse 
con  los  simples  actos  y  hechos  de  los  diez  hijos  Ve- 
raines,  que  álos  ojos  del  mundo  carecen  de  historia! 
El  matrimonio  de  Juana,  por  ejemplo,  que  acabará 
de  fijo  por  concertarse  según  las  conveniencias  so¬ 
ciales,  está  más  lleno  de  complicaciones  que  la  polí¬ 
tica.  En  él  desempeño  yo  el  papel  de  Alejandro,  tra¬ 
tando  de  romper  el  nudo  gordiano.  ¿Adónde  me  lle¬ 
vará  esto?  ¿Adónde  llevará  á  Pedro?  ¡Son  tan  tontos 
los  jóvenes!  Por  poco  que  se  abroquelase,  no  en  la 
pasión,  sino  en  el  orgullo,  la  comedia  se  convertiría 
en  drama.  Mientras  sea  yo  el  que  mande  en  la  com¬ 
pañía,  el  peligro  no  será  muy  grande;  pero  cada  uno 
de  esos  personajes  pretende  representar  su  papel  y 
puede  suceder  que  Fernando  humille  á  Pedro,  que 
Juana  resista  á  su  corazón  y  que  mi  ahijado  se  pe¬ 
gue  un  tiro...  Porque  sólo  por  amor  propio  se  suici- 
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dala  gente...  Juana  me  inspira  muchas  simpatías; 
pero  se  ha  equivocado  en  punto  á  valor,  pqes  el  va¬ 
lor  único,  el  verdadero,  era  la  separación.  Pedro  y 
Juana  han  tramado  seguramente  algo...  Qué  sea  ello 
no  importa;  basta  que  haya  habido  moratoria,  ya  que 
en  amor,  lo  mismo  que  en  los  negocios,  la  moratoria 
es  el  primer  paso  de  la  quiebra.  Si  Juana  no  ha  di 
cho  «Nunca,»  es  lo  mismo  que  si  hubiese  dicho 
«Siempre.»  ¡Y  cuántas  tonterías  seguirán  á  esta!  Por 
fortuna,  yo  vigilo.» 

Su  padre,  sentado  en  una  silla  rústica,  hacíale  se 
ñas  para  que  se  acercase;  y  el  marino,  apenas  se 
hubo  fijado  en  la  expresión  inquieta  de  su  rostro, 
pensó: 

«He  aquí  otro  que  ahora  mismo  va  á  comunicar¬ 
me  el  gran  secreto.» 

Con  toda  intención  no  interrogó  á  su  padre  sobre 
la  causa  de  su  inquietud,  y  su  silencio  desconcertó 
al  anciano,  el  cual  díjose  para  sus  adentros:  «¡Cómo 
voy  á  sorprenderle  y  á  fastidiarle  con  esa  historia!» 

— Papá,  díjole  el  almirante,  tengo  que  darte  una 
buena  noticia:  tu  yate  está  dispuesto.  La  semana  pa¬ 
sada  estuve  en  Dieppe  y  lo  vi  detenidamente;  de 
modo  que  estoy  á  tu  disposición  para  cruzar  á  tu 
antojo  mares  y  océanos... 

Y  añadió  con  cieita  perfidia: 

— Podrías  llevarte  á  Juana  y  á  Elena,  que  no  se 
marean  y  que  son  tan  entusiastas  del  yachting...  Yo, 
por  mi  parte,  me  llevaría  á  mi  Pedro,  de  quien  no 
sé  prescindir... 

«¡Qué  lástima— pensó  el  Sr.  de  Veraines — tener 
que  darle  un  disgusto!» 

— Lord  Beverley,  continuó  diciendo  Jacobo  Car¬ 
los,  podrá  seguirnos  en  su  yate,  llevando  á  bordo  á 
los  Blemont  y  álos  Fournais.  Sería  un  viaje  ideal. 

— Desgraciadamente,  atrevióse  á  decir  el  padre,  el 
ideal  ha  sido  perfectamente  definido  cuando  se  ha 
dicho  de  él  que  es  una  esperanza  que  se  mantiene 
siempre  más  allá  de  nuestras  facultades...  Me  han 
contado  cierta  historia  que  haría  en  extremo  difícil 
la  presencia  de  Pedro  en  nuestro  yate... 

—  ¡Vaya,  alguna  calumnia!,  replicó  el  almirante. 

— No,  no  se  trata  de  nada  deshonroso...,  sino  que 
me  han  asegurado  que  ese  joven  no  obraba  con  la 
debida  prudencia  respecto  de  Juana. 

— ¿Cómo?,  exclamó  el  almirante.  ¿Y  tú  lo  crees? 

— Lo  sé  de  buena  tinta...  Más  valdría  que  el  señor 
Dervilly  no  volviese  por  aquí  en  algún  tiempo. 

— Y  sin  embargo,  mi  querido  papá,  hay  que  con¬ 
venir  en  que  otros  yernos  peores  que  él  podría  haber. 

Veraines  quedó  sorprendido  y  no  supo  qué  con¬ 
testar,  porque  suponía  que  su  hijo  en  este  asunto 
sería  revolucionario.  El  propio  almirante  le  sacó  de 
apuro. 

— Haré  lo  que  me  pides,  dijo,  porque  considero 
esa  unión  mala  para  Pedro,  que,  á  pesar  de  todas 
sus  buenas  cualidades,  no  tiene  el  poder  de  variar 
las  modas  y  las  conveniencias.  ¡Tanto  peor  para  él! 
Por  de  pronto,  he  comenzado  ya  seriamente  á  des¬ 
engañarle. 

— ¡Hola!,  exclamó  Veraines  sonriéndose  involun¬ 
tariamente.  ¿De  modo  que  sabías  algo? 

—Lo  sabía...  Puedes  contar  conmigo,  y  á  tu  vez 
hazme  la  merced  de  creer  que  Pedro,  en  su  género, 
vale  tanto  como  lord  Beverley.  Mi  antiguo  amigo 
Dervilly,  que  murió  siendo  capitán  de  fragata,  era 
uno  de  nuestros  mejores  amigos  y  el  hombre  de  ca 
rácter  más  noble;  su  padre  había  disipado  su  heren¬ 
cia,  que  ascendía  á  un  respetable  número  de  millo¬ 
nes,  y  jamás  le  oí  lamentarse  de  ello.  Soportó  digna¬ 
mente  su  pobreza  y  murió  por  salvar  la  vida  á  un 
timonel  sorprendido  por  un  tiburón...  Yo  vi  cómo  su 
sangre  enrojecía  el  mar.  Era  todo  un  hombre  y  Pe 
dro  se  le  parece;  quisiera  que  le  estimases  en  lo  que 
vale,  y  como  sé  que  aprecias  el  mérito,  puedo  asegu¬ 
rarte  que  no  perderías  el  tiempo  si  admirases  á  mi 
ahijado. 

Veraines  se  emocionó,  pero  sólo  superficialmente, 
como  se  emocionan  los  viejos. 

— No  deseo  otra  cosa,  dijo,  y  si  crees  que  en  algo 
puedo  serle  útil,  me  proporcionarás  un  gran  placer 
recurriendo  á  mí. 

—Tú  no  eres  más  que  un  millonario,  replicó  el 
marino  soltando  la  carcajada,  y  Pedro  nada  necesita, 
pues  aparte  de  la  locura  de  que  hace  un  momento 
hablábamos,  es  un  devorador  de  x  y  dejt»,  uno  de 
esos  que  viven  en  un  perpetuo  ensueño... 

Las  rarezas  del  almirante  eran  tan  proverbiales, 
que  Veraines  no  creyó  deber  asombrarse,  ni  siquiera 
cuando  aquél  añadió: 

_ Por  otra  parte,  puede  esperarse  de  él  cualquiera 

cosa.  Es  un  chico  que  posee  grandes  provisiones  de 
genio,  y  no  me  extrañaría  de  que  le  hubiese  gustado 
á  Juana. 

—¿Crees  que  le  ha  gustado?,  preguntó  el  anciano 
tímidamente. 


693 


— Estoy  seguro  de  ello. 

—  ¡Vaya  un  fastidio!  ¿A  qué  turbar  así  el  alma  de 
una  muchacha,  sabiendo  que  el  matrimonio  con  ella 
es  imposible? 

— ¿Acaso  hay  algo  imposible  para  la  juventud?, 
preguntó  el  almirante  mirando  con  asombro  á  su 
padre. 

En  el  rostro  de  éste  pintóse  un  cierto  espanto. 

— ¿De  modo  que  ha  llegado  á  creer?..,  dijo. 

— ¡Diantre!  Algo  más  ha  hecho  y  Juana  también, 
respondió  Jacobo  Carlos  bruscamente. 

— ¿Algo  más?  ¿Qué  quieres  decir  con  esto? 

— Que  Pedro  ama  á  Juana;  que  Juana  no  es  indi¬ 
ferente  á  ese  amor,  y  por  último  que,  en  cierto  modo, 
uno  y  otro  esperan  en  ese  imposible  de  que  tú 
hablas. 

Veraines  sintió  una  fuerte  sacudida  en  todo  su 
cuerpo. 

— Lo  que  me  dices  me  disgusta  en  extremo...  ¿No 
te  parece  que  estabas  en  el  deber  de  avisarme? 

—  Nada  supe  hasta  ayer  por  la  mañana.  Por  otra 
parte,  el  mal  no  me  parece  muy  grande,  y  creo  haber 
convencido  enteramente  á  Pedro. 

Veraines  estaba  pálido  y  entre  sus  ojos  se  marcaba 
una  arruga  de  irritación.  Esa  cólera  pareció  injusta 
al  almirante,  quien  si  desaprobaba  la  conducta  de 
Dervilly7,  no  era  porque  le  juzgase  indigno  de  Juana, 
sino  tan  sólo  porque  conocía  la  fuerza  de  una  pre¬ 
ocupación,  fundada,  por  otra  parte,  en  bases  legíti¬ 
mas.  Veraines  se  dió  cuenta  del  mal  efecto  que  pro¬ 
ducía. 

— Mis  ideas  deben  parecerte  muy  rancias,  dijo; 
perdóname,  pero  es  tanto  lo  que  queremos  á  Juana... 

—  Esas  ideas  rancias  son  también  las  modernas, 
replicó  el  almirante  con  alguna  rudeza;  son  las  ideas 
de  todos  los  tiempos,  y  Pedro  ha  sido  un  necio  en 
no  haberlo  comprendido  así.  Pero  no  hay  peligro  de 
que  olvide  tan  pronto  la  lección... 

Titubeó  un  momento,  no  atreviéndose  á  formular 
una  pregunta  que  se  asomaba  á  sus  labios:  mas  al  fin 
se  decidió: 

— ¿Tienes  intención  de  imponer  á  Juana  su  enlace 
con  lord  Beverley? 

—  Imponer  no;  pero  confío  en  que  ella  no  le  re¬ 
chazará. 

— ¡Quién  sabe! 

—  Pues  bien:  no  la  casaremos  contra  su  voluntad. 

El  marino  se  sonrió  con  expresión  un  tanto  es¬ 
céptica. 

«Hay  tantas  maneras  de  contrariar  la  voluntad  de 
la  gente,»  pensó. 

Mas  comprendiendo  que  su  padre  ya  se  había  es¬ 
pontaneado  bastante  aquel  día,  se  calló,  dispuesto  á 
insistir  en  otra  ocasión  si  era  preciso.  Tal  vez  Juana 
necesitaría  ayuda,  pues  al  marino  se  le  había  metido 
en  la  cabeza  una  idea  que  no  por  haber  penetrado 
á  pesar  suyo,  dejaba  de  persistir  en  ella  cada  vez  más 
firme. 

La  mañana  avanzaba  con  suave  majestad.  El  sol 
ya  no  enrojecía  las  cumbres  de  las  montañas;  el  cielo 
perdía  sus  vivos  colores,  y  del  césped  se.  desprendía 
un  vapor  tenue,  mientras  un  vaho  violáceo  envolvía 
las  umbrías  del  bosque.  El  viento  había  cesado  y  ya 
no  volvería  á  soplar  hasta  la  caída  de  la  tarde.  Aquí 
y  allí  oíanse  todavía  los  gorjeos  de  los  pájaros,  pero 
en  general  dominaba  el  silencio  como  impuesto  por 
la  proximidad  del  caler. 

Padre  éhijo  permanecían  callados,  tranquilos  am¬ 
bos,  pero  el  uno  en  la  plenitud  de  su  vigor  y  el  otro 
en  la  semisomnolencia  de  la  vejez;  aquél  dominado 
por  la  inquietud  de  un  alma  que  siente  la  amargura 
de  vivir,  éste  sumido  en  el  sosiego  de  lo  irremediable. 

—  Mi  mayor  felicidad  la  he  sentido  cuando  todos 
vosotros  erais  pequeños,  mui  muró  el  padre.  Hay  en 
la  infancia  una  dulzura  misteriosa...  Siempre  he  ex¬ 
perimentado  un  placer  infinito  teniendo  á  un  infante 
en  mis  brazos...  Ahora  todo  es  más  abstracto...  He 
de  preferir  vuestra  felicidad  á  vuestra  presencia... 
Por  supuesto,  que  me  gusta  veros  á  todos  reunidos, 
como  hoy.  ¡Cuán  dichosa  se  habría  sentido  mi  ado¬ 
rada  Elena! 

-  ¡Oh,  sí!,  exclamó  melancólicamente  el  marino. 
¡Pobre  mamá!.. 

Y  después  de  una  corta  pausa,  añadió  con  un  dejo 
de  amargura: 

— ¡Es  en  verdad  curioso!  Tú,  que  tan  bien  has 
comprendido  el  amor  y  que  tanto  quisiste  á  mamá, 
no  puedes  explicarte  que  mi  Dervilly  y  tu  Juana... 

—  Parecíame  que  tú  también...,  respondió  casi  tí¬ 
midamente  el  anciano. 

—Sí,  yo  también...  Tú  y  yo,  que  hablamos  de  todo 
ese  pasado  enternecedor,  que  sabemos  lo  que  es  la 
vida...  Tú  y  yo... 

— Por  desgracia,  esa  es  la  vida  precisamente,  mur¬ 
muró  José  Veraines. 

( Se  continuará. ) 
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EN  EL  HIPÓDROMO  DE  LONGCHAMP  (PARIS),  el  día  de  la  carrera  del  Gran  Premio  Municipal 
Ultimas  creaciones  de  la  moda.  (Fotografías  de  M.  Branger.) 


Falda-pantalón 


El  domingo,  día  4  de  los  corrientes, 
efectuóse  en  el  hipódromo  de  Longchamp 
la  carrera  del  gran  premio  del  Consejo 
Municipal  de  París.  Esta  fiesta  despierta 
gran  interés,  no  sólo  entre  los  aficionados 
al  deporte  hípico,  sino  también  entre  las 
mujeres  elegantes;  los  primeros  encuentran 
en  ella  el  atractivo  de  una  carrera  reñida, 
puesto  que  en  ella  se  disputa  un  premio 
de  100.000  francos,  lo  cual  hace  que  to 
men  parte  en  la  misma  los  mejores  caba¬ 
llos  de  las  cuadras  francesas  y  de  algunas 
extranjeras;  y  las  segundas  tienen  aquella 
tarde  ocasión  de  admirar  las  últimas  crea¬ 
ciones  de  los  más  afamados  modistos  pari¬ 
sienses.  Este  año  se  han  llevado  la  palma, 
puesto  que  han  sido  los  que  más  han  lla¬ 
mado  la  atención,  los  trajes  de  la  casa 
Morin  Blossicr  y  en  especial  las  llamadas 
faldas  pantalones  y  las  faldas  túnicas.  Para 
que  nuestros  lectores  se  formen  ¡dea  del 
efecto  que  produjeron,  copiaremos  lo  que 
acerca  de  ellas  ha  escrito  un  cronista  en 
Le  Fígaro  bajo  el  significativo  título  de 
«¿Adónde  vamos?» 

«Ayer  hubo  una  pequeña  revolución;  realizóse  en 
Longchamp;  pero  tranquilícense  ustedes,  no  se  trata 
de  un  atentado  ni  de  una  revolución  política.  Los 
que  la  presenciaron  preguntáronse  la  causa  de  aquel 
repentino  movimiento  en  torno  de  dos  ó  tres  lindas 
muchachas;  un  círculo  de  curiosos  las  rodeaba,  es¬ 
torbando  sus  movimientos  y  casi  avergonzándolas. 
«¡Es  un  escándalo!,»  decían  unos.  — «Ciertamente; 
hay  que  confesar,  sin  embargo,  que  es  bonito,»  re¬ 
plicaban  otros — «Sí,  pero  ¿dónde  vamos  á  parar?,» 
exclamaban  muchos. 


Modelos  de  sombreros  de  grandes  dimensiones 

>>Con  gran  trabajo  pude  acercarme  á  lo  que  era 
objeto  del  debate.  Tratábase  de  una  falda  á  primera 
vista  como  las  demás;  pero,  y  esto  era  lo  que  había 
provocado  la  discusión,  que  al  andar  ó  á  un  ligero 
movimiento  de  mano  de  la  que  la  llevaba,  se  abría, 
dejando  al  descubierto  las  piernas.  La  falda  es  real¬ 
mente  atrevida,  mas  no  puede  negarse  que  su  ele¬ 
gancia  hace  que  se  mire  con  indulgencia  su  atrevi¬ 
miento.» 

No  era  esta  que  dejamos  descrita  la  única  falda 
sensacional  que  pudo  verse  en  Longchamp;  otra  había 


Falda-túnica 


más  atrevida  aún,  la  llamada  falda  panta¬ 
lón,  que,  como  puede  verse  en  una  de  las 
fotografías  reproducidas  en  esta  página, 
excede  á  todos  los  atrevimientos  hasta  aho¬ 
ra  vistos  en  trajes  femeninos. 

Aparte  de  las  faldas,  llamaron  en  alto 
grado  la  atención  los  sombreros  de  dimen¬ 
siones  colosales  que  lucían  los  modelos  de 
las  principales  casas  confeccionadoras. 
Apenas  se  concibe  que  haya  cabeza  huma¬ 
na  que  pueda  soportar  esas  balumbas  de 
plumas,  lazos,  flores,  frutas,  etc.,  etc.,  que 
la  moda  viene  imponiendo  de  algún  tiem¬ 
po  á  esta  parte  á  las  mujeres  y  que  cada 
día  alcanzan  más  desmedidas  proporcio¬ 
nes.  Serán  todo  lo  elegantes  que  se  quie¬ 
ra;  pero  si  en  vez  de  ser  imposiciones  de 
las  modistas  lo  fueran  de  un  legislador  an¬ 
tifeminista,  el  sexo  bello  se  levantaría  en 
masa  contra  el  tirano  que  las  condenara  á 
un  tormento  tan  intolerable. 

Váyales  usted,  sin  embargo,  con  tales 
observaciones  á  las  que  rinden  culto  á  la 
despótica  diosa;  precisamente  el  imperio 
de  ésta  se  funda  en  la  obediencia  ciega 
de  sus  vasallos,  que  si  discutiesen  ó  siquiera  racioci¬ 
nasen  un  poco  ya  dejarían  de  serlo.  Y  las  mujeres, 
y  muchos  hombres  también,  seamos  francos,  pasan 
por  todo  antes  que  por  faltar  álas  leyes  de  la  moda, 
sean  éstas  como  sean,  ordenen  lo  que  ordenen, 
aunque  se  trate  de  los  mayores  absurdos  y  hasta  de 
las  mayores  inconveniencias;  es  más,  diríase  que 
cuanto  mas  exageradas,  cuanto  más  absurdas  son 
sus  imposiciones,  tanto  más  gustosamente  se  acatan, 
como  si  la  moda  fuese  incompatible  con  el  sentido 
común. — P. 
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París.— Concurso  del  gran  premio  anual  del  Aero-Club  de  Francia,  celebrado  el  día  4  de  los  corrientes 

La  multitud  contemplando  desde  la  plaza  de  la  Concordia  la  salida  de  los  aeróstatos.  (De  fotografía  de  M.  Branger. ) 


Recientemente  se  ha  efectuado  en  París  el  concurso  internacional  de  globos,  en 
que  se  ha  disputado  el  gran  premio  anual  del  A  ero- Club  de  Francia,  y  en  el  que 
han  tomado  parte  los  18  aeróstatos  siguientes:  Genevié ve  (1.600  m.  c. ) ;  Almantor 
(1.600  m.  c.);  Cámbrónne  (800  m.  c.);  J. 'Atibe  fi.240  m.  c.);  Excel sior  (1.600  m. 
c. ) ;  Quo  Vadis  (1.200  m.  c.);  Ausíerlilz  (1.600  m.  c.);  Neivava  (i.6co  m.  c. ) ; 
Limousin  (1,200  m.  c. ) ;  Aeio-Club  II  (1.550  m.  c.);  Djivn  (i.6co  m.  c. ) ;  Espe¬ 
rance  (1.575  m.  c. ) ;  Centaure  (1.600  m.  c.l;  Le  Charles  (1.437  m.  c.);  Overstolz 
(1.430  m.  e.);  Abeille  (1.600  m.  c.);  Mouche  (i.6co  m.  c.),  y  Avjou  (r.sco  m.  c.). 
Exceptuando  II Atibe,  del  Club  Aeronáutico  del  Aube;  el  Excelsior,  de  la  Acade¬ 
mia  Aeronáutica  de  Francia;  Le  Charles,  del  Aero-Club  de  Bélgica;  el  Overs/oh, 


del  Deutscher  Luñschiffahrt  Verband  (Club  de  Aerostación  Alemán),  y  Anión,  del 
Aeronáutico  Clubde  Francia,  todos  los  deriiás  pertenecíán  al  Aero-Club  de  Francia. 

A  las  cuatro  dióse  la  salida  al  globo  piloto  fuera  de  concurso,  Gay  Liissac,  tri¬ 
pulado  por  los  tres  campeones  designados  por  los  aeronautas  franceses  para  el  con¬ 
curso  de  la  Copa  Gordon  Bennet,  que  ocho  días  después  debía  disputarse  en  Berlín, 
y  á  las  cinco  salieron  los  demás  por  el  orden  que  dejamos  indicado. 

En  la  clasificación  provisional  correspondió  el  primer  lugar  á  Centaure ,  pilotado 
por  Jorge  Blanchety  Edmundo  Sirven,  como  ayudante,  que  cayó  en  Navecelles, 
cerca  de  Alais  (Gard),  después  de  haber  permanecido  en  el  aire  13  horas  y  22  mi¬ 
nutos  y  recorrido  una  distancia  de  550  kilómetros. 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  FIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
«.FERRÉ.  BLOTTIÉRE  s  C“,  1 0Z.R.IiicheHeo,  Pan!. 
Todas  Farmacias. 


INFLUENZA, 

ANEMIA 


RACHITIS 

VIN0\lorosis 

AROUII  " 


'[cABHE-qUIKA-HIERRlPf' 

7  El  más  poderoso  Regenerador.  ' 


◄AN EM I A°c °.t?.s[t?'.ívE.?Jtd?AI> HIERRO  QUEVENNEfe. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  de  París.  —  50  AEos  do  éxito.  f¡r 


Todas  las  pa-xisiexxses 

eleg-a.xo.tes  exxxpleaxx  la 


que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento,  que 
evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  qne  proteje  al  cutis 
coutra  las  influencias 
atmosféricas. 

compaIÍa  de  los  perfumes  orientales 

87,  rué  St.  Lszare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 
,  Depositario  en  España 

PEREZ,  MARTIN,  VELASCO  Y  C.1— MADRID 
Depositario  en  Inicuos  Aires  . 

Marcelino  noiiPoY.  n:;n.  Venezuela,  n-ii 
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HISTORIA  GENERAL 

DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  vende  en  8  tomos  lujosa¬ 
mente  encuadernados  al  precio  de 
490  pesetas." 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


H 


VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  qno  quiera  ser  Poderoso  y  Rico,  sor  A.ma<lo,  quo  la  Mala  B 
trolla  lo  dejo,  qao  la  Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

i  envía  gratis)  al  mago  Moorys 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  paró,  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  - 

Registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richelieu. —  Todas  Farmacias. 


Primera  Dentición 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

g  y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 


Exíjanse  el  Nombre  de  Deiabarre 
i  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nintran  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios .garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  o  aja  o  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PÍE1VOKE.  DUSSER.  l.rue  J.-J.-Rouaseau.Parxs. 
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Los  reyes  de  España  en  Hungría.— S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  oficialidad  del  regimiento  de  infantería  n.°  38,  del  que  es  coronel 
honorario,  en  el  Circulo  Científico  Militar  de  Budapest.  (De  fotografía  de  Erdely,  de  Budapest,  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 


En  uno  de  los  días  en  que  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  estuvo  en  la  capital  de 
Hungría,  visitó  en  compañía  de  las  personas  de  su  séquito  el  Círculo  Científico  Militar, 
en  donde  los  oficiales  del  regimiento  de  infantería  número  38,  del  que  es  coronel  hono¬ 
rario,  le  obsequiaron  con  un  almuerzo. 

El  coronel  Leitschaft  presentó  á  D.  Alfonso  la  oficialidad  del  regimiento,  conver¬ 
sando  el  monarca  afablemente  con  todos  eljos. 

El  rey  recorrió  todas  las  dependencias  del  Círculo,  que  estaban  llenas  de  militares 


que  vestían  los  variados  y  pintorescos  uniformes  del  ejército  austríaco  y  húngaro.  Durante 
el  almuerzo  platicó  el  rey  con  los  comensales  sobre  prácticas  y  costumbres  militares  de 
aquel  país. 

Al  llegar  el  momento  de  los  brindis,  el  coronel  Leitschaft  brindó  por  los  reyes  de 
España,  por  la  familia  real  y  por  el  ejército  español.  D.  Alfonso  contestó  con  un  sentido 
brindis  que  fué  muy  aplaudido.  El  citado  regimiento  fué  el  que  hizo  los  honores  á  la 
llegada  y  á  la  partida  de  los  soberanos  españoles. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

^DOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
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ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Un  artículo  del  brillante  cronista  Gómez  Carrillo 
sobre  manjares  raros  y  estrambóticos,  ha  sido  discu 
tido  estos  días  por  la  prensa.  ¿Se  comen  realmente 
en  París  arañas, 

«sapos  y  sucios  insectos,» 

como  se  dice  en  una  obra  teatral  de  la  época  de  Co¬ 
rnelia,  ó  es  sólo  una  fantasía  del  escritor,  para  entre¬ 
tener  y  asombrará  los  lectores  de  aquende  el  Pirene, 
que  no  han  pasado,  en  materia  de  comistrajos,  de  las 
ancas  de  rana  y  la  sangre  frita? 

Hace  tiempo  que  París,  en  su  grande  y  sutil  espí¬ 
ritu  comercial,  ha  declarado  artículo  de  comercio  la 
curiosidad  inquieta  y  algo  bobalicona  de  los  extran¬ 
jeros  que  á  la  ciudad-Luz  concurren.  Si  un  estableci¬ 
miento  puede  sacar  partido  de  esta  curiosidad  atra 
yendo  gente  por  medio  del  anuncio  de  "manjares 
inauditos  y  asquerosos,  no  vacilará  en  aprovechar  el 
filón  que  se  le  presenta.  Como  Vespasiano,  encuen 
tran  que  toda  moneda,  venga  de  donde  viniere,  huele 
bien,  y  ponen  en  explotación  las  perversiones  del 
apetito  y  lo  que  pudiéramos  llamar  sadismos  del  es¬ 
tómago  cansado  y  revuelto  de  los  viajeros  ricos  y 
buscadores  de  sensaciones  nuevas. 

Desde  luego  reconozco  que  en  lo  del  comer,  algo 
hay  de  convencional.  Si  nos  habituamos  á  un  alimen¬ 
to,  no  nos  parece  repugnante,  pero  se  lo  parecerá  á 
quien  no  esté  acostumbrado  á  él.  Recuerdo  que  en 
mi  niñez,  en  un  pueblo  de  la  costa,  nuestra  cocinera 
horrorizó  á  los  indígenas,  pidiendo  en  la  cortaduría 
criadillas  de  ternera.  El  clásico  frito  de  todos  los  ca 
fés  de  Madrid  parecía  allí  una  comida  de  locos  ó  de 
sucios.  «¡Los  señores  comen  cada  porquería!,» excla¬ 
maba,  puesta  en  jarras,  la  cortadora,  que  en  vez  de 
alegrarse  al  ver  apreciado  lo  que  antes  se  echaba  á 
los  perros,  demostraba  reprimida  indignación. 

Sí:  hay  el  hábito,  la  educación  del  paladar,  que  es 
un  ejercicio  como  otro  cualquiera. — Hay  también  la 
saturación  invencible,  la  hartura  de  un  manjar,  la 
repulsión  hacia  una  comida  que  no  varía,  aun  cuan¬ 
do  al  principio  guste.  Un  chico  á  quien  en  un  cole¬ 
gio  dieron  huevos  fritos  al  almorzar  por  espacio  de 
un  año  seguido,  sentía  arcadas  al  ver  huevos  fritos 
tan  sólo.  De  suerte  que  el  paladar  es  una  persona 
equilibrada,  que  rechaza  lo  nuevo  y  lo  demasiado 
viejo,  y  pide  cosas  que  conozca  y  trate  y  no  le  can¬ 
sen  en  demasía. 

En  paladares  normales,  claro  es  que  la  extravagan¬ 
cia  no  ejerce  atracción.  Por  mucho  que  nos  lo  repi- 
tan — y  lo  dicen  hasta  eminencias  culinarias,  pero  no 
convencen,— -el  buey  y  la  ternera,  para  biftecs  y  chu¬ 
letas,  serán  siempre  preferibles  al  burro  y  al  caballo; 
el  gazapo  al  gato;  el  pollo  al  ratón,  y  la  anguila  á  la 
sierpe.  Es  inútil  que  nos  ensalcen  los  méritos  del  en¬ 
cebollado  de  gato,  del  fricando  de  rhur  (dicho  así  da 
menos  grima)  y  del  Chateaubriand  de  pacífico  ju¬ 
mento.  Nos  atenemos  á  las  especies  animales  que 
desde  tiempo  inmemorial  se  consideran  comestibles, 
y  continuamos  por  el  trillado  camino  de  huir  de  las 
otras,  que  nos  habrán  encajado  en  embutidos  alguna 
vez,  pero  conste  que  abusando  de  nuestro  candor. 

Por  lo. demás,  el  comer  arañas  no  es  tan  nuevo  ni 
tan  parisiensE  ([apenas  hará  años  que  trino  yo  contra 
el  parisiÉN;  que  lo  recuerde  Cavial),  como  da  á  en¬ 
tender  el  artículo  de  Gómez  Carrillo.  En  la  propia 
Marineda  existía,  allá  por  1868,  un  guasón  local,  uno 
de  esos  hombres  ocurrentes  de  quienes  cada  mañana 
se  refiere  una  salida  humorística  ó  una  diablura  sa¬ 
zonada,  que  había  dado  en  la  no  muy  pulcra  tema 
de  sentarse  á  la  mesa  de  un  café  céntrico,  pedir  Te- 
rez,  y  cuando  le  traían  la  copa,  abrir  un  cucurucho, 
sacar  de  él  una  araña  viva,  zambullirla  en  el  vino,  y 
tragarse  ambas  cosas  juntas,  ante  la  concurrencia  es¬ 
tupefacta.  Sucedió  que,  habiendo  llegado  á  la  ciudad 
un  tratante  inglés,  le  convidó  nuestro  bromista,  con 
objeto  de  dejarle  atónito,  al  café  donde  diariamente 


realizaba  su  tonr,  ó,  para  que  Cavia  no  se  queje,  su 
gracia  ó  habilidad.  Todos  se  fijaban,  esperando  di¬ 
vertirse  más  que  nunca.  Cuando,  al  servirse  el  Jerez, 
vió  el  hijo  de  Albión  que  salía  del  cucurucho  el  in¬ 
secto  agitando  las  patas,  permaneció  absolutamente 
impasible:  dijérase  que  ni  se  enteraba  del  caso.  El 
español  puso  el  bicho  en  remojo,  y  no  sin  hacer  di¬ 
simulado  guiño  á  los  de  enfrente,  se  dispuso  á  trase¬ 
garlo.  Entonces  el  britano,  deteniéndole  con  el  ade¬ 
mán,  exclamó  pausado  y  grave:  «Mi  guarda  osté  un 
moslito  de  la  araña,  para  comer  yo  mí  también.» 

No  discutamos  á  los  aficionados  al  «moslito»  de 
araña.  En  la  «Cazuela  asiática»  forman  parte  los  ta¬ 
les  moslitos  del  menú,  minuta  ó  lista.  Claro  es  que 
los  parroquianos  de  la  sobredicha  cazuela  merecen 
el  calificativo  con  que  leemos  en  Salahibó  que  eran 
designados  los  moradores  de  cierto  barrio  cartaginés, 
Vnangeurs  de  choses  inmondes. »  Pero,  en  fin  — una 
vez  que  se  trata  de  Francia,  emplearemos  este  giro 
francés, — tous  les  goñts  sonó  dans  la  nature,  ó,  á  la 
española,  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  y  al  que  le 
plazcan  los  bicharracos,  con  su  pan  ó  con  su  Jerez 
se  los  coma... 

Lo  que  no  debe  autorizarse  nunca  es  el  que  tales 
platos  figuren  en  los  convites.  Porque  cada  cual  es 
muy  dueño  de  comer  aunque  sea  bofes  de  tigre  con 
salsa  de  mosquitos;  lo  que  no  es  lícito  es  imponer  al 
resto  de  la  humanidad  el  capricho  de  un  estómago. 
Por  eso,  en  los  banquetes,  la  lista  suele  ser  clásica, 
sin  rarezas  y  hasta  sin  regionalismos. 

En  efecto,  la, cocina  regional,  muy  simpática  para 
mí,  y  en  general  muy  gustosa,  no  está  admitida  en 
las  mesas  correctas,  en  las  mesas  «bien»  (señalo  este 
atroz  galicismo  á^Cavia).  Así  como  no  se  pueden  lle¬ 
var  á  sociedad  el  elegante  traje  de  los  charros,  ni  el 
garbosísimo  traje  de  los  majos  andaluces,  ni  la  mon¬ 
tera,  ni  los  zaragüelles,  no  cabe  servir  en  un  banque¬ 
te  fino  el  farinato,  el  gazpacho,  el  pote  ni  la  paella- 
platos  todos  muy  ricos— y  tras  de  los  cuales  infinitos 
cristianos  se  chupan  los  dedos. 

El  gazpacho,  sin  embargo,  en  las  épocas  de  calor 
y  con  el  aditamento  del  hielo,  va  deslizándose  sua 
veniente  en  los  almuerzos  escogidos,  substituyendo 
á  la  sopa  y  al  consumado,  á  mi  ver  con  ventaja. 

No  se  ha  abierto  camino  aún  la  idea — tan  lógica 
—de  que  las  estaciones  deben  modificarla  alimenta 
ción.  Se  sirven  en  verano  las  mismas  carnes  abrasa¬ 
das  y  sangrientas,  los  mismos  guisos  con  las  mismas 
especias,  los  mismos  vinos  alcohólicos,  que  forman 
en  invierno  y  en  climas  fríos  la  base  del  sustento  de 
las  clases  acomodadas.  Y  esto  es  absurdo:  nadie  me 
lo  negará.  El  verano  pide  una  alimentación  refrige¬ 
rante,  suave  y  sencilla.  A  decir  verdad,  y  si  atende¬ 
mos  á  las  enseñanzas  de  los  higienistas,  lo  de  la  sen¬ 
cillez  conviene  en  todo  tiempo;  nuestra  mesa,  como 
los  otros  aspectos  de  nuestro  vivir,  se  ha  complicado 
por  demás,  y  ya  se  sabe  que  el  ayuno  era  sanitaiio 
antes  aún  que  religioso;  y  digo  era,  porque  ya  conta- 
dísimas  personas  lo  practican. 

__  ¿Verdad  que  da  pena  que  se  haya  inundado  la 
Exposición  de  Zaragoza?  Es  una  casualidad,  de  esas 
que  parecen  picardía  de  la  suerte.  Después  de  tanto 
trabajo,  de  tanta  lucha  como  habrá  costado  la  Expo 
sición,  merecían  sus  iniciadores  que  el  Ebro  no  les 
jugase  esta  pasada.  «No  hay  que  llámalo...  ¡Masiau 
viene!,»  que  dijo  el  baturro. 

Es  una  de  las  plagas  españolas,  la  inundación.  No 
entiendo  de  hidrografía  lo  bastante  para  decir  si  hay 
manera  fácil  y  práctica  de  remediarlas.  He  leído,  ó 
mejor  dicho,  he  pasado  los  ojos  por  artículos  en  que 
se  desarrollaba  extensamente  la  teoría  de  los  canales, 
charcas,  pantanos,  embalses  y  otros  medios  de  repar¬ 
tir  convenientemente  el  agua  por  el  suelo,  seco  y 
árido,  de  la  mayor  parte  del  territorio  español.  Sería 
muy  de  desear  que  los  planes  escritos  se  desarrolla¬ 
sen,  trayendo  la  tranquilidad  y  la  fertilidad  á  comar¬ 
cas  inmensas.  Uno  de  los  enemigos  mortales  de  la 
Península  Ibérica  es  la  aridez:  escribamos  sin  temor 
la  palabra,  por  más  que  la  encuentren  hasta  ofensiva 
los  panegiristas  de  la  belleza  y  fertilidad  de  nuestro 
terruño,  que  es  bello  y  fértil,  en  todo  caso,  si  se  riega 
y  cultiva  y  desaparecen  esos  temerosos  «despobla 
dos»  que  han  sido  su  nota  característica  desde  los 
tiempos  remotos.  Este  cuerpo  vigoroso  y  fuerte  ne¬ 
cesita  jugo  de  sangre.  La  riqueza  hidrográfica,  bien 
distribuida,  le  daría  cuanto  jugo  ha  menester. 

Un  suceso  asaz  curioso  es  el  percance  del  diestro 
Fuentes,  no  en  la  plaza,  sino  en  automóvil.  No  cabe 
episodio  mas  modernista.  El  suceso,  nos  dicen  los 
periódicos,  ocurrió  al  subir  la  cuesta  de  la  Cierva, 
que  yo  no  sé  adónde  cae,  pero  que,  por  las  señas, 
debe  de  ser  bastante  pina.  El  artilugio  llevaba  exce¬ 
siva  velo'cidad.  He- aquí  un  detalle  típico.  Para  las 
cuestas  arriba  quieren  los  profesionales  del  auto  sus  I 


caballos  ó  su  burro,  que  las  cuestas  abajo  se  las  su¬ 
ben  perfectamente  deslizándose,  con  la  ayuda  de  to¬ 
dos  los  santos,  como  nadie  ignora.  Y  la  gala  del  buen 
automovilista,  dueño  de  una  mecánica  de  cientos  de 
pies  de  caballo— contando  á  la  portuguesa  -  es  ven¬ 
cer  las  cuestas  arriba  lo  más  aprisa  posible.  Ahora 
bien:  en  tales  prisas  es  cuando  ocurren  los  accidentes. 

El  torero  saltó  del  auto  y  fué  lanzado  al  aire,  ni 
más  ni  menos  que  le  habrá  sudedido  ó  podrá  suce- 
derle  á  cualquier  hora  en  el  redondel.  Sin  astas,  el 
automóvil  emula  al  brioso  jarameño  ó  al  fiero  cor¬ 
dobés.  Ya  no  dan  cornadas  solamente  los  cornúpe- 
tos  y  el  hambre:  el  auto  les  hace  competencia  y  za¬ 
randea  á  los  matadores  con  toda  limpieza  y  empuje. 

Y  mirándolo  bien,  ¿á  qué  dianche  se  mete  un  to¬ 
rero  en  un  automóvil?  Lo  encuentro  un  anacronismo 
en  toda  regla.  Al  torero,  la  calesa,  el  calesín,  el  co¬ 
che  de  colleras,  el  potro  jerezano  negro  como  la  no¬ 
che,  cuyos  lomos  fatigaba  Frascuelo,  ó  la  carretela 
de  cuatro  muías  que  usa  Guerrita.  Todo  menos  la 
chocolatera  mecánica.  La  disonancia  salta  á  la  vista. 

O  sobra  el  automóvil,  ó  sobran  las  corridas  de  to¬ 
ros.  Las  almas  piadosas,  los  espíritus  humanitarios, 
opinarán  rotundamente  que  sobra  lo  segundo.  Y  sin 
embargo — atendiendo  al  dato  del  derramamiento  de 
sangre  y  los  estragos  y  desperfectos,  —el  automóvil 
lleva  ventaja.  Diariamente  encontramos  en  la  prensa 
noticia  de  algún  estropicio,  y  casi  siempre  son  nom¬ 
bres  conocidos  los  que  provocan  las  exclamaciones 
de  susto  y  lástima  con  que  tales  nuevas  se  comentan. 
Siquiera,  en  las  corridas  de  toros,  mueren — y  muy 
rara  vez — los  toreros.  En  el  automóvil  quien  menos 
se  desgracia  es  el  chauffeur,  ó  mecánico,  ó  como 
guste  Cavia:  verdad  que  los  señoritos  aficionados  le 
relevan  de  sus  funciones  y  se  disputan  el  placer  de 
quebrarse  los  huesos,  magullarse  las  carnes  y  descol¬ 
garse  las  visceras. 

Ya  tenemos  las  Cortes  abiertas.  La  discusión  en 
ellas  planteada  versa  sobre  Hacienda;  es  decir,  sobre 
lo  más  importante,  en  la  actualidad,  para  la  nación 
española,  y  acaso  para  todas  las  del  mundo.  La  po¬ 
lítica  económica  es  la  clave  de  la  vida  pública.  Hoy 
bien  se  puede  afirmar  que  los  problemas  son  econó¬ 
micos;  que  el  hombre,  el  Estado  y  cuantas  entidades 
jurídicas  supongamos,  piden  la  subsistencia  y  codi¬ 
cian  la  riqueza,  prescindiendo  de  otras  ansias  que 
sintieron  antaño  (libertad,  independencia,  gloria, 
triunfo). 

Dicen  que  este  modo  de  ser  responde  á  la  evolu¬ 
ción  científica  de  la  especie,  y  que  por  tal  evolución, 
y  no  por  el  antiguo  patriotismo,  perdurará  la  lucha 
entre  fronteras  y  entre  razas.  Verbigracia:  en  un  libro 
muy  interesante  que  estoy  leyendo,  El  derecho,  por 
Carlos  Octavio  Bange,  veo  que  los  jornaleros  austra¬ 
lianos  piden  que  se  imponga  álos  coolies ó  jornaleros 
procedentes  del  Celeste  Imperio  un  fuerte  derecho 
de  entrada,  para  que  no  les  hagan  la  competencia, 
pues  son  rivales  temibles  por  lo  sobrios  y  activos. 
Veo  también  que  los  obreros  norteamericanos  hacen 
huelgas  contra  los  obreros  negros  y  chinos,  por  igual 
razón  que  los  australianos  se  alzan  contra  los  coolies. 
Es  decir,  que,  á  despecho  de  los  conatos  de  fraterni¬ 
dad  socialista,  los  pueblos  siempre  harán  aquello  que 
es  natural,  y  como  natural,  eterno:  procurar  cada  uno 
para  sí  las  ventajas  mayores,  y  combatir  álos  que  se 
las  disputen,  por  todos  los  medios  y  empleando  los 
sistemas  que  dicte  la  oportunidad. 

Una  cuenta  interesante  es  la  presentada  al  gobier¬ 
no  ruso,  de  los  perjuicios  acarreados  por  la  revolu 
ción  que  estalló  y  fué  ahogada  en  aquel  Imperio. — 
Sólo  los  perjuicios  directos,  entiéndase  bien;  porque 
los  indirectos,  el  diablo  que  los  calcule,  aunque  los 
calculistas  les  echan  (á  ojo)  setecientos  cuarenta  mi¬ 
llones  de  rublos. 

Los  directos  son:  destrucción  de  pozos  de  nafta, 
cien  millones  de  rublos;  casas  incendiadas,  cincuenta 
millones;  saqueo  del  puerto  de  Odessa,  cincuenta 
millones;  otras  ciudades,  villas  y  aldeas  saqueadas, 
sesenta  millones;  daños  al  ejército,  cincuenta  millo¬ 
nes;  daños  á  la  industria,  cuarenta  millones;  total  de 
lo  directo,  trescientos  cincuenta  millones;  que,  con 
lo  indirecto,  arrojan  mil  y  cien  millones  de  los  con¬ 
sabidos  rublos,  y  á  decir  verdad,  me  parecen  dema¬ 
siados  millones,  y  demasiadas  matemáticas  en  quien 
los  haya  sumado,  contado  y  comprobado,  y  me  atre¬ 
vo  á  creer  que  en  todo  ello  hay  mucho  de  fantasía. 

Sucede  ahora  con  el  dinero  lo  que  antes  con  los 
degüellos  y  matanzas:  tal  número  de  hombres  «per¬ 
judicados»  resultaban  de  los  telegramas,  que,  si  se 
admitiesen  los  datos,  no  quedaría  ya  en  Rusia  piante 
ni  mamante.  Y  ahora,  no  quedaría  dinero.  De  suerte 
que  diremos,  por  vía  de  consuelo  filosófico:  «Siempre 
se  exagera .» 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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LA  DICHA  DE  UN  HOGAR,  cuento  de  Nogueras  Oi.eer.  Dibujo  de  Calderé 


Cómodamente  sentados  en  la  hermosa  terraza  de  su  casa  de  campo,  terminábame  s  de  comer 


Luisita  Antoña,  casada  con  mi  amable  amigo  To¬ 
más  Bornell,  era  ingenua,  pura  y  sencilla  como  una 
virgen;  vivía  solamente  para  su  esposo,  y  en  su  plácido 
semblante  era  vano  buscar  la  más  leve  expresión  de 
vanidad  ó  de  hipocresía,  cualquier  huella,  en  fin,  de 
los  devaneos  del  gran  mundo.  Toda  su  sociedad  se 
reducía  á  los  deberes  de  su  casa.  Amaba  su  casa 
como  los  palomos  su  nido,  y  á  pesar  de  eso*  Luisita 
Antoña  destrozó  todo  el  encanto  de  aquel  hogar. 

Yo  que  les  visitaba  con  mucha  frecuencia,  nunca 
temí  lo  que  llevo  dicho,  hasta  que  me  enteré,  de  un 
modo  casual,  de  que  Luisa  era  profundamente  su¬ 
persticiosa. 


El  corazón  se  embriagaba  en  realidades  de  poesía 
campestre.  Era  un  día  de  sol  y  de  perfumes;  cielo, 
campo  y  montañas  tenían  una  tan  limpia  claridad 
que  yo  veía  al  mundo  como  dotado  de  luz  propia. 
Me  imaginaba  ver  el  espacio  á  través  de  las  entrañas 
de  la  tierra,  y  hubiese  apostado  que  nuestro  planeta 
se  había  vuelto  de  cristal. 

Cómodamente  sentados  en  la  hermosa  terraza  de 
su  casa  de  campo,  terminábamos  de  comer.  Un  pa¬ 
norama  espléndido  se  desenvolvía  á  nuestros  ojos,  y 
mi  amigo  fumaba  muy  satisfecho  de  la  fuerte  emoción 
que  alteraba  mi  semblante. 

Luisa,  de  pronto,  dió  un  grito  tan  agudo  como 
inesperado. 

Un  negro  moscardón  volaba  en  torno  de  su  cabeza 
rubia  como  el  trigo...  Agitó  el  pañuelo  con  visible 
terror,  y  el  asqueroso  insecto,  siempre  zumbando, 
fuese  á  dar  de  cabeza  contra  los  cristales  del  inver¬ 
náculo  del  jardín. 

Su  esposo  y  yo  nos  reímos,  y  ella,  muy  angustiada 
puso  todo  su  empeño  en  hacernos  comprender  que 
no  se  trataba  de  una  avispa  más  ó  menos  fea,  sino 
de  un  mal  presagio.  Relató  los  más  tristes  y  espeluz 
nantes  acontecimientos  que,  según  ella,  había  presen¬ 
ciado  cuando  niña;  nos  contó  la  manera  rara  como 
murió  su  madre,  esto  es,  á  voluntad  de  un  viejo  reloj 
que  con  la  cuerda  rota  se  puso  á  andar  de  golpe, 


marcando  el  día  y  la  hora  exacta  del  fatal  desenlace...; 
pero  como  el  sol  era  alegre,  la  brisa  refrigerante,  el 
café  superior  y  el  panorama  magnífico,  por  esfuerzos 
que  hicimos  para  contenernos  no  pudimos  lograrlo, 
y  cinco  ecos,  á  cual  más  sonoro,  repitieron  nuestra 
carcajada. 

Luisa  era  tan  incapaz  de  ofenderse  de  su  marido 
como  de  guardarme  rencor;  así  es  que  estuvo  muy 
alegre  toda  la  tarde.  Sin  embargo,  su  alegría,  lejos  de 
animarnos,  nos  alarmó  de  tal  modo,  que  más  de  una 
vez  Bornell  y  yo  nos  interrogamos  en  silencio.  El 
moscardón  debía  de  atormentar  grandemente  á  la 
joven  cuando  se  descubría  tan  fuerte  excitación  en 
su  fingido  contento. 

La  belleza  de  Luisa  tomó  de  pronto  un  nuevo  y 
extraño  carácter  para  mí;  se  me  figuró  más  humana, 
más  hembra,  y  tuve  un  estremecimiento  que  no  sé 
explicar... 

A  pesar  de  todo,  nos  despedimos  los  tres  muy 
satisfechos  de  la  jornada,  y  desde  lejos,  á  los  postreros 
rayos  del  sol,  vi  la  doblemente  plácida  silueta  de  mis 
amigos,  enlazada  delante  del  infinito.  Pensé  que  se 
besaban  y  apreté  el  paso.  ¿Por  qué  hice  esto? 

Al  día  siguiente  me  apresuré  á  partir  á  la  dulce  y 
terrible  ciudad  de  mis  luchas,  y  sólo  durante  la  pri¬ 
mera  y  segunda  semanas  tuve  carta  de  ellos.  A  mí,  de 
una  parte,  me  hacía  mucho  mal,  un  mal  inexplicable, 
recibir  noticias  suyas. 


Yo  en  otro  tiempo  me  había  enamorado  poética¬ 
mente  de  aquella  Luisa  encantadora;  pero  como 
fuese  que  mi  amor  no  albergase  otro  deseo  que  el  de 
contemplarla  y  oirla,  acabé  por  querer  sinceramente 
á  su  esposo  y  á  su  casa,  tan  dulce  y  apacible,  que 
una  vez  dentro  de  ella,  me  parecía  hallarme  en  un 
santuario.  Veneraba  á  aquella  mujer  como  se  adora 
á  una  joya  artística,  que  por  sentimientos  que  des¬ 
pierte,  casi  nunca  nos  produce  una  pasión  carnal. 

Según  crecía  mi  engaño  de  apreciar  á  Luisa  supe¬ 
rior  á  las  miserias  de  este  mundo,  más  respeto  sentía 


por  ella;  de  modo  que  me  hubiese  disgustado  de  mí 
mismo  á  haber  soñado,  entonces,  una  sola  vez,  la 
más  pálida  de  las  visiones  que  me  atormentaron 
desde  el  momento  que  descubrí  que  era,  en  algo, 
comparable  á  las  otras  mujeres. 

La  superstición  la  ataba  firmemente  á  la  tierra,  y 
yo  me  hubiese  arrastrado  á  sus  pies,  áno  ser  por  otro 
cariño  que  subsistía  en  mí...  Durante  mis  frías  y  oto¬ 
ñales  noches  parisienses,  pasadas  en  la  más  triste 
soledad,  lejos  de  mi  patria,  barrido  por  el  esplín 
como  una  hoja  seca,  placíame  recordar  el  conforta¬ 
ble  y  alegre  comedor  de  la  casa  de  mis  amigos,  y  este 
tibio  recuerdo  conseguía  dominar  mis  nacientes  exal¬ 
taciones,  á  la  par  que  me  volvía  tan  bueno  y  espiri¬ 
tualista  como  antes. 

La  dicha  de  la  casa  de  Tomás  Bornell  era  para 
mí  como  un  puerto  que  me  salvase  del  turbio  mar 
de  las  pasiones...  Yo  soñaba  tener  también,  en  el 
porvenir,  mi  casita  dulce,  apacible  y  hospitalaria 
como  un  santuario  y  una  esposa  ingenua  y  sencilla 
como  una  virgen...  Era  preciso,  por  lo  tanto,  no  em¬ 
pañar  con  torpes  deseos  el  espejo  de  mi  dicha  futura. 
Y  entonces  precisamente  fué  cuando  temí  que  se 
desvaneciese  el  delicioso  encanto  de  aquel  lugar. 

¿Quién  me  aseguraba  que  la  insana  tentación  que 
me  había  trastornado  no  podía  hacer  mella  en  otro 
temperamento  más  fogoso  é  impuro  que  el  mío? 

Me  acordé,  no  sé  cómo,  de  Juan  Reinal,  un  ente 
desocupado  y  pendenciero,  -adornado  de  todas  las 
exigencias  de  la  moda,  gran j  jinete  y  decidor,  más 
potro  que  jinete,  en  fin,  una  calamidad  tratada  á  paño 
inglés  y  á  piel  de  España,  que,  lejos  de  contentarse 
con  hablar  sin  respeto  alguno  de  la  belleza  de  Luisa, 
se  atrevía  á  rondar  descaradamente  sufasa...  Y  tem¬ 
blé,  porque  este  miserable,  curtido  en  lances  amoro¬ 
sos,  era  muy  capaz  de  sacar  no  poco  partido  de  las 
supersticiones  de  ella. 

Y  desde  entonces,  cosa  inexplicable,  la  negra  si¬ 
lueta  de  Juan  Reinal  rondó  todos  los  días  por  mi 
cerebro,  zumbando  entre  el  concierto  de  mis  ideas, 
como  un  moscardón  que  me  vaticinase  una  des¬ 
gracia. 
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La  melancolía  no  me  abandonaba  un  solo  instante; 
parecía  un  niño  que  echa  de  menos  el  calor  de  su 
casa,  de  tal  manera,  que,  vivamente  indignado  por 
el  silencio  absoluto  de  mis  amigos,  me  propuse  to¬ 
mar  el  tren  á  la  pri 
mera  ocasión,  cuando 
una  tarde,  mientras 
cerraba  las  ventanas 
dispuesto  á  salir,  lla¬ 
maron  á  mi  puerta. 

Era  Luisa  Antoña. 

Digo  mal,  era  la 
sombra  de  Luisa. 

Sus  ojos,  aquellos 
ojos  tan  claros  y  son¬ 
rientes,  estaban  ro¬ 
deados  de  una  gran 
mancha  violácea. 

Había  espanto  en  su 
voz,  terror  en  su  mi¬ 
rada,  y  creí  de  pronto 
que  en  su  bello  sem 
blante  se  había  petri¬ 
ficado  aquel  gesto  de 
supersticioso  azora- 
miento  que  descubrí 
por  primera  vez 
mientras  un  asquero¬ 
so  bicho  volaba  dia¬ 
bólicamente  en  torno 
de  su  cabecita  rubia... 

Estuve  á  punto  de 
creer  también  en  los 
malos  presagios. 

Ni  se  sentó  siquie¬ 
ra.  Habíase  apoyado 
en  la  pared  y  hablaba 
con  la  más  loca  an¬ 
siedad,  sin  que  yo  la 
entendiese. 

Intenté  calmarla  al 
propio  tiempo  que 
adquirir  alguna  luz 
sobre  lo  que  ocurría, 
pero  todo  fué  en  vano. 

Estaba  tan  persuadi¬ 
da  de  que  yo  lo  sabía 
todo  —  ese  todo  me 
desesperaba, — que 
lejos  de  enterarme, 
me  envolvía  atroz¬ 
mente  en  un  torbelli¬ 
no  de  palabras  inco 
nexas,  mas  alarmantes 
cuanto  más  obscuras 
é  incongruentes;  y 
como  manifestase  que 
yo  también  hacía 
causa  contra  su  ino¬ 
cencia,  ocultándole  el 
paradero  de  su  espo¬ 
so,  lo  mismo  que  su 
padre,  el  cual  la  había 
encerrado  tan  cruelmente  que  no  fué  posible  para 
ella  recibir  ni  mandar  noticia  alguna,  creí,  ante  la 
enormidad  del  caso,  que  me  hallaba  en  presencia 
de  Luisa  demente,  fugada  de  una  casa  de  locos. 
¡Pobre  mujer!  Ella,  que  me  había  hecho  desear  las 
dulzuras  de  un  nido  semejante  al  suyo,  andando  á 
la  ventura,  loca,  sin  hogar...  ¡Quizá  perdida  para 
siempre!.. 

Pero  Luisa,  por  fortuna,  empezaba  á  precisar  sus 
ideas,  y  á  pesar  de  mi  asombro,  la  entendí  perfecta 
mente,  mientras  me  contó  la  manera  como  había 
logrado  escapar  del  encierro  al  mismo  tiempo  que 
obtenido  noticias  indudables  del  desafío  de  su  espo¬ 
so  con  él.  Este  él  proferido  con  no  menos  terror  que 
asco,  desgarró  un  poco  el  velo  de  tanta  confusión,  y 
aunque  lleno  de  perplejidad,  á  fuerza  de  preguntas, 
supe  hallar  la  manera  de  entendernos. 

Juan  Reinal,  después  de  haber  atentado  inútil¬ 
mente  contra  la  fidelidad  de  Luisa,  habíase  revuelto 
contra  la  dicha  de  su  casa,  penetrando  por  la  grieta 
de  su  fe  supersticiosa. 

Le  hice  comprender  mi  absoluta  ignorancia  sobre 
tan  tristes  sucesos,  y  me  contó  los  menores  detalles. 


Desesperada  por  la  tenaz  impertinencia  de  Reinal, 
Luisa  no  olvidó  ni  un  momento  que  tenía  el  deber 
de  avisar  á  su  marido;  pero  como  soñara  durante 
tres  noches  seguidas  un  gran  estanque  de  agua,  y  el 
agua,  según  ella,  siempre  que  toma  parte  en  los  sue¬ 
ños  es  anuncio  de  una  muerte  segura,  temió  expo 


bargo,  un  infinito  deseo  me  lanzó  de  nuevo  sobre 
sus  pasos. 

¡Oh,  la  dulce,  la  hospitalaria,  la  casi  religiosa  casa 
de  mis  amigos!  Aquella  felicidad  tan  sin  razón  des¬ 
hecha  me  destrozaba 
el  corazón!  Yo  estaba 
en  la  verdad — porque 
Luisa  era  imposible 
que  me  hubiese  en¬ 
gañado, — yo  poseía 
toda  la  verdad  y  es¬ 
taba  en  mí  el  deber 
de  restaurar  aquella 
dicha  y  levantar  de 
nuevo  aquella  casa. 

La  noche  había 
cerrado  por  comple¬ 
to.  El  paso  precipi¬ 
tado  y  convulso  de 
Tomás  Bornell  se 
apagaba  sobre  el  pol¬ 
vo  de  carbón  que 
cubria  el  piso  de 
aquellas  calles  extre¬ 
mas  y  débilmente 
iluminadas...  Tomás 
Bornell  se  dirigía  al 
mar. 

Me  vió  y  gritóme: 
— ¿Qué  quieres? 

— ¿Le  mataste? 

— Sí,  ¿qué  te  im¬ 
porta? 

— Reinal  mintió  y 
tú  concluyes  la  obra 
de  una  infamia. 

— Bueno...  ¿y  qué? 
Vete. 

Comprendí  que  su 
plan  era  acabar  con 
la  vida.  Agoté  las  ra¬ 
zones  y  los  insultos. 
Le  pegué  y  me  obe 
deció. 


La  sonámbula  y 
Rosa,  la  peinadora, 
su  cómplice, volvieron 
loco  á  Tomás  Bor 
nell;  pero  como  fuese 
que  le  aguardase  otra 
locura  mayor  al  reco¬ 
brar  la  felicidad  per¬ 
dida  en  los  amorosos 
brazos  de  Luisita 
Antoña,  pronto  reco¬ 
bró  la  razón,  y  fui  yo, 
entonces,  quien,  al¬ 
gunos  días  más  tarde, 
fumaba  muy  satisfe¬ 
cho  de  la  fuerte  emo¬ 
ción  que  alteraba  su 
semblante,  sentado 
en  la  gran  terraza  de  su  casa  de  campo,  frente  á  un 
panorama  divino... 


NUEVO  PUENTE  SOBRE  EL  PO 

Bajo  la  presidencia  del  rey  Víctor  Manuel  III  de 
Italia  y  con  asistencia  del  ministro  de  Obras  Públi¬ 
cas,  de  los  presidentes  del  Senado  y  de  la  Cámara, 
de  los  senadores  y  diputados  por  las  provincias  de 
Milán  y  Plásencia  y  de  numerosas  representaciones 
provinciales  y  municipales,  se  ha  efectuado  reciente¬ 
mente  y  con  gran  solemnidad  la  inauguración  del 
nuevo  puente  sobre  el  Po,  que  une  las  dos  provin¬ 
cias  citadas. 

Después  de  una  breve  ceremonia  en  la  Casa  Con¬ 
sistorial  de  Plasencia,  el  rey,  acompañado  de  la  co¬ 
mitiva  oficial,  dirigióse  al  puente,  en  donde  pronun¬ 
ciaron  sendos  discursos  un  representante  del  Consejo 
provincial  de  Milán,  otro  del  Consejo  provincial  de 
Plasencia  y  el  citado  ministro,  quien  ensalzó  la  cons¬ 
trucción  de  la  obra,  haciendo  constar  que  en  ella  no 
había  tenido  participación  alguna  el  gobierno  del 
Estado.  En  seguida  el  monarca  y  su  acompañamien¬ 
to  recorrieron  el  puente. 

Este  se  compone  de  dos  viaductos,  uno  de  278 
metros  en  la  orilla’milanesa,  y  otro  de  320,  con  un 
terraplén  además  de  540,  en  la  plasentina,  y  de  un 
tramo  metálico  de  604  metros,  sostenido  por  siete 
pilas  y  dos  estribos.  El  coste  total  ha  sido  de  cuatro 
millones  de  liras,  habiendo  pagado  las  provincias  de 
Milán  y  de  Plasencia  cada  una  sus  respectivos  via¬ 
ductos  y  ambas  por  mitad  el  puente  de  hierro. 


ner  á  su  esposo  á  las  funestas  consecuencias  de  un 
probable  desafío,  y  calló. 

Sin  embargo,  el  silencio  era  imposible  para  su 
alma  infantil;  así  es  que  ella  misma,  con  la  mayor 


Androclo  y  el  león,  cuadro  de  Brilon  Riviere.  (Exposición  de  la  Real  Academia  de  Londres.  1908.) 

inconsciencia,  entregóse  en  manos  de  la  adversidad. 

La  mujer  que  la  peinaba  supo  granjearse  pronto  su 
confianza,  y  todos  sus  temores,  sus  sueños,  sus  ideas, 
pasaron  á  conocimiento  del  enemigo,  que  pagaba  á 
buen  precio...  Se  armó  el  complot,  y  Luisa  visitó  á 
una  sonámbula  para  que  leyendo  su  porvenir  la  acon¬ 
sejara  en  consecuencia.  Fué  precisa  la  mediumidad 
de  un  medallón  ó  un  anillo,  de  algo  en  fin  que  ella 
quisiese  mucho...  Y  el  anillo  pasó  á  ser  arma  de  Juan 
Reinal,  el  cual  la  amenazó  con  hacer  uso  de  aquella 
joya  para  probar  públicamente  la  existencia  de  infa¬ 
mes  relaciones,  en  el  caso  de  que  éstas  no  fuesen 
aceptadas  inmediatamente. 

Así  fué  como  Luisa,  sin  cometer  otro  desliz  que 
el  de  dar  crédito  á  las  supersticiones,  vió  deshecha 
la  dicha  de  su  casa. 

Su  inquebrantable  fidelidad  se  cotizó  á  cualquier 
precio,  y  una  noche,  en  lugar  de  ir  Tomás  Bornell  á 
su  casa  á  la  hora  de  costumbre,  presentóse  su  suegro, 
el  cual,  sin  dar  ni  atender  razones  sobre  lo  acaecido, 
sometió  á  su  hija  al  más  triste  y  duro  de  los  cauti¬ 
verios. 


Tomás  Bornell  no  estaba  en  París.  Le  hallé  en 
Barcelona,  descendiendo  la  escalera  de  su  casa,  po¬ 
cos  momentos  después  de  haber  desalquilado  el  piso. 
De  aquel  lugar  delicioso  que  había  sido  mi  templo, 
nada  quedaba  en  pie. 

Bornell,  al  verme,  se  disgustó;  irrascible  y  huraño, 
trató  de  reñir  conmigo  para  lograr  que  le  dejase  en 
paz.  Me  irrité  mucho  y  le  volví  la  espalda.  Sin  em¬ 


Plasenoia  (Italia).— Inauguración  del  nuevo  puente  sobre  el  Fo 
El  rey  Víctor  Manuel  III,  después  de  pronunciados  los  discursos,  baja  de  la  tribuna  de  honor  para  atravesar  con  su  séquito  el  nuevo  puente 


Vista  del  nuevo  puente  sobre  el  Po,  recientemente  inaugurado  por  el  rey  Víctor  Manuel  III 
La  longitud  del  puente  con  los  viaductos,  terraplenes,  etc. ,  es  de  1-743  metros;  la  anchura  del  tramo  metílica,  de  IS,  y  el  coste  total,  de  4  m 
(De  fotografías  de  Lucas  Conierio,  comunicadas  por  Carlos  Trampus.) 
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LA  CRISIS  DE  ORIENTE 

Mayor  importancia  que  la  independencia  de  Bul 
gana  tiene  indudablemente  la  anexión  de  la  Bosnia 
y  de  la  Herzegovina  á  Austria;  al  fin 
y  al  cabo,  el  primero  de  estos  hechos 
sólo  afecta  á  un  derecho  más  nominal 
que  efectivo  de  Turquía,  al  paso  que 
el  segundo,  además  de  la  lesión  de 
otro  derecho  análogo,  significa  el  po¬ 
sitivo  engrandecimiento  territorial  de 
una  de  las  grandes  potencias  europeas 
más  directamente  interesadas  en  la 
cuestión  de  Oriente,  sin  ventaja  para 
ninguna  de  las  demás. 

Puede,  pues,  asegurarse  que  la  ac¬ 
tual  crisis  se  debe  en  principal,  si  no 
en  único,  término  á  la  resolución 
adoptada  por  el  gobierno  de  Viena 
respecto  de  aquellas  dos  provincias,  y 
la  manera  habilísima  con  que  fué  pre¬ 
parada  y  realizada,  así  como  la  energía 
con  que  luego  ha  sido  sostenida,  acre¬ 
ditan  de  gran  estadista  y  de  genial  di¬ 
plomático  al  barón  de  Aehrenthal,  mi¬ 
nistro  de  Negocios  extranjeros  del 
imperio  austro  húngaro. 

En  la  nota  enviada  á  las  potencias 
se  explica  y  se  pretende  justificar  el 
acto  llevado  á  cabo  por  Austria  en  los 
siguientes  términos: 

«Austria- Hungría  ha  cumplido  la 
misión  que  el  tratado  de  Berlín  le 
confiara  en  Bosnia  y  Herzegovina,  para 
bien  de  estas  poblaciones  y  en  interés 
mismo  de  Turquía;  en  efecto,  la  situa¬ 
ción  creada  en  Bosnia  y  Herzegovina 
por  el  tratado  de  Berlín  y  sólidamente 
mantenida  por  Austria-Hungría,  ha 
permitido  á  Turquía  concentrar  sus 
fuerzas  para  defender  la  integridad  te¬ 
rritorial  de  su  imperio. 

»Bosnia  y  Herzegovina  han  llegado 
hoy,  gracias  al  trabajo  asiduo  de  la 
administración  austríaca,  á  un  alto 
grado  de  cultura  material  é  intelectual; 
parece,  pues,  llegado  el  momento  de 
coronar  la  obra  acometida  otorgando 
á  esas  provincias  los  beneficios  de  un 
régimen  autonómico  y  constitucional  que  la  pobla¬ 
ción  desea. 


»Austria-Hungría  debe,  sin  embargo,  para  realizar 
sus  intenciones  generosas,  fijar  de  una  manera  pre¬ 
cisa  la  situación  de  esas  dos  provincias  y  proveer  á 
garantizarlas  eficazmente  contra  los  peligros  que  po¬ 


drían  amenazar  la  estabilidad  del  régimen  estableci¬ 
do  en  1878. 


»Por  consiguiente,  Austria-Hungría  se  ve  en  la 
imperiosa  necesidad  de  prescindir  de  las  reservas 
contenidas  en  el  convenio  de  Constantinopla  y  de 
recobrar,  en  cuanto  á  la  Bosnia  y  á  la  Herzegovina, 
su  antigua  libertad  de  acción,  y  cree 
que  las  relaciones  entre  los  dos  países, 
libres  de  la  incertidumbre  que  pesa 
sobre  la  situación  en  Bosnia,  en  Her¬ 
zegovina  y  en  el  sanyacato,  mejorarán 
mucho  con  el  estado  de  cosas  definiti¬ 
vo  y  normal  que  queremos  instaurar.» 

No  puede  negarse  que  esa  nota  está 
redactada  con  habilidad,  pero  también 
con  esa  despreocupación  que  emplean 
en  los  documentos  de  esta  clase  las 
naciones  fuertes  cuando  tratan  de  be 
neficiarseá  costa  de  otras  más  débiles. 
Eso  de  querer  convencerá  Turquía  de 
que  ja  ocupación  de  las  dos  provincias 
ha  sido  una  ventaja  para  ella,  se  pare¬ 
ce  mucho  al  conocido  cuento  francés 
del  «guillotinado  por  convicción;»  y 
en  cuanto  al  hecho  de  que  la  sola  vo¬ 
luntad  de  Austria  haya  sido  bastante 
para  echar  por  tierra  el  edificio  tan 
costosamente  levantado  en  el  tratado 
de  Berlín,  no  se  comprende  sino  por 
el  temor  que  una  guerra  de  incalcula¬ 
bles  consecuencias  inspira  á  todos  los 
grandes  Estados.  De  aquí  la  confianza 
de  que  la  actual  crisis  se  resolverá  en 
la  conferencia  que  se  está  preparando 
y  que  reconocerá  los  hechos  consuma¬ 
dos,  buscando  compensaciones  más  ó 
menos  ficticias  para  los  que  por  ellos 
han  sido  perjudicados. 

Austria,  de  todos  modos,  tiene  la 
ventaja  de  que  la  anexión  de  Bosnia  y 
Herzegovina  ha  sido  aceptada  con  en¬ 
tusiasmo  por  las  poblaciones  de  estas 
provincias,  cuyas  ciudades  y  aldeas, 
sin  excepción,  acogieron  la  proclama 
del  emperador  con  grandes  manifesta¬ 
ciones  de  adhesión  y  simpatía.  Pero 
aunque  así  no  fuese,  es  de  suponer  que 
no  se  dejaría  arrebatar  las  dos  provin¬ 
cias  que  por  un  procedimiento  tan  expe¬ 
ditivo  se  ha  anexionado,  como  lo  prue¬ 
ba  la  manifestación  de  que  sólo  irá  á 
la  conferencia  con  la  condición  de  que  la  anexión  no 
ha  de  ser  discutida. — R. 


El  barón  de  Aehrentbal,  ministro  de  Negocios  extranjeros  austro-liúngaro,  que 
con  la  anexión  de  Bosnia  y  Herzegovina  á  Austria  ha  determinado  la  actual  crisis 
de  Oriente.  (De  fotografía  de  J.  Ablozia  comunicada  por  C.  Trampus.) 


&ran  manifestación  en  el  parque  de  Serajevo,  capital  de  la  Bosnia,  después  de  proclamada  la  anexión  de  ésta  y  de  la  Herzegovina 

á  Austria.  (De  fotografía  de  Nouvelle-Photo.) 
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LOS  PRÍNCIPES  HEREDEROS 

DE  BÉLGICA 

La  fotografía  que  reproducimos 
adjunta  ha  sido  tomada  recientemen¬ 
te,  cuando  los  príncipes  salían  de  la 
inauguración  de  un  congreso. 

El  príncipe  Alberto  Leopoldo  Cle¬ 
mente  María  Mairad  es  el  tercer  hijo 
del  príncipe  Felipe  Eugenio,  herma¬ 
no  del  rey  Leopoldo  II  y  es  el  lia 
mado  á  ocupar  el  trono  por  no  tener 
el  actual  monarca  hijos  varones  y 
estar  excluidas  de  la  sucesión  las 
hembras. 

Nació  en  Bruselas  en  8  de  abril 
de  1875  y  es  coronel  del  regimiento 
de  granaderos  belgas  y  jefe  honora¬ 
rio  del  2.0  regimiento  de  dragones 
prusianos  número  16,  caballero  de 
la  orden  del  Aguila  Negra,  de  la  de 
San  Huberto,  de  la  de  San  Andrés 
y  de  otras  muchas. 

En  2  de  octubre  de  1900  casóse 
en  Munich  con  la  duquesa  Isabel 
de  Baviera,  nacida  en  Posenhofen 
en  25  de  julio  de  1876  y  que  es  dama 
de  la  orden  bávara  de  Teresa  y  de 
la  de  Santa  Isabel. 


LA  ESCUADRA  FRANCESA 

EN  BARCELONA 

Con  motivo  de  la  visita  de  los 
reyes  D.  Alfonso  XIII  y  I).a  Victoria 
Eugenia  á  nuestra  capital,  Francia 
ha  enviado  á  nuestro  puerto  una 
división  de  su  escuadra  del  Medite¬ 
rráneo,  que  llegó  en  la  mañana  del 
día  2  i. 

Componen  dicha  división,  que 
manda  el  almirante  Germinet,  los 
acorazados  Patrie  y  Republique  y 
los  destroyers  Arba/éte  y  Cautelas. 

El  Republique  fué  botado  al  agua 
en  1902,  y  un  año  después  el  Patrie ; 
los  dos  son  del  mismo  tipo.  Su  casco  es  de  acero, 
tienen  dos  chimeneas  y  tres  palos,  con  una  cofa  mi¬ 
litar  en  el  mayor,  sobre  el  castillo  del  comandante; 


cidad  es  de  19  millas  por  hora;  su 
radio  de  acción  de  8.400  millas,  con 
una  marcha  de  10  nudos. 

Sus  medios  defensivos  consisten 
en  una  cintura  continua  que  mide 
sobre  la  línea  de  flotación  z’6o  me¬ 
tros  delante  y  3’3o  en  el  centro. 

El  espesor  es  de  280  á  12c  milí¬ 
metros  bajo  la  línea  de  flotación 
y  180  en  las  extremidades.  Posee 
también  un  puente  acorazado,  una 
coraza  delgada  en  la  proa,  torres  de 
305  milímetros,  una  fija  de  280  y 
otra  movible  de  320,  y  casamatas. 

Montan  48  piezas:  cuatro  cañones 
de  3o‘5  centímetros  en  las  dos  torres 
de  proa  y  popa;  18  piezas  de  i6‘4 
centímetros,  12  de  ellas  en  seis  ba¬ 
terías  dobles  y  seis  en  las  casamatas, 
en  el  puente  inferior,  y  26  cañones 
de  47  milímetros,  seis  de  ellos  den¬ 
tro  de  la  batería  baja,  diez  en  la  alta, 
seis  sobre  los  castillos  y  cuatro  en 
la  cofa  del  palo  mayor,  poseyendo 
además  cinco  tubos  lanzatorpedos  y 
aparatos  de  telegrafía  sin  hilos. 

Los  tripulan,  respectivamente,  800 
y  750  individuos,  al  mando  de  los 
comandantes  MM.  Croix  de  Gastier 
y  Forereau. 

De  los  destroyers,  el  Arba/éte 
mide  56  metros  de  eslora,  6’3  de 
manga  y  tres  de  puntal,  desplazando 
300  toneladas,  y  el  Coutelas  mide 
58  metros  de  eslora  y  desplaza  335 
toneladas. 

Cada  uno  de  ellos  está  dotado  de 
dos  máquinas  de  4.800  caballos  de 
fuerza,  siendo  su  velocidad  de  24 
millas  por  hora;  montan  un  cañón 
de  65  milímetros  á  proa  y  seis  de  47, 
situados  simétricamente  tres  á  cada 
costado,  completando  sus  medios 
defensivos  dos  tubos  lanzatorpedos, 
y  su  dotación  consta  de  63  tripu¬ 
lantes. 

Mandan,  respectivamente,  el  Ar- 
balite  y  el  Coutelas  los  tenientes  de 
navio  MM.  Dumesnil  y  Geupin. 

El  almirante  Germinet  trae  la  representación  del 
presidente  de  la  República  francesa  y  el  encargo  es¬ 
pecial  de  saludar  en  nombre  de  éste  á  SS.  MM. 


El  principe  heredero  Alberto  de  Bélgica  y  su  esposa  la  princesa  Isabel 
a  la  salida  de  un  congreso  recientemente  celebrado  en  Bruselas 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampas.) 

miden  134  metros  de  eslora,  24  de  manga  y  8*38  de 
puntal,  y  desplazan  14.865  toneladas. 

Poseen  tres  máquinas  de  17.500  caballos;  su  velo¬ 


Barcelona.—  B1  acorazado  «Patrie,»  que  en  unión 


de  otros  buques  de  la  escuadra  francesa  ha  visitado  nuestro  puerto 


con  motivo  del  viaje  de  SS.'mm.  los  reyes  D.  Alfonso  XIII  y  D."  Victoria.  Eugenia.  (De  fotografía  de  A.  Merletli.) 
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LA  PROCESION  DEL  CORPUS  EN  UNA  ALDEA  DE  LOS  ABRUZZOS,  cuadro 
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oí  Francisco  Pablo  Michetti.  El  original  es  propiedad  del  emperador  de  Alemania 
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MONUMENTO  A  J.  J.  ROUSSEAU 

El  día  iS  de  los  corrientes  inauguróse  en  Ermenonville, 
pueblo  situado  á. 59  kilómetros  de  París,  un  hermoso  monu¬ 
mento  á  Rousseau,  obra  del  escultor  Greber,  en  la  que  se  ad¬ 
miran  una  inspiración  elevada  y  una  ejecución  digna  de  los 
mayores  encomios.  La  actitud  y  la  expresión  del  rostro  del 
filósofo  y  la  idealidad  de  la  figura  que  detrás  de  él  se  alza  son 
de  cautivadora  belleza. 

La  ceremonia  inaugural  fué  .presidida  por  el  ministro  del 
Trabajo  Sr.  Viviani,  quien  pronunció  un  elocuente  discurso 
enalteciendo  la  obra  de  Rousseau  como  educador  del  pueblo. 

Rousseau  pasó  las  últimas  seis  semanas  de  su  vida  en  Erme¬ 
nonville,  adonde  se  había  retirado,  aceptando  la  hospitalidad 
del  marqués  de  Girardin,  cuando  se  vió  en  París  abandonado 
de  todos,  achacoso,  perseguido  y  sumido  en  la  miseria.  Allí 
murió  en  3  de  julio  de  1 77S,  siendo  enterrado  en  la  isla  de  los 
Alamos;  en  20  vendimiarlo  del  año  III  (11  de  octubre  de 
1794I,  sus  restos  fueron  trasladados  al  Panteón,  en  virtud  de 
un  decreto  de  la  Convención  nacional. 

Cuéntase  que  al  visitar  Napoleón,  cuando  era  primer  cón¬ 
sul,  la  tumba  de  Rousseau  en  Ermenonville,  exclamó:  «Más 
hubiera  valido  para  el  reposo  de  Francia  que  ese  hombre  no 
hubiese  existido.  -  ¿Por  qué?,  le  preguntó  Girardin.  -  Porque 
él  fué  quien  preparó  la  Revolución  francesa.  -  Taráceme  que 
no  sois  vos  quien  pueda  quejarse  de  la  Revolución.  -  Pero 
el  porvenir  dirá  si  para  el  reposo  del  mundo  no  hubiera  sido 
mejor  que  ni  ese  hombre  ni  yo  hubiésemos  existido.» 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. — Barcelona.  -  El  Excmo.  Ayuntamien¬ 
to  de  esta  capital,  en  la  sesión  extraordinaria  del  día  26  de 
septiembre  último,  ratificada 
en  la  ordinaria  de  i.°  del  ac¬ 
tual,  acordó  la  publicación  de 
un  cartel  de  propaganda  de 
Barcelona  como  ciudad  de 
invierno,  bajo  las  siguientes 
bases: 

A.  El  estilo,  carácter  y  pro¬ 
cedimiento  artístico  del  cartel 
quedan  á  completa  libertad  del 
artista,  quien  no  obstante  de¬ 
berá  tener  muy  presente  que  el 
principal  objeto  de  la  publica¬ 
ción  es  atraerla  atención  hacia 
el  espléndido  clima  de  Barce¬ 
lona  durante  los  meses  de  in¬ 
vierno,  y  hacia  las  bellezas 
naturales  de  esta  ciudad  y  su 
comarca. 

B.  Las  dimensiones  del  car¬ 
tel  serán  de  1*25  poro’90  mts.; 
debiendo  quedar  espacio  libre 
para  la  leyenda  Barcelona  ciu¬ 
dad  de  invierno,  y  un  par  de 


los  derechos  de  propiedad  absoluta  y  perpetua  de  la  obra,  así 
como  los  de  reproducción  por  cualquiera  de  los  medios  y  pro¬ 
cedimientos  conocidos,  amparándose  para  ello  si  fuere  menes¬ 
ter  en  las  leyes  de  propiedad  intelectual,  artística  y  literaria 
vigentes  en  España  y  en  los  demás  países. 


Monumento  á  J.  J.  Rousseau,  obra  de  Greber, 
inaugurado  el  día  i8de  los  corrientes  en  Ermenonville.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Monumento  á  "Wágner,  obra  de  Federico  Schaper, 
inaugurado  el  día  9  de  los  corrientes  en  Venecia.  (De  fotografía  de  Carlos  Abeniacar. ) 


MONUMENTO  A  WÁGNER 

Dos  meses  después  de  terminadas  enBayreuth  las  represen¬ 
taciones  de  Parsifal,  Wágner,  fatigado  por  los  ímprobos  tra¬ 
bajos  que  el  estreno  de  aquella  obra  colosal  le  impusiera,  re¬ 
tiróse  á  Venecia  con  toda  su  familia,  estableciéndose  en  el  pa¬ 
lacio  de  Vendramini,  propiedad  del  conde  de  Chambord,  si¬ 
tuado  en  el  gran  canal. 

Apenas  instalado  allí,  recrudecióse  la  hipertrofia  de  corazón 
que  desde  hacía  tiempo  padecía,  y  las  crisis  fueron  cada  vez 
más  frecuentes  é  intensas.  El  martes,  13  de  febrero  de  1SS3, 
cuando  iba  á  embarcarse  en  la  góndola  para  dar  su  habitual 
paseo,  tuvo  una  discusión  acalorada;  de  pronto  se  levantó  de 
la  silla  en  que  estaba,  y  diciendo  que  se  sentía  muy  mal,  cayó 
desmayado.  Lleváronle  á  la  cama,  y  el  doctor  Keppler,  llama¬ 
do  á  toda  prisa,  lo  encontró  ya  muerto  en  brazos  de  su  esposa, 
que  le  creía  dormido. 

Venecia,  que  tuvo  el  triste  privilegio  de  ver  extinguirse  la 
vida,  de  aquel  genio  sin  par  en  la  histeria  de  la  música,  ha 
querido  honrar  su  memoria  erigiendo  en  uno  de  sus  jardines 
públicos  el  monumento  que  adjunto  reproducimos  y  que  ha 
sido  regalado  á  la  ciudad  por  Adolfo  Thiem. 

El  monumento  es  obra  del  celebrado  escultor  berlinés  Fe¬ 
derico  Schaper,  autor  de  una  porción  de  monumentos  que  se 
admiran  en  las  principales  ciudades  de  Alemania. 


líneas  por  si  el  Jurado  estima 
necesario  publicar  notas  de 
temperaturas  úotras  especiales. 

C.  El  modelo  ú  original  del 
cartel  deberá  presentarse  com¬ 
pletamente  terminado  en  la  Se¬ 
cretaría  de  la  Comisión  de 
Atracción  de  Forasteros  de 
este  Ayuntamiento  antes  de  la 
una  de  la  tarde  del  día  15  del 
próximo  mes  de  diciembre; 
será  conveniente  que  el  artista 
indique  cuál  será  el  mejor  pro¬ 
cedimiento  para  la  reproduc¬ 
ción,  y  el  presupuesto  porcada 
mil  ejemplares. 

D.  El  Jurado  examinará  los 
carteles  presentados;  y  tenien¬ 
do  en  cuenta  el  mérito  artísti¬ 
co  de  cada  uno  y  el  objetivo 
principal  que  con  la  publica¬ 
ción  se  persigue,  concederá,  si 
lo  estima  de  justicia,  un  premio 
único  de  cinco  mil  pesetas  al 

modelo  que  considere  digno  de  tal  recompensa. 

E.  Podrán  tomar  parte  en  el  concurso  artistas  de  todas  las 
naciones. 

F.  El  Jurado  será  presidido  por  el  Excmo.  señor  alcalde,  y 
se  compondrá  con  él  de  los  señores  concejales  que  forman  la 
Comisión  municipal  de  Atracción  de  Forasteros  y  Turistas,  de 
dos  delegados  de  la  Junta  municipal  de  Museos  y  Bellas  Artes, 
de  un  delegado  del  Círculo  Artístico  y  de  otro  del  Círcol  de 
Sant  Lluch. 

G.  El  Jurado  tendrá  el  derecho  de  desechar  las  obras  que 
no  considere  dignas  de  figurar  en  el  concurso  y  de  no  adjudi¬ 
car  el  premio  si  á  su  juicio  no  se  presentasen  trabajos  merece¬ 
dores  del  premio  ofrecido. 

H.  Para  facilitar  el  conocimiento  de  este  concurso  y  la  con¬ 
currencia  de  artistas  nacionales  y  extranjeros,  se  publicarán 
las  Bases,  no  solamente  en  los  periódicos  oficiales,  sino 
también  en  las  revistas  que  la  Comisión  de  Atracción  de  Fo 
rasteros  estime  conveniente,  destinando  á  este  objeto  hasta  la 
cantidad  de  quinientas  pesetas. 

I.  La  Comisión  de  Atracción  de  Forasteros  propondrá  á  la 
mayor  brevedad,  después  de  la  publicación  del  fallo  del  Jura¬ 
do,  lo  que  entiende  oportuno  para  la  inmediata  publicación 
del  cartel  pensionado,  destinando  á  ello  la  cantidad  de  2.cco 
pesetas.  Se  entenderá  que  el  Ayuntamiento,  con  el  pago  del 
premio  al  autor  del  proyecto  que  resulte  favorecido,  adquiere 


Espectáculos.  —  Barcelona. — Se  han  estrenado  con 
grandísimo  éxito  en  Novedades,  en  donde  actúa  una  excelente 
compañía  bajo  la  dirección  artística  de  Adrián  Gual,  La  vida 
pública,  traducción  catalana  de  una  comedia  francesa  de  Emi¬ 
lio  íabre,  y  El  somni  d1  una  nii  d’esliu] ;  bellísima  traducción 
en  verso  catalán  de  la  hermosa  comedia  fantástica  de  Shakes¬ 
peare,  con  la  inspirada  música  de  Mendelssohn,  ejecutada  por 
una  orquesta  dirigida  por  el  maestro  Pahissa,  y  puesta  en  es¬ 
cena  con  gran  lujo  y  propiedad.  Para  esta  obra  se  han  estre¬ 
nado  siete  magníficas  decoraciones  de  los  Sres.  Moragas  y 
Alarma.  También  con  gran  éxito  se  ha  estrenado  en  Romea 
L'  Aranya,  drama  en  tres  actos  de  Angel  Guimerá,  para  la 
que  han  pintado  una  hermosa  decoración  los  citados  escenó¬ 
grafos  Sres.  Moragas  y  Alarma. 


Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Eslava  La 
balsa  de  aceite,  zarzuela  en  un  acto  de  Sinesio  Delgado  con 
música  del  maestro  Lleó,  y  en  Lara  Eobcrto  el  Diablo,  juguete 
cómico  en  un  acto  de  Enrique  López  Marín. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedia 
Francesa  Le  bou  Roi  Dagobert,  comedia  en  cuatro  actos  y  en 
verso  de  Andrés  Rivoire;  en  Renaissance  Z’  emigré,  drama 
en  cuatro  actos  de  Pablo  Bourget;  en  Cluny  Le  revuede  Cluny, 
revista  de  gran  espectáculo  en  tres  actos  y  diez  cuadros  de 
Pablo  Ardot  y  Alberto  Laroche;  en  el  teatro  Rejane  Israel, 
drama  en  cuatro  actos  de  Enrique  Bernstein;  en  el  Odeón 
rarmi  les  pterres,  drama  en  cuatro  actos  de  Sudermann,  tra¬ 
ducido  por  Remón  y  Valentín;  en  el  teatro  Antoine  Voreille 
fenaite,  comedia  en  cuatro  actos  de  Luciano  Nepoty,  y  en  el 
Ambigú  II  agence  Legris,  melodrama  en  seis  actos  de  Tacobo 
Roullet. 


CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  lia  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alia  seriedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
De  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías.— 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martín,  Vclasco 
y  fi.«— Madrid. 

Buenos  Aires:  Marcelino  Bordoy,  1130.  Ve- 
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(continuación) 


Juana  se  levantó  de  pronto  y  acercándose  á  su  tío,  le  preguntó: 


XI 

Beverley  no  había  cerrado  los  ojos  en  toda  la  no¬ 
che.  Temeroso  de  que  se  descubriera  su  intervención 
en  la  intriga  por  él  tramada,  no  se  había  atrevido  á 
salir  de  su  cuarto,  y  como  éste  estaba  situado  en  la 
otra  ala  de  la  quinta,  no  había  podido  enterarse  de 
todos  los  pormenores  de  la  aventura.  Al  día  siguien¬ 
te  se  levantó  muy  temprano;  una  sola  idea  le  preocu¬ 
paba,  el  temor  de  que  Esther  confesara  á  Juana  lo 
que  había  ocurrido,  pues  si  bien  á  la  inglesa  le  con¬ 
venía  callarse,  por  otra  parte  su  misma  ingenuidad 
podía  inducirla  á  las  confidencias.  Esto  era  lo  que 
él  quería  impedir,  y  después  de  haber  meditado  lar¬ 
go  rato,  decidió  emplear  el  medio  más  sencillo,  es 
decir,  lograr  de  la  joven  la  promesa  de  que  guardaría 
el  secreto. 

No  ignoraba  el  inmenso  ascendiente  que  sobre  ella 
tenía;  en  efecto,  para  la  inglesita,  lord  Beverley  era 
una  especie  de  semidiós  al  que  veneraba;  además, 
no  se  mostraría  insensible  al  ofrecimiento  de  una 
dote,  y  Fernando  estaba  resuelto  á  sacrificar  un  mi¬ 
llar  de  libras  á  fin  de  evitar  el  reproche  de  felonía 
en  que  había  incurrido  á  causa  de  su  carta  á  Juana. 
Descartada  Esther,  Pedro  no  volvería  á  presentarse; 
unos  minutos  de  conversación  con  los  señores  de 
Veraines  bastarían  para  tenerle  alejado. 

«Asegurémonos  ante  todo— se  dijo— de  que  nada, 
se  ha  traslucido.» 

Su  aparente  tranquilidad  disimulaba  mal  su  tur¬ 
bación  cuando  interrogó  al  ayuda  de  cámara  sobre 
lo  que  habían  hecho  los  huéspedes  de  la  quinta:  la 
señorita  Juana  no  se  había  levantado  aún;  en  cam¬ 
bio  la  señorita  Margarita  se  paseaba  por  el  jardín,  el 
señor  almirante  se  había  desayunado  muy  temprano 
y  los  señores  de  Veraines  tomaban,  como  de  costum¬ 
bre,  el  te  en  la  sal  i  la  mientras  arreglaban  los  asuntos 
del  día. 

— ¿Y  miss  Esther? 

— Miss  Esther  tiene  jaqueca,  señorito;  la  camarera 
de  la  señorita  Juana,  que  la  ha  visto,  dice  que  tiene 
muy  mala  cara. 


— ¿Quién,  miss  Esther  ó  la  señorita  Juana? 

— Miss  Esther,  señorito. 

— ¿De  modo  que  no  saldrá  de  su  cuarto? 

—No,  señorito;  miss  Esther  sale  en  coche  ..  Están 
preparando  el  do  gcar  para  ella,  que,  como  sabe  el 
señorito,  guía  muy  bien. 

El  criado  se  puso  á  hablar  con  algo  de  envidiosa 
cólera  de  las  rarezas  de  la  joven  inglesa,  pero  Bever¬ 
ley  le  interrumpió: 

— ¿Sabes  á  qué  hora  ha  de  salir  la  señorita  Esther? 

— El  coche  está  pedido  para  las  ocho,  señorito. 

Fernando  miró  su  reloj,  y  viendo  que  eran  las 
ocho  menos  cuarto,  apresuróse  á  terminar  su  atavío 
y  fuése  á  pasear  por  el  jardín.  Cuando  vió  acercarse 
el  pequeño  dogcar  de  Esther,  salió  al  encuentro  de 
ésta  y  entabló  conversación  en  inglés  con  la  joven, 
que,  sonrojándose  de  orgullo,  apresuróse  á  contestar 
á  las  preguntas  que  acerca  de  su  salud  le  dirigía  el 
joven  lord. 

— Señorita,  dijo  al  fin  Fernando,  he  de  advertir  á 
usted  que  una  casualidad  me  ha  puesto  al  corriente 
del  engaño  de  que  ha  sido  usted  víctima  esta  noche 
pasada. 

Esther  lanzó  un  grito  de  espanto,  pero  ni  por  un 
momento  sospechó  del  guapo  lord,  como  no  habría 
sospechado  del  mismo  Dios  en  persona. 

— Esa  burla  podría  perjudicarle  mucho,  ¿no  lo 
cree  usted  así? 

— Bastante  lo  temo. 

— ¿Aceptaría  usted  un  consejo? 

— ¡Oh,  milord!  ¡Cuán  bueno  es  usted!,  exclamó  por 
toda  respuesta  Esther  fijando  en  Beverley  una  mira¬ 
da  ardiente  de  gratitud. 

Fernando  sintióse  algo  turbado  al  ver  que  su  di¬ 
plomacia  degeneraba  en  hipocresía;  esto  no  obstante, 
añadió: 

— I.o  mejor  sería  quizás  que  á  nadie  hablase  usted 
de  esa  aventura...  Me  intereso  por  usted  y  sabré 
protegerla. 

— Pero  ¿si  otras  personas  están  enteradas  de  ella? 

— No  importa;  niegue  usted  con  energía. 

— Este  mismo  consejo  me  ha  dado  el  almirante. 


Fernando  quedóse  asombrado.  ¿Qué  tenía  que  ver 
con  todo  aquello  el  almirante?  En  este  sentido  inte¬ 
rrogó  á  Esther. 

— Nos  ha  sorprendido  á  Pedro  y  á  mí;  estaba  en 
el  automóvil  que  Pedro  había  llevado  y  me  ha  traído 
aquí. 

Hablaba  con  más  tranquilidad  de  la  que  habría 
sentido  cualquiera  francesa  en  iguales  circunstancias; 
por  otra  parte,  estaba  segura  de  que  lord  Beverley 
no  sospechaba  de  sus  intenciones.  Si  había  sido  bas¬ 
tante  cándida  para  creer  que  Pedro  quería  raptarla 
de  noche,  cuando  tan  fácilmente  podía  obrar  en 
pleno  día,  no  por  esto  dejaba  de  estar  incólume  su 
virtud,  con  la  certeza  además  de  no  caer  en  ningún 
caso. 

— ¿No  le  ha  sorprendido  á  usted  esa  intervención 
del  almirante?,  preguntóle  Beverley. 

— Me  ha  asombrado  mucho.  Yo  estaba  convenci¬ 
da  de  que  la  carta  en  que  me  invitaban  á  acudir  á  la 
cita  era  del  Sr.  Dervilly. 

— ¿Y  ahora  está  usted  segura  de  que  no  era 
suya? 

Beverley  lanzó  con  energía  esa  sugestión,  que  im¬ 
presionó  vivamente  á  la  joven  inglesa,  la  cual  no  de¬ 
seaba  otra  cosa  que  creer. 

— El  señor  almirante  me  lo  ha  asegurado. 

— ¿Y  no  se  le  ocurre  á  usted  que  el  señor  almiran¬ 
te  podría  tener  razones  para  impedir  que  su  ahijado 
se  casase  con  usted? 

El  rostro  de  Esther  se  animó  como  á  impulsos  de 
una  inspiración  maravillosa. 

— Tiene  usted  razón,  exclamó.  ¿De  modo  que  us¬ 
ted  cree  que  la  carta  procedía  del  Sr.  Dervilly? 

— ¿Quién  se  la  entregó  á  usted? 

— Corentino. 

Beverley  se  sonrió,  y  la  joven  turbóse  de  tal  ma¬ 
nera  ante  la  ironía  del  lord,  que  soltó  las  riendas  de 
su  caballo. 

— ¡Bondad  divina!,  dijo  suspirando.  ¿Será  posible 
que  Pedro  me  ame?  Pero  en  tal  caso,  ¿por  qué  me 
llamó  Juana? 

Fernando  no  titubeó  más. 
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— De  todos  modos,  le  dijo,  la  salvaguardia  de  us¬ 
ted  está  en  creer  que  el  billete  procede  del  Sr.  Der- 
villy  y  aun  en  afirmar  que  había  un  acuerdo  entre 
ustedes. 

Esther  pertenecía  demasiado  á  la  raza  del  breach 
of  promise  (quebrantamiento  de  promesa)  para  no 
comprender  aquella  argumentación  que  para  una 
francesa  tal  vez  habría  resultado  obscura.  Al  otro 
lado  de  la  Mancha,  la  conquista  del  marido  por  par¬ 
te  de  las  hembras  se  realiza  con  la  misma  falta  de 
escrúpulos  que  entre  nosotros  caracteriza  la  seduc¬ 
ción  masculina. 

—  Por  supuesto,  añadió  Fernando,  que  yo  no  acon¬ 
sejaría  á  usted  esa  actitud  sino  en  el  caso  de  que  el 
asunto  se  divulgase...  Puede  haber  quien  tenga  inte¬ 
rés  en  poner  á  usted  en  ridículo...  Me  ha  parecido 
que  el  almirante  acaricia  respecto  del  Sr.  Dervilly 
otros  proyectos  de  los  cuales  podría  usted  ser  víc¬ 
tima... 

— Haré  lo  que  usted  me  diga,  milord,  contestó  la 
inglesa  satisfechísima. 

— Siendo  así,  mientras  yo  no  la  releve  á  usted  del 
compromiso,  afirme  usted  enérgicamente,  si  la  inte 
rrogan,  que  había  connivencia  entre  usted  y  el  señor 
Dervilly;  hay  muchas  probabilidades  de  que  tenga 
usted  razón...  Y  añadiré,  miss  Esther,  que  mi  madre 
está  dispuesta  á  asegurar  á  usted  un  millar  de  libras 
para  su  canastilla  de  boda. 

Esther,  sin  ser  una  adoradora  del  vellocino  de  oro, 
conocía  todo  el  valor  de  una  dote  de  veinticinco  mil 
francos.  Suficientemente  cándida  para  creer  en  la 
generosidad  del  joven  lord  y  de  su  madre,  aceptaba 
el  donativo  de  dinero  con  la  misma  facilidad  con  que 
los  generales  ingleses  se  embolsan  los  millones  con 
que  se  recompensa  su  talento,  ó  los  hombres  públi¬ 
cos,  filántropos  ó  propagandistas  ven  convertido  en 
moneda  el  entusiasmo  de  las  multitudes.  Beverley 
sabía  muy  bien  lo  que  hacía,  y  lo  hacía  con  aires  de 
gran  señor  cuya  munificencia  nadie  acostumbra  dis¬ 
cutir.  Parecióle  que  sus  asuntos  iban  á  las  mil  mara¬ 
villas,  y  comprendiendo  que  la  conversación  había 
durado  bastante,  invitó  á  la  joven  á  continuar  su 
paseo;  y  mientras  el  caballo  se  puso  á  galopar,  como 
si  miss  Esther  le  hubiese  infundido  su  alegría,  Fer¬ 
nando  regresó  á  la  casa,  tranquilizado  y  decidido  á 
afrontar  al  monstruo,  es  decir,  al  almirante.  Cuando 
estaba  cerca  del  edificio,  vió  al  Sr.  Veraines  que  ha¬ 
blaba  con  Juana. 

«¡Diantre! — díjose  para  sus  adentros. — Probable¬ 
mente  estamos  en  plena  peripecia.  Dejémosles  por 
de  pronto  que  se  desenreden,  que  no  por  esto  será 
menos  decisiva  mi  entrevista  con  el  terrible  Tuan 
Bart. 

El  Sr.  Veraines,  en  efecto,  hablaba  con  Juana  de 
cosas  muy  serias,  inducido  á  ello  por  su  esposa, 
quien,  á  su  vez,  había  obrado  á  instancias  de  la  ma¬ 
dre  de  Beverley.  El  anciano,  después  de  su  conver¬ 
sación  con  el  almirante,  estaba  resuelto  á  precipitar 
los  acontecimientos;  y  el  temor  de  que  su  nieta  pu¬ 
diera  ser  de  Dervilly  le  hacía  más  deseable  el  enlace 
con  Fernando. 

Juana  mía,  habíale  dicho,  todo  el  mundo  opina 
que  estás  en  edad  de  casarte  y  todo  el  mundo  pro¬ 
nuncia  un  nombre...  ¿Sería  este  nombre  el  que  á  ti 
también  te  gustaría  pronunciar?, 

La  joven  estaba  muy  pálida,  fatigada  y  triste,  y  en 
sus  labios  se  dibujaba  una  expresión  de  amargura. 

— Querido  abuelito,  quisiera  de  todos  modos  es 
perar  algún  tiempo. 

.e^  Que  Quieras,  pero  ¿en  principio? 

En  principio  Fernando  no  me  desagrada...  No 
creo  amarle  como  habría  podido  amar  á  otro  hom¬ 
bre,  porque  todos  acariciamos  ensueños  más  ó  me¬ 
nos  bellos  é  irrealizables;  pero  no  estoy  segura  de 
amar  a  otro  mas  que  á  él.  Deseo,  sin  embargo,  re¬ 
servarme  hasta  que  haya  consultado  con  dos  perso¬ 
nas,  mi  tío  el  almirante  y  mi  prima  Margarita. 

Por  lo  que  hace  á  Jacobo  Carlos,  puedo  asegu¬ 
rarte  que  aprueba  nuestra  elección... 

— ¿De  modo  que  ya  le  has  hablado? 

Sí...  Habíame  parecido  observar  que  no  tenía 
de  Fernando  el  alto  concepto  que  tenemos  nosotros. 

— ¿Y  te  ha  dicho  que  estabais  equivocados? 

;Sí,  pero  ha  insistido  en  que  te  dejen  libre;  insis¬ 
tencia  inútil,  porque  bien  libre  eres. 

¿Y  ha  aprobado  mi  matrimonio  con  Beverley? 
— ¿Te  sorprende? 

Juana  parecía  agitada,  nerviosa,  y  hubo  de  hacer 
un  esfuerzo  para  responder  con  calma: 

~Un  P°co,  abuelito,  porque  también  á  mí  se  me 
había  figurado  que  no  apreciaba  á  Fernando  en  todo 
lo  que  vale. 

Es  extraño...  Pues  bien:  te  aseguro  que  nuestro 
proyecto  le  parece  excelente. 

— ¿No  será  que  me  tiene  en  poco? 

—¡Estás  loca!  Jacobo  Carlos  te  quiere  muchísimo: 


no  tienes  amigo  mejor  que  él  y  me  place  en  extremo 
que  busques  su  consejo.  En  cambio,  me  sorprende 
mucho  que  hayas  elegido  el  otro  árbitro. 

— ¿Margarita? 

— Sí,  Margarita;  no  sé  que  tenga  conocimientos 
especiales. 

—  ¡Oh!,  exclamó  Juana  sonriéndose.  Margarita  es 
una  muchacha  muy  inteligente  y  juiciosa...  Y  puesto 
que  se  ha  suscitado  este  tema  entre  nosotros,  me 
permitiré  preguntarte  por  qué  Fernando  no  ha  pen¬ 
sado  en  ella;  estoy  segura  de  que  á  ella  le  parece 
muy  bien  y  que  él  no  habría  encontrado,  por  este 
lado,  obstáculo  alguno. 

— La  mejor  razón  es  que  Fernando  te  ama  á  ti  y 
no  ama  á  Margarita. 

— ¿Estás  bien  seguro  de  ello? 

—  Segurísimo.  Fernando  ha  pedido  tu  mano  y  ja¬ 
más  ha  hecho  la  más  pequeña  alusión  á  Margarita... 
Creo  sinceramente  que  Beverley  te  ama  y  que  en  los 
planes  de  Rodolfo  ha  entrado  siempre  el  ver  á  su  hi¬ 
jastro  casado  contigo.  Rodolfo  ejerce  un  ascendiente 
absoluto  sobre  Fernando,  aparte  de  lo  cual  no  ha  de 
haberle  costado  mucho  á  nuestro  lord  amar  á  la  más 
bella  y  más  inteligente  de  mis  nietas... 

— Y  también  la  más  rica. 

—  La  más  rica  también,  sí,  lo  cual  no  es  sino  una 
conveniencia  más.  Cierto  que  Rodolfo  tiene  gran 
empeño  en  juntar  dos  grandes  fortunas;  pero  á  Fer¬ 
nando  no  puede  guiarle  en  este  asunto  sólo  el  inte¬ 
rés,  porque  es  más  rico  que  tú  y  te  hace  ingresar  en 
la  más  ilustre  aristocracia  del  mundo. 

— No  soy  insensible  á  todo  esto,  abuelito;  pero  no 
me  censurarás  porque  mi  ideal  haya  sido  un  matri¬ 
monio  de  inclinación. 

—  Este  puede  serlo  con  el  tiempo...  No  olvides  lo 
que  te  he  dicho  á  propósito  de  Margarita:  Rodolfo 
no  consentirá  nunca  en  su  boda  con  Fernando  y  éste 
jamás  ha  pensado  en  ella. 

— No  lo  olvidaré,  abuelito. 

Al  decir  estas  palabras  palideció,  y  el  Sr.  Veraines, 
emocionado,  murmuró  con  infinita  dulzura: 

— Juanita  mía,  no  te  desalientes;  acuérdate  de 
nuestros  gratos  coloquios,  y  sé  animosa  y  fuerte.  To 
dos  nos  debemos  á  un  deber  superior.  Yo  no  te 
aconsejo  que  te  cases  sin  amor,  pero  sí  te  recomien¬ 
do  que  ames  según  tu  posición  y  según  las  conve¬ 
niencias  sociales. 

— Tienes  razón,  dijo  Juana  irguiéndose  y  recobran¬ 
do  su  energía;  soy  una  tontuela. 

Y  se  fué  por  el  parque  en  busca  de  Margarita,  á 
la  que  encontró  en  el  Ienv?i  tennis. 

— ¿Tienes  empeño  en  ganarnos  á  todos? 

—  Quizás  sí,  replicó  Margarita. 

Estaba  vestida  de  blanco,  con  una  falda  corta,  y 
sus  ojos  cambiaban  de  expresión  á  cada  movimiento 
y  parecían  palpitar  como  estrellas.  Los  de  Juana, 
grandes,  muy  abiertos,  sorbían  la  luz  que  se  irradia 
ba  hasta  en  la  esclerótica,  dejando  en  ella  como  una 
gota  de  claridad.  Las  dos  eran  en  extremo  lindas,  y 
formaban  el  eterno  contraste  de  la  morena  y  la  ru¬ 
bia;  Juana  era  más  alta  y  esbelta,  la  otra  más  regor 
deta,  ágil  y  musculosa,  como  una  pantera.  Al  ver  la 
mala  cara  de  su  prima,  dijo  Margarita: 

Te  pareces  á  Ofelia;  observo  en  ti  un  aire  hosco. 

Lo  estoy...  Esta  noche  he  soñado  cosas  muy 
desagradables. 

Margarita  la  miró  con  curiosidad,  y  comprendien¬ 
do  que  los  sueños  desagradables  no  podían  ser  causa 
bastante  para  aquella  palidez  y  aquel  abatimiento, 
fijó  en  su  prima  una  mirada  perspicaz. 

— Algo  más  te  pasa,  Juanita  mía,  le  dijo. 

— Qué,  ¿lo  revela  mi  cara? 

— Naturalmente...  Tus  asuntos  no  van  á  la  medida 
de  tus  deseos.  Desde  lejos  te  he  visto  hablando  con 
abuelito...  ¿Te  casan  con  lord  Beverley? 

Juana  le  confesó  la  verdad. 

—¿Fia  pedido  tu  mano? 

.  Ha  rogado  á  su  padre  que  explorase  mis  sentí 
mientos.  Ahora  mismo  me  he  separado  del  abuelito. 

— ¿Y  qué  has  resuelto? 

—He  querido  primero  hablar  contigo...  Y  he  su 
bordinado  mi  respuesta  á  lo  que  las  dos  hablemos... 
También  he  preguntado  al  abuelito  por  qué  no  había 
pensado  en  casarte  á  ti  con  Fernando. 

Es  inútil  que  me  digas  la  respuesta:  milord  no 
me  ha  pedido  en  matrimonio;  milord  te  ama  á  ti  y 
no  se  casará  sino  contigo  ó  con  persona  de  tu  clase. 

—Efectivamente,  esto  me  ha  dicho  abuelito,  dijo 
Juana  sin  poder  contener  una  sonrisa. 

—No  era  difícil  adivinarlo...  Pero  todo  esto  no  me 
interesa;  tú  sola  me  inquietas,  y  al  parecer  no  estás 
tan  reacia  como  ayer  á  tomar  á  lord  Beverley  por 
esposo.  ¿Debo  creer  que  ya  no  amas  al  hombre  á 
quien  preferías? 

— He  visto  que  ese  hombre  no  es  digno  de  mi 
amor. 


— ¡Tan  pronto! 

— Tan  pronto... 

— Pues  yo  no  lo  hubiera  creído  nunca...  Ayer  mis¬ 
mo  le  aplaudías  con  tanto  entusiasmo. 

— ¡Te  burlas  de  mí!,  dijo  Juana  ruborizándose  al 
ver  descubierto  su  secreto. 

—  ¿Me  he  equivocado?  ¿No  se  trataba  de  Pedro 
Dervilly? 

Juana  guardó  silencio. 

—  Ya  ves  que  he  acertado...  Y  siendo  así,  ¿cómo 
quieres  que  acepte  la  transformación,  en  una  r.oche 
del  héroe  tn  un  miserable? 

— No  se  trata  de  nada  deshonroso  para  el  señor 
Dervilly. 

— ¿Pues  de  qué? 

—He  visto  que  me  equivocaba  acerca  de  sus  sen¬ 
timientos. 

—  No  querrás  hacerme  creer  que  ya  no  te  quiere... 

— No  me  quiere. 

—  Es  absurdo. 

—No  profundicemos,  Margarita;  no  me  quiere, 
simplemente,  y  yo  tampoco  le  quiero,  de  lo  cual  re¬ 
sulta  una  situación  muy  clara,  á  mi  juicio. 

—¿De  modo  que,  á  110  mediar  nuestras  confiden¬ 
cias  de  ayer,  aceptarías  hoy  el  matrimonio  con  Fer 
nando? 

—Sí,  Margarita,  lo  aceptaría...  La  lección  ha  sido 
dura  para  mí,  y  ya  no  veo  la  vida  como  la  veía  antes. 
Abuelito,  abuelita,  mis  tíos,  la  sociedad,  consideran 
mi  boda  con  Fernando  como  cosa  por  demás  satis¬ 
factoria...  Ciertamente  que  no  me  casaré  con  él  en  se¬ 
guida  y  que  pondré  á  nuestro  compromiso  la  condi¬ 
ción  de  que  F’ernando  sea  libre  hasta  el  final,  dejando 
de  este  modo  espacio  á  una  probabilidad;  pero,  apar¬ 
te  de  ti,  no  veo  nada  que  pueda  moverme  á  resistir 
á  mis  mejores  amigos... 

Margarita  permaneció  silenciosa  durante  unos 
minutos  y  luego  dijo  tristemente: 

— Tampoco  yo  sé  nada...  Mientras  hablábamos 
ayer,  me  asaltó  una  loca  esperanza;  pero  siendo  tú 
libre,  ¿cómo  va  Fernando  á  pretenderme  á  mí?  Por 
otra  parte,  mi  pobre  Juana,  no  puedo  vanagloriarme 
de  sentir  un  afecto  excesivo  por  el  amable  sujeto  que 
te  destinan,  y  te  confieso  que  me  seduce  casi  tanto 
como  el  personaje  su  posición.  Es  justo  indudable 
mente  que  te  ceda  la  prioridad,  y  te  doy  las  gracias 
por  la  lealtad  con  que  conmigo  te  has  portado...  No 
digo  que  rechazo  el  plazo  que  me  ofreces,  porque 
espero  que  tu  opinión  acerca  del  Sr.  Dervilly  ha  de 
modificarse;  pero  si  has  de  persistir  en  ella,  prefiero 
acabar  cuanto  antes  y  buscar  un  novio  que  no  sea 
inglés... 

—¿No  has  pensado,  Margarita,  en  la  casi  imposi¬ 
bilidad  de  un  matrimonio  entre  Pedro  Dervilly  y  yo, 
aun  en  el  caso  de  que  volviésemos  á  vernos? 

— ¡Oh!  Me  habría  sido  indiferente...  De  todos  mo 
dos,  no  habrías  aceptado  á  Fernando;  te  conozco  y 
sé  que  eres  fiel.  En  este  caso  habría  intentado  mi 
probabilidad,  según  dicen  los  ingleses,  y  como  me 
agrada  la  lucha... 

— ¿El  amor? 

— Creo  poco  en  el  amor,  querida  Juana,  ó  mejor 
dicho,  creo  en  él  en  cuanto  á  ti;  pero  en  cuanto  á 
mí,  no.  Prefiero  apasionadamente  el  poder  y  tengo 
más  ansias  de  consideración  que  de  atenciones.  Mi- 
lord  se  parece  á  mí,  y  si  llega  á  sentir  por  ti  una 
pasión,  ésta  nacerá  de  su  orgullo,  de  los  obstáculos 
que  se  le  opongan,  no  de  un  sentimiento  afectuoso. 
No  creo,  sin  embargo,  quesea  un  monstruo; es  más, 
le  considero  dotado  de  bondad,  pero  de  una  bondad 
ampliamente  resguardada  por  un  egoísmo  sólido. 

—  Pero  tú  no  eres  egoísta,  Margarita. 

— Soy  generosa  por  ostentación  y  leal  por  razona¬ 
miento,  y  me  parece  que  en  el  fondo  viene  á  ser  lo 
mismo.  No  valgo  más  ni  menos  que  lord  Beverley. 

— ¡Estará  de  Dios  que  en  una  noche  y  un  día  vea 
yo  desvanecidas  todas  mis  ilusiones!,  exclamó  Juana 
con  amargura. 

—Qué,  ¿te  las  habías  formado  respecto  de  mí? 

— Te  creía  mi  mejor  amiga. 

— Y  lo  soy,  pero  es  porque  tú  me  tienes  sugestio¬ 
nada...  Una  palabra  tuya  me  produce  satisfacción,  y 
creo  que  daría  mi  vida  por  evitarte  una  pena,  peroá 
condición  de  que  tú  lo  supieras. 

Juana,  estremeciéndose,  abrazó  á  su  prima. 

— ¡Calla!,  le  dijo.  Tienes  un  corazón  tan  sensible, 
que  sufriría  si  no  lo  resguardaras  al  abrigo  de  tu  in¬ 
genio. 

— Di  más  bien  que  mi  corazón  late  en  mi  cerebro. 

—  Qué  importa,  con  tal  que  lo  tengas  y  que  yo 
conozca  tu  afecto  leal.  Nos  lo  confiaremos  todo,  ¿no 
es  verdad,  Margarita?  Pues  bien:  esta  noche  he  teni¬ 
do  la  prueba  de  que  se  puede  mentir  bajo  una  más¬ 
cara  de  delicadeza  y  de  sensibilidad...  He  aquí  por 
qué  preferiría  que  fueses  insensible  á  que  fueses 
falsa. 
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—Si  Pedro  Dervilly  te  ha  engañado  á  ti,  también 
á  mí  me  ha  engañado;  pues  no  sólo  le  creía  honrado 
y  sincero,  sino  que  era  para  mí  el  prototipo  de  la 
lealtad,  de  la  franqueza,  del  honor... 

— ¿Verdad  que  sí?,  dijo  Juana  ávidamente.  Pues  si 
ese  hombre  ha  sido  un  canalla,  ¿en  quién  podré  de 
hoy  más  tener  confianza?  Tanto  vale  que  me  case 
con  Fernando  en  seguida  y  que  cierre  el  libro  del 
amor  en  la  primera  página... 

Margarita  quedóse  unos  minutos  pensativa;  su 
frente  contraída  y  el  pliegue  de  su  boca  denunciaban 
una  especie  de  lucha... 

— A  pesar  de  tu  afirmación,  dijo  al  fin,  no  concibo 
que  nuestro  tío  Jacobo  Carlos  ponga  sus  simpatías 
en  un  canalla. 

— Indudablemente  se  deja  seducir  por  una  inteli¬ 
gencia  superior. 

— Es  posible  que  así  sea;  pero  una  inteligencia  su¬ 
perior  apreciada  por  nuestro  tío  no  es  un  grano  de 
anís,  y  no  se  compagina  muy  bien  con  un  vicio  tan 
bajo  como  la  mentira. 

— Tengo  la  prueba;  mis  propios  ojos  lo  han  visto. 
No  puedo  referirte  los  pormenores  de  la  aventura, 
pues  de  hacerlo,  comprometería  á  una  tercera  perso¬ 
na...,  pero  sí  te  aseguro  que  el  Sr.  Dervilly  mentía 
cuando  afirmaba  que  me  amaba. 

— ¿Hasta  este  punto  llegaba  su  falsía? 

— Hasta  este  punto.  Saca,  pues,  la  consecuencia. 

— ¿De  modo  que  te  casarás  con  lord  Beverley? 

—Si  me  lo  permites. 

—¡Vaya  si  te  lo  permito!,  exclamó  Margarita  sol¬ 
tando  la  carcajada.  Eres  una  amiga  demasiado  encan¬ 
tadora  para  que  yo  te  prive  del  placer  de  habitar  el 
castillo  de  Downhill;  pero  á  tu  vez  permíteme  que 
trate  de  aclarar  un  poco  todo  esto. 

— Con  tal  que  lo  hagas  con  la  discreción  nece¬ 
saria... 

— Te  lo  prometo...  ¿Y  no  me  darás  ninguna  indi 
cación  que  me  facilite  la  empresa? 

Juana  vacilaba,  cuando  vió  pasar  al  almirante,  que 
parecía  absorto  en  meditaciones  profundas,  y  con  la 
punta  de  un  palo  golpeaba  de  cuando  en  cuando  los 
guijos  del  camino. 

— ¿No  me  pedías  una  indicación?,  dijo.  Ahí  la  tie¬ 
nes;  tío  Jacobo  Carlos  lo  sabe  todo.  No  tenemos  más 
que  llamarle  y  preguntarle  si  aprueba  mi  matrimonio 
con  Beverley...  Si  lo  aprueba,  es  señal  de  que  juzga 
á  Pedro  indigno  de  mí. 

— Pues  interroguémosle,  replicó  Margarita  muy 
excitada. 

Y  sin  esperar  más,  echó  á  correr  hacia  el  marino, 
seguida  de  cerca  por  Juana,  hasta  que  las  dos  caye¬ 
ron  en  brazos  de  aquél. 

— ¡Abordaje  de  un  acorazado  por  dos  torpederos!, 
exclamó  el  almirante. 

— ¿Está  usted  seguro  de  que  es  galante  tomarnos 
por  dos  torpederos?,  preguntóle  Margarita. 

— ¡Cómo  si  es  galante!,  exclamó  el  marino  riendo 
de  muy  buena  gana.  ¡Si  aún  te  hago  favor,  bribón- 
zuela!  Eres  algo  peor  que  un  torpedo;  eres  uno  de 
esos  odiosos  aparatos  que  flotan  entre  dos  aguas. 

— ¡Cuidado  con  las  injurias,  tío!  ¡Un  odioso  apa¬ 
rato!  ¿Por  qué  me  dice  usted  sin  rodeos  que  soy  una 
intrigante? 

— ¡Quién  sabe!,  replicó  el  almirante  clavando  en 
ella  su  límpida  mirada. 

Margarita  no  se  inmutó,  y  con  gran  sorpresa  de 
Jacobo  Carlos  le  dijo  sonriéndose  dulcemente: 

— No,  tío;  en  todo  esto  no  entro  ni  salgo. 

—  ¡Cómo!,  exclamó  el  almirante. 

Aquellas  palabras  de  Margarita  echaban  por  tierra 
todas  sus  suposiciones  sobre  Beverley;  y  cuando 
Juana  le  pidió  su  opinión  acerca  del  proyectado  en¬ 
lace,  respondió  con  acento  de  tranquila  convicción: 

— Hija  mía,  no  veo  ningún  obstáculo  á  esa  boda, 
á  no  ser  el  que  pueda  oponer  tu  poca  inclinación 
hacia  Beverley...  Pero  las  combinaciones  de  la  vida 
son  bastante  vastas  para  que  puedas  hallar  la  felici¬ 
dad  al  lado  de  un  hombre  que  reúne  el  mejor  con¬ 
junto  de  cualidades... 

Juana  se  turbó;  aquella  apología  de  Fernando  pa¬ 
recía  la  condenación  de  Pedro.  Margarita,  sin  em¬ 
bargo,  no  se  dió  por  vencida. 

— ¿Querrá  el  señor  almirante,  dijo,  concederme 
unos  minutos  de  audiencia  particular? 

—Concedida,  aunque  supongo  que  más  que  una 
audiencia  será  un  sermoneo. 

— ¡Allá  veremos! 

XII 

Una  hora  después,  el  almirante  estaba  solo:  su 
conversación  con  Margarita  le  había  abierto  los  ojos 
y  reflexionaba  sobre  todas  las  dificultades  de  la  situa¬ 
ción.  No  aprobaba  el  acto  de  Beverley;  pero  pare¬ 


cíale  que  juzgándolo  con  demasiada  dureza  cometía 
una  falta  de  táctica. 

«A  ese  niño  grande  inglés  le  ha  perdido  su  afición 
á  Maquiavelo.  ¡Hasta  dónde  puede  llevar  la  confu¬ 
sión  de  épocas!  Concibió  el  bromazo  primeramente 
con  la  idea  de  poner  en  ridículo  á  Pedro  y  sólo  des¬ 
pués  pensó  en  avisar  á  Juana.  Se  dejó  coger  un  dedo 
y  luego  se  ha  cogido  la  mano.  No  deseo  la  muerte 
del  culpable,  pero  de  todos  modos  la  situación  ha 
variado.» 

Pensaba,  enternecido,  en  la  dureza  con  que  había 
tratado  á  su  ahijado,  y  recordaba  la  ardiente  súplica 
de  Pedro  de  que  no  dejase  á  Juana  en  la  creencia 
de  que  él  era  un  canalla. 

«Pedro  tiene  derecho  á  una  reparación,  esto  por 
de  contado;  pero  ¿debo  ir  más  allá?  ¿He  de  hacerle 
concebir  alguna  esperanza?» 

En  esto  estuvo  pensando  largo  rato  mientras  va¬ 
gaba  por  el  parque.  Había  en  su  pasado  una  historia 
que  á  nadie  había  referido  y  cuyo  recuerdo  volvía 
siempre  á  su  memoria,  persiguiéndole  como  una  idea 
fija. 

«¿Volveré  á  incurrir  en  la  odiosa  quimera,  ó  lo  que 
es  peor,  haré  que  incurra  en  ella  mi  pobre  Dervilly? 
Toda  mi  vida  de  lucha  para  llegar  ála  renunciación, 
á  una  sana  filosofía  de  trabajador,  ¿vendría  á  parar  á 
ese  resultado  de  arrojar  á  la  hornaza  al  hijo  de  mi 
mejor  amigo?» 

Los  árboles  se  alzaban  con  tranquila  majestad, 
proyectando  una  sombra  cada  vez  más  corta  sobre 
los  magníficos  céspedes,  y  el  castillo,  iluminado  por 
la  luz  matutina,  surgía  majestuoso  de  entre  los  ma 
cizos  de  flores  que  por  todos  lados  le  oprimían.  El 
almirante,  con  los  ojos  de  la  imaginación,  vió  á  Pedro 
recorriendo  como  dueño  aquellos  caminos  de  elegan¬ 
tes  curvas,  del  brazo  de  Juana,  sonriente  y  dichosa. 

«¡Ah,  triste  humanidad!  ¡Sobre  qué  base  tan  mise 
rabie  has  puesto  la  dicha!..  Mi  Pedro'  querido,  á 
quien  yo  había  escogido  y  educado  expresamente 
para  la  alta  contemplación  científica,  para  el  trabajo, 
para  la  gloria,  ¡verme  ahora  reducido  á  imaginármelo 
propietario  rural  y  casado  con  una  heredera!» 

Su  semblante  tomó  una  expresión  taciturna;  mil 
recuerdos  le  asaltaban  tumultuosamente,  y  revivió  el 
mejor  momento  de  su  existencia,  cuando  era  oficial 
del  Invencible  con  el  padre  de  Pedro,  ambos  llenos 
de  entusiasmo,  de  ardor,  de  voluntad  para  alcanzar 
los  más  elevados  puestos. 

«Y  también  aquello  había  de  terminar  de  una  ma¬ 
nera  lamentable;  bastó  para  ello  que  amásemos  á  la 
misma  mujer.  ¡Ah!  Yo  dejé  en  aquella  aventura  mi 
corazón;  Dervilly,  la  vida...  Sólo  me  queda  ese  re¬ 
cuerdo  admirable:  Pedro.» 

Un  dolor  muy  hondo  invadió  su  pecho,  y  com¬ 
prendió  que  Pedro  era  dos  veces  su  hijo.  Aquel  niño 
sólo  satisfacciones  le  había  dado  desde  el  día  en  que 
lo  encontró  en  París  casi  muerto  de  hambre;  no  po¬ 
día  darse  un  cerebro  mejor  organizado  ni  un  alma 
más  sensible  y  buena. 

«¿Debo  castigar  á  Beverley?..  No,  el  desgraciado 
está  en  esa  edad  en  que  sólo  se  cometen  tonterías; 
no  turbemos  esa  florida  juventud.  Deseemos  única¬ 
mente  que  la  lección  le  sea  provechosa.  Pero  ¿puedo 
poner  á  Pedro  como  rival  de  Fernando.'» 

Esta  idea  le  tuvo  inquieto  largo  rato.  Toda  su 
calma,  toda  su  seguridad  del  día  anterior  habían  ce¬ 
dido  su  puesto  á  los  agitados  sentimientos  del  terri 
ble  Veraines  aventurero,  que  afrontó  cien  veces  la 
muerte  con  indiferencia,  que  no  se  detenía  ante  nin¬ 
gún  obstáculo  y  á  quien  sus  amigos  habían  bautiza 
do  con  el  apodo  de  Veraines  el  Arrojado... 

«Los  que  han  despertado  en  mí  á  ese  hombre  han 
sido  muy  imprudentes.» 

Acercábase  la  hora  del  almuerzo  sin  que  el  marino 
hubiese  resuelto  el  problema,  y  tal  vez  hubiera  espe 
rado  aún  algún  tiempo  más  si  Margarita  no  hubiese 
ido  á  buscarle  á  la  gran  avenida  de  los  tilos,  en  don¬ 
de  se  desarrollaba  aquella  tempestad  debajo  de  un 
cráneo. 

—  ¿Qué  ha  resuelto  usted,  tío?,  le  pregunto. 

También  aquella  muchacha  dependía  de  él.  Mar¬ 
garita,  tan  altiva,  tan  desdeñosa  en  apariencia,  le 
miraba  con  ojos  suplicantes. 

_ ¿Crees  acaso  que  puedo  darte  tu  Beverley?,  le 

preguntó  el  almirante. 

— No,  respondió  ella  cogiéndole  la  mano  con  cier 
ta  autoridad  tímida;  no  creo  tal  cosa;  pero  usted  es 
aquí  el  único  que  puede  ver  y  comprender...  ¿Me 
supone  usted  capaz  de  querer  el  infortunio  de  Juana, 
aunque  sea  para  realizar  mi  mayor  ambición? 

_ Lo  he  supuesto  por  un  momento  después  de  la 

escena  de  hace  un  rato,  en  que  tan  bien  me  has  he¬ 
cho  ver  los  móviles  ocultos  de  la  intriga  de  esta  no¬ 
che...  Pero  ahora  no  lo  creo...  Sé  que  tu  alma  es  au¬ 
daz  y  altiva,  pero  sincera,  y  sé  que  amas  á  Juana,  y 
sabiendo  esto,  paréceme  difícil  que  quieras  estropear 


tu  hermosa  visión  de  una  existencia  noble,,  visión 
que,  dicho  sea  de  paso,  hallo  un  tanto  ridicula, 
hija  mía. 

— Me  juzga  usted  perfectamente...  Sé  que  debo 
parecer  algo  ridicula  á  un  alma  tan  grande  como  la 
de  usted  ó  como  la  del  Sr.  Dervilly;  y  sin  embargo, 
acierta  usted  pensando  que  no  me  rebajaría  ni  á  los 
ojos  de  los  demás  ni  á  los  míos...  No  reclamo  para 
mí  el  mismo  mérito  que  para  Juana  y  para  el  señor 
Dervilly;  sólo  pido  el  segundo  lugar. 

— Niña  mía,  demasiado  sensata,  díjole  el  almirante 
cogiéndole  cariñosamente  la  mano,  ¿quieres  decirme 
qué  medio  ves  para  unir  á  Juana  y  á  Pedro? 

— Ninguno...  Pero  si  Juana  ama  á  Pedro,  no  debe 
casarse  con  Beverley,  porque  ello  sería  una  derrota 
injusta  para  el  más  pobre  de  los  dos. 

— No  está  mal  razonado;  olvidas,  sin  embargo, 
que  la  vida  no  es  tan  sencilla  como  supones;  mi  pa¬ 
dre,  mi  madrastra,  mi  hermano,  todos  miran  ese  ma¬ 
trimonio  como  un  ideal,  y  si  Pedro  ha  de  renunciar 
á  Juana,  ¡qué  importa  un  sufrimiento  de  vanidad! 
Lord  Beverley  continúa  de  todos  modos  siendo  un 
partido  excelente  para  tu  prima. 

—¿Aun  después  de  lo  que  ha  hecho? 

— Lo  que  ha  hecho  no  es  cosa  extraordinariamente 
grave...  Ten  la  seguridad  de  que  Fernando  está  pur¬ 
gando  ya  su  falta,  de  que  tiembla  y  se  exaspera... 

— ¿Y  usted  le  perdona? 

—  Enteramente...  Y  aun  te  suplico  que  mantengas 
el  secreto,  que  hasta  ahora  sólo  conocemos  los  dos. 

—¿Y  dejará  usted  que  pese  sobre  Pedro  el  despre¬ 
cio  de  Juana? 

— ¡Oh,  esto  no!,  exclamó  el  almirante,  acordándose 
de  pronto  de  su  promesa.  Pero  bastará  con  la  inter¬ 
vención  de  la  buena  miss  Lavisham. 

— Es  todo  cuanto  deseo. 

Cuando  el  almirante  y  Margarita  se  reunieron  con 
Juana,  estaba  ésta  hablando  con  el  Sr.  Veraines  y 
con  Fernando  y  hubieron  de  esperar  áque  estuviese 
sola.  El  Sr.  Veraines  se  marchó  pronto;  pero  Bever¬ 
ley,  que  presentía  algún  peligro,  no  se  movió;  en  vista 
de  lo  cual  el  almirante  tomó  el  partido  de  cortar  por 
lo  sano  y  de  poner  de  una  vez  término  á  aquella  in¬ 
triga  que  ya  duraba  demasiado. 

—  Mi  querida  Juana,  dijo  sin  encomendarse  á  Dios 
ni  al  diablo,  anoche  fuiste  víctima  de  una  burla,  lo 
mismo  que  Pedro  Dervilly  y  que  miss  Lavisham...  A 
Pedro  le  engañaron  respecto  de  la  persona  á  quien 
esperaba. 

Juana  se  puso  encarnada  como  la  grana,  y  más 
bien  para  fingir  serenidad  que  para  exponer  una  ver¬ 
dadera  duda,  volvióse  á  su  tío  diciéndole: 

— Cuéstame  trabajo  creer  que  no  está  usted  bur¬ 
lándose  de  mí. 

—  La  cosa  es  fácil  de  comprobar,  replicó  el  mari¬ 
no.  Haz  venir  á  miss  Lavisham. 

Juana  llamó  á  un  criado  y  preguntó  si  había  re¬ 
gresado  ya  la  joven  miss,  y  habiendo  aquél  contesta¬ 
do  afirmativamente,  hízole  decir  que  deseaba  verla. 
Esther  fué  en  seguida,  algo  emocionada,  pero  con 
esa  firmeza  británica  que  tantas  batallas  ha  hecho 
ganar  á  los  soldados  de  Albión.  El  almirante  notó 
inmediatamente  la  forzada  sonrisa  de  la  hermosa  in¬ 
glesa  y  miró  á  Beverley,  que  se  mordía  el  labio,  com¬ 
prendiendo  que  se  iba  á  empeñar  la  partida  más  im¬ 
portante  y  que  podía  quedar  convicto  de  embustero. 
Un  ligero  rubor  circundó  sus  ojos  y  empañó  sus 
pómulos,  y  escuchó  con  gran  sorpresa  las  siguientes 
palabras  del  almirante: 

—  Señorita,  evitemos  palabras  vanas  á  sus  labios 
sonrosados...  Quería  que  usted  misma  explicara  la 
broma  de  que  ha  sido  usted  víctima;  pero  en  sus  pu¬ 
ros  ojos  leo  que  no  me  lo  dirá  usted...  Pedro  Dervi¬ 
lly  no  ha  sido  engañado  respecto  de  la  persona  á 
quien  esperaba  junto  al  Discóbolo,  ni  yo  he  vuelto  á 
traer  á  usted  aquí  esta  noche  después  de  un  corto 
paseo  en  automóvil... 

—  Sí,  me  ha  traído  usted,  dijo  la  miss  interrum¬ 
piéndole;  pero  el  Sr.  Dervilly  no  ha  sido  víctima  de 
ningún  engaño...  Yo  misma  le  entregué  la  carta  dán¬ 
dole  la  cita. 

— ¿Y  recibió  usted  contestación  de  él? 

— Sí,  señor. 

— ¿De  su  puño  y  letra? 

— No  sé  si  de  su  puño  y  letra;  pero  sí  que  la  carta 
procedía  de  él,  puesto  que  él  mismo  me  lo  dijo. 

El  almirante  se  echó  á  reir. 

— Entonces  ya  sabrá  usted  por  qué  la  llamaba  por 
un  nombre  distinto  del  suyo. 

— Para  engañar  á  usted,  porque  temía  su  oposición. 

— ¿De  modo  que  estaban  ustedes  de  acuerdo? 

— Sí,  lo  estábamos. 

—En  este  caso,  Pedro  debería  á  usted  una  repa 
ración,  ¿no  es  eso? 

— Ciertamente. 

( Se  continuará. ) 
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MI  ASCENSIÓN  AL  ACONCAGUA,  por  Sir  Martin  Conway 


Salida  de  la  expedición  para  el  Aconcagua 


El  Aconcagua  es  la  montaña  más  alta  del  hemis-  I  rrida  una  hora,  llegamos  al  pie  de  un  barranco  largo 
ferio  occidental;  según  las  últimas  medidas,  se  alza  y  relleno  con  la  nieve  de  anteriores  aludes.  Tras 
unos  7.000  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  Está  si-  |  unos  cuantos  minutos  de  encaramarnos  fácilmente 

por  las  rocas  situa¬ 
das  al  término  del 
barranco,  nos  ha¬ 
llamos  en  una  faja 
de  terreno  llano, 
muy  á  propósito 
para  acampar;  eran 
las  once  del  día. 
Podíamos  haber 
subido  más,  pero 
todos  estábamos 
cansados;  fatiga 
mucho  el  andar 
cargado,  aunque 
sea  á  4.800  metros 
de  elevación.  El 
resto  del  día  se 
pasó  en  un  conti¬ 
nuo  tormento,  á 
causa  de  los  abra¬ 
sadores  rayos  del 
sol.  Parecía  que 
nuestras  cabezas 
iban  á  estallar  á 
fuerza  de  dolemos; 
pero  cuando  ya  el  sol  estaba  próximo  á  ponerse,  dis 
minuyó  el  calor,  desaparecieron  los  dolores  y  todos 
volvimos  á  sentir¬ 
nos  contentos  y  ani  • 
mosos. 

A  la  mañana  si¬ 
guiente,  6  de  di¬ 
ciembre,  volvimos  - 
á  ponernos  en  mar¬ 
cha  á  las  seis  y  me¬ 
dia,  para  establecer¬ 
nos  en  otro  campa¬ 
mento  más  alto  to¬ 
davía.  Uno  de  los 
dos  faquines  en¬ 
fermó  y  tuvimos 
que  dejarle  atrás; 
de  modo  que  entre 
los  cuatro  que  que¬ 
dábamos  hubimos 
de  repartirnos  las 
tiendas  de  campa¬ 
ña,  las  pieles  para 
dormir,  etc.  La  su 
bida  fué  pesada  y 
muy  fatigosa,  te¬ 
niendo  que  trepar 
todo  el  camino  so 
bre  piedras  move 
dizas.  Por  último, 
llegamos  á  una  pe¬ 
queña  plataforma,  donde  levantamos  nuestras  tien 
das.  El  calor,  aquella  tarde,  no  fué  tan  insoportable 


tuada  cerca  de  la  línea  divisoria  de  las  aguas  de  los 
Andes  y  un  poco  al  Norte  del  camino  que  conduce 
de  Buenos  Aires  á  Valparaíso.  Para  emprender  su 
ascensión  desembarqué  en  esta  última  ciudad,  fui 
por  ferrocarril  hasta  el  pie  de  los  Andes,  atravesé  á 
caballo  el  Paso  de  la  Cumbre  y  descendí  unas  cuan¬ 
tas  millas  por  la  otra  vertiente,  llegando  á  los  baños 
de  Inca,  famosos  por  su  sorprendente  puente  natural 
y  sus  cavernas,  donde  brillan  los  más  variados  colo¬ 
res  y  en  las  que  hay  unas  aguas  termales  excelentes 
para  el  reumatismo,  y  que  algunos  reputan  como  las 
mejores  del  mundo. 

De  allí  fué  de  donde  partimos  para  subir  á  la 
montaña.  Llevé  conmigo  dos  guías  italianos,  Maqui- 
gnaz  y  Pellisier,  y  cierto  número  de  muías  de  la  lo¬ 
calidad,  arrieros  y  faquines.  Nuestro  camino  era  ha¬ 
cia  el  Norte,  subiendo  unos  30  kilómetros  por  el  va¬ 
lle  de  Horcones,  hasta  llegar  al  pie  del  pico  por  el 
Noroeste;  trepamos  á  la  cumbre  por  la  falda  de  aquel 
mismo  lado. 

A  las  tres  horas  de  haber  salido  de  Inca  entramos 
en  un  valle,  ancho,  de  fondo  llano  y  deshabitado, 
dejando  atrás  la  comarca,  relativamente  fértil,  que 
hasta  allí  habíamos  recorrido  Desde  aquel  lugar 
hasta  la  base  del  Aconcagua  el  paisaje  es  magnífico, 
pues  á  un  lado  se  divisan  los  imponentes  derrumba’ 
deros  y  precipicios  de  aquella  montaña,  y  al  otro 
una  sene  de  picos  caprichosamente  contorneados. 
Una  hora,  poco  más  ó  menos,  de  cabalgar  cómoda 
mente  bastó  para  llegar  á  un  sitio  donde  el  fondo 
del  valle  se  estrechaba  hasta  formar  una  garganta,  y 
tuvimos  que  apechugar  con  la  pendiente,  desigual  y 
áspera,  de  la  vertiente  oriental.  Alcanzamos  trabajo¬ 
samente  el  extremo  del  valle  y 
acampamos,  para  pasar  la  no¬ 
che,  en  un  terreno  llano,  entre 
dos  grandes  rocas  desprendi¬ 
das  de  lo  alto. 

Al  día  siguiente,  como  el 
tiempo  continuaba  siendo  es¬ 
pléndido,  envié  á  los  dos  guías 
y  á  dos  mozos  bien  cargados 
para  que  buscasen  un  sitio  á 
propósito  para  acampará  unos 
4.800  metros  más  arriba,  con 
orden  de  dejar  allí  la  carga  y 
regresar.  Mientras  tanto  me 
adelanté  solo  por  el  valle  late¬ 
ral,  que  se  abría  frente  á  nues¬ 
tras  tiendas,  á  fin  de  contem¬ 
plar  la  cara  occidental  de  la 
inmensa  mole  del  Aconcagua, 
que  se  elevaba  ante  mí  en  gra¬ 
derías  de  escalones  verticales, 
primorosamente  estratificada 
en  capas  multicolores. 

El  5  de  diciembre,  á  las 
seis  y  media  de  la  mañana, 
emprendimos  la  marcha  para 
instalarnos  en  el  campamento  más  elevado.  Segui¬ 
mos  por  el  valle  una  distancia  de  800  metros,  des¬ 
pués  subimos  una  cuesta  pedregosa,  seguimos  la 
cresta  de  la  morena  del  ventisquero  que  llena  la 
parte  superior  de  la  hondonada,  hasta  que,  transcu- 


Al  principiar  la  tarde,  el  cielo  se  obscureció  y  comen¬ 
zamos  á  tiritar;  á  las  tres  tronó,  á  las  cinco  volvió  á 
serenarse  el  tiempo  y  el  sol  se  puso  majestuosamen¬ 
te,  hundiéndose  en  la  plomiza  y  vasta  extensión  del 
Pacífico.  El  espectáculo  era,  sin  duda,  espléndido 
pero  no  me  sentía  en  disposición  para  admirarlo;  lo 
único  que  nos  satisfacía  era  ver  que  el  cielo  había 
vuelto  á  despejarse. 

Maquignaz  nos  despertó  á  todos  á  media  noche, 
estando  el  termómetro  á  50  Faherenheit  y  reinando 
la  más  absoluta  obscuridad.  A  las  tres  y  media  em¬ 
prendimos  la  subida  por  encima  de  las  sueltas  pie¬ 
dras,  siguiendo  á  Maquignaz,  que  llevaba  un  farol 
en  la  mano.  Nada  ocurrió  digno  de  mencionarse  en 
nuestra  ascensión  de  seis  horas,  que  hicimos  muy 
despacio  por  una  monótona  pendiente  sembrada  de 
pedruscos  que  rodaban.  El  decirlo  es  fácil,  pero  el 
hacerla  fué  verdaderamente  penosísimo;  durante 
toda  ella,  cuanto  más  alto  subíamos,  más  bajaba  la 
temperatura  y  con  más  facilidad  se  desprendían  las 
piedras. 

Mientras  trabajosamente  íbamos  encaramándonos, 
comenzó  á  clarear  el  día.  Cuando  el  sol  hubo  salido, 
vimos  como  repentina  aparición  la  sombra  mons¬ 
truosa  del  Aconcagua,  un  cono  purpúreo  cuyo  vérti¬ 
ce  tocaba  al  horizonte.  Nada  hay  que  impresione 
tanto  como  esos  conos,  producidos  por  la  sombra  de 
las  montañas;  pero  para  verlos  es  necesario  hallarse 
en  ellas  á  gran  altura  por  la  parte  del  Oeste  y  tener 
un  horizonte  despejado.  Se  ha  de  estar  en  la  vertien¬ 


Algunos  de  los  picos  que  rodean  al  Aconcagua.  Llaman  la  atención  los  Penitentes  de  Nieve 
que  se  ven  en  primer  término 


Faisaje  nevado  en  el  camino  de  la  cumbre 

como  la  anterior,  pero  fué  bastante  fuerte,  sin  em- 
bargo.  A  5.700  metros  de  altura  no  se  puede  estará 
gusto.  Todo  es  extremado:  si  el  sol  brilla,  abrasa;  si 
se  oculta  tras  las  nubes,  uno  se  hiela;  si  hay  viento, 
parece  que  nos  va  á  llevar  la  cabeza  de  los  hombros. 


te  no  iluminada,  cerca  de  la  cumbre  del  pico  que 
domine  a  todos  sus  vecinos  y  que  se  hallen  próxi¬ 
mos  terrenos  llanos  ó  el  mar.  A  medida  que  va  el 
sol  subiendo,  el  extremo  del  cono  va  descendiendo 
despacio  hasta  la  tierra  y  aproximándose  gradual¬ 
mente.  Puede  observarse  muy  bien  su  marcha  so¬ 
lemne  y  majestuosa,  porque  la  sombra  aparece  como 
semisólida;  no  tan  sólo  semeja  tenderse  sobre  la  tie 
rra,  sino  que  llena  el  aire  de  un  matiz  purpúreo,  vivo 
y  transparente.  Fuera  de  él,  fulgura,  roja  y  dorada, 
la  luz  directa  del  sol,  inundando  asimismo  al  parecer 
de  fuego  el  aire  y  la  tierra.  Una  y  otra  vez  me  dete¬ 
nía  para  contemplar  las  maravillas  de  aquel  hermoso 
amanecer,  pero  siempre  el  frío  me  hacía  al  poco 
tiempo  reanudar  la  marcha. 

La  pequeña  carga  que  nos  habíamos  atrevido  á 
llevar  hasta  la  cima  iba  en  hombros  de  Pellisier. 
Poco  á  poco  nos  percatábamos  de  que  era  más  de 
la  que  podía  soportar.  Todo  el  día  anterior  no  se  ha 
bía  sentido  bien,  y  la  continua  diminución  de  la 
presión  atmosférica  fué  aumentando  su  malestar. 
Hasta  que  los  rayos  del  sol  no  llegaron  á  nosotros, 
era  el  frío  demasiado  intenso  para  que  pudiéramos 
hacer  alto  en  su  obsequio.  En  el  campamento  el  ter¬ 
mómetro  marcaba  50  Faherenheit  y  se  sentía  un  ca¬ 
lor  relativo;  á  6.600  metros  de  altura  y  antes  de  que 
el  sol  nos  alcanzara,  el  frío  nos  pasaba  de  parte  á 
parte  como  una  espada  afilada.  Ya  bajo  la  acción  de 
sus  rayos  pudimos  detenernos  para  esperar  á  Pelli- 
smr,  quien  nos  dijo  que  le  era  imposible  continuar; 
asi  fué  que  tuvo  Maquignaz  que  coger  la  carga  y  él 
se  volvió  atrás.  Ni  remotamente  sospechaba  que  es¬ 
taba  helado;  pero  al  llegar  al  campamento  sintió  algo 
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anormal  en  un  pie,  y  al  quitarse  la  bota,  vió  que 
toda  su  parte  superior,  hasta  el  empeine,  aparecía 
negra.  Quitóse  la  otra  bota  y  halló  que  el  otro  pie 
presentaba  igual  aspecto.  Pasóse 
las  cinco  horas  siguientes  frotán¬ 
dolos  asiduamente  con  nieve, 
salvándolos  así  de  su  completa 
pérdida.  El  que  un  hombre  tan 
duro  como  Pellisier,  acostumbra 
do  desde  la  infancia  á  los  fríos 
de  los  inviernos  alpinos,  se  hu¬ 
biera  quedado  helado  de  aquel 
modo  en  cuatro  horas  de  hacer 
un  ejercicio  violento  y  llevando 
dos  pares  de  gruesas  medias  de 
lana,  prueba  lo  intenso  del  frío 
que  se  sentía. 

Entre  tanto  Maquignaz  y  yo  se- 
o-uíamos  subiendo  á  un  paso  que 
cada  vez  se  iba  haciendo  más 
lento.  En  una  ó  dos  ocasiones  se 
volvió  hacia  mí  diciendo:  «Nunca 
llegaremos  á  la  cima.»  Yo  le  res¬ 
pondía:  «Hemos  de  llegar,  aun¬ 
que  en  ella  nos  quedemos.»  La 
limpidez  de  la  atmósfera  y  la  uni¬ 
formidad  de  la  pedregosa  cuesta 
hicieron  que  falazmente  nos  pa¬ 
recieran  próximos  los  picos  más 
altos,  vistos  desde  el  campamen¬ 
to.  Calculamos  Maquignaz  y  yo 
que  emplearíamos  tres  horas  en  la  subida,  y  aun  su¬ 
poníamos  que  no  habíamos  andado  cortos,  pero  seis 
se  pasaron  sin  haber  llegado  á  ellas.  No  dábamos  un 
paso  hacia  adelante  que  no  fuese  seguido  de  un  re¬ 


troceso,  pues  todas  las  pedrezuelas  en  que  sentába-  I  que  dimos  en  nuestra  subida.  En  vez  de  la  cuesta 
mos  el  pie  corrían  para  abajo.  Al  fin,  tras  de  muchos  sembrada  de  guijarros  que  teníamos  á  nuestro  frente 
y  prolongados  esfuerzos,  llegamos  á  la  cima,  cubier-  |  y  de  las  paredes  laterales  por  entre  las  que  trepába¬ 
mos  encajonados  en  la  última 
cañada,  estábamos  en  una  corni¬ 
sa  como  el  filo  de  un  cuchillo, 
cubierta  de  nieve  y  desde  la  que 
la  admirable  vertiente  oriental 
del  Aconcagua  bajaba,  al  parecer 
verticalmente,  unos  3.000  metros, 
hasta  el  pardusco  ventisquero 
que  se  distinguía  allá  en  el  fondo. 
Veíase  una  inmensa  extensión  de 
blancas  montañas  prolongándose, 
en  cordilleras  sucesivas,  al  Norte 
y  al  Sur,  que  iban  disminuyendo 
gradualmente  en  tamaño  y  blan¬ 
cura  por  la  parte  de  occidente, 
hasta  tocar  á  las  verdes  colinas  y 
llanuras  de  Chile,  y  en  último 
término  la  plomiza  superficie  del 
Mar  Pacífico. 

A  mediodía  comenzamos  el 
descenso,  y  dos  horas  más  tarde 
nos  hallábamos  en  nuestro  cam¬ 
pamento.  Allí  encontramos  á  Pe¬ 
llisier  que  todavía  continuaba  res¬ 
tregándose  los  helados  pies,  y  á 
causa  de  su  mal  estado  tuvimos 
que  bajar  apresuradamente  aque 
lia  misma  tarde  al  otro  campa 
ta  de  nieve,  y  nos  detuvimos  en  el  punto  más  alto  1  mentó  en  la  base  de  la  montaña.  Al  anochecer  del 
del  Aconcagua  vencido.  día  siguiente  estábamos  en  Inca;  dos  días  después 

No  puede  imaginarse  un  cambio  más  repentino  de  llegábamos  á  Valparaíso,  dando  así  término  á  riues- 
decoración  que  el  causado  por  aquel  último  paso  I  tra  expedición  al  Aconcagua. 


El  Aconcagua  visto  desde  el  Norte 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 
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/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
1  PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
•  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
ROJECES.  -vC 
el 
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|0£  COJOftES  .¡¡EÍSRBOS, 

SupPMH'OteS  BE  LOS 
meiJsTruioj 


F“  9.  SESUIN  -  PAEIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

odhs  Farmacias  yIroguírias 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


BLANCARD  &  Gl',10,R.BonigarteJ>trll, 


^oiok  as^ 

eX| 

Soberano  contra 

^  CATABRO  -  ASIUIA  ~  0PBESIÍ«> 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 


ARd 


Toaaa  FarmaciaS' 


«8 VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  que  quiera  ser  Poderoso  y  TUco,  ser  Amado,  que  la  Mala 
estrella  le  deje,  que  la  Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

pida  el  curioso  lili  rito  (que  se  envía  gratis)  al  mago  Mooijs  s. 
19,  ruó  Mazagran.  Faris.  _ _ 


◄  ANEMIA  CC  u? or  ’e  P\Fe?d a  de  ro°  HIERRO  GUEVENNEfe, 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  50  Anos  de  éxito. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
¿i  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^ ■ 

# 

9 

i 
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Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
díptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  Injosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  sn  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDIT0RE8 

| 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  s  GiB,  1 02,R.Bichelien,  París. 
Todas  Farmacias. 
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Valencia.- Plano  de  la  Exposición  Regional  Valenciana,  que  se  celebrará  desde  el  l.°  de  mayo  basta  31  de  julio  de  1909 


Por  iniciativa  del  Ateneo  Mercantil  de  Valencia  se.  celebrará  el  afio  que.  viene  en 
aquella  ciudad  una  exposición  regional,  cuya  presidencia  honoraria  ha  aceptado  S.  M.  el 
rey  D.  Alfonso  XIII  y  para  la  cual  se  cuenta  con  la  protección-oficial  del  gobierno  y 
con  el  concurso  de  los  ayuntamientos  y  diputaciones  de  Alicante,' Castellón  y  Valencia. 
El  objetó  de  la  exposición  hállase  admirablemente  expresado  en  el  siguiente  párrafo  de 
la  convocatoria  que  la  Comisión  organizadora  ha  publicado: 

«Queremos  que  Alicante,  Castellón  y  Valencia  hagan  patente  la  vitalidad  que  deben 
al  esfuerzo,  al  ingenio,  al  arte,  á  la  industria,  al  saber  de  sus  hijos.  Queremos  presentar 
á  nacionales  y  extranjeros,  con  los  productos  de  nuestras  montañas,  de  nuestros  campos, 
de  nuestra  huerta  sin  par,  los  adelantos  de  talleres  y  fábiicas,  de  artes  y  oficios,  de  las 
artes  bellas,,  de  cuanto  es  demostración  de  progreso  y  cultura,  de  prosperidad  y  riqueza, 


en  los  pueblos  que  todo  lo  deben  á  sus  energías,  á  su  fe  en  lo  presente  y  en  lo  venidero, 
a  la  confianza  que  tienen  en  sí  mismos.» 

La  exposición  comprenderá  las  siguientes  secciones:  productos  del  subsuelo,  produc¬ 
tos  del  suelo,  agricultura,  frutales  y  frutas,  horticultura,  jardinería,  fauna  regional,  edi¬ 
ficación  y  ornato,  mobiliario  y  anexos,  indumentaria,  varia  (musical,  metalistería,  ins¬ 
trumentos  de  precisión,  cristal  y  loza,  recreativo,  pedagógico,  instituciones  civiles),  papel 
e  impresos,  artes  bellas,  material  y  procedimientos  generales  de  la  mecánica,  electrici¬ 
dad,  trabajos  de  ingenieros  civiles,  medios  de  transporte,  productos  alimenticios,  pro¬ 
ductos  químicos  y  arte  miltar  y  naval. 

Preside  el  Comité  ejecutivo  D.  Tomás  Trenor  Palavicino  y  es  comisario  general  de 
la  exposición  D.  Francisco  Monleón  Torres. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemias  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS ,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita,  aranquitls,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  f 

Exigir  la  Firma  WLINSIc 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  :  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  "Union  des  Fabricants“ ,  X  A 

i,  i  j-  --rTi  • 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de : 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle. Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Anos  «Se  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
ÍV’Aii?'^ariJtÍí.ba-  y  en  1/2  °*Ja*  «I  bigote  ligero).  Para 
lo»  brazos,  empleesee!  PILI  V  OHL.  DtJSSBR,  1,  rué  J,-J.-Ron»8eaa,  Parií. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  nrc  Montankr  y  Símói» 
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SS.  MM.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  Y  LA  REINA  D.»  VICTORIA  EUGENIA 

(De  fotografía  de  Franzen,  Madrid.  Reproducción  autorizada.) 
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SUMARIO 

Texto. — Revista  hispano  americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide- 
-Historias  de  Zocos.  La  sombra  de  la  Muerte ,  por  M.  Sawa- 

-  55.  MM.  D.  Alfonso  XIII y  D. a  Victoria  en  Barcelona.  - 
El  vellocino  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación!.  -  Muertos 
ilustres.  El  cardenal  Catanas.  -  El  cardenal Malhieu,  -  Don 
fosé  del  Pe  rojo. 

Grabados. —  55.  MM.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  y  la  reina 
DA  Victoria  Eugenia,  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilus¬ 
tra  el  arlículo  Historias  de  locos.  La  sombra  de  la  Muerte.  — 
Los  reyes  de  España  en  Barcelona.  55.  MM.  en  la  plaza  de 
Cataluña.  —  55.  MM.  saludando  al  público  desde  una  tribuna 
de  la  capitanía  general.  —  Salida  de  55.  MM.  de  la  catedral. 

-  Visita  de  SS.  MM.  al  Ayuntamiento  y  A  la  Diputación 
provincial.  -55.  MM.  en  la  finca  «El  Laberinto,  ti  -  Grupo 
de  actores  que  representaron  en  «El  Laberinto.'»  -  55.  MM. 
en  «.La  España  Industrial.»  -  5.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII 
visitando  las  obras  de  la  reforma.  -  5.  M.  la  reina  DA  Vic¬ 
toria  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos.  - 
55.  MM.  saliendo  del  Palacio  de  Bellas  A  ríes.  -  Los  niños  de 
las  escuetas  esperando  en  el  Parque  la  llegada  de  los  reyes.  - 
Fiesta  escolar  en  los  jardines  del  Parque.  -  El  balandro  « Os - 
borne»  tripulado  por  5.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII.  -  El  rey 
á  la  salida  del  Real  Club  de  Regatas.  -  55.  MM.  en  el  crucero 
«Cataluña  »  -  Bandera  de  combate  regalada  A  dicho  crucero. 

-  El  cardenal  Casañas.  -  El  cardenal  Malhieu.  -  D.  fosé  del 
Perojo.  -  SS.  MM.  en  la  plaza  de  toros.  —  Londres.  Las  sufra¬ 
gistas  haciendo  una  colecta  para  proseguir  su  campaña. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Criba:  las  elecciones:  los  partidos  conservador  y  liberal  y  sus 
respectivos  candidatos:  el  programa  de  gobierno  del  partido 
liberal:  los  hombres  de  color  en  Cuba:  el  partido  negro:  la 
lucha  de  razas.  -  Puerto  Rico:  protestas  contra  el  régimen 
actual:  la  conmemoración  del  establecimiento  de  los  espa¬ 
ñoles  en  la  isla.  -  México:  situación  general:  los  yanquis:  la 
cuestión  presidencial.  -  Panamá:  su  insignificancia  y  falta 
de  condiciones  para  ser  Estado  soberano. 

El  día  14  del  actual  noviembre  se  harán  en  Cuba 
las  elecciones  de  presidente  y  vicepresidente  de  la 
F.epública  y  de  diputados  al  Congreso. 

Para  la  presidencia  y  vicepresidencia  presentan 
los  conservadores,  respectivamente,  al  general  Mario 
Menocal  y  á  D.  Rafael  Montoro,  que  años  hace  re 
presentó  á  Cuba  en  las  Cortes  españolas.  Menocal 
es  hombre  de  gran  pestigio;  tomó  parte  activa  en  la 
guerra  de  independencia,  trabajó  con  empeño  para 
que  moderados  y  liberales  se  avinieran  á  fin  de  evitar 
la  vergüenza  de  la  intervención  yanqui,  y  cuando  se 
convenció  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  retiróse 
al  central  Chaparra,  uno  de  los  mayores  ingenios  del 
mundo,  de  cuya  empresa  es  accionista  y  adminis¬ 
trador. 

Los  candidatos  de  los  liberales  son  el  general  José 
Miguel  Gómez  para  presidente  y  el  Dr.  Alfredo  Za- 
yas  para  la  vicepresidencia. 

El  presidente  electo  entrará  en  funciones  el  28  de 
enero  de  1909. 

El  general  Gómez  ha  expuesto  en  un  manifiesto 
su  programa  político.  Representante  y  jefe  de  parti¬ 
dos  cubanos — el  liberal  y  el  liberal  histórico, — se 
impone  el  deber  de  velar  por  el  derecho  que  Cuba 
tiene  á  ser  un  pueblo  independiente,  «absolutamente 
independiente,»  que  quiere  permanecer  abrazado  á 
su  bandera  y  que,  en  el  orden  internacional,  no  ad¬ 
mite  conceptos  de  superioridad  ni  inferioridad,  sobre 
todo  si  esta  última  se  entiende  en  detrimento  del 
pueblo  cubano.  Hay  que  cumplir  y  respetar  la  Cons 
titución,  que  sanciona  todos  los  principios  democrá¬ 
ticos  y  liberales;  nada  de  revisión  constitucional  ni 
convocatoria  de  asamblea  constituyente.  Separación 
é  independencia  absoluta  de  los  tres  poderes;  los 
errores  del  pasado  deben  servir  de  útil  enseñanza  en 
este  difícil  punto  de  política  práctica.  Consulta  á  las 
clases  productoras  en  todas  las  cuestiones  que  les 
afectan  directamente;  aduanas,  tarifas  de  ferrocarri¬ 
les,  impuestos,  salarios,  etc.  Garantías  para  todos; 
para  los  poderes  públicos,  para  el  pueblo,  para  los 
grupos  económicos  y  sociales,  para  los  mismos  ad¬ 
versarios  políticos,  que  al  día  siguiente  de  las  elec¬ 
ciones  deben  considerar  al  gobierno  elegido  como 
su  propio  gobierno  que  sabrá  defenderlos,  proteger¬ 
los,  ayudarlos  en  sus  intereses  legítimos:  nada,  pues, 
de  política  de  partido,  de  política  de  camarilla.  To¬ 
lerancia  y  olvido  de  las  pasadas  contiendas.  Atención 
preferente  á  la  situación  económica  y  estímulos  á  las 
iniciativas  individuales.  Negociación  con  el  gobierno 
de  Wáshington  de  un  tratado  de  comercio  más  favo 
rabie  que  el  actual.  Apertura  de  nuevos  mercados 
por  medio  de  convenios  especiales  con  otras  nació 
nes.  Fomento  déla  inmigración,  sobre  todo  la  de 
familias.  Economía  y  honradez  en  la  administración 
de  los  caudales  públicos.  Almacenes  generales  de 
mercancías,  con  facilidad  de  reembarcar  las  no  ven¬ 
didas.  Bancos  territoriales  para  la  agricultura,  con 
garantía  de  interés.  Creación  de  escuelas  agrícolas  é 


industriales.  Desenvolvimiento  de  la  red  de  ferroca¬ 
rriles  y  carreteras,  primas  á  la  marina  mercante  y 
canalización  de  ríos.  Planes  de  estudios  superiores  y 
de  segunda  enseñanza  menos  complicados  y  más 
prácticos.  Reorganización  de  las  escuelas  primarias, 
de  modo  que  sus  beneficios  alcancen  á  la  población 
rural.  Tribunales  de  arbitraje  mixtos  para  resolver 
conflictos  ó  antagonismos  entre  obreros  y  patronos. 
Autoridades  locales  con  atribuciones  puramente  ad¬ 
ministrativas  y  sin  intervención  en  la  vida  política. 
El  principio  de  la  no  reelección  como  uno  de  los 
principios  más  absolutos  del  partido  liberal  y  como 
una  de  las  más  sólidas  garantías  de  paz  y  justicia. 
Tales  son,  en  resumen,  los  puntos  capitales  del  pro¬ 
grama  de  Gómez.  Es  la  República  liberal  y  demo¬ 
crática  de  Céspedes,  de  Martí  y  de  los  patriotas  cu¬ 
banos;  es  la  República  de  todos,  sin  privilegios  para 
nadie,  sin  diferencias  de  clases  ni  de  razas. 

Es,  por  otra  parte,  y  en  términos  generales,  el  pro¬ 
grama  de  todos  los  partidos  que  aspiran  al  gobierno 
en  las  modernas  Repúblicas.  En  la  práctica,  sin  em¬ 
bargo,  es  difícil  sobreponerse  á  las  preocupaciones  ó 
sentimientos  de  raza  allá  donde  son  varias  las  que 
constituyen  la  población.  En  esos  Estados  Unidos 
que  se  pretende  presentar  como  prototipo  de  país 
libre  y  democrático,  la  libertad  y  la  igualdad  han 
sido  y  son  principios  ilusorios  con  relación  á  indios 
y  negros.  Donde  más  realidad  han  tenido  esos  prin¬ 
cipios  es  en  los  pueblos  gobernados  por  raza  espa¬ 
ñola. 

De  raza  española  son  los  cubanos  blancos,  y  con 
ellos  viven  millares  de  negros  y  mulatos.  Si  el  alma 
española  predomina,  los  hombres  de  color  podrán 
allí  llegar  á  ser  y  valer  lo  que  son  y  valen  los  blan¬ 
cos.  Pero  la  influencia  yanqui  ha  avivado  el  senti¬ 
miento  de  desprecio  hacia  esos  negros  que  tanto  han 
contribuido  á  la  independencia  de  Cuba,  y  como  es¬ 
tán  ó  se  creen  en  condiciones  de  imponerse  por  el 
número,  se  preparan  á  tomar  por  la  fuerza  lo  que  de 
grado  se  les  niega,  y  surge  ahora  el  partido  negro,  es 
decir,  la  unión  de  todos  los  hombres  cubanos  de  co¬ 
lor  para  formar  un  tercer  partido  político,  que  aspira 
á  tener  diputados,  senadores,  presidente  y  vicepresi¬ 
dente  de  su  propia  raza.  Son  cubanos,  como  los  de 
más,  y  reclaman  el  derecho  de  participar  en  el  go 
bierno. 

El  problema  que  así  se  plantea  es  realmente  pavo¬ 
roso.  La  lucha  de  razas  es  la  mayor  de  las  calamida¬ 
des  que  pudiera  caer  sobre  Cuba.  Desde  luego,  ese 
partido  negro  ha  de  ser  resuelto  adversario  del  yan¬ 
qui,  el  linchador  de  negros.  Numerosos,  aguerridos 
y  fuertes,  los  negros  de  Cuba  no  temen  á  los  yanquis; 
que  vengan,  dicen,  á  lincharnos  en  nuestro  propio 
país;  no  somos,  dicen,  los  famélicos  y  febriles  sóida 
dos  españoles  á  quienes  vencieron  casi  sin  combatir. 
Por  lo  menos,  si  no  logran  el  triunfo  en  las  eleccio 
nes,  pueden  dar  la  victoria  al  partido  á  cuyo  favor 
se  inclinen,  y  ese  partido,  que  á  ellos  deberá  el  po¬ 
der,  en  ellos  tendrá  que  apoyarse  y  se  verá  obligado 
á  satisfacer  sus  aspiraciones.  Así,  fácil  será  que  en 
plazo  no  remoto  la  situación  política  de  Cuba  quede 
representada  por  dos  partidos;  el  nacional  con  el 
concurso  de  la  población  de  color,  y  el  anexionista, 
con  el  apoyo  del  soldado  yanqui. 

Entre  tanto, _  las  próximas  elecciones  excitan  sobre 
manera  los  ánimos:  en  la  Habana,  en  Sancti  Spíritus 
y  en  otras  localidades  hay  desórdenes  y  tumultos  en 
que  toman  parte  liberales,  conservadores  y  negros,  y 
la  audacia  de  éstos  preocupa  ya  de  tal  modo,  que 
muchos  de  los  que  antes  pedían  la  pronta  evacua¬ 
ción  de  la  isla  por  las  tropas  yanquis,  indican  la  con¬ 
veniencia  de  que  éstas  permanezcan  en  Cuba  el  ma¬ 
yor  tiempo  posible. 


El  partido  nacional  de  Puerto  Rico  prosigue  la 
campaña  emprendida  contra  el  actual  orden  de  co¬ 
sas.  Un  comisionado  de  los  isleños,  el  Sr.  Larrinaga, 
hizo  presente  ante  el  Congreso  de  Wáshington  que 
los  portorriqueños  no  están  conformes  con  el  gobier¬ 
no  que  les  ha  impuesto  la  Unión  norteamericana. 
Las  autoridades,  dijo,  que  nombra  el  Poder  ejecuti¬ 
vo,  van  á  Puerto  Rico  para  dictar  ó  hacer  cumplir 
leyes  que  no  están  de  acuerdo  con  las  condiciones 
ó  circunstancias  del  país  y  de  sus  pobladores.  Es 
preciso  modificar,  sobre  todo,  las  leyes  de  carácter 
económico  y  fiscal,  que  han  arruinado  á  Puerto  Rico. 

A  principios  de  agosto  se  celebró  el  400. 0  aniver¬ 
sario  del  establecimiento  de  los  españoles  en  la  isla. 
Inició  el  acto  conmemorativo  el  Casino  español  y  le 
secundaron  el  Ateneo  portorriqueño  y  el  mismo  go¬ 
bierno,  cuyo  jefe,  el  yanqui  Post,  contribuyó  á  las 
solemnidades  con  una  recepción  en  su  propia  casa  ó 
palacio. 

En  histórica  procesión,  que  presidía  el  gobierno, 


se  trasladaron  los  restos  de  Ponce  de  León  desde 
San  José  ála  catedral;  la  urna  ó  féretro  iba  envuelto 
en  la  antigua  bandera  española,  y  al  final  del  cortejo 
ondeaba  la  moderna  enseña  de  España. 

La  exposición  de  objetos  históricos  en  el  Casino 
español,  las  funciones  de  gala  en  los  teatros,  los  con¬ 
cursos  literarios  que  una  vez  más  han  demostrado  el 
valor  intelectual  de  los  portorriqueños,  la  inaugura¬ 
ción  del  obelisco  de  mármol  erigido  en  el  sitio  que 
ocupó  la  primitiva  ciudad,  la  fundada  por  Ponce, 
han  completado  las  fiestas  de  este  Centenario  dedi¬ 
cado  á  recordar,  bajo  la  dominación  yanqui,  las  glo¬ 
rias  y  las  tradiciones  de  España. 


Como  anunciaba  el  presidente  de  la  República 
mexicana  en  el  informe  que  leyó  ante  el  Congreso 
en  septiembre  último,  la  situación  económica  del 
país,  aunque  se  resiente  de  algunas  de  las  causas  que 
la  perturbaron  á  fines  del  pasado  año,  va  mejorando 
de  día  en  día.  Se  ha  saneado  notablemente  la  con¬ 
dición  de  los  mercados  interiores,  los  Bancos  dan 
señales  de  mayor  actividad  y  el  rédito  del  dinero 
baja,  á  la  vez  que  la  inversión  de  capitales  extranje¬ 
ros  vuelve  á  tomar  importancia. 

La  persistencia  de  la  crisis  económica  no  ha  lle¬ 
gado  á  impedir  el  adelanto  sólido  y  manifiesto  de 
esta  República.  Hay  progreso  en  todos  los  servicios 
públicos;  saneamiento  de  poblaciones,  enseñanza 
elemental  y  superior,  trabajos  científicos  tan  notables 
como  los  que  realizan  la  Comisión  geográfico -expío 
radora,  la  Comisión  geodésica  y  el  Instituto  geológi¬ 
co;  reforma,  mejora  y  construcción  de  puertos,  cana¬ 
les  y  ferrocarriles,  etc.,  etc. 

La  que  podemos  llamar  cuestión  india  ha  sido 
causa  de  algunos  conflictos  en  estos  últimos  tiempos. 
Recrudecida  la  guerra  con  los  yaquis,  el  gobierno 
resolvió  deportar  á  esa  tribu  que  venía  comprome¬ 
tiendo  la  paz  y  tranquilidad  en  el  Estado  de  Sonora. 
Hubo  temores  de  que  también  se  levantaran  en  ar¬ 
mas  los  pápagos,  indios  audaces  y  bravos.  Hay  quien 
atribuye  estas  insurrecciones  á  los  malos  tratamien¬ 
tos  de  que  se  hace  víctimas  á  los  indios  por  parte 
de  algunos  hacendados  y  de  las  mismas  autoridades 
del  Sonora.  No  hace  mucho  tiempo  que  esas  tribus 
que  ahora  se  presentan  en  actitud  belicosa  se  dedi¬ 
caban  al  trabajo  en  las  haciendas  y  en  las  minas. 

Asunto  de  actualidad  en  México  es  la  sucesión 
del  presidente,  cuyo  período  constitucional  termina 
en  1910.  La  opinión  se  muestra  contraria  á  que  el 
general  Díaz  renuncie  á  ser  reelegido.  Aunque  su 
edad  es  mucha,  se  conserva  sano  y  vigoroso.  Reeli¬ 
giéndole,  pueden  evitarse  ó  aplazarse  muy  probables 
complicaciones:  si  en  el  nuevo  período  los  achaques 
de  los  años  le  obligan  á  apartarse  por  algún  tiempo 
de  las  tareas  de  gobierno,  la  República  tiene  su  vi¬ 
cepresidente  que  puede  substituirle  provisionalmen¬ 
te.  El  nombre  y  el  prestigio  de  Porfirio  Díaz  son 
una  firme  garantía  de  paz  y  prosperidad  en  la  Re¬ 
pública. 

Parece  que  aspira  á  la  presidencia  el  Sr.  D.  Enri¬ 
que  Creel,  embajador  de  México  en  los  Estados 
Unidos  y  candidato  muy  simpático  á  los  yanquis, 
porque,  según  dice  un  periódico  norteamericano,  «es 
hombre  de  su  raza  y  sangre  de  su  sangre.»  Creel  ha 
hecho  declaraciones  protestando  contra  esta  insinua¬ 
ción:  ante  todo  y  sobre  todo  es  mexicano. 


De  la  novel  República  de  Panamá  nos  da  noticias 
el  cónsul  de  España  en  aquel  país. 

Con  territorio  relativamente  extenso,  apenas  tiene 
400.000  almas,  y  entre  ellas  gran  número  de  indios 
más  ó  menos  salvajes  que  habitan  zonas  del  interior 
casi  desconocidas  y  del  todo  inexplotadas.  Sólo  le 
dan  vida  el  tránsito  de  viajeros  del  Atlántico  al  Pa¬ 
cífico  y  las  obras  del  canal.  Puede  decirse  que  toda 
la  República  está  reducida  á  las  dos  ciudades  de 
Colón  y  Panamá. 

Los  presupuestos  se  liquidan  siempre  con  déficit; 
el  comercio  propiamente  panameño  casi  no  existe. 
Los  millares  de  empleados  y  obreros  del  canal  con¬ 
sumen  mucho;  pero  se  surten  en  los  Comisariatos  ó 
almacenes  de  la  zona  del  canal,  donde  se  vende  de 
todo  y  á  precio  de  coste. 

La  agricultura  no  produce  ni  lo  necesario  para  el 
consumo;  industria  no  hay.  A  unos  cuantos  plátanos 
y  pequeñas  cantidades  de  cacao,  madera  y  caucho 
queda  reducida  toda  la  exportación. 

Panamá,  pues,  carece  de  los  elementos  y  condi 
ciones  indispensables  para  ser  pueblo  libre  é  inde¬ 
pendiente.  Es  una  ficción  de  Estado,  creada  y  man¬ 
tenida  por  los  yanquis. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Saqué  el  revólver  y  disparé  á  lo  alto 


HISTORIAS  DE  LOCOS 


LA  SOMBRA  DE  LA  MUERTE 


cuento  de  Miguel  Sawa.  Dibujo  de  Carlos  Vízquez 


G.Uj'VMqyíZ 


Se  llamaba...,  ¿cómo  se  llamaba? 
A  veces  pierdo  la  memoria...  Elena, 
sí,  creo  que  se  llamaba  Elena... 
¡Qué  hermosa  era!  De  esto  estoy 
bien  seguro,  esto  sí  que  lo  recuerdo 
bien,  ¡qué  hermosa!  Alta  y  fuerte, 
tal  como  una  estatua  de  Minerva; 
los  ojos  negros,  negros  como  la 
noche,  ojos  fascinadores  que  enlo¬ 
quecían  con  su  mirar  de  amor;  la  tez  morena,  artísticamente  «soleada;»  la  boca 
roja  y  ardiente  como  la  llama;  el  cabello  azulino  y  brillante... 

Yo  le  pregunto  á  usted:  una  mujer  así,  ¿debe  morir?  ¿Por  qué  la  Belleza  no 
ha  de  ser  inmortal?  ¿Por  qué  la  Gracia  no  ha  de  ser  eterna? 

Pero  la  muerte  es  implacable  y  á  nadie  perdona.  Armada  de  su  guadaña, 
hiere  ciega  lo  mismo  lo  bello  que  lo  feo,  lo  bueno  que  lo  malo.  Nada  respeta. 
Para  ella  no  hay  clases  ni  privilegios.  ¡Todos  iguales!  ¡Maldita  sea  la  igualdad! 

Y  así  llevamos  siglos  y  siglos,  desde  que  el  mundo  es  mundo.  El  hombre  á 
crear  y  la  Inexorable  á  destruir. 

¿Qué  poder  hay  semejante  al  de  la  Muerte?  Ella  tiene  como  cómplice,  como 
aliada,  á  la  Naturaleza  entera,  al  aire,  al  agua,  al  fuego...  La  Tierra  no  da  de  sí 
más  que  elementos  de  destrucción. 

¡Oh,  es  horrible!  Todo  lo  que  nace,  nace  para  morir.  El  mismo  planeta  que 
habitamos,  rotos  sus  ejes,  dejará  algún  día  de  girar  alrededor  del  sol  y  desapa¬ 
recerá  roto  en  el  vacío.  Y  el  sol,  el  mismo  sol,  se  apagará  también;  ¡no  hay  fue¬ 
go  que  no  se  consuma,  no  hay  llama  que  no  se  extinga,  no  hay  lumbre  que  no 
se  torne  en  cenizas!  Y  volveremos  otra  vez  á  las  tinieblas  del  caos  y  la  noche 
será  eterna  en  el  Infinito. 

Sí,  la  Muerte  lo  puede  todo.  Ya  lo  he  dicho  antes:  no  hay  poder  como  su 
poder.  Y  sin  embargo...  Oigame  usted,  si  es  que  es  usted  capaz  de  comprender¬ 
me.  Voy  á  contarle  cómo  yo  he  estado  á  punto  de  matar  á  la  Muerte.  Pero  no 
crea  usted  que  estoy  loco,  como  han  tenido  á  bien  asegurar  los  fariseos  de  la 
justicia  que  me  han  confinado  en  este  manicomio.  No,  no  crea  usted  que  estoy 
loco.  ¡Los  locos  son  ellos! 

Escuche  usted  la  historia  de  la  verdad. 

Elena,  á  pesar  de  sus  apariencias  de  diosa,  era,  en  realidad,  una  mujer... 
como  son  todas  las  mujeres.  Aquel  hermoso  bloque  de  carne,  digno  de  un 
pedestal,  era  también  susceptible,  ¡miseria  humana!,  al  dolor  de  la  enfermedad 
y  al  dolor  de  la  muerte... 

Una  tarde...  Estábamos  asomados  al  balcón,  mirándonos  sin  vernos,  en  ple¬ 
no  éxtasis  de  amor.  Era  en  verano,  á  la  hora  misteriosa  del  crepúsculo.  Cantaba 
el  pájaro  en  el  árbol  y  el  agua  en  la  fuente,  vibraba  el  aire  armónico,  el  cielo 
era  de  púrpura,  y  la  tierra,  dorada  por  el  sol,  parecía  un  paraíso. 

Elena  apoyaba  su  cabeza  sobre  mi  pecho,  y  en  voz  queda,  con  palabras  se¬ 
guidas  de  suspiros,  murmuraba:  . 

—¡Oh!  ¡Quisiera  morirme  en  esta  felicidad!  ¡Temo  tanto  á  la  vida!  El  amor 
que  hoy  es  fuego,  mañana  es  ceniza.  ¡Todo  muere!  Las  dichas  de  este  mundo 
son  humo  y  se  las  lleva  el  aire.  ¡Todo  muere! 

Calló  un  momento,  ahogada  por  los  sollozos. 

—Sí...,  algún  día  dejaremos  de  querernos.  Nuestro  amor  se  marchitara,  se 
agostará,  como  se  marchitan,  como  se  agostan  todos  los  amores...  Llegara  el 
momento,  tarde  ó  temprano,  de  la  desilusión  y  del  hastío...  (No,  no  me  beses, 
déjame  hablar...)  Y  te  olvidarás  de  mí.  Y  yo  me  olvidaré  de  ti... 

Y  echándome  los  brazos  al  cuello  y  uniendo  su  boca  á  la  mía,  me  dijo: 


— Por  eso  te  digo  que  quisiera 
morirme  en  una  hora  como  esta  de 
ahora,  gozando  de  este  estado  de 
plena  felicidad. 

De  pronto  mi  adorada  gritó: 

— ¡  Dios  ha  oído  mis  ruegos!  ¡Me 
muero,  Dios  mío,  me  muero! 

Y  cayó  desplomada  en  mis  bra¬ 
zos.  Cesó  en  su  canto  el  pájaro, 

dejó  de  sonar  la  fuente,  paróse  el  aire  y  el  cielo  se  cubrió  de  sombras. 

¡Sí  que  se  moría!  Besé  su  boca,  y  su  boca  estaba  yerta;  palpé  su  cuerpo,  y 
tampoco  había  calor  en  él.  Y  sus  ojos,  ¿por  qué  permanecían  cerrados  y  no  me 
miraban  ya,  como  me  miraban  antes,  con  fiebre  de  amor? 

Entonces  — ¡oh,  le  juro  á  usted  que  no  miento! — se  acercó  á  nosotros  con 
paso  lento,  se  interpuso  entre  los  dos,  una  sombra  surgida  no  sé  de  dónde — 
¿hombre  ó  mujer?,  no  puedo  decirlo, — un  ser  monstruoso,  que  llevaba  una  son¬ 
risa  en  la  boca  y  una  guadaña  en  la  mano. 

La  reconocí  en  seguida.  ¡Era  la  Muerte  que  venía  á  robarme  á  mi  Elena! 

De  pronto  se  hizo  la  noche,  una  noche  de  tinieblas,  sin  estrellas,  sin  luz 
alguna  que  iluminase  el  espacio. 

--¡Elena!  ¡Amor  mío!  ¡Elena!,  clamé  desesperado. 

Una  voz  misteriosa,  que  venía  de  la  sombra,  me  contestó: 

— ¿A  qué  la  llamas,  insensato,  si  no  te  oye,  si  ya  no  puede  oirte?  Crees  te¬ 
nerla  en  tus  brazos  y  se  halla  entre  los  míos.  Mientras  tú  estrechas  su  cuerpo 
muerto,  yo  estrecho  su  alma  viva.  Ella  me  llamó,  bien  lo  sabes,  y  por  eso  he 
venido.  «¡Ven,  muerte,  á  mí,  en  esta  hora  única  de  felicidad!»  Y  aunque  suelo 
hacer  oídos  sordos  á  tales  requerimientos,  he  querido  esta  vez  ser  amable  y  aquí 
me  tienes.  Agradéceme  el  favor.  ¡Me  llaman  de  tantas  partes!..  Yo  bien  quisiera 
servir  á  todos,  pero  no  tengo  tiempo.  De  día  y  de  noche  el  clamoreo  es  general. 
«¡Ven,  ven!»  La  vida  cuenta  con  muchos  partidarios,  ¡pero  mira  que  yo!..  To¬ 
dos  me  temen,  pero  todos  me  llaman.  No  debo  ser  tan  mala  como  dicen. 

Un  silencio.  Luego  la  voz  vibró  severa: 

— ¡La  única  verdad  está  en  mí,  la  única  verdad  que  jamás  sabrá  el  hombre! 
Yo  soy  lo  desconocido,  lo  ignorado,  lo  misterioso.  ¿Qué  hay  después  de  mí?  ¿La 
Nada?  ¿El  Infinito?  ¡Que  lo  averigüen,  si  pueden,  esos  bestias  de  sabios! 

Y  blandiendo,  amenazadora,  la  guadaña,  continuó: 

— Hoy  cargo  con  Elena.  Mañana  cargaré  contigo.  ¡Espera!  ¡Ten  paciencia! 
Tarde  ó  temprano  serás  mío.  ¡Yo  soy  lo  Inexorable,  que  á  nadie  perdona! 

Loco  de  desesperación,  grité: 

— ¡No!  ¡A  Elena  no  te  la  llevarás  mientras  yo  viva! 

Oí  reir  en  las  tinieblas. 

— ¡Insensato!  ¿Te  atreverás  conmigo? 

—¡Sí! 

Saqué  el  revólver  y  disparé  á  lo  alto. 

— ¡Adiós,  llevo  prisa,  tengo  mucho  que  hacer!  Hasta  muy  pronto. 

La  sombra  se  desvaneció,  siempre  sonriéndose,  y  entónces  surgió  la  luna  y 
brillaron  las  estrellas  y  se  iluminó  el  espacio. 

Yo  seguía  apretando  frenético  entre  mis  brazos  á  Elena. 

Y  vea  usted  si  son  bestias  esos  médicos.  Para  traerme  aquí  han  inventado 
la  farsa  de  que  yo,  en  un  momento  de  locura,  había  ahogado  á  mi  adorada  al 
abrazarla.  Y  no  he  sido  yo,  ¡juro  á  usted  que  digo  verdad!,  sino  la  Muerte  quien 
la  asesinó.  ¡La  Muerte,  la  Inexorable,  la  que  á  nadie  perdona!  Por  eso  disparé 
sobre  ella  los  seis  tiros  de  mi  pistola  Browhing.  ¡Si  llego  á  alcanzarla!.. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.401 


.  MM.  D.  Alfonso  XIII  7  D."  Victoria  en  Barcelona 


De  nuevo  ha  recibido  Barcelona  la  visita  del  joven 
monarca,  á  quien  esta  vez  ha  acompañado  su  augus¬ 
ta  esposa.  Nuestra  capital  ha  dispensado  á  los  sobe- 


ai  general  Echagüe,  al  Sr.  Maura  y  al  marqués  de 
Comillas. 

El  día  23,  á  las  diez,  salieron  SS.  MM.  de  la  capi¬ 
tanía  en  coche  cerrado,  pues  el  tiempo  estaba  lluvio¬ 
so,  y  se  encaminaron  á  la  catedral,  en  cuya  puerta 
fueron  recibidos  por  el  cardenal  Casañas,  el  obispo 
auxiliar  Sr.  Cortés  y  el  Cabildo.  Bajo  palio,  cuyas 
varas  llevaban  individuos  de  la  nobleza  catalana,  pe 


del  ejército,  80  mo¬ 
zos  de  la  escuadra 
y  So  municipales. 

El  interior  del  edificio  del  Ayuntamiento  estaba  her¬ 
mosamente  engalanado,  yen  él  hallábanse  formados 
guardias  municipales  y  guardias  urbanos.  En  el  za¬ 
guán  estaba  situada  la  banda  municipal.  Sus  Majes¬ 
tades  fueron  recibidas  al  pie  de  la  escalera  de  honor 


Llegada  de  SS.  MM.  -  En  la  plaza  de  Cataluña 


ranos  una  acogida  cariñosa  y  entusiasta,  que  se  ha 
traducido  en  manifestaciones  de  simpatía,  en  aplau 
sos  y  en  aclamaciones,  prodigados  en  todos  los  actos 
que  los  reyes  han  honrado  con  su  presencia. 

D.  Alfonso  XIII  y  D.d  Victoria  Eugenia,  la  reina 
hermosa,  como  con  razón  se  la  llama,  han  dejado  en 
Barcelona  gratísimos  recuerdos,  y  no  dudamos  que 
no  menos  gratos  serán  los  que  de  aquí  se  han  lle¬ 
vado. 

Durante  los  cinco  días  que  han  permanecido  en 
esta  ciudad,  no  han  tenido,  por  decirlo  así,  un  mo¬ 
mento  de  reposo.  Describir  minuciosamente  las  fies¬ 
tas  y  ceremonias  á  que  han  asistido,  exigiría  un  es 
pació  que  preferimos  reservar  para  la  información 
gráfica;  como  en  otras  ocasiones,  nos  limitaremos, 
por  consiguiente,  á  dar  de  ellas  una  descripción  so¬ 
mera. 

Llegaron  SS.  MM.  el  día  22  de  octubre  último,  á 
las  tres  y  media  de  la  tarde,  y  excusado  es  decir  el 
aspecto  brillante  que  ofrecía  el  apeadero  del  Paseo 
de  Gracia,  en  donde  descendieron  y  en  donde  les 
esperaban  las  autoridades,  corporaciones,  elementos, 
oficiales  y  personalidades  notables.  En  el  trayecto 
que  la  regia  comitiva  había  de  recorrer,  la  animación 
era  extraordinaria;  una  muchedumbre  inmensa  lle¬ 
naba  las  calles,  y  los  balcones  hallábanse  atestados, 
dominando  en  ellos  el  elemento  femenino. 

Los  reyes  se  dirigieron  á  la  Capitanía  general,  en 
donde  se  han  hospedado,  saliendo  inmediatamente 
á  una  de  los  balcones  para  presenciar  el  desfile,  en 
columna  de  honor,  de  las  tropas  que  habían  formado 
en  la  carrera.  Por  la  noche  sentaron  á  su  mesa  á  las 
duquesas  de  Santo  Mauro  y  de  San  Carlos,  á  la  mar¬ 
quesa,  de  Casa  Torre,  al  capitán  general  Sr.  Linares, 


netraron  en  el  tem¬ 
plo,  situándose  en  el 
presbiterio;  el  carde 
nal  entonó  el  Tedeum, 
que  cantó  la  capilla 
con  acompañamiento 
de  orquesta,  y  des¬ 
pués  de  visitar  la  crip¬ 
ta  de  Santa  Eulalia, 
entraron  en  la  Sala 
Capitular,  en  donde 
se  efectuó  la  ceremo¬ 
nia  de  la  toma  de  po¬ 
sesión  por  D.  Alfonso 
XIII  del  cargo  de  ca¬ 
nónigo  de  esta  santa 
basílica,  que  por  tra¬ 
dición  corresponde  á 
los  reyes  de  España. 

Leyóse  el  acta  de  la 
toma  de  posesión  del 
último  monarca  don 
Alfonso  XII;  pronun¬ 
ció  el  cardenal  Casa 
ñas  un  breve  discurso 
sobre  la  significación  del  acto  que  se  celebraba;  con¬ 
tentó  con  otro  el  rey,  y  luego  que  éste  hubo  prestado 
juramento,  abrazáronle  todos  los  canónigos,  compa¬ 
ñeros  de  capítulo.  En  seguida  pasó  el  monarca  á 
ocupar  por  unos  momentos  la  silla  del  coro  que  por 
herencia  le  corresponde. 

Desde  la  catedral  fueron  los  reyes  á  las  Casas 
Consistoriales.  En  el  centro  de  la  plaza  de  San  Jai¬ 
me  habíase  formado  un‘  cuadro,  que  cerraban  fuerzas 


SS.  MM.  saludando  al  público  desde  un  balcón  de  la  capitanía  general 


por  el  alcalde  accidental  Sr.  Puig  y  Alfonso  y  una 
comisión  de  concejales,  precedidos  de  los  maceros 
de  gran  gala,  y  pasaron  al  despacho  de  la  Alcaldía, 
en  donde  se  habían  dispuesto  dos  magníficos  sillones 
rodeados  de  plantas.  El  alcalde  dirigió  al  rey  una 
salutación  en  catalán,  dándole  la  bienvenida,  recor¬ 
dándole  su  última  visita  en  que  inauguró  la  reforma, 
explicándole  el  estado  en  que  ésta  se  halla,  exponién 
dolé  las  necesidades  que  siente  Barcelona  y  los  me- 
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SS.  MM.  en  «La  España  Industrial.?— Los  reyes  saliendo  de  una  de  las  cuadras  de'la  fábrica 


los  soberanos  á  la  sala  de  la  Co¬ 
misión  Provincial,  el  Sr.  Prat  de  la 
Riba  pronunció  un  discurso  expli¬ 
cando  á  grandes  rasgos  lo  que  ha 
hecho  la  Diputación  en  materia  de 
obras  públicas  y  de  enseñanza,  ex¬ 
poniendo  las  aspiraciones  de  Cata¬ 
luña  para  dar  mayor  impulso  á 
unas  y  á  otra,  y  señalando  como 
medio  para  realizarlas  la  desapari¬ 
ción  de  las  trabas  de  la  centraliza¬ 
ción  vigente  y  la  instauración  de 
un  régimen  inspirado  en  el  ejem¬ 
plo  de  Inglaterra  y  de  Alemania. 
Contestó  el  rey  elogiando  el  celo 
de  la  Diputación,  aludiendo  á  la 
obra  que  las  Cortes  preparan  para 
dar  mayor  expansión  á  la  vida  lo¬ 
cal  y  manifestando  que  el  amor 
que  él  y  la  reina  sienten  por  Espa¬ 
ña  consiste  en  conocer  las  aspira¬ 
ciones  de  sus  pueblos  y  en  procu¬ 
rar  el  bien  y  el  progreso  de  los 


SS.  MM.  en  el  Laberinto,  finca  propiedad  del  señor  marqués  del  Alfarrás,  presenciando  la  repre¬ 
sentación  en  los  jardines  de  algunos  fragmentos  de  la  comedia  de  Shakespeare  El  somni 
(Tuna  nit  d’estiu. 


dios  de  satisfacerlas,  y  expresando  la  confianza  de 
que  con  su  intervención  suprema  ayudará  S.  M.  á 
que  se  resuelvan  favorablemente  para  Barcelona  los 
capitales  problemas  municipales  que  para  el  desarro¬ 
llo  de  la  misma  hay  planteados. 

El  rey  contestó  á  este  discurso  leyendo  otro  en  el 
que,  después  de  agradecer  el  saludo  de  la  ciudad, 
manifestó  el  singular  aprecio  que  profesa  á  Barcelo¬ 
na  y  el  agrado  con  que  escuchaba  todas  las  lenguas 
nacionales;  encomió  el  desarrollo  de  esta  capital,  lla¬ 
mada  á  un  engrandecimiento  que  él  desea  como  el 
que  más  de  sus  ciudadanos,  y  terminó  diciendo  que 
sería  para  él  venturoso  poder  secundar  los  esfuerzos 


Grupo  de  los  actores  del  teatro  de  Novedades  que  representaron  fragmentos 
de  El  somni  <t una  nit  d’estiu 


de  los  barceloneses  y  atestiguar¬ 
les  la  compenetración  de  los  de¬ 
seos  de  éstos  con  los  suyos  pro¬ 
pios. 

Después  de  recorrer  el  Salón 
de  Ciento  y  el  Nuevo  Consisto¬ 
rio,  SS.  MM.  se  dirigieron  al  pa¬ 
lacio  de  la  Diputación  Provin¬ 
cial,  siendo  allí  recibidas  por  el 
presidente  Sr.  Prat  de  la  Riba  y 
una  comisión  de  diputados.  En  el  vestíbulo  estaban 
formados  ioo  mozos  de  la  escuadra  y  en  la  escalera 
once  voluntarios  de  la  guerra  de  Africa.  Llegados 


mismos.  Después,  SS.  MM.  visitaron  algunas  depen¬ 
dencias  del  palacio. 

Por  la  tarde  asistieron  á  la  fiesta  que  el  señor 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  visitando  las  obras  de  la  reforma 


marqués  de  Alfarrás  había  organizado  en  honor  suyo 
en  su  magnífica  finca  el  Laberinto.  La  concurrencia 
era  tan  numerosa  como  brillante  y  distinguida,  y  los 
jardines  de  la  señorial  posesión  presentaban  un  gol¬ 
pe  de  vista  hermosísimo.  La  compañía  del  teatro  de 
Novedades  representó  algunas  escenas  de  El  somni 
d’una  nit  d'estiu,  que  ejecutadas  en  aquel  teatro  de 
la  naturaleza  produjeron  un  efecto  delicioso.  Desde 


el  Laberinto  se  dirigieron  los  reyes  al  Tibidabo,  cu¬ 
yas  principales  obras  visitaron. 

Por  la  noche  hubo  función  de  gala  en  el  Liceo, 
que  ofrecía  un  aspecto  de  magnificencia  indescripti¬ 
ble.  Bajo  la  dirección  del  maestro  Mascheroni  can¬ 
taron  Aída  las  Sras.  Giudicci  y  Pozzi,  y  los  señores 
Viñas,  Blanchard  y  Nicoletti. 

El  día  24,  cumpleaños  de  la  reina,  asistieron  Sus 


Majestades  á  la  misa  y  salve  que  en  la  iglesia  de  la 
Merced  celebró  en  su  honor  el  Real  cuerpo  de  la 
Nobleza,  y  poco  después  de  terminada  la  ceremonia 
religiosa  visitaron  la  fábrica  «La  España  Industrial,» 
que  recorrieron  detenidamente.  Por  la  tarde  efectuó¬ 
se  en  la  Capitanía  general  la  recepción,  á  la  que  asis¬ 
tieron  numerosas  representaciones  de  los  elementos 
oficiales  y  de  casi  todas  las  entidades  barcelonesas, 


S.  M.  la  reina  D.a  Victoria  Eugenia  en  la  Casa  provincial  de  Maternidad  y  Expósitos 


Fiesta  escolar.— SS.  MM.  pasando  revista  á  22.000  niños  de  las  escuelas  de  esta  ciudad  agrupados  con  sus  estandartes  en  los  jardines  del  Farque 
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de  SS.  MM.  Cuanto  se  diga  en  alabanza  de  la 
suntuosidad  de  esta  aristocrática  fiesta  es  poco; 
toda  la  alta  sociedad  barcelonesa  habíase  con¬ 
gregado  en  ella,  y  la  riqueza  y  elegancia  de  los 
atavíos  de  las  damas  armonizaban  perfectamen¬ 
te  con  la  esplendidez  del  decorado  de  los  sa¬ 
lones. 

El  día  26,  el  rey  visitó  por  la  mañana  las  obras 
de  la  reforma  interior  de  Barcelona;  y  luego  se 


dicos  y  á  la  superiora  Sor  Laura  por  el  orden,  aseo  é 
higiene  que  se  admiran  en  todo  el  establecimiento. 

Por  la  tarde  presidieron  la  solemne  ceremonia  de 
ia  bendición  y  entrega  de  la  bandera  de  combate  re¬ 
galada  por  algunas  damas  barcelonesas  al  crucero 
Cataluña,  y  por  la  noche  asistieron  al  concierto  de 
gala  del  «Palau  de  la  Música  Catalana.»  El  hermoso 
salón  de  espectáculos  estaba  verdaderamente  des¬ 
lumbrador;  el  Orfeó  Catalá  cantó  con  su  habitual 


SS.  MM.  en  el  crucero  «Cataluña»  presidiendo  la  ceremonia  de  la  entrega  de  la  bandera  de  combate 
regalada  por  algunas  damas  barcelonesas 


Bandera  de  combate  regalada  al  crucero 
Catahifia 

El  día  27  efectuaron  los  reyes  una 
excursión  á  Montserrat,  y  á  las  diez  y 
media  de  la  noche  partieron  para  Zara¬ 
goza,  siendo  despedidos  por  numerosas 
y  distinguidas  personalidades  y  aclama¬ 
dos  con  entusiasmo. 

Las  fotografías  que  de  la  estancia  de 
SS.  MM.  en  Barcelona  reproducimos 
son  de  nuestro  repórter  fotográfico  don 
Alejandro  Merletti. 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  la  salida  del  Real  Club  de  Regatas 


El  balandro  Osborne,  tripulado  por 
S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  el 
día  de  las  regatas  organizadas  por 
el  Real  Club. 

muchos  particulares  y  muchí¬ 
simas  señoras.  Por  la  noche  los 
coros  de  Clavé  y  la  banda  mu¬ 
nicipal  dieron  una  serenata  á 
los  reyes. 

El  día  25  celebróse  la  fiesta 
escolar,  que  ha  sido  indudable¬ 
mente  una  de  las  más  bellas  y 
simpáticas  de  cuantas  se  han 
realizado  durante  la  estancia 
de  los  reyes  en  nuestra  capital. 

Comenzó  con  la  distribución  de 
premios  á  los  niños,  maestros  y 
padres,  acto  que  se  efectuó  en 
el  gran  salón  del  Palacio  de 
Bellas  Artes.  Terminada  aque 
lia  ceremonia  y  después  de  vi 
sitar  la  exposición  de  obras  de 
pintores  y  escultores  catalanes 
dispuesta  en  el  salón  de  la  Rei¬ 
na  Regente,  SS.  MM.  se  diri¬ 
gieron  al  Parque,  en  cuyas 
principales  avenidas  estaban 
correctamente  formados  más  de  22.000  niños  y  niñas 
de  las  escuelas  de  esta  ciudad. 

Por  la  tarde  asistieron  á  la  corrida  regia;  la  plaza 
nueva  estaba  enteramente  llena,  y  la  mayoría  de  las 
señoras,  así  de  los  palcos  como  de  las  gradas,  lucían 
mantillas  blancas. 

Por  la  noche  celebróse  en  el  palacio  de  los  señores 
condes  de  Torroellá  de  Montgrí  un  baile  en  honor 


dirigió  al  Real  Club  de  Regatas,  y  tripulando  el  , 
balandro  Osborne,  tomó  parte  en  la  regata  que  en  ' 
su  honor  se  había  organizado. 

Entre  tanto  la  reina  visitaba  la  Casa  de  Materni¬ 
dad  y  Expósitos  de  Las  Corts,  recorriendo  detenida¬ 
mente  sus  principales  dependencias,  enterándose  del 
funcionamiento  de  los  servicios  y  dirigiendo  caluro¬ 
sas  alabanzas  á  la  Diputación,  á  la  Junta,  á  los  mé- 


maestría  algunas  de  las  principales  composiciones  de 
su  repertorio,  mereciendo  el  aplauso  y  las  felicitacio¬ 
nes  de  SS.  MM. 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSN  Y.  —  ILUSTRACION  ES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Ni  traigo  ninguna  idea,  ni  he  inventado  procedimiento  alguno,  contestó  fríamente  Dervilly 


— La  cosa  sale  á  pedir  de  boca,  querida  miss;  te 
nemos  ya  aclarado  un  punto  de  historia...  Espero, 
Fernando,  que  disculparás  nuesta  indiscreción.  ¡Que 
el  diablo  se  lleve  á  Pedro  Dervilly!..  Sin  embargo, 
añadió  en  tono  de  severidad,  no  debe  usted  guar¬ 
darle  ningún  rencor,  porque  soy  yo  quien  tramó  la 
broma  y  por  consiguiente  sería  yo  quien  tendría  que 
casarme  con  usted,  niña  encantadora.  Mas  como  soy 
demasiado  viejo  para  ello,  podría  hacerlo  en  mi  lugar 
lord  Beverley. 

Este  creyó  que  había  de  mostrarse  enfadado. 

— ¿Se  burla  usted  de  mí,  señor  almirante?,  gritó. 

— ¿Burlarme  de  ti?,  replicó  irónicamente  el  ma¬ 
rino.  Si  me  burlo  de  ti  será  señal  de  que  no  soy  el 
autor  del  bromazo,  y  como  afirmo  serlo,  cualquiera 
denegación  sería  para  mí  una  injuria...  Si  deseas 
una  explicación,  te  la  daré,  milord,  pero  no  en  pre¬ 
sencia  de  esas  señoritas...  Porque  aseguro,  bajo  mi 
palabra  de  honor,  que  Pedro  Dervilly  no  ha  escrito 
á  Esther  Lavisham,  que  ni  por  un  instante  ha  creído 
encontrarse  con  Esther  Lavisham,  y  aun  añadiré, 
siento  tener  que  decirlo,  estimada  miss,  que  no  ama 
á  Esther  Lavisham. 

Beverley  estaba  ciego  de  rabia,  pero  había  de  re¬ 
conocer  que  el  almirante  vengaba  á  Pedro  de  la  ma 
ñera  más  ingeniosa.  Sin  embargo,  no  queriendo  re¬ 
huir  la  entrevista  á  solas  con  que  el  almirante  le  ha- 
hía  amenazado,  le  dijo: 

—Cuanto  antes  me  dé  usted  la  explicación  ofrecí 
da,  tanto  mejor. 

Juana  se  levantó  de  pronto,  y  acercándose  á  su  tío 
le  preguntó: 

— ¿Qué  debo  deducir  de  todo  esto? 

—Lo  siguiente:  que  Pedro  es  el  muchacho  más 
honrado  del  mundo  y  que  te  quiere  con  toda  su 
alma. 

— ¿Tiene  usted  derecho  de  hacer  semejante  decla¬ 
ración  en  su  nombre?,  exclamó  Beverley  furioso. 

— Por  lo  menos  me  lo  tomo. 

-•¡Salgamos,  caballero! 

—No,  dijo  Juana;  Esther  y  yo  nos  retiramos. 


Cuando  se  hubo  cerrado  la  puerta,  Beverley  tomó 
una  actitud  agresiva. 

— Paréceme,  señor  almirante,  dijo,  que  se  mezcla 
usted  demasiado  en  mis  asuntos. 

— Nada  de  esto,  replicó  el  marino  tranquilamente; 
tú  estás  tan  seguro  como  yo  de  la  inocencia  de 
Pedro. 

—  ¿Y  si  yo  quisiera  dudar  de  ella?,  rugió  Beverley 
avanzando  hacia  Jacobo  Carlos  con  la  mano  levan¬ 
tada. 

El  almirante  dejó  que  se  le  acercase,  y  cogiéndole 
de  pronto  los  brazos  con  fuerza  terrible,  le  dijo: 

— ¡Pobre  niño!  ¿No  comprendes  que  puedo  arro¬ 
jarte  por  la  ventana  como  si  fueras  una  paja? 

Beverley,  aprisionado  por  aquellos  puños  vigoro¬ 
sos,  retorcíase  en  una  mueca  horrible;  cuando  el 
marino  lo  hubo  soltado,  comprendió  que  no  era  el 
más  fuerte  y  recobró  repentinamente  su  sangre  fría. 

— Tío,  he  hecho  mal  en  desconocer  la  fuerza  de 
usted;  pero  por  muy  hábil  que  usted  sea,  no  ha  mo¬ 
dificado  usted  en  una  noche  una  situación,  y  todo  lo 
más  que  podrá  usted  hacer  es  entregar  su  herencia 
á  Pedro  anticipadamente... 

— Pues  no  lo  haré,  porque  aparte  de  que  no  quiero 
privar  de  ella  á  mi  familia,  no  concibo  á  mi  ahijado 
recurriendo  á  semejante  subterfugio...  Por  otra  parte, 
tendría  que  engañar  á  mi  padre  respecto  del  destino 
del  dinero  que  él  me  diese... 

— ¿Sigue  usted,  pues,  en  la  creencia  de  que  el  he¬ 
cho  de  ser  mi  rival  sólo  puede  producir  á  Pedro  sin¬ 
sabores? 

— Esto  el  porvenir  lo  dirá. 

— ¿Empleará  usted  el  arma  que  contra  mi  tiene? 

— No  emplearé  arma  alguna;  ni  siquiera  quiero 
acordarme  de  que  la  tengo.  El  mismo  Pedro  me 
censuraría... 

— Siendo  así,  dentro  de  seis  meses  Juana  Veraines 
será  mi  esposa. 

El  almirante  quedóse  unos  minutos  perplejo. 

— Dentro  de  seis  meses,  dijo  al  fin,  es  muy  poco; 
dentro  de  uno  ó  dos  años,  no  diré  que  no. 


XIII 

— ¡Ea,  se  acabó  el  trabajo!,  murmuró  el  almirante 
firmando  una  última  carta;  ya  tenemos  la  correspon¬ 
dencia  del  día...  Amigo  mío,  nos  hemos  portado  co¬ 
mo  un  ministerio...,  todo  estaba  atrasado. 

Diciendo  esto,  clavó  una  mirada  maliciosa  en  el 
fino  semblante  de  su  secretario. 

Dervilly  había  dejado  caer  la  pluma  y  soñaba  lo¬ 
camente,  con  esa  mirada  interna  que  parece  fija  en 
otro  mundo,  en  el  mundo  de  los  fantasmas  que  ha¬ 
cen  surgir  ante  el  hombre  el  Pasado  y  el  Porvenir. 

— Sí,  muchacho,  añadió  Jacobo  Carlos  moviendo 
su  gran  cabeza  gris.  ¡Se  acabó! 

— ¿Qué?,  exclamó  Pedro  sobresaltado. 

1 — ¡El  vivir  tranquilo,  qué  diantre!..  El  hombre  es 
un  animal  que  no  puede  vivir  sin  proyectos...,  y  por 
consiguiente,  sin  las  alternativas  del  azar  y  de  las 
circunstancias...  ¡Hay  que  sufrir!  Dura  /ex,.. 

—  Ley  que  acepto,  replicó  vivamente  Dervilly, 
porque  nunca  he  creído  que  mis  días  transcurrirían 
sin  sufrimientos;  pero  cada  cual  tiene  su  manera  de 
someterse  á  ella. 

— Y  la  tuya  no  es  la  mejor...,  como  todas  las  que 
rompen  la  armonía. 

— ¿Y  qué  se  crearía  de  nuevo  si  nadie  rompiese  la 
armonía?  Todo  lo  que  crece  se  compone  de  cosas 
destruidas,  y  la  misma  tierra  que  pisamos  no  es  sino 
un  magnífico  cementerio.  ¿Acaso  no  brotamos  entre 
la  ceniza  de  los  muertos?  Y  luego,  ¿tan  fuera  estoy, 
por  ventura,  de  mi  papel?  Antes  de  que  mi  abuelo 
se  quedara  arruinado,  ¿no  estaba  mi  familia  á  la  al¬ 
tura  de?.. 

— De  la  nuestra,  sí;  razón  de  más.  Vuelve  á  enea, 
ramarte,  y  si  no,  acepta  la  parada.  Es  preciso  demos 
trar  que  eres  un  hombre. 

— ¿Pero  cree  usted,  mi  bondadoso  maestro,  que 
pienso  entrar  por  la  puerta  pequeña? 

— ¿Cómo  entrarás  por  la  grande?  ¿Gloria,  fortuna? 
Alcanzarás  la  una  ó  la  otra,  ó  tal  vez  ambas;  mas 
ten  presente  que  no  se  entregan,  sino  que  hay  que 
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conquistarlas,  y  en  tal  empresa  los  más  fuertes  con¬ 
sumen  su  juventud.  Supongamos  que  has  de  descu¬ 
brir  una  fuerza  nueva;  pues  bien,  el  día  en  que  esa 
fuerza  se  revele  en  el  fondo  de  tu  laboratorio,  ten¬ 
drás  canas.  Supongamos,  en  otro  sentido,  que  consi¬ 
gues  hacerte  con  un  par  de  millones;  necesitarás 
para  ello  tantos  esfuerzos,  que  no  te  quedará  tiempo 
para  amar.  La  felicidad  con  que  sueñas  hay  que  co¬ 
gerla  ahora  ó  nunca...  Bien  es  verdad,  añadió  enco¬ 
giendo  sus  fornidos  hombros,  que  hay  la  Suerte... 

Y  á  su  vez  se  puso  á  soñar  con  la  mejilla  apoyada 
en  su  mano  derecha.  De  cuando  en  cuando  estrujaba 
alguna  carta  ó  recortaba  una  caja  de  cigarros  haba¬ 
nos  abierta  que  tenía  á  su  lado. 

— En  el  fondo,  dijo  al  fin,  te  compadezco,  mucha¬ 
cho,  y  tendría  una  gran  satisfacción  si  el  asunto  se 
arreglaba.  En  prueba  de  ello,  ahí  están  los  esfuerzos 
que  he  hecho  para  aclarar  en  favor  tuyo  ese  embro 
lio  de  Esther  y  compañía.  ¡Quién  sabe  si  es  mi  des¬ 
tino  poner  la  suerte  en  tus  manos! 

Dervilly  miró  al  almirante  con  expresión  de  sor¬ 
presa. 

— Es  una  historia  de  las  Mil  y  una  Noches,  sin 
genios,  sin  hechiceros,  sin  pájaros  fabulosos,  pero 
con  todo  lo  demás.  Figúrate  que  hay  muchas  proba¬ 
bilidades  de  que  yo  haya  descubierto,  hace  tiempo, 
una  rica  mina  de  cobre;  perfectamente.  Si  yo  la  hu¬ 
biese  positivamente  descubierto  y  si  otros  no  la  hu¬ 
biesen  descubierto  á  su  vez,  no  tendrías  más  que  ir 
á  buscarla,  valorarla  y  venderla;  porque  está  en  un 
país  en  donde  se  encuentran  compradores,  el  noble 
país  de  los  yanquis.  Por  otra  parte,  ya  procuraría  yo 
que  no  te  explotasen,  pues  tengo  medios  para  ello. 

Pedro  se  había  levantado  y  fijaba  en  su  padrino 
dos  ojos  brillantes,  llenos  de  fe,  mientras  vagaba  por 
sus  labios  una  sonrisa  incrédula. 

—  Pero  esa  mina  sería  de  usted,  almirante. 

—No,  respondió  éste  rotundamente;  no  la  querría 
á  ningún  precio.  Si  yo  quisiera  dinero,  no  tendría 
más  que  sacarlo  de  mi  mina  legítima...,  la  mina  de 
mi  padre,  que  en  la  actualidad  se  consideraría  muy 
dichoso  proporcionándomelo.  Por  lo  demás,  ten  en 
cuenta  que  no  adquirirías  la  mina  gratis,  y  si  he  de 
dar  crédito  á  mis  presentimientos,  la  conquista  de  la 
tal  mina  es  difícil  y  hasta  peligrosa. 

— ¡Difícil,  peligrosa!..  ¡Dificultades  que  un  inge¬ 
niero  arrostra  por  diez  mil  francos  de  sueldo!..  ¡Peli 
gros  profesionales!  Se  burla  usted  de  mí,  padrino;  esa 
mina  resultaría  siempre  gratis  para  mí. 

— Y  aunque  así  fuese,  ¿qué?  ¿Serías  tan  necio  que 
rechazaras  una  dádiva  mía? 

— ¿No  privaría  de  ella  á  su  familia  de  usted? 

1  ¡Eres  un  tonto!  No  se  la  daría á  ninguno  de  los 
míos;  sería  ridículo;  por  consiguiente,  démosla  por 
perdida. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  que  al  fin  rompió 
Pedro  preguntando  con  voz  ansiosa: 

¿Pero  no  está  usted  seguro  de  su  descubrimien¬ 
to?  ¿Cómo  puede  dudarse  de  si  se  ha  descubierto  ó 
no  una  mina? 

—  Cabe  que  se  caiga  uno  de  cabeza. 

Y  viendo  el  asombro  que  en  Pedro  causaba  tan 
extraña  respuesta,  añadió: 

Es  cosa  por  demás  sabida.  ¿Quién  no  ha  cono¬ 
cido  gentes  que  han  olvidado  una  parte  más  ó  me¬ 
nos  considerable  de  su  pasado  á  consecuencia  de  una 
caída  desgraciada?  Pues  esto  me  pasó  á  mí  cuando 
contaba  treinta  y  dos  años,  durante  mi  excursión  por 
Sierra  Nevada;  y  el  resultado  fué  que  perdí  todo  re 
cuerdo  preciso  del  viaje  que  realicé  en  aquella  inte 
resante  cordillera.  Y  sin  embargo,  es  muy  probable, 
pero  mucho,  que  descubrí  un  importantísimo  yaci¬ 
miento  de  cobre. 

— ¿Pero  es  esto  un  recuerdo? 

No.  Cuando  interrogo  mi  memoria,  me  niega 
toda  imagen  desde  primeros  de  junio  de  18S5  hasta 
fines  de  agosto  del  mismo  año;  pues  bien,  este  pe¬ 
ríodo  comprende,  entre  otros  acontecimientos,  la  to 
talidad  de  mi  excursión  á  Sierra  Nevada.  Y  si  sé  que 
he  subido  por  aquellas  montañas,  es  primero  por  el 
rumor  público  y  luego  por  algunas  notas  escritas  en 
un  viejo  cuaderno;  de  no  ser  por  esto,  juraría  que 
cuando  mi  crucero  pasó  por  los  Estados  Unidos  no 
fui  más  allá  de  San  Francisco.  Te  daré  mis  notas  y 
sacarás  de  ellas  lo  que  puedas.  Y  si  no  se  ha  descu¬ 
bierto  una  gran  mina  de  cobre  en  la  indicada  región, 
allí  está  la  fortuna,  tan  virgen  como  en  los  tiempos 
prehistóricos. 

Es  extraño,  sin  embargo,  que  un  yacimiento  tan 
importante  haya  permanecido  ignorado. 

Muy  extraño,  y  de  fijo  que  median  circunstan¬ 
cias  de  las  que  no  tengo  la  menor  idea.  Que  una 
mina  muy  oculta,  muy  subterránea,  pueda  substraerse 
a  los  ojos  de  los  exploradores  yanquis,  es  cosa  que 
se  comprende  fácilmente;  pero  una  mina  cuyas  ca¬ 
racterísticas  pude  determinar  en  unos  pocos  días,  no 


tiene  nada  de  misteriosa,  á  lo  menos  a  priori.  A  ti 
te  toca  penetrar  el  secreto. 

El  almirante  se  puso  de  nuevo  á  meditar,  mientras 
Pedro  se  paseaba  nerviosamente  por  el  despacho.  En 
nuestra  existencia,  donde  todo  es  enigma,  aprende¬ 
mos  desde  muy  temprana  edadá  no  asombrarnos  de 
nada,  y  se  requiere  algún  acontecimiento  enérgico 
para  despertar  la  especie  de  excitación  vertiginosa  ó 
de  temeroso  abatimiento,  que  son  como  latigazos 
del  optimismo  y  del  pesimismo.  Dervilly  veía  ensan 
charse  de  pronto  el  estrecho  círculo  de  la  vida  social; 
tenía  delante  de  él  la  Aventura,  todos  los  medios 
que,  según  las  circunstancias  de  tiempo  y  según  las 
cualidades  del  individuo,  hacen  la  fortuna  de  César, 
de  Bonaparte,  de  Julio  Grevy,  de  Cristóbal  Colón, 
de  F.  Hernán  Cortés,  de  Rockefeller,  de  Carneggie. 
Después  de  todo,  lo  que  se  le  ofrecía  era  una  com¬ 
binación  sin  importancia,  un  episodio  al  lado  de  lo 
que  se  hace  todos  los  días  en  el  mundo  de  los  Ne¬ 
gocios.  Y  Dervilly  precipitaba  su  paso  y  sentía  que 
le  ardían  las  sienes  y  que  el  corazón  le  latía  tumul 
tuosamente. 

El  almirante  le  observaba  con  ironía  cordial. 

— Pareces  una  fiera  enjaulada,  díjole  riendo.  Es¬ 
toy  pensando  en  que  aun  cuando  no  existiese  tal 
mina  de  cobre,  á  América  es  adonde  hay  que  ir.  No 
porque  no  haya  nada  que  hacer  en  Francia,  pues  si 
se  tratase  sólo  de  ciencia  desinteresada,  de  alta  física 
ó  de  mecánica  trascendental,  mejor  sería  anclar  en 
este  viejo  puerto  en  donde  la  inteligencia  humana 
concentra  sus  escuadras;  pero  en  este  caso  no  está- 
bien  amar  con  pasión  loca  á  la  señorita  Veraines, 
sino  que  es  preciso  canalizar  el  corazón  sabio  y  con¬ 
tentarse  con  unos  amores  modestos.  Tendrás  que 
renunciar  á  Juana  ó  á  la  ciencia  pura.  En  cambio, 
la  ciencia  aplicada  brinda  con  una  gloria  magnífica 
y  con  mayor  poderío...  en  América.  Allá  has  de  fijar 
tu  destino,  y  como  primera  recompensa,  en  vez  de 
las  débiles  vacilaciones  y  del  pataleo  inútil,  tendrás 
las  emociones  de  la  lucha,  que  son  las  generadoras 
de  todo  lo  grande  en  este  mundo.  Y  no  te  entreten¬ 
gas;  fijemos  la  fecha  desde  ahora.  ¿Que  no  haces 
íortuna?  Pues  no  vuelves...  ó  vuelves,  pero  con  los 
cabellos  grises  y  las  piernas  envaradas...  ¿Quedamos 
en  esto? 

Aquel  lenguaje,  aunque  imprevisto,  se  amoldaba 
al  estado  de  alma  de  Pedro,  quien  lo  escuchaba  co¬ 
mo  una  revelación  y  lo  sentía  repercutir  en  lo  más 
profundo  de  su  ser,  porque  era,  en  resumen,  el  ver¬ 
dadero  «vencer  ó  morir,»  el  único  signo  de  su  hon¬ 
radez  y  de  su  valor. 

—¡Quedamos  en  esto!,  contestó  Dervilly. 

Y  cogiendo  cariñosamente  la  mano  del  almirante, 
añadió: 

— Pero  no  sin  volver  á  ver  á  usted  algunas  veces, 
padrino.  Sería  demasiada  amargura. 

¡Ya  lo  creo!,  dijo  á  gritos  el  marino  para  ocultar 
el  temblor  de  su  voz.  ¡Cada  año,  no  faltaba  más!  El 
mundo  es  pequeño,  como  dicen  los  yanquis,  y  con 
los  grandes  transatlánticos  el  viaje  se  reduce  á  un 
paseo  por  mar. 

Y  fijando  sus  ojos  enérgicos  en  Pedro,  puso  térmi¬ 
no  á  la  conversación  con  las  siguientes  palabras: 

En  cuanto  a  Juana,  es  bastante  joven  para  es¬ 
perar,  y  si  de  veras  te  ama,  te  esperará  un  año...  y 
hasta  dos...,  porque  es  un  alma  valiente  y  constante; 
pero  si  sólo  te  quiere  superficialmente,  en  este  caso, 
pobre  hijo  mío,  habrás  pasado  por  la  gran  prueba... 
Cada  vida  tiene  la  suya. 

XIV 

Una  tarde  de  los  primeros  días  de  septiembre,  en 
que  una  enorme  niebla  que  se  escapaba  del  lago 
Michigan  difundíase  en  forma  de  gasas  sobre  la  ciu¬ 
dad  de  Chicago,  Pedro  Dervilly  fué  presentado  álos 
Sres.  Archibaldo  Morrison  y  G.  C.  T.  Abbot,  espe¬ 
culadores  en  minas  y  promotores  de  ferrocarriles,  in¬ 
dustrias  ambas  íntimamente  relacionadas.  En  efecto, 
Morrison  y  Abbot  dedicábanse  especialmente  á  cons¬ 
truir  caminos  de  hierro  en  las  regiones  en  donde 
habían  puesto  en  marcha  una  ó  varias  minas,  sin  por 
esto  desdeñar  la  fundación  de  poblados,  denomina¬ 
dos  invariablemente  ciudades,  y  de  los  cuales  obte¬ 
nían  beneficios,  no  por  ser  accesorios,  menos  respe 
tables.  Pedro  encontró  á  esos  poderosos  personajes 
en  el  sexto  piso  de  una  casa  de  la  calle  11.a,  en  un 
despacho  embaldosado  con  muestras  de  piala,  de 
estaño,  de  níquel,  de  cobre  y  hasta  de  oro,  sacadas 
de  las  minas  por  ellos  lanzadas  á  la  explotación. 

Era  una  estancia  perfectamente  cuadrada,  con  en¬ 
tabladuras  de  caoba,  de  ébano  y  de  palisandro,  y 
adornada  con  el  busto  de  Morrison  y  la  estatua 
ecuestre  de  Abbot.  La  mesa  de  Archibaldo  tenía  in¬ 
crustaciones  de  nácar  y  de  malaquita;  la  de  Abbot 
era  toda  de  cobre  virgen.  Aquellos  dos  asociados  , 


ofrecían  dos  tipos  distintos  de  energía;  G.  C.  T.  era 
el  northmann  clásico,  de  cráneo  en  forma  de  quilla, 
cabello  de  color  de  paja  de  avena,  nariz  á  lo  Was¬ 
hington,  cuello  largo,  hombros  caídos,  busto  ancho 
y  músculos  vigorosos.  Sus  manos  eran  largas,  sus  li¬ 
gamentos  un  tanto  rígidos;  la  mirada  de  hielo  de  sus 
ojos  azules  imponía  por  una  cierta  expresión  de  feroz 
testarudez;  su  boca,  al  cerrarse,  dejaba  abierta  una 
hendedura  como  la  de  una  alcancía,  y  la  barba  avan¬ 
zaba  como  una  proa.  Y  sin  embargo,  aquel  rostro 
duro,  enteramente  afeitado,  de  cutis  cobrizo  por 
efecto  del  abuso  del  whisky  y  del  extra  dry,  tenía 
algo  de  ingenuo  y  casi  infantil. 

Morrison  apoyaba  sobre  unos  pies  grandes  y  unas 
piernas  como  troncos  un  cuerpo  grueso,  de  hombros 
perfectamente  cuadrados;  tenía  el  cabello  negro  sal¬ 
picado  de  abundantes  canas,  la  boca  un  tanto  hoci¬ 
cuda  y  placentera,  el  cráneo  cúbico  y  los  ojos  de  co¬ 
lor  de  grosella  y  fosforescentes  como  los  de  la  puma. 
Sus  dientes  eran  brillantes  y  tan  fuertes  como  el  gra 
nito,  mientras  que  los  de  su  colega  eran  movedizos 
y  estaban  llenos  de  orificaciones  y  empastaduras. 

El  introductor  de  Pedro,  Benjamín  Booker,  un 
yanqui  de  la  más  vieja  cepa  y  algo  apartado  ya  de 
las  encarnizadas  luchas  de  sus  compatriotas,  expuso 
el  objeto  de  la  presentación:  Dervilly  creía  poder 
prestar,  como  ingeniero  y  como  químico,  apreciables 
servicios  en  las  minas.  Abbot  y  Morrison  escucharon 
atentamente  la  demanda,  por  razón  de  la  importan¬ 
cia  de  Booker,  que  «valía»  cinco  millones  de  dólars, 
y  cuando  éste  hubo  concluido,  Archibaldo  respondió: 

—No  deseamos  otra  cosa  que  hacer  negocios... 
¿Nos  trae  alguno  el  Sr.  Dervilly? 

— Todavía  no,  contestó  el  joven;  pero  creo  que 
antes  de  pocos  meses  podré  presentar  á  ustedes  una 
proposición. 

— Nosotros  no  leemos  en  el  pensamiento,  replicó 
Abbot;  un  negocio  existe  ó  no  existe,  y  el  de  usted 
no  existe. 

Pedro  se  sonrojó,  humillado  por  haber  sido  poco 
concreto  con  gente  tan  resuelta. 

—Tienen  ustedes  razón,  dijo;  no  vengo  á  propo¬ 
nerles  un  negocio,  sino  á  ofrecerles  mis  servicios... 

— Lo  cual  es  también  un  negocio,  replicó  Morri¬ 
son  fijando  en  él  sus  ojos  relucientes.  ¿Trae  usted 
una  idea?  Nosotros  pagamos  las  ideas  á  muy  buen 
precio.  ¿Ha  inventado  usted  algún  procedimiento 
para  facilitar  la  extracción  ó  la  trituración  del  mine¬ 
ral?  Si  es  bueno,  su  fortuna  de  usted  está  asegurada. 

—Ni  traigo  ninguna  idea,  ni  he  inventado  proce¬ 
dimiento  alguno,  contestó  fríamente  Dervilly.  Solicito 
únicamente  de  ustedes  que  prueben  mis  aptitudes. 

—El  Sr.  Dervilly  es  un  ingeniero  muy  sabio,  dijo 
Benjamín  Booker  interviniendo  en  la  conversación; 
conoce  á  fondo  la  química. 

— Esto  nos  tiene  sin  cuidado,  gruñó  Abbot.  Edis- 
son  lavaba  platos  en  las  estaciones,  y  por  consiguien¬ 
te  no  era  un  sabio.  Esto  no  obstante,  no  nos  nega¬ 
mos  á  «probar.»  por  más  que  ese  caballero  venga 
del  viejo  mundo,  y  aun  más,  de  Francia,  en  donde 
no  se  hace  ya  nada  bueno...  Probaremos  gustosos; 
pero  si  la  prueba  es  desgraciada,  tenga  usted  en 
cuenta  que  no  titubeamos  nunca  en  cortar  las  ama¬ 
rras. 

—Lo  supongo,  dijo  el  joven;  y  deseo  tanto  más 
satisfacer  á  ustedes,  cuanto  que  espero  necesitarles 
algún  día. 

— ¡Ah!  ¿Conque  espera  usted  necesitarnos?,  excla 
mó  Morrison  sonriéndose  burlonamente.  ¿Y  por  esto 
nos  ha  dado  usted  la  preferencia? 

—  Sí,  por  esto,  respondió  Dervilly  flemáticamente. 
Ustedes  son  las  personas  que  mejor  pueden  ayudar¬ 
me  en  mis  proyectos;  de  aquí  que  haya  acudido  á 
ustedes  antes  que  á  nadie. 

— ¿De  modo  que  tiene  usted  proyectos? 

—Sí,  los  tengo;  pero,  como  ustedes  han  observado 
muy  justamente,  un  negocio  existe  ó  no  existe.  Cuan¬ 
do  exista  el  mío  volveré  á  hablarles  de  él. 

Muy  bien,  joven,  dijo  Morrison  con  acento  de 
aprobación.  En  esa  respuesta  hay  algo  que  vale  más 
que  el  viejo  mundo.  Corriente,  vuelva  usted  mañana; 
aquí  encontrará  usted  á  una  persona  que  le  explicará 
minuciosamente  nuestras  empresas  y  podrá  usted 
escoger. 

Los  dos  socios  tendieron  automáticamente  sus 
manos  á  Dervilly,  como  indicándole  que  ya  habían 
gastado  con  él  bastante  tiempo. 

Mientras  bajaban  la  escalera  y  cuando  estuvieron 
en  la  calle,  Booker  habló  así  á  Pedro: 

.  Joven,  una  vez  más  le  recomiendo  que  tenga  la 
piel  dura,  porque  en  América,  además  de  la  activi¬ 
dad,  de  la  osadía  y  del  bluff,  hay  que  tener  un  cuero 
de  rinoceronte.  El  hombre  que  se  ofende  cuando  no 
ha  habido  intención  deliberada  de  ofenderle,  es  hom¬ 
bre  perdido;  y  advierta  usted  que  aquí  el  que  quiere 
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ofender  no  recurre  á  circunloquios.  No  somos  refi¬ 
nados,  ni  sutiles,  ni  finos;  y  amostazarse  por  estas 
cosas  es  como  amostazarse  ante  la  punta  de  una  roca 
ó  las  leyes  de  la  gravedad,  leyes  que,  dicho  de  paso, 
son  á  veces  muy  desagradables...  Sobre  todo,  no  vaya 
usted  á  sulfurarse  cuando  oiga  decir  pestes  de  Euro¬ 
pa  y  de  Francia;  todos  los  yanquis,  desde  el  último 
sangrador  de  cerdos,  creen  que  América  está  cien 
codos  por  encima  de  las  viejas  barracas  de  allá,  y 
por  lo  demás,  tienen  razón,  según  podrá  usted  com¬ 
probar  sólo  con  que  permanezca  usted  un  par  de 
años  en  este  país.  Sin  embargo,  le  aconsejo  que  no 
asienta  usted  á  ello;  al  contrario,  sostenga  usted  que 
Francia  es  la  primera  nación  del  mundo;  hable  usted 
de  la  torre  Eiffel,  de  la  Galería  de  Máquinas  y  de  los 
automóviles  franceses,  que  los  nuestros  no  han  podi¬ 
do  superar.  Hable  usted  también  del  acero  francés..., 
ustedes  fabrican  una  cierta  clase  cuya  resistencia  es 
doble  de  la  de  los  mejores  aceros  americanos.  Tam¬ 
bién  hay  los  cañones  que  ustedes  saben  combinar 
admirablemente.  Diga  usted  todo  esto  fríamente,  sin 
encolerizarse  y  con  su  poquito  de  grosería  juvenil,  y 
le  respetarán  á  usted.  Y  si  después  de  haber  defendí 
do  lo  suyo,  nos  concede  usted  ciertas  superioridades, 
su  concesión  valdrá  mil  veces  más  de  lo  que  habría 
valido  una  fácil  alabanza. 

Mientras  así  hablaba,  llevábale  rápidamente  por 
la  tumultuosa  avenida.  En  torno  de  ellos,  envueltos 
en  la  pálida  niebla,  hombres,  mujeres  y  niños  huían 
como  lebreles;  una  prisa  terrible  precipitaba  á  todos 
aquellos  seres  hacia  un  destino  furioso  y  rapaz;  to 
dos  parecían  presa  del  temor  de  perder  una  malla 
del  tejido  de  que  la  existencia  está  hecha.  En  el 
arroyo,  en  donde  los  tranvías  aullaban  sin  cesar  y 
los  carros  pasaban  al  galope,  enormes  polizontes,  en 
su  mayoría  alemanes,  de  pelo  rojo  ó  rubio  claro, 
mantenían  el  orden  sin  gran  trabajo,  porque  si  aque¬ 
lla  multitud  es  brutal,  en  cambio  se  organiza  fácil¬ 
mente. 

— Nuestro  pueblo  es  realmente  admirable,  exclamó 
Booker.  Sí,  á  menudo  me  echo  á  mí  mismo  en  cara 
el  haber  perdido  algo  de  su  magnífica  actividad.  ¡Qué 
quiere  usted!  Europa  me  ha  debilitado. 

— No  estoy  muy  seguro  de  que  el  pueblo  de  aquí 
sea  tan  admirable.  Su  actividad  es  indudablemente 
una  gran  cosa...,  pero  ¿no  tiene  algo  de  animal?  To¬ 
das  esas  gentes  han  acabado  por  creer  que  el  dinero 
vale  más  que  la  vida,  y  de  aquí  que  hayan  llegado  á 
esa  concepción  extravagante  de  que  la  importancia 
del  tiempo  depende  del  dinero  qué  vale.  Esta  idea, 
dispense  usted  que  se  lo  diga,  me  parece  que  está  en 
los  confines  de  la  enajenación  mental. 

— ¡Palabras  de  gente  vieja  y  gastada!,  exclamó 
Booker  moviendo  la  cabeza.  Los  hombres  prudentes 
de  Europa  opinan  que  lo  que  debemos  amar  es  el 
tiempo,  y  como  no  tenemos  de  éste  más  que  una  can¬ 
tidad  pequeña,  sin  medio  alguno  para  aumentarla, 
sacan  de  ello  la  consecuencia  de  que  es  preciso  aho¬ 
rrarlo.  Desde  el  momento  en  que  así  se  piensa,  todo 
está  perdido.  El  que  vive  sobre  el  tiempo,  está  muer¬ 
to  en  vida;  se  parece  á  un  hombre  que  quisiera  aho¬ 
rrar  el  vacío.  El  que  quiere  vivir  ha  de  considerar  el 
tiempo  como  una  cosa  desdeñable,  como  cosa  que 
se  mata,  según  frase  de  los  que  se  aburren.  Descu¬ 
brir  luego  que  con  tiempo  puede  hacerse  algo,  he 
aquí  una  ilusión  bienhechora,  una  magnífica  hélice 
para  hacer  avanzar  al  buque.  Mire  usted,  joven,  los 
pueblos  no  se  mueven  si  no  se  proponen  la  conquista 
de  algo;  de  algo,  por  supuesto,  que  se  pese,  que  se 
cambie,  que  pueda  aumentarse.  En  nuestros  días,  ese 
algo  es  la  riqueza.  Pero  si  un  soñador  holgazán  se 
pone  á  disertar  sobre  la  verdadera  felicidad,  todo  se 
lo  lleva  el  diablo,  porque  la  verdadera  felicidad  no 
existe...,  no  existe  más  que  el  perseguimiento  de  la 
felicidad. 

—Me  ha  entendido  usted  mal.  Yo  no  he  tomado 
el  tiempo  como  sinónimo  de  felicidad,  sino  como  si¬ 
nónimo  de  vida,  y  los  hombres  de  aquí,  sacando  de 
él  un  partido  tan  frenético,  se  gastan.  Ya  ve  usted, 
ustedes  no  tienen  viejos;  el  americano  sucumbe  abru¬ 
mado  prematuramente,  como  sucumbe  el  buey  ál 
golpe  de  maza. 

— ¿Y  qué  mal  hay  en  esto?  Así  se  barren  los  des¬ 
perdicios;  es  malo  que  un  pueblo  se  vea  embarazado 
de  materiales  inservibles. 

— ¿Cree  usted  entonces  que  la  naturaleza  ha  hecho 
en  vano  la  longevidad  del  hombre,  tan  grande  con 
relación  á  la  de  los  animales  de  su  estatura?  La  lon¬ 
gevidad  expresa  el  vigor  real  de  las  razas,  y  las  ma¬ 
tanzas  de  ustedes  condenan  el  porvenir.  Sus  descen¬ 
dientes  tendrán  las  arterias  como  tubos  de  pipa,  y  si 
por  ahora  resisten  ustedes  el  mal  es  gracias  á  los  in¬ 
migrantes.  La  energía  del  hombre,  como  el  tiempo, 
no  puede  aumentarse  mucho,  y  lo  que  de  ella  gas¬ 
ten  ustedes  ahora,  lo  pagarán  amargamente  más 
adelante. 


—¿De  modo  que  hay  que  hacer  como  Francia, 
pudrirse  sin  moverse? 

— -No,  Francia  toma  las  cosas  con  demasiada  co¬ 
modidad.  Lo  que  hay  que  hacer  es  trabajar  con  in¬ 
sistencia  más  tranquila,  tanto  más  cuanto  que  la  co¬ 
secha  es  segura,  esa  cosecha  que  prospera,  no  tanto 
en  la  raza  como  en  el  suelo  admirable,  en  la  exten¬ 
sión  inmensa.  Siendo  esto  así,  lo  mismo  si  van  uste¬ 
des  un  poco  más  de  prisa  que  un  poco  más  despacio, 
necesariamente  ha  de  sonar  la  hora  en  que  tendrán 
la  hegemonía  del  mundo,  con  la  diferencia  de  que 
si,  cuando  ese  momento  llegue,  están  ustedes  agota¬ 
dos,  su  supremacía  será  efímera,  al  paso  que  si  han 
sabido  ustedes  economizar  sus  fuerzas,  su  soberanía 
durará  siglos.  Preveo,  sin  embargo,  que  persistirán 
ustedes  en  su  insensata  actividad. 

— /  V <¡ry  well,  iouug  man!,  exclamó  alegremente 
Booker.  Así  debe  discutirse,  pero  conformándose 
con  esa  actividad  insensata  que  permitirá  á  los  Es¬ 
tados  Unidos  pulverizar  á  ustedes  con  la  misma  fa 
cilidad  con  que  la  escuadra  japonesa  pulverizó  á  la 
rusa  en  Tsu  Shima... 

Y  estrechando  la  mano  de  Dervilly,  añadió: 

— No  olvide  usted  que  mañana  almuerza  usted 
conmigo;  y  si  escribe  usted  á  mi  antiguo  amigo  el 
almirante,  déle  usted  mis  más  cordiales  recuerdos. 

Booker  subióse  á  un  tram  car,  dejando  que  el  jo¬ 
ven  francés  prosiguiera  su  camino  hacia  el  Michigan. 
Dervilly  andaba  de  prisa,  tanto  como  los  paseantes 
empedernidos  de  Chicago,  y  llegó  al  borde  del  lago 
en  el  instante  en  que  el  viento  comenzaba  á  desga 
rrar  el  pálido  tejido  de  la  niebla. 

El  agua  del  lago  extendíase  inmensa  y  agitada;  el 
aire  levantaba  olas  en  ella  y  sobre  su  superficie  co¬ 
rrían  tantos  buques  y  barcos  como  en  un  Mediterrá¬ 
neo.  Dervilly  soñó  unos  minutos  en  aquellos  tiempos 
en  que  aquella  agua  fertilizaba  las  sabanas  libres  y 
las  selvas  vírgenes;  en  que  rebaños  de  veinte  mil  bi¬ 
sontes  tenían  allí  su  abrevadero;  en  que  los  mustangs, 
de  flexibles  piernas,  alargaban  sus  cabezas  nerviosas 
y  se  embriagaban  de  aire,  de  libertad,  de  espacio; 
en  que  el  formidable  grizzli  descendía  de  cuando  en 
cuando  á  una  caleta  solitaria;  en  que  Aguila  Negra, 
Nube  Sangrienta,  Gran  oso,  Serpiente  y  Flor  del 
Lago  fumaban  en  rústicas  pipas  ó  perseguían  la  ágil 
presa... 

Pedro  suspiró,  porque  había  adorado  la  leyenda 
salvaje,  y  contempló  la  ancha  avenida  que  se  exten¬ 
día  á  lo  largo  del  Michigan;  los  tratantes  en  cerdos, 
en  petróleo,  en  granos,  han  construido  en  ella  có¬ 
modos  palacios  y  parques  de  hermosas  sombras; 
reina  allí  un  lujo  feroz,  y  en  las  bellas  noches  estre¬ 
lladas,  cuando  el  agua  muere  en  la  playa  lanzando 
prolongados  sollozos,  flirtean  en  aquel  sitio  las  frescas 
muchachas  de  precioso  cutis  con  los  muchachos  ro¬ 
bustos,  llenos  de  planes  audaces  y  de  tenaz  comba¬ 
tividad. 

«Han  llegado  á  la  meta— pensó  Pedro, — luego  tie¬ 
nen  razón;  y  no  la  tenían  de  ningún  modo  el  bisonte, 
el  mustang  y  el  arrapahoe,  puesto  que  han  desapare¬ 
cido.» 

Sumido  en  estas  meditaciones  internóse  en  la 
avenida,  caminando  lo  más  cerca  posible  del  Michi¬ 
gan,  y  así  llegó  á  un  jardín  en  donde  el  propietario 
había  hecho  plantar  con  profusión  árboles  de  ramas 
caídas,  fresnos  llorones  y  sauces  de  Babilonia  que 
proyectaban  una  sombra  espesa.  Al  pasar  junto  á  la 
verja  de  entrada,  que  estaba  entreabierta,  oyó  unas 
palabras  que,  gracias  á  la  extremada  finura  de  su 
oído,  pudo  percibir  sin  perder  una,  á  pesar  de  ser 
pronunciadas  á  media  voz. 

— ¡La  cartera...,  el  reloj...,  todo  el  dinero!..  Si  da 
usted  un  grito  lo  mato. 

Dervilly  comprendió  que  se  trataba  de  uno  de 
esos  atrevidos  robos  americanos  en  los  que  el  bandi¬ 
do  ataca  á  un  hombre  en  el  centro  de  la  ciudad  y  á 
dos  pasos  de  la  multitud,  y  que  son  posibles  por  la 
seguridad  que  tiene  la  víctima  de  que  al  menor  grito 
el  agresor  cumplirá  su  amenaza. 

Pedro,  molestado  por  sus  primeros  encuentros 
con  los  americanos,  estaba  en  una  disposición  de 
ánimo  tal,  que  una  aventura  casi  le  resultaba  agra¬ 
dable;  quedóse  inmóvil,  oculto  detrás  de  una  plancha 
de  hierro  y  muy  cerca  de  la  puerta,  y  desde  allí  pudo 
oir  cómo  el  agredido  contestaba  en  el  mismo  tono 
que  el  agresor: 

—¡All  right!  Asunto  concluido.  Voy  á  entregár¬ 
selo  todo. 

Hubo  un  silencio,  luego  un  leve  ruido  metálico  y 
por  último  un  paso  rápido,  y  el  ladrón,  correcto  y  es¬ 
tirado  como  xmgentleman,  que  salía  precipitadamen 
te  y  se  encaminaba  á  un  parque  cercano.  Pero  Pedro, 
de  un  salto,  se  le  puso  delante  y  apuntándole  su 
revólver  á  la  cara,  le  dijo  en  el  mismo  tono  que  él 
antes  empleara: 

—¡Venga  la  cartera  robada...,  el  reloj...,  el  dinero!.. 


Si  da  usted  un  grito,  le  mato;  si  obedece,  le  dejo  en 
libertad. 

El  ladrón  se  había  detenido  estupefacto;  pero  al 
ver  que  toda  lucha  era  imposible  y  que  se  acercaba 
gente,  sacó  la  cartera,  el  reloj  y  el  dinero,  que  había 
escondido  apresuradamente  en  un  bolsillo.  Quizás 
habría  intentado  sacar  su  propio  revólver,  mas  su 
conocimiento  exacto  de  las  personas  le  hizo  compren¬ 
der,  fijándose  en  la  mirada  escrutadora  de  Pedro, 
que  éste  no  dejaría  que  se  le  adelantase.  Además, 
le  convenía  escurrir  cuanto  antes  el  bulto. 

— ¿Está  todo?,  preguntó  Dervilly. 

— Si,  todo,  gritó  un  hombre  que  llegaba  corriendo. 
Hay  que  hacer  prender  al  scoundrel. 

—  Esto  n«,  replicó  fríamente  Pedro  cogiendo  los 
objetos  robados;  le  he  prometido  dejarle  libre.  ¡Ea, 
largo  de  aquí,  canalla! 

—  ¡  Ese  es  un  cumplido  gentleman!,  gruñó  el  ladrón 
apresurándose  á  desaparecer,  mientras  Pedro  decía 
al  robado: 

— Lo  principal  es  que  recobre  usted  sus  dólars, 
¿no  es  verdad? 

En  aquel  momento  los  dos  se  miraron  la  cara  por 
primera  vez. 

—¡By  Jone!,  exclamó  la  víctima.  ¡Usted  es  el 
francés  de  Booker! 

Dervilly,  al  reconocer  la  cabeza  prolongada  y  la 
mirada  fría  de  G.  C.  T.  Abbot,  respondió  con  exa¬ 
gerada  flema: 

— Sí,  soy  el  francés  de  Booker. 

— ¡Caramba!  No  es  usted  sordo,  ni  ciego,  ni  manco, 
ni  cojo;  utilice  usted  convenientemente  tan  buenas 
cualidades  y  cogerá  usted  la  fortuna  al  vuelo...  En 
el  entretanto,  tiene  usted  derecho  al  cinco  por  ciento 
sobre  la  presa;  en  esta  cartera  hay  diez  y  ocho  mil 
dólars... 

—  De  los  que  no  aceptaré  ni  un  céntimo,  protestó 
Pedro  con  energía. 

— He  aquí  una  cosa  que  no  es  práctica,  replicó 
G.  C.  T.  sonriéndose  burlonamente...  Novecientos 
dólars  siempre  vienen  bien;  son  una  buena  simiente. 

— Mejor  simiente  es  el  afecto  de  usted. 

— En  materia  de  negocios  no  hay  afecto;  no  hay 
más  que  ganancias  y  pérdidas.  Si  alude  usted  á  mi 
aprecio,  lo  tiene  usted  en  calidad  de  vigilante  de 
bandidos;  ahora  habrá  que  ver  si  sabe  usted  vigilar 
del  mismo  modo  las  máquinas,  los  minerales  y  otras 
cosas  por  el  estilo. 

Y  tendiendo  á  Pedro  su  mano,  con  gesto  casi  de 
cordialidad,  añadió. 

— ¡Hasta  mañana! 

Dervilly  volvió  á  hallarse  solo  en  la  gran  avenida. 
En  el  fondo,  no  estaba  descontento  de  la  aventura, 
no  sólo  por  lo  que  personalmente  le  satisfacía,  sino 
también  por  el  frío  personaje  cuyos  billetes  de  Banco 
había  salvado  y  cuyo  aprecio  era  de  importancia 
suma  para  sus  proyectos.  ¡Si  pudiese  tener  la  misma 
suerte  en  algún  negocio  de  aquella  razón  social' 

Al  día  siguiente,  presentábase  Pedro  de  nuevo  en 
el  despacho  de  la  n.a  calle,  en  donde  encontró  á 
Morrison  y  á  Abbot  conferenciando  con  un  tercer 
personaje,  un  anglo  sajón  de  pelo  color  de  cobre,  y 
con  el  rostro  sembrado  de  manchas  encarnadas,  al¬ 
gunas  de  las  cuales  tenían  el  diámetro  de  una  guinea. 
Era  un  hombre  de  brazos  de  gorila,  hombros  angu¬ 
losos  y  dedos  torcidos. 

El  desconocido  clavó  en  Dervilly  sus  ojos  amari¬ 
llos,  con  ligeros  reflejos  de  malaquita. 

— Ese  es  el  hombre  que  nos  recomienda  Booker, 
dijo  Morrison  con  su  voz  seca,  y  á  quien  deseamos 
probar.  Ayer  salvó  veinte  mil  dólars  á  Abbot. 

—  ¡Y  de  qué  modo!,  murmuró  éste.  Crea  usted, 
Billington,  que  sería  un  excelente  detective  ó  un  ex¬ 
plorador  de  primera  clase. 

Samuel  Bellington  se  encogió  de  hombros,  y  luego, 
de  sus  anchas  mandíbulas  escapóse  una  voz  de  tam¬ 
bor  viejo  desfondado. 

—  Esto  ya  es  una  prueba  de  decisión,  dijo,  y  sin 
decisión,  aun  teniendo  cien  mil  talentos  la  fortuna 
se  desliza  entre  los  dedos  como  una  serpiente  untada 
de  aceite;  sin  embargo,  se  puede  ser  un  perfecto 
detective  y  no  distinguir  una  vena  de  oro  de  una  de 
cobre.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  usted  hacer? 

— Quiero  hacer  minas,  respondió  Dervilly,  y  al 
mismo  tiempo  toda  la  maquinaria  de  la  mina. 

— Corriente.  ¿Entiende  usted  algo  de  máquinas? 

— Me  parece  que  sí. 

— Ahora  lo  veremos.  Vamos  á  ver,  ¿sabe  usted 
manejar  automóviles? 

—  Los  automóviles  nada  tienen  que  ver  con  las 
minas. 

— Es  verdad,  pero  lodo  está  en  relación.  Tratán¬ 
dose  de  quien  se  jacta  de  conocer  las  máquinas,  no 
es  buena  señal  que  no  entienda  algo  de  automóviles. 

(Se  continuará.) 
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El  Eminentísimo  Dr.  D.  Salvador  Casañas  y  Pagés, 
cardenal  obispo  de  Barcelona,  fallecido  en  esta  ciudad  el  día  27  de  octubre  úllii 
(De  fotografía  de  A.  y  E.  F.  dits  Napoleón.) 


pronto  dió  muestras  de  virtud  y  de  talento  extraor¬ 
dinarios,  hasta  el  punto  de  que  antes  de  terminar  sus 
estudios  explicaba  Filosofía,  Teología  y  Moral. 

Ordenado  de  presbítero  en  1858,  fué  sucesiva¬ 
mente  secretario,  vicerrector  y  rector  del  Seminario  y 
párroco  de  Nuestra  Señora  del  Pino,  y  si  al  frente  de 
aquel  establecimiento  docente  demostró  sus  grandes 
dotes  de  hombre  práctico  y  de  gobierno,  en  la  direc 
ción  de  su  parroquia  se  hizo  admirar  por  el  celo  y  el 
saber  con  que  atendió  á  la  predicación,  á  la  ense¬ 
ñanza,  al  consejo  y  al  socorro  de  sus  feligreses. 

En  13  de  noviembre  de  1876  tomó  posesión  de  la 
dignidad  de  chantre  de  nuestra  catedral,  y  en  1878 
el  papa  le  nombró  obispo  titular  de  Céramo  y  admi¬ 
nistrador  apostólico  del  obispado  de  la  Seo  de  Urgel, 
siendo  en  septiembre  del  mismo  año  nombrado  obis¬ 
po  de  aquella  diócesis,  de  la  que  se  hizo  cargo  en  22 
de  septiembre  de  1880.  Al  año  siguiente  posesionóse 
del  principado  de  Andorra,  y  en  los  veinte  años  que 
ocupó  tan  alto  puesto  acreditó  nuevamente  sus  ta¬ 
lentos  y  sus  virtudes  y  dió  pruebas  de  su  habilidad 
y  tacto  diplomáticos. 

En  1895  fué  creado  cardenal,  y  en  1901  nombra¬ 
do  obispo  de  Barcelona. 

Imposible  es  enunciar  las  grandes  obras  realizadas 


Este  purpurado,  una  de 
las  más  eminentes  figuras 
de  la  iglesia  francesa,  había 
nacido  en  Einville  (Meur- 
the  y  Mosela)  en  27  de 
mayo  de  1839  y  sido  orde¬ 
nado  sacerdote  en  1863, 
después  de  brillantes  estu¬ 
dios.  Al  día  siguiente  de  su 
ordenación,  confiésele  una 
cátedra  de  Historia  y  Filosofía  en  el  seminario  de 
Pont  á-Mousson,  que  desempeñó  hasta  el  año  1879. 

En  1878  graduóse  de  doctor  en  Letras,  desarro 
liando  el  tema  «El  antiguo  régimen  en  la  provincia 
de  Lorena,»  que  le  valió  el  premio  Gobert,  de  la  Aca¬ 
demia. 

Desde  1879  á.  1890  fué  limosnero  de  las  damas 
Dominicas  de  Nancy,  y  desde  1890  á  1893  párroco 
de  San  Martín  de  Pont  á-Mousson. 

En  1893  sucedió  en  la  sede  de  Angers  á  monse 
ñor  Freppel;  tres  años  después  ocupó  la  sede  arzo 
bispal  de  Tolosa,  yen  1899  fué  elevado  ála  dignidad 
cardenalicia,  siendo  nombrado  cardenal  francés  de 
curia,  lo  que  le  obligó  á  trasladarse  á  Roma. 

En  1906  ingresó  en  la  Academia  francesa,  en  re¬ 
emplazo  del  cardenal  Perraud. 

Entre  las  obras  que  deja  escritas,  la  más  notable 
es  la  Historia  del  Concordato  de  1801. 

El  cardenal  Mathieu  ha  fallecido  en  Londres, 
adonde  había  ido  con  motivo  del  Congreso  eucarís- 
tico. 

JOSÉ  DEL  PEROJO 

Nacido  en  Santiago  de  Cuba  en  1853,  educóse  en 
París  y  en  Alemania  y  graduóse  de  doctor  en  la  fa- 


EL  CARDENAL  CASAÑAS 

El  sabio  y  virtuoso  prelado,  cuya  repentina  muer¬ 
te  ha  producido  dolorosa  sorpresa  y  un  sentimiento 
de  pesar  unánime,  había  nacido  en  esta  ciudad  en  5 
de  septiembre  de  1834.  Hijo  de  una  familia  humil¬ 
dísima,  al  quedar  huérfano  en  los  primeros  años  de 
su  vida  ingresó  en  el  asilo  de  los  Infantes  Huérfa¬ 
nos;  poco  después  y  siguiendo  una  verdadera  voca¬ 
ción,  entró  en  el  Seminario  Conciliar,  en»donde  muy 


por  el  cardenal  Casañas  en  las  distintas  etapas  de  su 
carrera  eclesiástica.  Rector  del  Seminario,  fundó  el 
pensionado  de  segunda  enseñanza  y  la  sección  del 
Beato  José  Oriol,  gracias  ála  cual  han  podido  llegar 
al  sacerdocio  multitud  de  jóvenes  pobres;  párroco 
del  Pino,  aparte  de  cumplir  de  modo  admirable  sus 
deberes  de  tal,  trabajó  sin  descanso  por  la  canoniza¬ 
ción  del  Beato  José  Oriol,  anhelo  de  toda  su  vida 
que  ha  podido  ver  realizado  antes  de  morir;  obispo 
de  la  Seo  de  Urgel  y  príncipe  co-soberano  de  Ando¬ 
rra,  conquistóse  el  título  de 
sabio  diplomático  por  el 
talento  y  la  energía  con 
que  supo  defender  los  de¬ 
rechos  de  aquella  mitra, 
que  son  los  de  España,  so¬ 
bre  el  principado;  obispo 
de  Barcelona,  fundó  multi¬ 
tud  de  colegios  y  de  insti¬ 
tuciones  religiosas  y  bené¬ 
ficas,  creó  gran  número  de 
becas  y  beneficios,  como 
también  varios  asilos,  y 
construyó  ó  reparó  muchos 
templos  y  otros  edificios 
religiosos. 

Sus  pastorales  son  ver¬ 
daderos  tratados,  llenos  de 
doctrina  y  de  sólida  argu 
mentación,  y  algunas  de 
ellas  merecieron  elogios  es¬ 
peciales  del  papa  León 
XIII;  y  en  los  congresos 
católicos  y  en  el  Senado 
ha  pronunciado  muchos  y 
muy  notables  discursos,  en 
todos  los  cuales  resplande¬ 
cen  por  encima  de  todo 
una  fe  profunda  y  un  gran 
conocimiento,  no  sólo  de 
cuanto  á  la  religión  se  re¬ 
fiere,  sino  también  de  las 
más  importantes  y  canden¬ 
tes  cuestiones  sociales. 

Fué,  en  suma,  el  doctor 
Casañas  un  sabio  y  virtuo 
so  sacerdote  que  supo  cap¬ 
tarse  el  cariño  de  sus  dio¬ 
cesanos  por  sus  bondades 
y  la  admiración  de  todos 
por  sus  talentos. 

¡Dios  lo  tenga  en  su  san¬ 
ta  gloria! 


mosa  Universidad  de  Heidelberg.  Vino  á  España,  y 
muy  joven  todavía,  hízose  admirar  en  las  discusiones 
del  Ateneo  de  Madrid,  y  fundó  y  dirigió  la  notable 
Revista  Cotitemporánea,  en  cuya  publicación  consu- 


Su  Emina.  el  cardenal  Mathieu,  prelado  francés, 
fallecido  en  Londres  en  26  de  octubre  ultimo 
(Fotografía  de  A.  Haas,  de  Nancy,  comunicada  por  Trampus.) 

mió  su  no  escasa  fortuna.  Después  de  una  breve  es¬ 
tancia  en  París,  regresó  á  la  corte,  en  donde  fué  su¬ 
cesivamente  redactor,  fundador  y  director  de  varios 
periódicos,  entre  ellos  del  popular  Nuevo  Mundo. 

Había  sido  diputado  varias  veces  por  Puerto  Rico 
y  Cuba,  y  actualmente  lo  era  por  Canarias.  Murió 
repentinamente  en  su  escaño  del  Congreso  en  el  cur¬ 
so  de  la  discusión  de  una  enmienda  por  él  presenta¬ 
da  al  proyecto  de  administración  local  en  defensa  de 
los  intereses  de  su  distrito. 

Hombre  de  grandes  talentos,  de  una  ilustración 
tan  sólida  como  vasta,  de  una  laboriosidad  incansa- 


X).  José  del  Perojo,  eminente  escritor  y  periodista, 
fallecido  en  Madrid  el  día  17  de  octubre  último 
(De  fotografía.) 

ble  y  de  las  más  nobles  iniciativas,  rindió  siempre 
culto  á  los  más  elevados  ideales  y  consagró  su  vida 
y  su  hacienda  á  la  causa  de  la  cultura,  de  la  que  fué 
esforzado  paladín  en  el  periódico,  en  el  libro  y  en  la 
tribuna,  dejando  el  recuerdo  de  una  brillantísima; 
historia  científica,  literaria  y  política. 

¡Descanse  en  paz! 


//  ANEMIA  _  N 
Y  Colores  Pálidos 

EMP0BRECIW11EHT0 _ 

de  U SANGRE 

Escrófulas, 


If  IPROBADiS 
Academia 


al  I ODURO  de  HIERRO 
INALTERABLE 


DESCONFÍESEdí  las  FALSIFICACIONES 


Dspósiru .  BLANCARD  S:  C‘\40,H.BoníBirtlJ,irll. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 

Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca - 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
H EIMOST ATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  í 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para 
curación  de  las  Afecciones  del 
- - -  - - - pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Ruejle Selne. 


Número  1.4OI 


La  Ilustración  Artística 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


SS.  MM.  en  la  plaza  de  toros  durante  la  corrida  regia  celebrada  en  las  Arenas.  Entrada  de  SS.  MM.  en  el  palco  regio 


V 


HISTORIA  GENERAL 

DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Mctalislería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  vende  en  8  tomos  lujosa¬ 
mente  encuadernados  al  precio  de 
490  pesetas. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


-J 
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V  —  LAIT  ANTEPHELIQUK  —  V 

LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lech.e  CSandés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
5*,  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  4*  m  . 
Oqk  ROJECES. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PX£i£»ORAS 

,  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

Ü3E.  PABIS 

’  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
[  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
l  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Londres.— Las  sufragistas  haciendo  una  colecta,  al  son  de  un  piano  de  manubrio,  para  allegar  fondos  con  que  proseguir  la  campaña 
en  pro  del  voto  de  las  mujeres  (De  fotografía  de  Underwood  et  Underwood.) 


Las  sufragistas  inglesas  se  han  propuesto  no  perdonar  medio  alguno  de  propaganda, 
y  lo  mismo  se  reúnen  en  grandiosos  mítines ,  que  recorren  las  calles  de  Londres  to¬ 
cando  un  piano  de  manubrio  para  llamar  la  atención  del  público  y  sacarle  unos  peni¬ 
ques  con  que  sostener  su  causa. 

El  día  en  que  se  inauguró  la  actual  legislatura  del  Parlamento  inglés,  gran  número 
de  ellas,  unas  en  bicicleta  y  otras  á  pie,  se  dedicaron  á  poner  carteles  propagandistas 
en  los  principales  monumentos  londinenses,  y  aunque  la  policía  había  extremado  su 
vigilancia  para  impedir  que  tal  hicieran,  ellas  lograron  su  objeto  y  pudieron  fijar  car¬ 
teles  de  aquéllos  en  las  mismas  casas  de  los  ministros  y  hasta  en  la  puerta  de  la  Cá¬ 


mara  de  los  Comunes.  Al  día  siguiente  tratraron  de  penetrar  violentamente  en  la  Cá¬ 
mara;  pero  la  policía  lo  impidió,  poniendo  presas  á  treinta  y  cinco,  que  fueron  casti¬ 
gadas  con  una  multa,  y  dos  de  ellas  procesadas  por  excitación  al  desorden.  Y  mientras 
esto  sucedía  en  la  calle,  una  sufragista  pudo  introducirse  en  el  salón  de  sesiones,  en 
donde  se  discutía  un  proyecto  de  ley  de  protección  á  la  infancia,  y  una  vez  allí,  se 
pu30  á  gritar  desaforadamente  y  agitando  los  brazos:  «¡Dejad  en  paz  á  los  niños! 
Antes  de  ocuparos  de  ellos,  conceded  el  derecho  de  sufragio  á'  las  mujeres.»  La 
protestante  fué  expulsada  de  la  Cámara  de  los  Comunes  en  medio  de  la  hilaridad 
general. 


ROB 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H. FERRÉ,  BLOITIÉRE  J  C1*,  1 02,R.RkMré,  Piró. 
Todas  Farmacias. 
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RACHITIS 
CLOROSIS 

AROUD 


VIN(f 


CARIE- QUINA- HIERRA  ]N 
’  El  más  poderoso  Regenerador. 


◄ANEMIACCu°Rd?.Spo?  iP^e?dad?roD  HIERRO  QUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria.  —  50  AEos  de  éxito. 


IOS  OOIORES  .REÍSRBOS, 
SUpfREJS’ütlES  DE  LOS 

M£¿SÍRU0í 

F¡>  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

165,  fiue  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  yDRoGUfRiñs 


Todas  las  parisienses 

eleg-a.rn.tes  emplean  la 


que  conserva  á  la  piel 
su  frescura  y  su  ater- 
ciopelamiento ,  que 
evita  las  arrugas  y 
¿  las  manchas  ele  rojez, 
SjSk;  y  que  proteje  al  cutis 
--■t  contra  las  influencias 
A  atmosféricas. 

DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

•ue  Su  Lazare,  PARIS 
DE  VENTA  EN  TODAS  LAS  BUENAS  PERFUMERÍAS 
Depositario  en  Espaiia 

PÉREZ,  MARTIN,  VELASCO  Y  C.8— MADRID 
Depositario  en  Buenos  Aires 
MARCELINO  BORDOY,  1150,  VENEZUELA.  1151 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®* 

El  ciuo  quiera  ser  Poderoso  y  Eico,  ser  Amado,  q no  la  Mala 
estrella  lo  deje,  que  la  ¡Suerte  vuelva, 

TENER  SALUD  Y  DICHA 

pida  el  curioso  lil>rito  (que  se  envía  gratis)  al  mago  Moorys’s. 
tí),  ruó  Mazagran ,  París. 


REMEDIO  DE  ABIS1NIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Mojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

'registrada.  PARIS,  1 02,  Rué  Richeiieu.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cntis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  eajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOHE.  DU88EK,  1,  rué  J.-J.-Rouaseaa,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUBSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


RECUERDO  DE  LA  ESTANCIA  DE  SS.  MM.  EN  BARCELONA 


EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  Y  LA  REINA  D.»  VICTORIA  EUGENIA 


á  la  salida  del  Palacio  de  Bellas  Artes  el  día  de  la  fiesta  escolar.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


La  Ilustración  Artística 
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ADVERTENCIA 

Con  el  próximo  número  repartiremos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  tomo  cuarto  de  la  presen¬ 
te  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL,  que 
será  . 

MARIA  ANTONIETA,  ÍNTIMA, 

El  carácter  histórico-anecdótico  de  esta  obra 
la  hace  en  extremo  interesante,  pues  en  ella 
se  nos  presenta  la  infortunada  soberana,  como 
en  el  título  se  indica.,  en  la  intimidad,  asi  en 
los  días  prósperos  como  en  los  aciagos. 

El  libro,  ilustrado  con  reproducciones  de 
grabados,  estampas  y  facsímiles  de  la  época 
existentes  en  los  Museos  y  Bibliotecas  de  Pa¬ 
rís,  será  uno  de  los  tomos  de  nuestra  biblio¬ 
teca  que  se  leerán  con  más  agrado. 

SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea ,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazan.  -  5.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona:  La  gran 
parada  militar.  —  Guillermo  ds  Diez.  -  I.a  boda  del  principe 
Augusto  con  la  princesa  Alejandra  Victoria.  —  Fragmentos  del 
monumento  A  los  héroes  de  los  sitios ,  por  A.  García  Llansó.  — 
Espectáculos.  -  El  vellocino  de  oro ,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  Los  reyes  de  España  en  Halbthurn ,  en  Zaragoza 
y  en  Barcelona. 

Grabados. — El  rey  D.  Alfonso  XIII y  la  reina  D.a  Victoria 
Eugenia.  -  La  gran  parada  militar  en  Barcelona.  —  Guiller¬ 
mo  de  Diez.  -  El  trompeta.  —  Descanso,  cuadros  de  G.  de  Diez. 

—  La  bola  del  principe  Augusto  con  la  princesa  Alejandra.  - 
Excursión  del  rey  D.  Alfonso  XIII  ála  comarca  del  L/obregat. 

-  Los  reyes  de  España  en  Zaragoza.  -  Monumento  Los  Sitios, 
obra  de  A.  Querol.  —  Buenos  Aires.  Medalla  conmemorativa. 
—  Cáliz  de  oro  regalado  al  papa  Pío  X.  — José  Cusachs.  —  Los 
reyes  de  España  en  Halbthurn  y  en  Barcelona.  -  Caricaturas. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Alguna  vez  las  modas  (asunto  que  parece  frívolo 
y  no  lo  es  tanto  como  parece)  se  imponen  á  la  cró¬ 
nica  de  actualidad,  no  porque  ésta  trate  de  hacer 
competencia  á  los  artículos  de  fondo  de  los  figuri¬ 
nes,  sino  porque  en  la  vida,  cuya  trama  da  tela  á  la 
susodicha  crónica,  la  cuestión  de  las  modas  ocupa 
lugar,  cada  día  en  mayores  extensiones  del  globo  — 
síntoma  también  muy  revelador  y  elocuente. 

Sin  ser  corta,  tampoco  es  mi  vida  la  de  un  patriar¬ 
ca  Matusalem,  y  en  ella  cabe  ya  el  recuerdo  de  épo¬ 
cas  en  que  la  moda  estaba  muy  circunscrita  y  en  que 
el  trapo  no  influía  la  centésima  parte  que  hoy.  La 
nivelación  casi  absoluta  del  modo  de  vestir  amaga  á 
Europa,  introduciendo  en  las  diversas  clases  sociales 
fermentos  de  inquietud  y  corrupción.  Sólo  un  poco 
de  buen  sentido  y  mucho  de  buen  gusto  podrían  po¬ 
ner  diques  á  esta  marea  de  lo  que  no  llamaré  lujo, 
pero  sí  desorden  en  la  indumentaria. 

Vaya  un  ejemplo.  De  los  artículos  más  desquicia¬ 
dos  en  la  vestimenta,  es  el  sombrero  de  las  señoras. 
Ya  sé  que  este  es  un  tema  muy  resobado,  pero  se 
nos  impone  con  aflictivo  apremio. 

¿Cuál  es  el  objeto  del  sombrero?,  empecemos  por 
preguntar.  Distinguir  á  las  «señoras»  del  pueblo,  de 
las  «artesanas»  (esto  acaso  en  primer  término);  re¬ 
matar  la  toilette,  y  cubrir  y  resguardar  (en  último 
término,  naturalmente)  la  cabeza.  —  Fijémonos  en 
cada  uno  de  estos  fines,  y  en  cómo  los  llena  la  moda 
de  1908-1909. 

Habría,  por  lo  pronto,  que  especificar  en  qué 
(además  del  sombrero)  se  diferencia  una  «señora» 
de  una  «artesana.»  Dejémonos  de  conceptos  mora¬ 
les,  de  si  es  ó  no  es  señora  la  que  se  conduce  de  un 
modo  ó  de  otro,  de  si  la  que  está  en  su  casa  es  tan 
señora  como,  verbigracia,  la  princesa  de  Mentzikoff; 
olvidemos  que  la  cortesía  da  el  nombre  de  señoras  á 
las  mujeres  ocupadas  en  labores  humildes...,  y  to¬ 
memos  como  norma  vulgar  del  «señorío»  el  hecho 
de  que  una  mujer  sea  lo  bastante  rica  ó  acomodada 
para  no  necesitar  dedicarse  al  trabajo  manual.  Es 
decir,  que  la  «señora»  empieza  donde  empieza  la 
clase  media  desahogada;  y  es  decir,  que,  siendo  in¬ 
numerables  las  mujeres  de  la  clase  media  laboriosa 
y  menesterosa,  hay  en  realidad  muchas  menos  seño 
ras  de  lo  que  acaso  se  pudiese  suponer,  y  debían 
gastarse  más  pañolitos  que  sombreros  (toda  vez  que 
cayó  en  desuso  la  mantilla  nacional). 

Hablo  de  España.  En  Francia  el  sombrero  es  el 
tocado  usual  y  corriente,  y  las  francesas  pobres  tie¬ 
nen  el  arte  de  arreglarse  unos  sombreritos  baratos  y 
adecuados  ásu  objeto,  con  los  cuales  están  graciosas 
y  monísimas. 

No  sucede  otro  tanto  aquí.  Como  entre  nosotros 
el  sombrero  no  es  indígena,  sino  trasplantado,  las 
mujeres  que  lo  usan  sin  poderlo  usar,  sin  deberlo 
usar,  pagan  la  pena  llevando  cada  pantalla  y  cada 
serón  de  higos  que  horripilá.  No  hay  adaptación  al 
sombrero  sino  en  las  clases  donde,  como  indiqué,  el 
sombrero  puede  salir  á  escena  con  el  aparato  que  su 
argumento  requiere. 


En  efecto,  llegan  aquí  los  figurines,  el  primer  sur¬ 
tido  de  invierno,  y  toma  el  rábano  por  las  hojas  la 
clientela  de  las  modistas,  incitada  al  gasto  por  ellas, 
que  naturalmente  quieren  vender.  En  vez  de  pensar 
las  señoras  si  están  en  el  caso  de  armonizar  con  el 
sombrero  la  vida,  sueñan  quizás,  ante  el  armatoste 
de  terciopelo  ó  fieltro,  más  empenachado  que  cime¬ 
ra  heráldica,  otra  vida,  una  existencia  de  triunfos  de 
elegancia,  de  sugestiones  envidiosas,  de  gran  chic  á 
todo  trapo.  Y  aflojan  los  quince,  los  veinte  duros,  y 
el  cartón  llega  á  la  casa  modesta,  y  queda  deposita¬ 
do  sobre  el  sofá  de  yute,  al  lado  de  la  pieza  de  ma¬ 
dapolán  que  han  enviado  de  otra  tienda,  para  hacer 
camisas  baratas,  á  máquina  y  á  domicilio.  Ño  se  sabe 
dónde  colocar  el  magnífico  sombrero:  no  hay  arma¬ 
rio  en  que  quepa:  es  preciso  que  los  chiquillos  no  lo 
manoseen,  que  se  evite  la  curiosidad  de  la  fámula, 
las  preguntas  y  las  admiraciones  de  la  vecina  del 
tercero.  En  consejo  de  familia  se  exhibe  la  prenda: 
¿es  bonita?,  ¿es  original?,  ¿cae  bien?  El  esposo  tuerce 
el  gesto,  porque  le  duele  el  bolsillo; las  niñas  encuen¬ 
tran  el  sombrero  algo  «atrevido»  para  mamá;  la  her¬ 
mana  habla  de  otro  idéntico  que  ha  visto  en  otro 
sitio  y  que  cuesta  cinco  duros  menos,  ¡cinco  durazos! 
Llega  el  día  de  estrenar.  Es  de  rigor  que  haga  buen 
tiempo,  que  se  reúnan  determinadas  circunstancias, 
y  que  toque  ir  de  visita  á  casa  de  las  amigas  á  quie¬ 
nes  es  sabroso  epatar  (¡galicismo  irreemplazable  y 
horrendo!)  Y  la  señora  se  echa  á  la  calle,  empavesa¬ 
da — pero  sin  que  el  resto  del  atavío  corresponda  al 
sombrero  ni  por  semejas, — caminando  despacio  y 
oscilando  las  plumas  á  cada  paso  que  da,  como  las 
de  la  condesa  de  Carrión  en  los  bufonescas  Cam¬ 
panas... 

Todo  ello  significa  que  el  sombrero  no  puede 
comprarse  sólo  porque  tenga  novedad  y  muchas 
«fantasías;»  y  que,  si  se  da  de  cachetes  con  todo  el 
resto  de  la  situación  que  ocupa  la  mujer,  es  buena¬ 
mente  ridículo.  La  mujer  que  va  en  coche  puede 
permitirse  sombreros  que  están  vedados  á  la  infan¬ 
tería.  La  mujer  que  adquiere  cinco  ó  seis  sombreros 
á  principio  de  estación,  puede  dar  rienda  suelta  al 
capricho,  lo  cual  no  le  es  lícito  á  la  que  ha  de  con¬ 
tentarse  con  uno  solo.  El  sombrero  (es  elemental) 
ha  de  guardar  relación  con  las  ocasiones  de  usarlo. 

Esta  misma  afirmación  es  censura  de  las  locas 
exageraciones  de  los  sombreros  actuales,  que  con¬ 
vierten  á  la  mujer,  escurrida  por  abajo  é  inmensa 
por  arriba,  en  clavo  romano,  hongo  disforme  ó  som¬ 
brilla  japonesa  abierta.  Noto  que  acabo  de  decir  que 
la  mujer  en  coche  está  facultada  para  excederse  en 
el  sombrero,  y  me  apresuro  á  rectificar.  Con  los  som¬ 
breros  del  día,  tendrá  que  ir  siempre  en  coche  abier¬ 
to;  de  otro  modo,  no  cabe,  ni  por  la  portezuela  ni  ya 
sentada  en  el  interior.  Y  ¿sabéis  la  íntima  desolación 
de  la  mujer  á  quien  se  le  tuerce  el  sombrero?  ¿Sabéis 
el  martirio  de  las  horquillas  desbaratadas,  del  peina¬ 
do  revuelto,  de  las  agujas  que  se  hincan  en  el 
cráneo? 

Natural  parecería — si  la  mujer  mirase  por  su  bien¬ 
estar,  no  opuesto,  al  contrario,  á  su  atractivo  y  se¬ 
ducción — que  jamás  hubiese  consentido  sombreros 
que,  ó  por  sus  desmedidas  proporciones  ó  por  su 
forma  ilógica,  son  una  tortura.  Sombrero  hay  que  no 
se  sabe  cómo  ni  por  dónde  fijarlo  en  la  cabeza.  Som¬ 
brero  hay  que  pesa  un  kilo,  kilo  y  medio...  con  los 
accesorios.  Sombrero  hay  que  guiña  irremesiblemen- 
te  hacia  un  lado,  por  haber  recargado  en  él  la  mo¬ 
dista  el  adorno,  por  ende  el  peso,  y  existir,  mientras 
no  se  demuestre  científicamente  lo  contrario,  la  ley 
de  gravedad... 

Para  consolarnos  de  todas  estas  imperfecciones, 
sobras  más  bien  que  faltas,  nos  dicen  los  periódicos 
que  han  sido  lanzados  á  la  circulación  sombreros  de 
un  metro  cincuenta  de  diámetro,  tres  de  circunfe¬ 
rencia,  y  tres  mil  francos  de  coste. 

Demos  por  seguro  que  se  trata  de  una  extravagan¬ 
cia  estrepitosa,  destinada  á  lanzar  por  el  reclamo  y 
el  alboroto  á  una  actriz,  á  una  hétera  ó  á  una  chifla¬ 
da  suelta,  de  esas  que  necesitan  el  ruido  y  el  asom¬ 
bro  de  los  papanatas.  Aun  así,  convengamos  en  que 
es  síntoma,  como  lo  es  también  el  escurrido  de  las 
faldas  y  los  ligamentos  y  plomos  que  les  prestan  la 
«silueta  de  tirabuzón»  (¡otro  galicismo  crispante!) 
reclamada  por  la  moda. 

No  soy  yo  nada  enemiga  de  que  la  moda  impere. 
Ello  ha  sucedido  siempre,  y  no  se  adaptan  á  sus 
exigencias  las  mujeres  tan  sólo:  los  hombres  las  aca¬ 
tan,  so  pena  de  ir  hechos  unas  estantiguas.  Sin  em¬ 
bargo,  ciertas  modas  y  ciertos  estilos  van  contra  lo 
poco  que  ha  progresado  la  mujer.  Observemos  cómo 
la  moda  encierra  un  sentido  simbólico.  En  Turquía 
el  velo,  en  China  la  deformación  del  pie,  son  el 
símbolo  de  la  sujeción  y  del  atraso  de  las  hembras. 
Si  en  Europa  prevalecen  hechuras  que  imposibilitan 
á  la  mujer  para  andar,  entrar,  salir,  moverse,  hacer 


vida  activa,  en  suma,  es  lo  mismo  que  desandar  los 
cortos  pasos  andados  y  volver  á  los  tiempos  de  la 
pierna  quebrada,  las  rejas  y  los  cerrojos.  La  esclavi¬ 
tud  femenina  está  apuntalada  también  por  la  moda. 

Debiera  establecerse  un  Sindicato  de  señoras  ele¬ 
gantes —  en  los  países  donde  se  confeccionan  los 
modelos  y  se  guisan  las  novedades — para  rechazar 
enérgicamente  toda  innovación  contraria  á  la  como¬ 
didad.  Que  discurran  y  varíen  sin  causar  molestias, 
sin  atentar  á  lo  más  precioso,  la  salud  y  la  facilidad 
del  existir.  Esas  señoras  sindicadas  imponiéndose  á 
los  modistos,  haciendo  el  vacío  álas  invenciones  fu¬ 
nestas,  serían  más  útiles  ásu  sexo  que  las  sufragistas 
— ó  por  lo  menos,  tanto. 

Al  lado  de  las  faldas  de  medio  paso  con  cola  de¬ 
lante  y  detrás  y  los  sombreros  aeroplanos,  parece 
que  ha  asomado,  tímida  y  sin  probabilidades  de  vic¬ 
toria,  una  tentativa  de  falda-pantalón. 

Relativamente  á  la  divided  skirt  y  á  las  iurkish 
leglettes  ó  bombachos  de  hace  años,  de  las  cuales 
hablé  entonces  en  El Imparcial,  paréceme  la  falda- 
pantalón  un  retroceso.  Ni  es  cómoda,  ni  es  decente; 
ventajas  que  la  divided  skirt  (falda  partida)  reunía 
por  completo.  Creo,  no  obstante,  que  no  es  necesa¬ 
rio  poner  en  prensa  el  discurso  ni  hacer  cosas  raras 
para  conseguir  que  el  traje  de  la  mujer  no  la  inca¬ 
pacite  para  andar.  Las  faldas  trotonas  son  excelentes 
sin  más  que  acortarlas  todavía  un  par  de  dedos,  es¬ 
pecialmente  en  la  estación  lluviosa.  Llevar  faldas  no 
es  ni  malo  ni  bueno;  lo  terrible  es  llevarlas  arrastran 
do  por  el  barro,  ó  quedarse  manca  por  levantarlas 
incesantemente.  Se  diría  que  un  adarme  de  razón 
comienza  á  sazonar  el  cerebro  de  las  mujeres,  en 
vista  de  que  han  adoptado  las  trotonas  y  se  han  en¬ 
cariñado  con  ellas.  Por  tal  camino  llegarán  á  la  re¬ 
forma  racional  del  traje. 

Como  todas  las  reformas,  si  han  de  ser  duraderas, 
esta  del  traje  tiene  que  apoyarse  en  la  tradición,  y 
no  hay  nada  más  tradicional  que  las  faldas  mujeri¬ 
les.  No  conviene  renunciar  á  ellas;  son  prácticas  y 
tienen  sus  razones  de  ser  anatómicas.  La  falda  par¬ 
tida  respondía  á  muchas  exigencias,  y  en  su  forma 
se  diferenciaba  poco  de  la  falda  trotona  sin  partir; 
pero  asustaba  á  los  filisteos  aquellos  de  que  habló 
Heine,  y  los  filisteos  también  merecen  algún  respe¬ 
to,  siquiera  porque  son  como  aquellos  adornos  del 
sombrero  á  que  nos  referíamos  antes,  y  que  lo  indi 
nan  á  la  derecha  ó  á  la  izquierda  con  su  pesadum¬ 
bre.  Todos  los  inconvenientes  se  obvian  con  agarrar 
las  tijeras  y  acortar  las  faldas  á  la  altura  del  tobillo, 
cuando  se  quiera  andar  á  pie,  andar  aprisa,  no  reco¬ 
ger  gérmenes  infecciosos  y  no  ir  remangando  y  apre¬ 
tujando  la  ropa  contra  las  formas  del  cuerpo,  unas 
veces  demasiado  eurítmicas  y  otras  demasiado...  vi¬ 
sibles. 

Y  vuelvo  á  decirlo:  en  les  salones  no  rigen  estas 
leyes.  Allí  no  importa  pisarse  la  vestimenta  al  andar, 
ni  que  le  planten  una  bota  encima  á  la  creación  de 
los  sucesores  de  Paquin  ó  de  cualquier  otro  engatu- 
sador  de  señoras.  Mejor;  el  comercio  marcha.  En 
los  salones  se  va  á  eso,  á  lucir  y  estropear  ropa,  y  á 
inclinarse  ante  todo  lo  estorboso,  inútil  y  nocivo, 
con  tal  que  sea  bonito,  ó  que  lo  parezca  en  determi¬ 
nado  momento  y  en  virtud  de  las  corrientes  del 
gusto  reinantes. 

Así,  la  futura  duquesa  de  los  Abruzzos  hace  bien 
en  derrochar  millones  en  su  discutido  y  celebrado 
equipo  de  boda.  Puesto  que  esos  millones  no  le  eran 
necesarios,  los  tira  así,  como  podría  tirarlos  de  otra 
manera  y  con  menos  lucimiento.  ¡Va  tanto  de  mujer 
á  mujer1  Y  ese  país  nuevo,  los  Estados  Unidos,  cre- 
yérase  que  sin  clases,  sin  aristocracias,  ha  venido 
únicamente  al  estadio  de  la  historia  para  confirmar, 
con  la  desigualdad  esencialísima  del  dinero,  la  no¬ 
ción  de  la  imposibilidad  de  todas  las  igualdades. 

He  ahí  una  miss  á  quien  se  le  pone  mala  cara  en  un 
palacio,  y  no  sé  si  orgullosa  ó  si  implorante,  defien¬ 
de  su  causa  por  medio  de  alenzones,  venecias,  va- 
lencienes  (sáqueme  Cavia  del  apuro),  malinas,  batis¬ 
tas,  tules,  diamantes  y  perlas.  La  antigua  pastorcita 
á  quien  despojaban  del  zagalejo  encarnado  para  ves¬ 
tirla  de  manto  real,  se  ha  convertido  en  la  plutócrata 
dorada  á  fuego  é  incrustada  de  pedrería,  que  viene 
acaso  á  reirse  disimuladamente  del  ajuar  y  el  guar¬ 
dajoyas  de  las  reinas  del  viejo  mundo...  Entrará  en 
el  Quirinal  la  miss,  dando  dentera  y  picando  los 
-ojos  á  las  damas  que  pasan  apuros  para  refrescar  los 
pingos...,  y  sonreirá  complacida  al  extender  la  cola 
de  su  traje  nupcial,  salpicada  de  azahares  y  toda  re¬ 
bordada  de  plata.  Es  la  paloma  mensajera  de  un  Es¬ 
tado  democrático,  y  es  la  negación  de  cuanto  esa 
democracia  representa,  porque  el  oro  es  rey,  empe¬ 
rador,  señor  feudal,  cómitre  y  cabo  de  vara  de  la 
humanidad  mísero... 

La  condesa  de  Pardo  BazAn. 
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S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  EN  BARCELONA. — La  gran  parada  militar 


La  gran  parada  m, litar  efectuada  en  la  mañana  del  I  te  coronel  vizconde  de  Uzqueta.  Vestía  S.  M.  el  uní-  1  El  rey  revistó  las  tropas,  y  terminada  la  revista, 
día  3  de  los  corrientes,  fue  un  espectáculo  brillante.  |  forme  de  gala  de  capitán  general  de  húsares  de  Pa-  I  situóse  en  el  cruce  del  Paseo  de  Gracia  y  de  la  calle 
Tomaron  parte  en  de  Ma,[ 

ella  10.000  hom-  .  ... 

bres,  que  formaron 
en  la  Granvía  Dia¬ 
gonal,  desde  el  Pa¬ 
seo  de  San  Juan,  y 
en  el  Paseo  de  Gra¬ 
cia  hasta  la  entrada 
de  la  calle  Mayor, 
por  el  orden  si¬ 
guiente:  brigada 
montada  al  mando 
del  general  Bran¬ 
déis  y  compuesta 
de  fuerzas  de  caba¬ 
llería,  artillería  y 
guardia  civil;  divi¬ 
sión  de  infantería 
mandada  por  el  ge¬ 
neral  gobernador 
Sr.  Cortés,  y  briga¬ 
da  de  cazadores  al 
mando  del  general 
Imaz. 

Las  tropas  ves¬ 
tían  traje  de  gala 
sin  mochila,  y  man¬ 
daba  la  línea  el  ca¬ 
pitán  general  don 
Arsenio  Linares. 

A  las  once  y  me¬ 
dia  salió  el  rey  de 
la  capitanía  general, 
acompañado  de  un 
brillante  estado  ma¬ 
yor,  del  que  forma¬ 
ban  parte  el  jefe  de 
lacasa  militar  señor 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  después  de  revistar  las  tropas  y  de  presenciar  el  desfile  en  el  cruce 
del  Paseo  de  Gracia  y  de  la  calle  de  Mallorca.  S.  M.  conversa  con  el  Sr.  Maura  y  gobernador  civil  Sr.  Ossorio  y  Gallardo 


de  allí  presenció  el 
desfile  de  las  fuer¬ 
zas,  marchando  és¬ 
tas  en  columna 
por  secciones,  la 
artillería  al  trote  y 
al  galope  la  caba¬ 
llería. 

Cuando  hubo 
desfilado  la  última 
sección,  que  era  el 
primer  regimiento 
deartillería  de  mon¬ 
taña,  S.  M.,  prece¬ 
dido  y  seguido  de 
la  escolta  real  y  del 
estado  mayor,  em 
prendió  la  marcha 
al  galope  por  el  Pa¬ 
seo  de  Gracia  en 
dirección  á  la  capi¬ 
tanía  general. 

La  parada  militar 
fué  presenciada  por 
un  público  numero¬ 
sísimo  que  aclamó 
á  S.  M. 

El  rey  felicitó  al 
general  Linares  por 
el  orden  y  la  mar¬ 
cialidad  de  las  tro¬ 
pas  que  figuraron 
en  la  parada,  felici¬ 
tación  que  el  ge 
neral  transmitió  á 
aquéllas  por  medio 
de  una  orden  del  día 


conde  del  Serrallo  y  los  ayudantes  del  monarca.  I  vía  con  dolman  y  el  kolpak  de  reciente  modelo.  En  I  redactada  en  los  términos  más  laudatorios. 


Precedían  y  seguían  á  D.  Alfonso  XIII  las  fuerzas  el  cruce  de  la  Granvía  Diagonal  con  el  Paseo  de  San 
del  escuadrón  de  la  escolta  real  al  mando  del  tenien-  |  Juan  unióse  al  rey  el  general  Sr.  Linares. 


Las  fotografías  que  reproducimos  en  esta  página 
son  de  nuestro  reportero  fotográfico  Sr  Merletti. 


Desfile  de  las  tropas  que  han  tomado  parte  en  la  parada  militar.  Paso  de  la  división  de  infantería  por  delante  de  S.  M. 
y  el  estado  mayor,  situados  en  el  cruce  del  Paseo  de  Gracia  y  de  la  calle  de  Mallorca 
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El  célebre  pintor  alemán  Guillermo  de  Diez 


gótico,  entusiasmo  que  fué  una  sana  reacción  contra 
una  época  anterior  de  gran  pobreza  artística.  De 
aquel  período  fueron  la  quintaesencia  los  cuadros  de 
Diez. 


yor  aprecio  de  día  en  día.  Pero  en  donde  se  nos 
presenta  aún  más  grande  es  en  sus  dibujos,  que, 
siendo  de  distinto  género,  pueden,  sin  embargo, 
compararse  con  las  producciones  clásicas  de  Ménzel. 


El  trompeta,  cuadro  de  Guillermo  de  Diez 


GUILLERMO  DE  DÍEZ 

Este  eminente  pintor  alemán,  uno  de  los  que  á 
mayor  altura  han  sostenido  la  fama  de  la  célebre  es¬ 
cuela  muniquense  y  cuya  muerte,  acaecida  en  febrero 
de  1907,  fué  una  pérdida  inmensa  para  el  arte  ger¬ 
mánico,  había  nacido  en.  1839  y  pertenecía  al  núme¬ 
ro  de  esos  artistas  que  todo  lo  deben  á  su  propio  es¬ 
fuerzo.  Tanto  es  así,  que  casi  puede  afirmarse  que 
no  tuvo  maestro,  puesto  que  sólo  unos  pocos  días 
estuvo  en  el  taller  de  Piloty. 

Desde  muy  niño  demostró  aptitudes  especiales 
para  el  dibujo,  en  vista  de  lo  cual  su  padre  le  hizo 
entrar  primero  en  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de 
Beyruth,  su  ciudad  natal,  y  posteriormente  en  la  Es¬ 
cuela  Politécnica  y  en  la  Academia  de  Munich;  mas 
no  fué  en  la  academia  ni  en  la  escuela  en  donde 
aprendió  el  arte  que  tanta  fama  había  de  proporcio¬ 
narle,  sino  estudiando  en  los  museos  á  los  grandes 
maestros  y  sobre  todo  poniéndose  en  contacto  íntimo 
con  la  naturaleza  y  frecuentando  todos  aquellos  lu 
garós  en  que  más  espontánea  se  ofrece  la  vida  del 
pueblo. 

De  este  modo,  empapándose,  por  decirlo  así,  en 
la  realidad  y  asimilándose  las  enseñanzas  de  los  me¬ 
jores  modelos,  logró  esa  seguridad,  ese  vigor,  ese 
sentimiento  de  la  verdad  que  caracterizan  sus  com¬ 
posiciones,  incluso  aquellas  que  reproducen  escenas 
y  tipos  de  otras  épocas,  puesto  que  sus  profundos 
estudios  artísticos  y  literarios  le  proporcionaron  un 
conocimiento  exacto  y  sólido  del  modo  de  ser  y  del 
espíritu  de  los  pasados  tiempos. 

Su  estilo  y  sus  tendencias  son  reflejo  vivo  de  lo 
que  fué  el  gusto  muniquense  en  los  comienzos  del 
último  tercio  del  siglo  xix,  período  en  el  cual  la  vida 
de  Munich  se  inspiraba  en  un  entusiasmo  por  todo 
lo  que  tenía  relación  con  el  Renacimiento  y  el  estilo 


Guillermo  de  Diez  fué  un  gran  pintor;  sus  lienzos, 
ya  muy  estimados  en  vida  del  artista,  adquieren  ma- 


Menos  correcto  quizás,  menos  delicado  que  éste, 
Diez  pone  en  sus  dibujos  toda  la  fuerza  de  un  tem¬ 
peramento  vigoroso. 

Como  Ménzel  también  amó  la  soledad,  no  por 
misantropía,  sino  para  substraerse  al  ruido  y  al  mo¬ 
vimiento  que  pudieran  turbar  sus  sensaciones;  y 
encerrado  en  su  taller,  cuidóse  exclusivamente  de 
sus  discípulos  y  de  sus  cuadros,  que  nunca  le  pare¬ 
cían  bastante  perfectos  y  que  retocaba  sin  cesar. 

Fué  profesor  de  la  Academia  de  Munich  y  bajo 
su  dirección  se  formó  una  pléyade  de  artistas  que 
hoy  son  honra  de  aquella  escuela  y  entre  los  cuales 
citaremos  sólo,  como  los  más  culminantes,  á  Conra¬ 
do  Egersdorfer,  á  Adolfo  Echtler,  á  Carlos  Froschl, 
á  Max  Slevogt,  á  Guillermo  Triibner  y  á  Alfredo 
Zimmermann. 

Cultivó  los  más  diversos  géneros  y  en  todos  ellos 
produjo  obras  admirables.  Sus  paisajes  tienen  toda 
la  frescura  de  la  naturaleza;  sus  escenas  campestres 
rebosan  de  vida  y  animación;  sus  tipos  de  soldados 
de  otros  tiempos  parecen  pintados  por  artistas  coetá¬ 
neos  suyos,  y  sus  cuadros  de  costumbres,  sus  figuras 
de  actualidad,  son  de  un  realismo  de  la  mejor  ley  y 
nos  dan  la  visión  de  la  realidad  misma. 

La  escuela  muniquense  y  la  alemana  en  general 
pueden  estar  orgullosas  de  haber  inscrito  en  sus  ana¬ 
les  artísticos  el  nombre  de  pintor  tan  ilustre  y  tan 
universalmente  admirado. — P. 


Descanso,  cuadro  de  Guillermo  de  Diez 
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La  boda  del  príncipe  Augusto  de  Alemania  con  la  princesa  Alejandra  Victoria  de  Slesvig-Holstein 
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Entrada  solemne  de  la  princesa  en  Berlín.- El  príncipe  Augusto  y  la  princesa  Alejandra  Victoria 
Las  doncellas  de  honor  esperando  el  paso  de  la  novia  en  la  puerta  de  Brandehurgo.  (De  fotograBas  de  Carlos  Del.us  y  A.  llarlrogoe.) 


El  día  zz  de  octabre  último  celebróse  en  el  palacio  imperial  de  %1<n  ííf“Íe' 
príncipe  Augusto  Guillermo,  cuarto  hijo  del  emperador,  con  su  prima  la  prince  j. 

Victoria  de  Slesvig-Holstein.  ,,  ..  , _ _  mnrrr.t 

El  día  antes,  la  novia  había  hecho  su  entrada  solemne  en  aquella  capital  en  una  m.agn  - 
fica  carroza  tirada  por  seis  caballos;  en  la  puerta  de  Brandeburgo,  en  donde  ^peraban 
treinta  y  seis  doncellas  de  honor,  fue  recibida  por  las  autoridades  ber  mesas,  y  -  >  P 

el  paseo  de  los  Tilos,  dirigióse  al  palacio  entre  las  aclamaciones  de  la  tra¬ 

yecto  estaban  formados  los  estudiantes,  las  corporaciones,  las  asociaciones  de  veteranos  y 
Federación  de  los  tiradores.  ,  ,  .  j„i  „„i„-;n„io  rpli 

La  ceremonia  del  matrimonio  civil  efectuóse  en  uno  de  los  salones  del  palacio  y  la 


giosa  en  la  capilla  del  mismo,  habiendo  asistido  á  la  primera  los  parientes  más  próximos  de 
las  familias  de  los  desposados,  y  á  la  segunda,  además  de  éstos,  varios  príncipes,  el  cuerpo 
diplomático  y  otros  altos  personajes.  En  el  banquete  de  boda  el  emperador  dió  un  viva  en 
honor  de  los  novios  y  les  recordó  que  vivir  significaba  trabajar  y  que  trabajar  era  realizar 
esfuerzos  por  la  patria  y  por  el  bien  del  pueblo.  Después  del  banquete  hubo  la  tradicional 
danza  de  las  antorchas.  . 

El  príncipe  Augusto,  que,  al  revés  de  su  hermano,  tiene  mas  afición  a  la  vida  civil 
que  á  la  militar,  es  doctor  por  la  Universidad  de  Estrasburgo  y  nació  en  Potsdam  en  26  de 
enero  de  1887.  ... 

La  princesa  Alejandra  nació  en  21  de  abril  del  mismo  afio. 


EXCURSIÓN  DE  S.  M.  EL  REY  D.  ALFONSO  XIII  A  LA  COMARCA  DEL  LLOBREGAT 

(De  fotografías  de  A.  Merletti.) 


En  Manresa.  —  S.  M.  disponiéndose  á  subir  al  automóvil  para  dirigirse  á  Sallent,  Navás  y 
Puigreig,  después  de  haber  sido  saludado  por  el  alcalde  y  de  haber  revistado  el  batallón  de  . 
Cazadores  de  Reus,  que  le  hizo  los  honores  en  la  estación. 


En  las  minas  de  Figols.  —  S.  M.  á  la  salida  de  la  capilla  particular  del 
Sr.  Olano,  propietario  de  las  minas,  después  de  oir  la  misa  que  celebró  el 
obispo  de  Solsona  el  día  i.°  de  los  corrientes. 


En  la  colonia  Rosal. —  S.  M.  visitando  las  dependencias  de  la  colonia  en  donde 
se  había  dispuesto  una  exposición  de  productos  agrícolas  que  el  rey  visitó  deteni¬ 
damente,  acompañado  de  los  dueños  de  la  colonia  los  hermanos  Sres.  Rosal. 


En  la  Pobla  de  Lillet. —  Recepción  campestre  durante  la  que  desfilaron  por  delante  de 
S.  M.  ayuntamientos  de  los  pueblos  de  la  comarca,  diputados  provinciales,  varios  fabri¬ 
cantes,  sociedades,  somatenes  y  los  niños  de  las  escuelas  públicas. 


En  la  Pobla  de  Lillet. — S.  M.  visitando  las  dependencias  de  la  impor¬ 
tante  fábrica  de  cementos  «Asland.»  D.  Juan  José  Ferrer  y  Güell  explica 
á  D.  Alfonso  XIII  la  organización  y  el  funcionamiento  de  la  fábrica. 


S.  M.  en  una  vagoneta  descubierta  á  la  salida  de  las  minas  de  Figols  para  dirigirse  á  Guardiola  y  la  Pobla 
de  Lillet.  Acompañaban  al  rey  el  presidente  del  Consejo  de  ministros,  el  general  Echaglie,  los 
ayudantes  de  S.  M.,  el  doctor  Alabern,  médico  del  rey,  y  otros  personajes  palatinos. 


SS.  MM.  LOS  REYES  D.  ALFONSO  XIII  Y  D.“  VICTORIA  EUGENIA  EN  ZARAGOZA 


Entrada  deJ3S.  MM.  en .  Zaragoza.  En  el  coche  de  los  reyes  va  el  alcalde  de  la  ciudad.  (De  fotografía  de  Freudenthal.) 


(Inauguración  por  SS.  MM.  del  monumento  «Loe  Sitios,,  otea  de  Agustín  Querol.  (De  fotografíe  de  Ignacio  Coyne.) 


FRAGMENTOS  DEL  MONUMENTO  A  LOS  HÉROES  DE  LOS  SITIOS 


OBRA  DE  AGUSTÍN  QUEROL,  INAUGURADO  POR  SS.  MM.  LOS  REYES  D.  ALFONSO  XIII  Y  D.a  VICTORIA  EN  ZARAGOZA 


EL  DÍA  28  DE  OCTUBRE  ÚLTIMO 


Los  héroes.  Fragmento  del  monumento  «Los  Sitios,»  obra  de  Agustín  Querol 


A  modo  de  complemento  de  cuanto  consignamos  en  el  número  1.398  de 
esta  Revista  acerca  de  tan  notable  obra,  la  última  que  ha  ejecutado  el  ilustre 
escultor  Agustín  Querol,  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  gracias  á  la 
galantería  del  autor,  otros  tres  fragmentos  de  la  grandiosa  composición  que, 
arrancando  de  la  amplia  escalinata  en  que  se  asienta  el  monumento,  asciende 
y  se  enlaza  armónicamente  con  el  cuerpo  de  la  obra.  En  los  tres  fragmentos 
que  reproducimos  desarróllase  y  se  completa  la  epopeya  zaragozana:  en  ellos 
vense  representados  los  gloriosos  hechos  cuyo  recuerdo  ha  conservado  la  tra¬ 
dición  y  la  historia;  allí  puede  apreciarse  en  toda  su  extensión  el  aliento  y  la 
poderosa  concepción  del  artista,  cuyo  temperamento  y  genialidad  ha  hallado 
tema  apropiado  para  manifestarse,  condensando  en  tan  hermosa  producción 
el  doble  concepto  de  glorificar  el  heroísmo  y  simbolizar  el  amor  á  la  patria. 

Si  Querol  ha  correspondido  á  satisfacer  los  deseos  y  aspiraciones  de  los 
iniciadores  del  proyecto  del  monumento  y  si  ha  sabido  expresar  el  senti¬ 
miento  del  pueblo  zaragozano,  atestigúalo  la  explosión  de  entusiasmo  que 
produjo  su  vista  al  descorrer  S.  M.  el  rey  el  paño  que  lo  cubría  en  el  solemne 


acto  de  su  inauguración,  ocurrido  el  día  28  de  octubre  último.  Los  plácemes 
de  los  monarcas,  la  efusiva  felicitación  del  señor  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  y  los  vítores  de  los  asistentes,  ha  de  estimarlos  el  artista  como  el 
general  reconocimiento  de  sus  méritos,  como  la  genuina  expresión  de  la 
afectuosa  consideración  que  se  dedica  á  quien  como  él  ha  logrado  encarnar 
en  la  piedra  y  el  bronce  el  sentimiento  de  un  pueblo,  que  por  fortuna  se  aviva 
cuando  se  honra  la  memoria  de  sus  mayores  y  se  engrandece  á  la  patria. 

Allí  en  Zaragoza  ha  podido  gozar  Querol  de  la  mayor  satisfacción  que  le 
es  dable  experimentar  á  un  artista;  allí,  desde  la  más  alta  representación  del 
Estado,  personificada  en  nuestros  reyes,  hasta  la  de  todas  las  clases  y  esta¬ 
mentos,  han  proclamado  al  artista  y  han  ensalzado  su  última  obra.  ¿Qué  más 
podía  desear? 

Aires  de  simpatía  han  conducido  hasta  aquí  el  eco  de  los  aplausos,  el 
rumor  de  los  plácemes.  A  ellos  unimos  los  nuestros,  deseando  que  nuestro 
amigo  nos  procure  nueva  ocasión  para  felicitarle,  en  bien  de  su  nombre  y  en 
provecho  del  arte  patrio. — A,  García  Llansó. 


Los  héroes.  Fragmento  del  monumento  «Los  Sitios,»  obra  de  Agustín  Querol 


Los  héroes.  Fragmento  del  monumento  «Los  Sitios,»  obra  de  Agustín  Querol 
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MEDALLA  CONMEMORATIVA 

Dentro  de  pocos  días  se  celebrará  en  la  capital  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina  el  quincuagésimo  aniversario  de  la  fundación 
del  Colegio  Pontificio  Pío  Latino-Americano,  que  fué  insti¬ 
tuido  en  Roma  el  día  21  de  noviembre  de  1858  por  monseñor 
José  Ignacio  Víctor  Eyzagui- 
rre,  bajo  los  auspicios  de  S.  S. 

Pío  IX. 

Ese  colegio,  creado  con  el 
objeto  de  que  en  él  se  formase 
el  clero  americano,  ha  dado 
resultados  excelentes,  pues  de 
él  han  salido  en  el  espacio  de 
medio  siglo  numerosísimos  sa¬ 
cerdotes  sabios,  ilustrados  y 
virtuosos.  Pío  IX,  León  XI1Í 
y  el  actual  pontífice  Pío  X  le 
han  dispensado  siempre  gran 
protección,  convencidos  de  que 
protegían  una  obra  de  trascen¬ 
dencia  é  importancia  extraor¬ 
dinarias. 

Para  conmemorar  la  fecha 
de  la  fundación  del  colegio  los 
ex  alumnos  del  mismo  han 
hecho  acuñar  la  artística  y  be¬ 
llísima  medalla  que  adjunta 
reproducimos  y  que  ha  salido 
de  los  acreditados  talleres  de 
los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi. 

En  el  anverso  se  ven  los  bustos 
de  los  tres  citados  papas,  la 
leyenda  dedicatoria  y  encima 
de  ésta  la  tiara  pontificia  y 
debajo  el  escudo  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina.  En  el  reverso, 
hay  la  vista  del  edificio  del  co¬ 
legio,  las  dos  fechas  1.858-1908 
y  la  noticia  de  la  fundación. 


CALIZ  DE  ORO  REGALADO  AL  PAPA  PÍO  X 

Con  motivo  de  su  jubileo  sacerdotal,  ha  recibido  S.  S.  el 
papa  PíoX  innumerables  regalos  valiosísimos  de  todo  el  mun¬ 
do.  Uno  de  los  más  ricos  y  hermosos  ha  sido  sin  duda  el  mag¬ 
nífico  cáliz  que  le  ha  ofrecido  la  juventud  cristiana  y  que  el 
grabado  adjunto  reproduce,  obra  admirable,  así  por  su  riqueza 
como  por  su  valor  artístico. 


Cáliz  de  oro  macizo  y  piedras  preciosas  ofrecido  al  Papa  Pío  X 
con  motivo  de  su  jubileo  sacerdotal  por  la  Juventud  cristiana. 
(De  fotografía  comunicada  por  Carlos  Trampas.) 


Es  de  oro  macizo  y  tiene  32  centímetros  de  alto;  el  cuerpo 
superior  ostenta  tres  bajos  relieves  que  representan  escenas  de 
la  Biblia,  y  entre  ellos  ángeles  y  serafines  con  azucenas  y  al¬ 


gunas  alegorías;  en  el  central,  tres  preciosas  estatuitas  sim¬ 
bolizan  la  Fe,  la  Esperanza  y  la  Caridad;  y  en  el  inftrior  hay 
otros  tres  bajos  relieves,  enlazados  por  elementos  decorativos, 
tales  como  espigas,  copchas  y  cintas,  distribuidos  con  exquisito 
gusto.  s 

Contribuyen  al  buen  efecto  y  á  la  riqueza  del  cáliz  dos  círcu¬ 
los  de  brillantes  de  gran  tamaño. 


Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  La  l/ey  á’ herencia ,  farsa  en  tres  actos 
de  Santiago  Rusiñol,  y  en  Novedades  Aucells  de pas,  comedia 
en  tres  actos  de  G.  Martínez  Sierra,  traducida  al  catalán  por 
Santiago  Rusiñol  y  para  la  que  ha  pintado  tres  bonitas  deco¬ 
raciones  el  Sr.  Gracia. 

Palacio  de  la  Música  Catalana.  —  Se  ha  dado  un  concierto 
dedicado  á  Bach  y  á  Huendel,  habiéndose  ejecutado  del  pri¬ 
mero  la  Sinfonía  de  la  Cantata  n.°  100,  las  cantatas  65  y  123 
y  un  Preludio  y  fuga;  y  del  segundo  el  Concierto  en  la  mayor. 
Tomaron  parte  en  el  concierto  el  Orfeó  Caíala ,  bajo  la  direc¬ 
ción  del  maestro  Millet,  una  nutrida  orquesta,  el  célebre  or¬ 
ganista  alemán  Dr.  Schweitzer  y  el  notable  tenor,  también 
alemán,  Sr.  Walter.  Para  todos  hubo  muchos  y  muy  mereci¬ 
dos  aplausos.  Pocos  días  antes,  el  Dr.  Schweitzer  había  dado 
una  interesantísima  conferencia  sobre  Bach  y  su  significación 
en  la  historia  del  arte  musical,  ilustrándola  con  la  ejecución 
de  varias  composiciones  del  gran  maestro,  que  tocó  magistral¬ 
mente  en  el  órgano. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  —  Ha  dado  dos  magníficos 
conciertos  en  el  teatro  del  Liceo  bajo  la  dirección  del  eminen¬ 
te  compositor  francés  Vincent  d’Indy.  El  programa  del  pri¬ 
mero  se  componía  de  la  Quinta  Sinfonía  de  Beethoven,  Pri¬ 
mera  Sinfonía  de  Schumann,  Muerte  de  Isolda,  Marcha  fúne¬ 
bre  de  El  crepúsculo  de  los  dioses  y  sinfonía  de  Los  maestros 
cantores ,  de  Wágner.  Formaban  el  segundo:  la  introducción 
del  primer  acto  de  Fervaal,  el  poema  Souvenirs,  las  variacio¬ 
nes  sinfónicas  1 star ,  el  preludio  del  segundo  acto  de  L’etran- 
ger  y  una  sinfonía  para  orquesta  y  piano,  obras  todas  de  dTn- 
dy;  la  suite  para  Pelleas  el  Melisande  de  Fauré,  dos  nocturnos 
de  Debussy  y  las  melodías  para  soprano  y  orquesta  Phidylé, 
de  Dupa'rc,  y  La  procesión,  de  César  Franck.  Todas  las  obras 
fueron  perfectamente  ejecutadas  por  la  orquesta,  logrando  ésta 
y  el  Sr.  d’índy  grandes  ovaciones.  Muchos  aplausos  obtuvie¬ 
ron  también  la  Srta.  Alicia  Chasselet,  de  la  «Schola  Canlo- 
rum»  de  París,  que  cantó  admirablemente  las  melodías  de 
Duparc  y  Franck,  y  el  Sr.  Buxó,  que  tocó  con  gran  acierto  la 
parte  de  piano  de  la  citada  sinfonía  de  d’Indy. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Príncipe 
Alfonso  El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto  de  Jacinto 
Benavente,  y  Lo  que  engaña  el  dinero,  comedia  en  un  acto  de 
los  Sres.  Duque  y  Sánchez  de  Lafuente;  en  el  Ideal  Polistilo 
Más  allá  del  honor,  comedia  en  un  acto  de  José  Francés,  y 
Miedo,  cuadro  dramático  en  un  acto  de  Modesto  Urgell.  tra¬ 
ducido  al  castellano  por  Enrique  Gutiérrez;  yen  Lara  Lo  que 
no  muere,  comedia  en  dos  actos  de  los  Sres.  Alonso  y  Manzano. 

PARÍS.  -  Se  ha  cantado  con  éxito  extraordinario  en  la  Gran 
Opera  la  hermosa  ópera  de  Wágner  El  crepúsculo  de  los  dioses, 
admirablemente  puesta  en  escena.  Se  han  estrenado  además 
con  buen  éxito:  en  el  Palais  Royal  Ulieure  de  la  bergére,  vau- 
deville  en  tres  actos  de  Mauricio  Ordonneau;en  el  Athenée 
A rséne  I.ubin,  comedia  en  tres  actosy  cuatro  cuadros  de  F.  de 
Croiset  y  M.  Leblanc;  en  el  Gymnase  Lepasse-partout ,  come¬ 
dia  en  tres  actos  de  Jorge  Thurner;  y  en  el  teatro  des  Arts 
Uéveil  du  printemps,  comedia  en  tres  actos  y  quince  cuadros 
de  Frank  Wedeking,  traducida  del  alemán  por  Roberto  de 
Humieres,  y  Monsieur  Mesiati,  comedia  en  un  acto  de  Weber. 


JOSÉ  CUSACHS  Y  CUSACI1S 

Tras  penosa  y  prolongada  dolencia  falleció  el  día  2  del  co¬ 
rriente  mes  el  conocido  pintor  militar  JoséCusachsy  Cusachs, 
cuyas  obras  más  importantes  habíanos  cabido  la  suerte  de  re¬ 
producir  en  esta  Revista. 

El  que  fué  artista  de  no  escasos  merecimientos  dedicóse  á 
la  pintura  militar,  asumiendo  con  el  célebre  Marcelino  Unce- 
ta  la  representación  de  los  pintores  españoles  dedicados  á  este 
género  de  producciones.  Y  preciso  es  convenir  que  aparte  de 
las  aptitudes  que  Cusachs  poseía  como  artista,  hallábase  en 
condiciones  especialísimas  por  sus  conocimientos  militares,  ya 
que  profesó  la  carrera  de  las  armas,  llegando  ála  categoría  de 
capitán  de  artillería.  Frisaba  ya  en  los  treinta  años  cuando 
trocó  la  espada  por  los  pinceles,  dedicándose  por  completo  al 
cultivo  de  la  pintura,  por  la  cual  había  sentido  desde  sus  pri¬ 


meros  años  decidida  vocación,  según  lo  demuestran  las  hojas 
de  sus  álbums  repletas  de  dibujos  interesantes,  ejecutados  al 
azar  durante  la  campaña  carlista  como  oficial  ó  al  frente  de  la 
batería  que  le  estaba  confiada.  Tipos,  escenas,  apuntes  de 
campos  de  balería,  grupos  de  combatientes  y  notas  curiosísi¬ 
mas  enriquecen  la  colección  á  que  nos  referimos,  que  repre¬ 
sentan  una  á  modo  de  historia  documentada  y  pintoresca  de 
aquel  período  de  la  guerra 

Dedicado  por  completo  ásu 
nueva  profesión,  concurrió  du¬ 
rante  algún  tiempo  al  taller 
del  malogrado  pintor  Simón 
Gómez,  trasladándose  á  París 
para  completar  sus  estudios  y 
recibiendo  también  provecho¬ 
sas  enseñanzas  del  célebre 
pintor  Detaille. 

Afirmadas  sus  cualidades  y 
fijada  su  orientación  artística, 
dedicóse  á  producir  obras  de 
carácter  militar,  confiándole 
la  casa  editorial  Sucesores  de 
N.  Ramírez  y  C.*  la  ilustración 
de  la  importante  obra  de  Ba¬ 
ratío  titulada  La  vida  militar, 
en  laque  dió  innegables  mues¬ 
tras  de  sus  conocimientos  y  de 
susrecomendablescondiciones. 

Difícil  empresa  sería  hacer 
mención  de  sus  obras,  tan 
cuantiosa  ha  sido  su  labor. 
Bastará  consignar  que  algunos 
de  sus  cuadros  fueron  adquiri¬ 
dos  por  monarcas  tan  inteli¬ 
gentes  como  el  rey  D.  Luis  de 
Portugal,  encargándole  Su  Ma¬ 
jestad  la  reina  regente  doña 
María  Cristina  el  notable  lien¬ 
zo  que  representa  á  D.  Alfon¬ 
so  XIII  y  su  Estado  mayor. 
Obtuvo  varias  recompensas  en  muchas  exposiciones. 

Durante  los  últimos  años  dedicóse  con  notable  éxito  á  la 
representación  de  asuntos  y  escenas  de  sport  hípico,  utilizando 
sus  estudios,  así  como  á  los  retratos,  entre  ellos  algunos  de 


José  Cusachs,  notable  pintor  fallecido  en  Barcelona 
el  día  2  de  los  corrientes. 

(De  fotografía  de  A.  y  E.  F.  dits  Napoleón.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  destinados  á  varios  edificios 
públicos. 

Lamentamos  su  desaparición  de  entre  nosotros,  y  como 
amigos  y  admiradores  del  mérito,  rendimos  un  tributo  de  con¬ 
sideración  al  artista  que  tanto  supo  distinguirse  por  su  extra¬ 
ordinaria  labor  y  por  haber  logrado  singulaiizarse. 


Para  dar  al  cutis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  aterciopelaniienlo,  las  parisienses  usan  la 

CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  lia  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑIA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
l)e  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías  — 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martin,  Yelasco 
y  C.» — Madrid. 

Depositario  en  Buenos  Aires:  Marcelino  Bordov,  1180.  Ve¬ 
nezuela,  1184. 


Buenos  Aires. — Conmemoración  del  quincuagésimo  aniversario  de  la  fundación  en  Roma  del  Colegio  Pontificio 
Pío  Latino  -  Americano.  -  Medalla  acuñada  por  los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi  por  encargo  de  los  ex  alumnos 
del  Colegio. 
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EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSSY.-  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(continuación) 


— Siendo  así,  replicó  Pedro  sonriéndose,  suponga¬ 
mos  que  entiendo  de  automóviles. 

— Pues  á  probarlo.  Sr.  Morrison,  ¿está  todavía  en 
el  garage  el  suyo? 

— Sí...,  hasta  esta  tarde  no 
han  de  venir  á  examinarlo. 

— El  caso  es  el  siguiente, 
gruñó  Billington.  A  ese  Da- 
rracq  han  tenido  que  remol¬ 
carlo  al  gárage...  Se  ha  estro¬ 
peado...,  poca  cosa,  según 
creo,  pero  lo  suficiente  para 
que  necesite  una  reparación. 

No  le  pido  á  usted  sino  que 
diagnostique  aproximadamen¬ 
te  el  género  de  su  dolencia;  si 
acierta  usted,  tendremos  un 
primer  indicio  de  sus  aptitu¬ 
des.  ¿Le  conviene  á  usted? 

A  Dervilly  esto  le  convenía 
perfectamente,  porque  si  bien 
110  había  estudiado  á  fondo 
la  construcción  de  los  auto¬ 
móviles,  creía  conocerla;  así 
es  que  aceptó  la  prueba  y  si¬ 
guió  á  Billington,  bajando 
con  él  en  el  ascensor  que 
conducía  á  los  patios,  á  las 
caballerizas  y  á  los  garages. 

Llegados  á  la  planta  baja, 
descendieron  por  una  suave 
pendiente  hasta  un  amplio 
local  subterráneo  en  donde 
guardaban  sus  automóviles, 

110  sólo  los  inquilinos  de  la 
casa,  sino  además  numerosos 
abonados.  Pedro  calculó  que 
habría  unas  seis  docenas  de 
vehículos  en  aquella  especie 
de  cuadra  moderna,  en  donde 
una  calle  central,  de  treinta 
toesas  de  largo  por  lo  menos, 
permitía  efectuar  alguna  prue¬ 
ba  sumaria.  Todo  respiraba 
limpieza  en  aquel  local,  alum 
brado  por  lámparas  de  incan¬ 
descencia. 

— Me  figuro  que  en  Europa 
no  tienen  ustedes  una  cosa 
como  esta,  exclamó  Billington. 

— Ciertamente  que  no,  res¬ 
pondió  Pedro  con  indiferen¬ 
cia...,  por  lo  menos  idéntica; 
pero  crea  usted  que  tenemos 
amplios  garages,  cómodos  y 
bien  instalados.  Por  otra  par 
te,  ya  sabe  usted  que  nuestros 
automóviles  son  los  mejores 
del  mundo  y  que  los  de  uste¬ 
des  no  ocupan  sino  el  sexto 
lugar. 

— No  nos  costará  mucho 
alcanzarles. 

— Ya  lo  veremos;  veinte  años  hace  que  dura  la 
lucha,  y  la  verdad  es  que  no  avanzan  ustedes  extra¬ 
ordinariamente. 

El  rostro  de  Billington  expresó  una  irritación  fría. 
De  pronto  el  yanqui  adoptó  la  postura  de  un  boxea¬ 
dor,  pero  luego  se  echó  á  reir. 

— ¡Bah!  Es  porque  no  hemos  tomado  aún  la  cosa 
á  pechos.  ¡Ya  veremos! 

— Fiar  en  el  porvenir  puede  hacerlo  cualquiera;  es 
un  procedimiento  inofensivo,  replicó  tranquilamente 
Dervilly. 

Billington  frunció  las  cejas  y  cortó  en  seco  una 
discusión  cuya  inutilidad  reconocía.  Y  no  volvió  á 
hablar  más,  hasta  que  señalando  el  automóvil  estro¬ 
peado  dijo: 

— Ese  es. 

— Hermosa  máquina,  respondió  Pedro  detenién¬ 
dose  delante  de  un  magnífico  sesenta  caballos  ligero 
y  potente  al  par. 

La  máquina  arrastraba  un  landó  de  color  de  es¬ 


carlata  con  algunos  escudos  verde  manzana  que  de- 1 
nunciaban  el  gusto  de  Morrison. 

— Es  la  primera  vez  que  flaquea.  ¿Cree  usted  que  | 


-  Sam,  dijo  Pedro  en  tono  bondadoso,  suelte  á  ese  hombre;  la  mina  no  es  un  ring 


puede  arreglarse  aquí  mismo?,  preguntó  Billington 
con  cierta  sorna  que  excitó  al  francés. 

— ¿Por  qué  no?  De  todos  modos,  veámoslo. 

Ayudados  por  un  negro  y  dos  mulatos  que  estaban 
al  cuidado  del  garage,  colocaron  el  automóvil  en  la 
calle  central. 

— Yo  me  encargo  de  la  calda,  dijo  instalándose  en 
su  asiento,  mientras  Dervilly  ponía  la  máquina  en 
marcha. 

El  automóvil  echó  á  andar  á  la  velocidad  mínima 
y  Pedro  observó  en  seguida  cierta  irregularidad  en  el 
funcionamiento  del  diferencial,  al  mismo  tiempo 
que  unas  sacudidas  de  mal  augurio,  y  después  de 
haber  llevado  el  vehículo  hasta  el  extremo  áe\  gara¬ 
ge,  dijo: 

—Me  parece  que  la  cosa  no  tiene  gran  importan¬ 
cia...  Si  tienen  ustedes  las  herramientas  necesarias, 
pronto  lo  sabremos. 

— Aquí  tenemos  siempre  todo  lo  que  se  necesita, 
respondió  Billington.  ¡Tome  usted! 


Dervilly  se  dedicó  primeramente  al  diferencia],  y 
su  ojo  perspicaz,  ayudado  algo  por  la  suerte,  descu¬ 
brió  en  seguida  la  causa  del  desperfecto:  uno  de  los 
piñones  cónicos  movíase  casi 
imperceptiblemente  por  culpa 
de  un  tornillo  que  tendía  á 
desprenderse.  Sin  decir  nada 
á  Billington,  Dervilly  reparó 
el  mal  y  luego  examinó  el 
aparato  de  encender,  en  don¬ 
de  el  defecto  no  se  manifesta¬ 
ba  tan  claro. 

—¿No  es  fácil,  eh?,  dijo 
Billington  con  cierta  suavidad 
relativa,  pues  bien  compren¬ 
día  que  el  francés  conocía  el 
mecanismo. 

— No  mucho,  respondió 
Pedro. 

Pero  casi  en  el  mismo  ins¬ 
tante  brilló  en  sus  ojos  una 
expresión  de  alegría,  pues  ha¬ 
bía  descubierto  un  corto-cir¬ 
cuito  superficial  fácilmente 
reparable.  Un  pequeño  enlace 
y  un  poco  de  barniz  aislador 
bastaron  para  arreglar  el  des¬ 
perfecto. 

Terminado  su  trabajo,  in¬ 
corporóse  Dervilly. 

— Hay  alguna  probabilidad 
de  que  la  máquina  funciona¬ 
rá  mejor,  dijo  sonriéndose. 
¿Quiere  usted  que  reanude¬ 
mos  las  pruebas? 

— Veamos,  gruñó  Billing¬ 
ton  descontento. 

En  cuanto  la  máquina  echó 
á  andar,  vióse  que  el  desper¬ 
fecto  estaba  reparado;  así  lo 
reconoció  el  yanqui,  dándose 
un  gran  puñetazo  en  el  muslo. 

— ¡Caramba!,  gritó  dejando 
de  pronto  su  tono  de  malevo¬ 
lencia.  Ya  veo  que  no  es  us¬ 
ted  más  manco  con  los  mecá¬ 
nicos  que  con  los  ladrones,  y 
he  de  confesar  que  ha  proce¬ 
dido  usted  de  un  modo  bri¬ 
llante. 

—  Habrá  que  consolidar, 
sin  embargo,  esta  reparación, 
porque  el  tornillo  se  moverá 
si  no  lo  sujetan  bien.  Además, 
creo  que  hay  que  examinar  á 
fondo  la... 

—  Esto  es  cosa  del  mecáni¬ 
co...  Lo  importante  es  que 
haya  probado  usted  su  habili¬ 
dad,  ¡y  de  qué  manera!  Suba¬ 
mos  á  ver  á  esos  señores. 

Al  llegar  al  sexto  piso  hu¬ 
bieron  de  esperar  á  que  los 
dos  socios  hubiesen  despachado  á  una  porción  de 
visitantes.  Cuando  éstos  hubieron  salido,  Dervilly  se 
encontró  de  nuevo  delante  de  la  mirada  fría  de  Ab- 
bot  y  de  los  ojos  fosforescentes  de  Morrison. 

— Y  bien,  preguntó  éste.  ¿Entiende  algo  en  má¬ 
quinas  el  joven? 

— He  de  decir  con  sinceridad,  respondió  Billing¬ 
ton,  que  he  conocido  pocos  individuos  dotados  de 
más  rápido  golpe  de  vista.  El  mismo  Willingsgale  no 
le  supera. 

— ¡By  GoodI,  murmuró  Abbot  con  su  voz  glacial. 
No  deseaba  otra  cosa,  porque  me  habría  disgustado 
deber  mi  cartera  á  un  hombre  vulgar...  Y  ahora,  dí¬ 
ganos,  ¿qué  quiere  usted  hacer?  Puede  usted  elegir. 

— Quisiera  trabajar  en  una  mina  de  oro,  de  plata 
ó  de  cobre,  como  ingeniero,  por  supuesto. 

— ¿De  modo  que  resueltamente  cree  usted  que  en 
la  mina  ha  de  encontrar  la  suerte?,  preguntóle  Mo¬ 
rrison. 

— Sí...,  por  ahora. 
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— Perfectamente.  Enviaremos  á  usted  al  Cañón 
del  Grizzly;  tenemos  por  allí  una  antigua  mina  de 
plata  que  no  ha  dado  lo  que  prometía.  Yo  quería 
deshacerme  de  ella,  pero  mi  socio  no  quiso. 

— Habría  sido  preciso  cederla  con  pérdida,  dijo 
Abbot  sonriendo  maliciosamente,  y  calculo  que  se 
descubrirá  un  filón  razonable  que  permita  venderla 
con  beneficio.  Al  que  lo  encuentre  se  le  dará  una 
buena  prima;  procure  usted,  pues,  ser  tan  hábil  como 
con  el  ladrón. 

— ¿Partirá  usted  antes  de  quince  días?,  preguntó 
Morrison. 

— Cuando  ustedes  quieran;  estoy  dispuesto. 

— Así  me  gusta...  Pues  parta  cuando  le  venga  bien, 
pero  antes  equípese  usted,  porque  la  existencia  allí 
no  tiene  nada  de  agradable.  En  cuanto  al  sueldo, 
tendrá  usted  ciento  cincuenta  dólars  al  mes;  si  resul¬ 
ta  usted  incapaz,  dése  por  despedido;  si  se  porta  us¬ 
ted  simplemente  bien,  vegetará  usted;  si  es  usted 
hábil  y  trabaja  usted  de  firme,  no  le  escatimaremos 
la  recompensa...  Conque  ¡buen  viaje! 

El  apretón  de  manos  de  los  socios  fué  casi  cordial, 
y  Dervilly  salió  de  aquel  despacho  seguro  de  que  ha¬ 
bía  ganado  la  primera  partida,  partida  insignificante 
sin  duda  alguna,  pero  que  de  todos  modos  era  una 
buena  base  para  un  ancho  porvenir. 

XV 

La  mina  de  las  Cavernas  ocupaba  una  situación 
poco  cómoda  en  una  de  las  paredes  del  Grizzly  Ca¬ 
ñón,  y  se  componía,  como  lo  indicaba  su  nombre,  de 
una  serie  de  cavernas  unidas  entre  sí  por  estrechos 
pasadizos  yen  lasque  se  trabajaba  con  luz  eléctrica, 
alumbrado  poco  costoso,  aparte  los  gastos  de  insta 
lación,  porque  era  producido  por  el  río  del  fondo, 
inagotable  depósito  de  hulla  blanca.  El  paisaje  de 
las  inmediaciones  era  formidable;  la  pared  más  alta 
elevábase  á  setecientos  metros  y  era,  en  su  primera 
mitad,  vertical.  En  ella  veíanse  vertiginosos  edificios 
de  granito,  de  pórfido  verde  y  de  basalto;  la  torre  de 
Babel  parecía  haber  dejado  allí  sus  gradas  hendidas 
por  el  furor  divino,  y  la  imaginación  veía  en  aquella 
mole  las  ruinas  de  Baalbeck,  de  las  ciudades  mega- 
líticas,  de  las  fortalezas  construidas  por  los  cíclopes 
y  de  las  murallas  levantadas  por  los  fabulosos  pelas- 
gos,  torres  góticas,  hipóstilos  de  columnas  medio 
destruidas,  perfiles  de  mastodontes,  de  rinocerontes, 
de  aurocs  ó  de  osos  legendarios.  Los  vegetales  tala¬ 
draban  las  rocas  con  sus  raíces  horizontales:  alerces 
rechonchos,  abetos  vertiginosamente  colocados  sobre 
el  vacío,  y  en  la  parte  baja,  delgadas  hayas  de  prodi¬ 
giosa  altura  con  una  pequeña  copa  de  hojas  para  re¬ 
coger  la  luz.  En  verano,  abundaban  las  flores,  de 
colores  brillantes,  sostenidas  por  cortos  tallos  y  há¬ 
biles  en  aprovecharse  del  sol  que  se  asomaba  apenas 
dos  horas  por  encima  de  la  pared  menos  alta.  El 
musgo  sobre  todo  y  el  liquen  crecían  con  una  fuerza 
invencible  y  eran  el  único  alimento  de  los  animales 
alpestres  durante  el  sombrío  otoño  y  el  crudo  in¬ 
vierno. 

Allí  vivía  una  población  de  obreros  rudos  y  más 
de  la  mitad  de  ellos  salvajes:  hombres  de  ojos  duros 
como  el  cristal  de  roca,  el  acero  y  el  jade,  vestidos 
con  trajes  tan  toscos  como  ellos  y  calzados  con  pe¬ 
sadas  botas  de  cuero  rojizo.  No  habitaban  en  el  ca¬ 
ñón,  sino  que  por  la  noche,  exceptuando  los  velado¬ 
res,  bajaban  á  una  especie  de  aldea  prehistórica  si¬ 
tuada  seiscientos  metros  más  abajo.  En  las  márgenes 
del  valle  veíanse  unas  cuantas  viviendas  de  madera 
pintada,  varias  máquinas  y  algunos  edificios  en  don¬ 
de  se  guisaba  y  se  comía.  En  el  flanco  del  peñasco, 
unos  cables  bajaban  y  subían  las  banastas  del  mine¬ 
ral.  Un  mal  camino,  practicado  á  cierta  distancia  del 
río,  conducía  á  regiones  más  civilizadas. 

Dervilly  se  presentó  en  la  mina  en  una  brumosa 
tarde  de  septiembre,  siendo  recibido  por  el  superin 
tendente,  hombre  joven  todavía,  de  ojos  de  lince, 
enormes  mandíbulas,  nariz  esponjosa  y  de  color  de 
berenjena,  y  cara  gruesa,  como  rellena  de  jamón,  de 
la  que  emanaba  un  fuerte  olor  ágin  y  á  whisky  irlan¬ 
dés.  Detrás  de  él  estaba  un  individuo  pequeño  que 
llevaba  unos  lentes  de  oro  falso,  y  cuyo  rostro  flaco 
y  enorme  frente  denotaban  un  carácter  á  la  vez  enér¬ 
gico  y  soñador. 

— ¡Bien  llegado!,  dijo  el  superintendente.  Supongo 
que  no  habrá  usted  venido  á  divertirse,  porque  este 
es  el  rincón  de  mundo  más  infame  adonde  pueda 
ser  desterrado  un  cristiano.  De  fijo  que  los  presidia¬ 
rios  son  más  felices  que  nosotros,  que  hacemos  vida 
de  trogloditas...  Y  aun  los  trogloditas  habían  termi¬ 
nado  su  trabajo  en  cuanto  habían  dado  muerte  á  su 
presa... 

Hizo  entrar  á  Pedro  en  una  estancia  estrecha  y 
largi  en  la  que  había  una  romana,  pesas,  dos  mesas, 
tres  sillas  y  unas  cuantas  libretas. 


— ¡Mi  despacho!,  exclamó  con  sonrisa  burlona. 
¡Una  pocilga!..  ¡Bebamos  una  copa  de  whisky! 

A  Dervilly  no  le  pareció  cortés  rehusar  aquella 
invitación,  así  es  que  dejó  que  el  superintendente  le 
sirviese  una  copa  del  fuerte  licor  y  brindó  con  aquél 
y  con  el  hombrecito  de  los  lentes. 

— Barro,  frío,  agua  sucia  de  nieve,  hierbas  repug¬ 
nantes,  he  aquí  lo  único  que  produce  esta  tierra,  y 
añada  usted  á  ello  que  trabajamos  para  el  rey  de 
Prusia,  puesto  que  los  gastos  ascienden  á  seiscientos 
dólars  diarios  y  apenas  si  recogemos  igual  cantidad 
en  metal. 

— Ha  de  haber  una  buena  vena  en  alguna  parte, 
dijo  el  hombrecito. 

— ¡Sí...,  á  mil  pies...,  en  el  granito!..  Jimmy  Ye- 
llowground,  es  usted  un  utopista. 

—  Y  de  ello  me  vanaglorio,  articuló  con  énfasis  el 
interpelado.  A  la  utopía  debe  la  gloria  nuestra  Amé¬ 
rica;  por  supuesto,  á  la  utopía  de  la  fuerza  y  de  la 
riqueza.  Pues  bien:  yo  afirmo  que  esta  montaña  es 
inmensamente  rica  en  plata;  ácien  yardas  encima  de 
nuestras  cavernas  hay  un  campo  enorme  que  hará  la 
fortuna  de  dos  ó  tres  multimillonarios  de  la  siguiente 
generación,  aunque  naturalmente  serán  precisos  pro¬ 
cedimientos  nuevos,  porque  en  nuestros  días,  la  libra 
de  plata  extraída  de  allí  costaría  dos  veces  lo  que 
vale.  De  modo  que  hoy  por  hoy  no  hay  que  pensar 
en  la  explotación  de  tal  riqueza;  pero  de  todos  mo¬ 
dos,  ¿es  posible  que  en  una  roca  tan  argentífera  no 
haya  venas  ricas?  ¡Todo  consiste  en  encontrarlas! 

— ¡También  hay  los  galeones  de  España...  en  el 
fondo  del  mar!,  replicó  con  sorna  el  superintenden¬ 
te.  Yo  aseguro,  por  las  botas  de  mi  bisabuelo,  que 
nada  bueno  se  hará  por  aquí,  á  menos  de  tener  una 
suerte  endiab'ada. 

Dicho  esto,  bebióse  la  segunda  copa  de  whisky  y 
cambió  de  conversación. 

— Viene  usted  á  substituir  á  Dick  Shortfellow, 
dijo  dirigiéndose  á  Pedro,  y  su  trabajo  consistirá 
principalmente  en  dirigir  la  obra  de  extracción  en 
las  cavernas.  Como  usted  ve,  no  es  un  buen  trata 
miento  contra  ei  reuma...  Shortfellow  tuvo  varias 
crisis  del  corazón  y  de  los  riñones...  Y  ahora,  ¿quiere 
usted  ver  la  mina? 

— Estoy  á  su  disposición. 

— Jimmy  le  acompañará...  Es  su  colega  de  usted 
y  está  encargado  de  la  trituración...  Procure  enten¬ 
derse  con  él...  Tiene  un  genio  de  perro,  y  si  las  ba¬ 
nastas  se  retrasan,  prepárese  usted  á  oirle. 

— El  señor  exagera,  replicó  Yellowground  enco¬ 
giéndose  de  hombros;  lo  que  yo  quiero  es  que  el  tra¬ 
bajo  se  haga  con  pulcritud  y  regularidad.  Vamos, 
Sr.  Dervilly. 

Jimmy  condujo  al  recién  llegado  primeramente  al 
Molino,  en  donde  unos  mazos  enormes  reducían  á 
polvo  cenagoso  el  mineral  que  vaciaban  las  banastas; 
un  barro  líquido  se  deslizaba  sobre  grandes  planchas 
mercurializadas,  dejando  en  ellas  sus  partículas  de 
plata. 

— ¡Hermosas  máquinas!,  ¿verdad?,  exclamó  Ye¬ 
llowground  con  acento  admirativo.  ¿Tienen  ustedes 
algo  semejante  en  Europa? 

—  ¡Pardiez,  ya  lo  creo!  Aunque  ciertamente  teñe 
mos  menos  y  no  tan  buenas  como  las  de  ustedes. 

— ¡Por  supuesto!  ¡Como  que  les  endosamos  á  us¬ 
tedes  las  malas! 

Pedro  se  sonrió  por  el  tono  cándidamente  desde¬ 
ñoso  con  que  fué  dicha  aquella  frase. 

— ¡Oh,  no  tanto!,  replicó.  También  nosotros  sabe¬ 
mos  fabricar  nuestras  máquinas...  cuando  es  nece¬ 
sario. 

— Nunca  lo  hubiera  dicho,  por  lo  menos  en  cuanto 
á  los  nuevos  sistemas.  Por  de  contado  que  imitarán 
ustedes  nuestros  tipos. 

— Algunas  veces...,  pero  generalmente  las  inven¬ 
tamos  nosotros  mismos. 

— ¡Tiene  gracia!  Qué,  ¿les  quedan  á  ustedes  toda¬ 
vía  inventores? 

— No  tantos  como  á  ustedes,  respondió  Dervilly 
un  si  es  no  es  impaciente;  pero  los  europeos  se  in¬ 
clinan  á  creer  que  los  suyos  son  mejores  que  los  de 
aquí. 

Jimmy  se  echó  á  reir;  tan  cómica  le  parecía  seme¬ 
jante  pretensión. 

— ¿Ignora  usted,  entonces,  que  sin  América  aún 
estarían  ustedes  sumidos  en  las  tinieblas  de  la  Edad 
media?..  No  tendrían  ustedes  buques  de  vapor,  ni  el 
telégrafo  eléctrico,  ni  el  teléfono,  ni  el  fonógrafo; 
serían  ustedes  una  especie  de  chinos... 

Hablaba  con  tal  aplomo,  con  tan  flemático  orgu¬ 
llo,  que  Dervilly  no  pudo  menos  de  reirse  á  su  vez. 

— ¿De  qué  se  ríe  usted?,  preguntóle  Yellowground. 
¿Acaso  no  es  cierto  lo  que  digo? 

— Me  río  de  esos  pobres  europeos  que  se  imaginan 
haber  inventado  la  máquina  de  vapor,  de  la  que  el 
steamer  no  es  más  que  una  aplicación,  y  aun  dicen 


que  un  barco  de  vapor  navegó  por  el  Ródano  antes 
de  la  Revolución  francesa;  que  se  figuran  haber  in¬ 
ventado  la  locomotora,  y  creen  que  el  telégrafo,  in¬ 
ventado  por  ellos,  sólo  ha  sido  perfeccionado  en 
America;  y  que  hasta  pretenden  seriamente  que 
Riess  hizo  funcionar  un  teléfono  diez  años  antes  que 
Gray  ó  Bell,  y  que  Cross  descubrió  el  fonógrafo  mu 
cho  antes  que  Edison.  Pero  lo  más  chocante  de 
ellos,  ó  mejor  dicho,  de  sus  sabios,  es  que  en  todas 
esas  máquinas  no  ven  otra  cosa  que  vulgares  jugue 
tes  científicos  cuyos  principios  era  preci.-o  haber 
descubierto  antes;  así,  sin  el  electromagnetismo 
creado  por  Ampere  y  sin  la  inducción  dinámica  in¬ 
ventada  por  Faradey,  no  habría  dínamos  ni  teléfo¬ 
nos...  Y  por  último,  llevan  su  inocencia  hasta  el 
punto  de  imaginarse  que  porque  han  definido  el 
transformismo,  fundamentado  la  química  orgánica 
después  de  la  inorgánica,  patentizado  con  Pasteurel 
trabajo  de  los  seres  infinitamente  pequeños,  creado 
las  ondas  hertzianas  antes  de  la  telegrafía  sin  hilos, 
también  descubierta  en  Europa,  y  bosquejado  una 
nueva  teoría  de  la  materia  después  del  descubrimien 
to  de  los  rayos  catódicos,  de  los  rayos  Roentgen,  del 
radium,  han  dado  pruebas  de  una  ingeniosidad  cien 
tífica  superior  á  la  de  los  americanos. 

— Me  parece  que  está  usted  burlándose  de  mí, 
dijo  Yellowground  con  tono  brutal. 

— No  lo  crea  usted,  respondió  cordialmente  Der¬ 
villy;  pero  ¿le  halagaría  á  usted  mucho  que  yo  me 
burlase  interiormente  de  su  ignorancia  en  lo  concer¬ 
niente  á  Europa?  Y  por  otra  parte,  una  raza  enérgica 
como  la  de  ustedes,  ¿no  ha  de  saber  soportar  la  con 
tradicción?  Vamos  á  ver,  mi  querido  colega,  ¿no  es 
bastante  ser  la  aglomeración  humana  más  rica,  más 
emprendedora  y  más  activa  del  mundo?  ¿No  pueden 
ustedes  dejar  algo  á  los  pobres? 

Diciendo  esto  tendió  su  mano  á  Jimmy,  que  se  la 
estrechó  lealmente. 

— ¡Por  vida  de  Roosevelt!,  dijo  éste.  ¡Me  gustan 
los  hombres  de  carácter!  Si  todos  los  europeos  de¬ 
fendiesen  tan  bien  como  usted  su  vieja  tierra  podri¬ 
da,  no  los  despreciaríamos.  Vamos  á  visitar  las  ca¬ 
vernas;  pero  antes  póngase  usted  un  traje  de  minero. 

Pocos  minutos  después  metíanse  en  un  cajón  que 
los  llevó  á  lo  largo  de  la  gran  pared.  A  veces,  el  ex¬ 
traño  vehículo  rozaba  las  paredes;  otras,  elevábase 
por  encima  de  una  grieta  ó  de  una  depresión,  y  la 
sensación  que  aquello  producía  era  mucho  más  ver¬ 
tiginosa  que  la  de  la  barquilla  de  un  aeróstato,  por¬ 
que,  aunque  el  cable  funcionaba  perfectamente,  per¬ 
cibíase  una  oscilación  alarmante,  y  cuando  se  echaba 
una  mirada  al  paraje  que  se  recorría,  experimentá¬ 
base  la  sensación  real  de  la  ascensión  y  sentíase  uno 
cogido  por  el  abismo. 

— Un  tranvía  endemoniado,  ¿eh?,  dijo  riendo  Ye¬ 
llowground. 

De  pronto  cruzóse  con  ellos  una  vagoneta  cargada 
de  mineral,  y  Dervilly,  creyendo  que  chocaban,  ce¬ 
rró  los  ojos  presa  de  un  ligero  vértigo;  cuando  volvió 
á  abrirlos,  cerníase  en  el  vacío,  encima  de  un  terrible 
conjunto  de  peñascos  rojos  y  de  hendeduras. 

— ¡Ya  llegamos!,  exclamó  Jimmy. 

Detúvose  el  cajón  y  Dervilly  hallóse  en  una  pla¬ 
taforma  bastante  grande,  al  fondo  de  la  cual  abríase 
una  especie  de  portal  alto  como  el  de  Nuestra  Se¬ 
ñora. 

— ¡Las  cavernas!,  dijo  su  guía.  Ahí  dentro  es  don 
de  va  usted  á  buscar  la  fortuna  por  cuenta  de  los  se¬ 
ñores  Morrison  y  Abbot.  Si  he  de  será  usted  franco, 
no  me  disgustaría  estar  en  el  puesto  de  usted,  porque 
allá  abajo  se  aburre  uno  lo  que  no  es  decible. 

Mientras  hablaba,  caminaba  delante  de  Pedro  di¬ 
rigiéndose  hacia  la  entrada  de  las  cavernas.  Llegaron 
á  una  sala  enorme  de  contorno  irregular,  cuya  bóve¬ 
da  tenía  una  forma  toscamente  ojival  y  de  cuyo  techo 
colgaban  algunas  estalactitas  á  las  que  las  lámparas 
eléctricas  comunicaban  un  brillo  de  nieve,  de  nácar, 
de  plata,  las  luces  palpitaban  como  astros,  se  entre 
cruzaban  á  manera  de  cohetes  y  se  repercutían  en 
halos  misteriosos  ó  en  coronas  de  escarcha.  Vislum¬ 
brábanse  perfiles  de  cíclopes,  melenas,  rosetones, 
lustros  de  movedizas  luces,  destellos  de  girándulas, 
como  si  algún  artista  fabuloso,  ála  vez  delicado,  sal¬ 
vaje  é  incoherente,  hubiese  decorado  la  caverna. 

Dos  ó  tres  individuos  de  aspecto  feroz  arrancaban 
algunos  pedruscos  de  la  pared. 

— Aquí  no  hay  nada,  dijo  Yellowground.  Se  tra¬ 
baja  con  la  esperanza  de  descubrir  una  veta,  pero  en 
mi  concepto  el  sitio  bueno  está  en  otra  parte. 

Una  galería  separaba  aquella  sala  de  la  inmediata. 
Yellowground  y  Dervilly  tuvieron  cuidado  de  cami¬ 
nar  arrimados  á  la  pared,  porque  continuamente  pa 
saban  trenes,  cargados  unos,  otros  vacíos. 

—  ¡Ajajá!..  ¡La  sala  buena!,  exclamó  el  americano. 

Era  aquello  un  infierno  húmedo  y  cálido;  á  1?.  luz 
de  una  docena  de  lámparas  eléctricas,  veíase  una 
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mezcla  de  seres  flacos,  armados  de  picos,  máquinas, 
paredes  de  colores  cambiantes,  boquetes  equívocos 
y  amenazadores  rincones  obscuros.  De  la  bóveda 
caía  agua,  y  el  suelo  formaba  una  capa  de  lodo  ru 
goso. 

—Se  perfora  tanto  como  se  puede,  dijo  Yellow- 
ground,  pues  no  hay  que  abusar  de  los  explosivos 
aunque  no  pueda  prescindirse  de  ellos. 

Dervilly  contempló  aquel  infierno  en  donde  iba  á 
pasar  la  mayor  parte  del  tiempo,  y  si  bien  le  pareció 
espantoso,  no  sintió  miedo  ni  repulsión.  La  idea  de 
una  existencia  ruda  no  le  disgustaba,  porque  en  ella 
había  de  encontrar  la  fatiga  y  las  inquietudes  nece¬ 
sarias  para  combatir  el  recuerdo  de  Juana;  además, 
á  medida  que  se  internaba  en  tierra  americana,  sen¬ 
tíase  más  dispuesto  á  la  lucha.  Si  en  definitiva  había 
de  ganar  la  partida,  ¿no  era  justo  y  saludable  que  la 
ganase  al  precio  de  penosos  esfuerzos? 

Muy  pronto  su  observación  se  concentró  en  los 
hombres.  Eran  éstos  individuos  de  lodos  los  territo¬ 
rios  de  América  y  de  Europa  y  en  su  reclutamiento 
no  presidía  ninguna  selección;  se  les  atrapaba  al  azar, 
sin  perjuicio  de  echar  á  los  que  no  convenían.  Los 
había  de  todas  estaturas  y  calañas;  entecos  y  robus 
tos,  astutos  y  violentos,  inteligentes  y  estúpidos,  pero 
todos  con  ojos  febriles  y  alma  enérgica.  Por  añadi 
dura,  la  mayoría  de  ellos  dábanse  á  la  borrachera  y 
al  juego  en  cuanto  se  les  presentaba  ocasión,  gene 
raímente  los  sábados  por  la  noche  y  los  domingos. 

De  entre  todos,  dos  llamaron  especialmente  la 
atención  á  Dervilly:  el  primero  era  un  individuo  de 
muy  pequeña  estatura,  sobre  todo  á  causa  de  la  cor¬ 
tedad  de  piernas,  y  su  busto  tenía  proporciones  ex¬ 
travagantes;  más  profundo  que  ancho,  con  las  costillas 
en  forma  de  ojiva,  sostenía  unos  brazos  velludos, 
achatados  lateralmente  y  terminados  en  manos  de 
mono,  cuya  presa  era  formidable.  Su  frente  presen¬ 
taba  una  prominencia  como  la  proa  de  un  barco  y 
con  sus  cejas  como  penachos  proyectaba  una  gran 
sombra  sobre  los  ojos  de  color  de  amatista  en  los 
que  brillaba  una  mirada  alarmante.  Unas  orejas  del¬ 
gadas,  cubiertas  de  un  pelo  .amarillo,  unos  cabellos 
como  cerdas  de  jabalí  y  una  boca  enorme  con  dien¬ 
tes  en  forma  de  sierra  completaban  el  físico  de  aquel 
extraño  personaje.  A  pesar  de  todo;  no  desagradó  á 
Pedro,  quien  le  examinaba  con  una  benévola  curio 
sidad  que  el  otro  advirtió,  puesto  que  irguió  su  tosca 
cabeza  y  dirigió  una  sonrisa  al  visitante. 

— ¿Ha  echado  usted  el  ojo  sobre  Sam  el  Perro?, 
preguntó  Yellowground.  ¡Valiente  gorila!  Diríaseque 
tiene  pez  debajo  de  la  lengua,  de  tal  manera  econo¬ 
miza  sus  palabras.  ¡Eh,  Sam!  Ese  señor  es  el  nuevo 
jefe.  Procure  usted  contestarle  cuando  le  pregunte. 

Sam  movió  la  cabeza  con  aire  de  duda  y  golpeó 
con  el  pico  la  pared. 

— Seguramente  no  había  nacido  para  cristiano, 
dijo  con  sorna  Jimmy...  Figúrese  usted  que  ese  ani¬ 
mal  tiene  una  nariz  más  fina  que  la  del  mejor  sabue¬ 
so,  es  la  pura  verdad.  Debiera  haber  nacido  en  los 
bosques  ó  haberse  dedicado  á  la  caza  de  Pieles  Ro¬ 
jas...  Mas  con  todo,  no  trabaja  mal  y  al  cabo  del  día 
ha  hecho  una  buena  tarea. 

Dervilly  había  contestado  á  la  sonrisa  de  Sam  con 
un  amistoso  movimiento  de  cabeza,  lo  que  hizo  que 
aquél,  después  de  haber  reflexionado  un  rato,  dijese: 

— Bienvenido,  señor. 

— ¡Por  vida  de  Dowie  y  del  mariscal  Botha!  ¡Ha¬ 
bla!,  exclamó  Yellowground  sonriendo  burlonamente. 
Buen  agüero  para  usted,  si  alguna  vez  necesitado  su 
nariz. 

El  otro  individuo  era  un  hombre  de  seis  pies  de 
alto,  de  cutis  color  de  canela,  con  las  facciones  ca¬ 
racterísticas  de  la  raza  india.  Llevaba  el  pantalón 
remangado  hasta  las  rodillas  y  mostraba  unos  mús¬ 
culos  admirables  dignos  de  la  pierna  de  Aquiles; 
también  sus  brazos  denotaban  un  vigor  excepcional 
y  su  pecho  dibujábase  debajo  de  la  camisa  tan  am¬ 
plio  como  el  del  luchador  Pons  ó  el  del  atleta  San- 
dow.  Un  tatuaje  delicado  cubría  sus  muñecas  y  una 
de  sus  mejillas;  tenía  una  magnífica  cabellera  negra 
con  reflejes  violáceos  que  llevaba  anudada  en  rodete; 
sus  facciones  eran  nobles,  extremadamente  aguileñas, 
y  sus  ojos,  aunque  pequeños,  no  carecían  de  atrac¬ 
tivo. 

—Presento  á  usted,  dijo  Jimmy,  á  Chonn-Monn- 
Y  Case...  que  sería  el  jefe  supremo  de  los  Ottoés,  si 
los  Ottoés  no  hubiesen  desaparecido  tan  enteramente 
como  el  bisonte  de  las  praderas.  De  esa  tribu  vene¬ 
rable  no  quedan  más  que  él...,  su  mujer,  sus  dos  hi¬ 
jos  y  una  niña  á  quien  recogió  en  una  encarnizada 
refriega  con  los  Pawnies  Lobos.  Anda  buscando  las 
armas  de  su  gran  antepasado,  de  su  mismo  nombre, 
y  espera  reconstituir  su  raza. 

— Chom  Monn  Y- Case  encontrará  las  armas  de  su 
abuelo  dijo  gravemente  el  indio,  y  su  raza  repoblará 
las  praderas  desde  oriente  á  occidente. 


—¿Y  de  nosotros  que  harán  ustedes?,  preguntó 
jovialmente  Yellowground. 

— A  los  blancos  les  llegará  su  hora.  Los  blancos 
han  abusado  de  la  pradera,  de  la  selva,  de  la  montaña 
y  han  arrancado  su  riqueza  á  la  tierra  profunda;  ¡a 
pradera,  la  selva  y  la  montaña  no  alimentarán  ya  á 
los  Rostros  Pálidos  y  entonces  los  Ottoés  crecerán 
innumerables  entre  los  Grandes  Lagos  Salados. 

Yellowground  se  echó  á  reir  mientras  el  indio 
clavaba  en  él  su  mirada  penetrante,  en  la  que  se 
reve'aba  la  melancolía  de  las  razas  vencidas.  A  Der¬ 
villy  no  le  parecían  ridículos  aquellos  sentimientos 
del  indio,  hacia  el  cual  le  atraía  una  piedad  simpática. 
Chonn,  observador  como  lo  fueron  en  todo  tiempo 
los  de  su  raza,  volvió  hacia  el  forastero  su  cara  repen¬ 
tinamente  sosegada. 

— Chonn-Monn  Y- Case,  dijo,  no  habla  por  jactan 
cia  como  una  mujer  ó  un  niño  ..,  sino  porque  no 
quiere  renegar  de  sus  antepasados  ni  de  sus  deseen 
dientes  delante  de  aquellos  que  se  han  apoderado  de 
los  pastos  del  Hombre  Rojo.  Chonn  Monn  Y  Case 
no  tiene  nada  más  que  decir. 

Y  volviéndose  hacia  la  pared,  púsose  á  trabajar. 

— Veamos  la  tercera  caverna,  dijo  el  americano. 

Aquella  caverna  era  más  grande  que  las  anteriores, 

pero  en  ella  trabajaban  pocos  hombres. 

— Esto  no  va  bien,  observó  Jimmy;  se  abren  hue¬ 
cos  y  más  huecos  sin  resultado,  y  sin  embargo,  aquí 
es  donde  se  esconde  la  veta. 

— ¿Y  en  qué  se  funda  usted  para  creerlo  así? 

—  En  nimiedades...,  en  la  naturaleza  de  la  roca... 
y  luego  en  el  olfato.  ¿No  cree  usted  acaso  en  el 
olfato? 

— Creo  en  él  como  en  la  suerte.  Sin  el  olfato,  en¬ 
tiendo  que  las  dos  terceras  partes  de  los  grandes 
descubrimientos  no  habrían  podido  realizarse. 

— Precisamente  lo  mismo  que  opino  yo.  Pues  bien: 
yo  creo  que  aquí  se  encontrará  algo..  ,  si  no  nosotros, 
nuestros  sucesores.  Procure  ser  usted.  .  Ciertamente 
que  trabajará  usted  para  el  mayor  beneficio  de  los 
Sres.  Morrison.y  Abbot;  pero  éstos,  al  fin  y  al  cabo, 
no  son  unos  perros,  y  si  el  hallazgo  fuese  importan 
te,  serían  capaces  de  asignar  á  usted  un  diez  por 
ciento  de  los  beneficios  y  una  prima,  pues  tienen  por 
norma  alentar  á  los  prospectores ,  lo  cual,  por  lo  mis¬ 
mo  que  es  público  y  notorio,  les  ha  proporcionado 
negocios  magníficos. 

Dervilly,  mientras  iba  andando,  palpaba  las  pare¬ 
des  húmedas  con  la  vaga  superstición  á  que  no  se 
substrae  nadie  que  de  minas  se  ocupe.  ¡Quién  sabe 
si  estaba  allí  la  caverna  de  Alí  Bajá,  en  donde  des¬ 
cubriría  los  elementos  de  la  felicidad!  Un  ruido  de 
agua  subterránea  llamó  entonces  su  atención. 

—  Es  el  abismo,  dijo  Yellowground  al  observar 
que  escuchaba.  Mire  usted...,  ahí  está. 

Y  le  señalaba  un  hueco  de  la  pared  delante  del 
cual  había  un  ligero  parapeto.  Pedro  vió  una  abertu¬ 
ra  de  unos  ocho  pies  de  diámetro  que  se  hundía  en 
las  tinieblas  y  de  la  cual  salían  un  rugido  de  torrente 
y  un  olor  de  humedad. 

—Es  muy  hondo,  dijo  el  yanquiytiene  unos  ciento 
treinta  pies  y  el  agua  corre  por  ahí  todo  el  año. 

— ¿Ha  bajado  alguien  á  ese  abismo? 

—Sí...  Hubo  una  ocasión  en  que  creí  que  podría 
haber  algo  en  él  y  me  hice  bajar  con  un  doble  cable; 
pero  es  imposible  seguir  el  curso  del  torrente,  pues 
no  tiene  orillas  y  presenta  casi  desde  un  principio 
una  bóveda  muy  baja.  En  cuanto  á  la  parte  explora- 
ble  de  las  paredes,  subí  algunas  muestras...,  pero  no 
valían  nada. 

Dervilly,  retenido  por  una  atracción  extraña,  per¬ 
manecía  delante  del  abismo.  El  estudio  de  las  aguas 
subterráneas  le  había  cautivado  siempre,  porque  en 
ellas,  como  en  el  fondo  de  los  océanos,  tiene  la  vida 
primitiva  su  refugio  supremo.  Allí  se  oculta  en  una 
eterna  noche  todo  un  sistema  de  ríos,  de  lagos,  de 
pantanos,  que  no  son  estériles,  sino  que,  por  el  con¬ 
trario,  albergan  una  misteriosa  población  ciega,  á 
veces  abundante,  y  vegetales  primitivos  que  crecen 
en  el  agua  ó  en  las  orillas.  Allí  se  puede  soñar  algún 
boceto  de  un  mundo  nuevo  que,  formándose  al  tra¬ 
vés  de  las  edades,  acabaría  por  ser  comparable  al 
mundo  superficial  del  planeta. 

La  voz  de  Yellowground  arrancó  á  Pedro  de  su 
contemplación. 

— Apuesto  á  que  bajará  usted,  dijo. 

— Puede  que  sí,  replicó  Dervilly  riendo. 

_ ¡Es  irresistible!  Mientras  no  se  llega  al  fondo, 

caliéntase  uno  la  cabeza. 

El  francés  no  contestó,  pero  fijando  una  última 
mirada  en  las  tinieblas  preguntó: 

—¿Se  sabe  si  tiene  el  torrente  alguna  otra  en- 
trada? 

—Nadie  conoce  ninguna;  ignórase  por  dónde  entra 
y  por  dónde  sale. 

Dervilly  pensaba  en  el  trabajo  inmenso  que  aque¬ 


lla  agua  había  tenido  que  realizar  durante  los  miles 
de  años  en  que,  según  todas  las  apariencias,  choca¬ 
ba  con  las  masas  rocosas,  mordiéndolas,  disgregán¬ 
dolas  y  arrastrando  bloques,  guijarros  y  arenas  en  su 
impetuosa  corriente.  Y  puesto  que  desde  hacía  tanto 
tiempo  atravesaba  cuarzos  y  granitos  argentíferos, 
¡quién  sabe  los  tesoros  que  habría  acumulado  en 
alguna  playa  inaccesible  ó  en  alguna  cueva  perdida 
en  lo  más  profundo  de  la  montaña!  ¡Sí,  quién  sabe! 

Pedro  siguió  á  su  guía  por  las  fangosas  penumbras 
sumido  en  sus  meditaciones. 

XVI 

Una  mañana,  seis  semanas  después  de  su  llegada, 
Pedro  Dervilly  vigilaba  una  galería  que  hacía  abrir 
en  el  fondo  de  la  segunda  caverna.  La  antevíspera 
habíase  empleado  la  dinamita,  bien  que  con  pruden¬ 
cia,  pues  quedaban  aún  muchas  incógnitas  lespecto 
de  la  estructura  de  aquel  lugar,  y  se  quitaban  los 
últimos  escombros.  Pedro  estaba  inquieto  é  impa¬ 
ciente;  desde  que  había  hecho  empezar  aquella  obra, 
no  había  obtenido  ningún  resultado;  el  mineral  que 
se  extraía  era  más  bien  de  calidad  algo  inferior  al 
mineral  medio  de  la  misma  caverna,  y  el  superinten¬ 
dente  comenzaba  á  refunfuñar.  Si  la  empresa  no  tenía 
buen  éxito,  el  nuevo  jefe  de  extracción  podía  tener 
por  seguro  que  se  desacreditaba,  á  pesar  de  haber 
demostrado  ser  un  hábil  organizador  y  un  ingeniero 
perspicaz,  y  ese  descrédito  alejaba  indefinidamente 
la  suerte  que  no  sólo  había  de  proporcionarle  una 
posición,  sino  que,  además,  había  de  conquistarle  la 
preciosa  confianza  de  los  señores  Morrison  y  Abbot. 

Consumido  por  la  impaciencia,  Pedro  acabó  por 
internarse  en  lo  más  hondo  de  la  galería,  en  donde 
examinó  detenidamente  los  productos  de  la  extrac¬ 
ción  y  luego  las  paredes.  Después  de  aquel  examen, 
su  semblante  se  ensombreció:  el  producto  continua¬ 
ba  siendo  muy  mediano. 

— Procurad  acabar  con  ese  trozo,  dijoá  tres  mine 
ros  que  trabajaban  en  el  fondo,  señalándoles  un  blo¬ 
que  enorme  que  se  movía  hacia  la  derecha. 

— No  es  cosa  fácil,  replicó  uno  de  los  obreros; 
parece  que  está  á  punto  de  caer  y  se  resiste  como  si 
tuviera  raíces.  Pero  en  fin,  allá  veremos. 

—  Voy  á  enviaros  refuerzos,  contestó  Dervilly,  ce 
diendo  á  un  ligero  acceso  de  cansancio. 

Salió  de  la  galería  y  echó  un  vistazo  á  su  alrededor, 
cuando  llamó  su  atención  el  ruido  de  una  disputa: 
Sam  el  Perro,  asegurado  sobre  sus  anchas  botas,  ha¬ 
cía  frente  á  un  corpulento  minero  de  Kentucki  y 
rugía  de  una  manera  extraña;  sus  labios  apartados 
dejaban  ver  las  dos  sierras  brillantes  de  su  dentadu¬ 
ra;  estaba  ligeramente  encorvado,  con.  las  manos 
hacia  delante,  en  una  actitud  que  tenía  algo  de  la  de 
un  felino  y  de  la  de  un  oso.  El  kentuckiano,  indivi¬ 
duo  fornido,  de  musculosos  hombros  y  barba  color 
de  pan  de  especia,  estaba  con  los  puños  en  alto  y 
profiriendo  mil  injurias  gritaba: 

—¡Hijo  de  perra!  No  sé  cómo  dejan  entrar  en  una 
mina  honrada  á  monstruos  de  esa  calaña,  de  los  que 
no  sabe  uno  si  son  orangutanes  ó  siux  degenerados... 
Te  digo  y  te  repito  que  quiero  trabajar  aquí  y  que  tú 
te  irás  más  lejos. 

— No,  rugió  Sam. 

Y  sus  ojos  brillaron  como  linternas. 

—  Entonces  voy  á  trasladarte  yo  mismo. 

El  kentuckiano  se  arrojó  sobre  su  adversario,  pero 
se  encontró  con  el  vacío,  porque  Sam  se  había  apar¬ 
tado  hacia  la  pared,  después  de  lo  cual,  convirtién¬ 
dose  de  agredido  en  agresor,  cogió  al  corpulento 
minero  por  las  muñecas.  El  otro  retiró  los  brazos 
con  tal  fuerza  que  levantó  al  Perro,  mas  no  logró 
desprenderse  de  él;  entonces  intentó  darle  un  golpe 
con  la  cabeza,  pero  tampoco  le  salió  bien  esta  ma¬ 
niobra  y  quedó  medio  caído  sobre  la  peña. 

Al  ver  esto,  otro  minero,  que  había  presenciado  la 
escena  y  hasta  mostrado  manifiesta  simpatía  por  el 
kentuckiano,  lanzóse  ásu  vez  contra  Sam,  empuján¬ 
dole  brutalmente.  Iba  á  continuar  atacando  á  éste, 
cuando  Dervilly,  saltando  con  la  ligereza  del  leopar¬ 
do,  interpúsose  entre  los  combatientes,  agarró  por  el 
cuello  al  de  Kentucki  y  con  un  movimiento  pronto, 
preciso  y  vigoroso  lo  arrojó  á  cinco  pasos  de  distan¬ 
cia,  gritando  al  mismo  tiempo: 

— ¡A  jugar  limpio! 

Estas  palabras  son  siempre  bien  acogidas  por  los 
anglo-sajones,  que  no  admiten  que  dos  se  peleen 
contra  uno;  así  es  que  los  mineros  presentes  dejaron 
oir  un  murmullo  de  aprobación.  En  cuanto  a  Sam, 
que  no  había  soltado  á  su  adversario,  al  que  tenía 
apretado  contra  la  pared,  dirigió  á  su  jefe  una  mira 
da  de  gratitud. 

— Sam,  dijo  Pedro  en  tono  bondadoso,  suelte  á 
ese  hombre;  la  mina  no  es  un  ring. 

( Se  continuará. ) 
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LOS  REYES  DE  ESPAÑA  EN  HALBTHURN  (HUNGRIA),  EN  ZARAGOZA  Y  EN  BARCELONA 


D.  Alfonso  XIII,  D.a  Victoria  Eugenia 
y  D.a  María  Cristina  en  Halbthurn 

Como  recuerdo  del  viaje  recientemente  realizado 
por  los  soberanos  españoles  á  Austria,  reproducimos 
en  esta  página  dos  in¬ 
teresantes  fotografías 
referentes  á  la  cacería 
organizada  en  honor 
de  D.  Alfonso  XIII 
en  la  magnífica  finca 
que  el  archiduque  Fe 
derico  posee  en  Halb¬ 
thurn  (Hungría).  Esa 
posesión  no  es  sólo  un 
gran  cazadero,  sino 
también  un  importante 
establecimiento  agrí¬ 
cola;  una  verdadera 
granja  modelo,  en 
donde  el  archiduque 
ha  implantado  las  má 
quinas  y  los  procedi¬ 
mientos  agrícolas  más 
modernos  y  en  donde 
se  ensayan  todos  los 
cultivos  más  adelanta¬ 
dos,  dedicando  espe¬ 
cial  atención  también 
á  la  ganadería. 

Los  reyes  D.  Alfon¬ 
so,  D.a  Victoria  y  doña 
María  Cristina  perma¬ 
necieron  allí  seis  días, 
durante  los  cuales  el 
joven  manarca  pudo 
satisfacer  plenamente 
sus  aficiones  cinegéti¬ 
cas  cobrando  2.000 
piezas  de  todas  clases 
y  acreditando  una  vez 
más  sus  extraordinarias  y  excelentes  dotes  de  tirador. 

D.  Alfonso  XIII  y  D.a  Victoria  Eugenia 
en  Zaragoza 

La  capital  aragonesa  dispensó  un  entusiasta  reci¬ 
bimiento  á  los  reyes,  que  llegaron  á  ella  á  las  ocho 
de  la  mañana  del  28  de  octubre  ültimo  y  fueron 
recibidos  por  las  auto¬ 
ridades,  corporaciones, 
senadores,  diputados, 
aristocracia,  muchas 
otras  personalidades 
ilustres  y  un  público 
inmenso. 

Después  de  una  sa 
lutación  del  alcalde 
Sr.  Fleta,  á  la  que 
contestó  el  rey  con 
sentidas  frases,  enca¬ 
mináronse  SS.  MM.  al 
templo  del  Pilar;  can¬ 
tóse  un  Tedéum,  ado 
raron  los  soberanos  á 
la  Virgen  y  se  dirigieron 
al  palacio  arzobispal, 
en  el  que  estuvieron 
alojados  durante  su 
permanencia  en  aque¬ 
lla  ciudad. 

T ras  breve  descanso, 
los  reyes  con  el  señor 
Maura  y  su  séquito 
encamináronse  al  re¬ 
cinto  de  la  Exposición 
para  inaugurar  el  her¬ 
moso  monumento  á 
los  Sitios,  obra  del  cé¬ 
lebre  escultor  D.  Agus  ■ 
tín  Querol,  El  secreta¬ 
rio  de  la  Comisión 
ejecutiva  leyó  un  men¬ 
saje,  descubrió  el  rey 
el  monumento  y  el  Sr.  Moret  pronunció  un  elocuente 
discurso  explicando  la  patriótica  significación  del 
monumento  inaugurado,  discurso  al  que  contestó 
con  otro  no  menos  elocuente  el  Sr.  Maura,  en  nom¬ 
bre  del  rey.  D.  Alfonso  felicitó  calurosamente  al  se¬ 
ñor  Querol. 


Después  de  la  ceremonia,  visitaron  los  reyes  la 
Exposición,  acompañados  por  el  Sr.  Paraíso  y  otros 
individuos  del  comité,  y  desde  allí  regresaron  al  pa¬ 
lacio  episcopal. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  efectuóse  el  reparto 
I  de  premios  á  los  expositores,  bajo  la  presidencia  de 


Los  reyes  de  España  en  la  finca  que  posee  en  Halbthurn  (Hungría)  el  archiduque  Federico 
El  rey  D.  Alfonso  disparando  sobre  una  pieza.  A  su  lado,  sentada,  la  reina  D.”  Victoria  Eugenia.  (De  fotografía  de  Harlingue.) 

SS.  MM.  El  salón  del  Casino  de  la  Exposición  ofre¬ 
cía  brillantísimo  aspecto.  El  Sr.  Paraíso  pronunció 
un  elocuente  discurso,  que  fué  contestado  por  el  se¬ 
ñor  Na varrorre verter,  como  presidente  honorario  del 
Jurado  hispano  francés;  hablaron  también  el  señor 
Bauduin,  delegado  del  gobierno  francés,  y  el  se¬ 
ñor  Maura,  en  nombre  de  S.  M.  Luego  procedióse 
á  la  entrega  de  los  diplomas  á  los  expositores  pre¬ 
miados. 


Los  reyes  de  España  en  Halbthurn 

Las  reinas  D.a  Victoria  Eugenia  y  D.a  María  Cristina  después  de  la  cacería.  A  sus  pies  los  trofeos  de  los  ciervos  cazados 
(De  fotografía  de  Harlingue.) 

El  día  29  por  la  mañana  hubo  gran  párada  mili- 
tar,  y  terminada  ésta,  los  reyes,  con  el  Sr.  Maura  y 
otras  personas  de  su  comitiva,  dirigiéronse  al  edificio 
de  la  Facultad  de  Medicina  para  presidir  la  sesión  de 
clausura  del  Congreso  del  Progreso  de  las  Ciencias. 

Por  la  tarde  SS.  MM.  presidieron  la  inauguración  de 


la  capilla  dedicada  á  las  heroínas  de  Zaragoza  y  del 
monumento  á  Agustina  de  Aragón,  obra  admirable 
de  Mariano  Benlliure;  pronunciaron  discursos  el  ar¬ 
zobispo  Sr.  Soldevilla,  el  deán  del  Cabildo  Sr.  Jardiel 
y  el  Sr.  Maura.  Después  los  reyes  visitaron  el  Hos¬ 
picio  y  la  Exposición,  en  donde  se  celebró  la  fiesta 
de  la  Jota.  Por  la 
noche  bailóse  en  el 
Casino  un  espléndido 
cotillón. 

El  día  30  asistieron 
SS.  MM.  al  concurso 
hípico,  y  de  regreso  en 
el  palacio  arzobispal 
efectuóse  la  recepción 
oficial.  A  las  tres  y  me¬ 
dia  de  la  tarde  salieron 
los  reyes  de  Zaragoza, 
marchando  D.a  Victo¬ 
ria  á  Madrid  y  don 
Alfonso  á  Barcelona, 
adonde  llegó  á  las  doce 
menos  cuarto. 

En  la  capital  arago¬ 
nesa  han  sido  los  reyes 
incesantemente  acla¬ 
mados  por  la  pobla¬ 
ción  en  masa. 

D.  Alfonso  XIII  en 
Barcelona.  —  Ex¬ 
cursión  Á  LA  CO¬ 
MARCA  DEL  ALTO 

Llobregat. 

Esta  nueva  visita  de 
S.  M.,  más  que  á  Bar¬ 
celona  ha  sido  dedica¬ 
da  á  varias  comarcas 
de  Cataluña,  en  donde 
la  industria  y  la  agri¬ 
cultura  han  alcanzado 
gran  desarrollo,  y  en  las  cuales,  por  consiguiente,  ha¬ 
brá  podido  admirar  D.  Alfonso  XIII  los  maravillo¬ 
sos  resultados  del  esfuerzo  de  esta  región  por  conse¬ 
guir  el  grado  de  adelanto  que  han  puesto  á  muchas 
de  nuestras  industrias  al  nivel  de  las  mejores  explo¬ 
taciones  del  extranjero. 

El  rey,  acompañado  del  Sr.  Maura  y  de  su  acos¬ 
tumbrado  séquito,  salió  de  Barcelona  el  día  31  por 
la  mañana  en  dirección  á  Manresa,  en  donde  se  de¬ 
tuvo  unos  minutos  sa¬ 
liendo  seguidamente 
en  automóvil  para 
Puigreig.  Visitó  allí  la 
colonia  y  la  fábrica  del 
Sr.  Pons  y  Henrich,  y 
asistió  á  un  Tedéum 
que  se  cantó  en  la  igle¬ 
sia  de  la  colonia,  en  la 
que  fué  recibido  por  el 
obispo  de  Solsona,  y  al 
banquete  dispuesto  en 
su  honor. 

Terminada  la  comi¬ 
da,  partió  para  Aviá, 
en  donde  los  señores 
Rosal  tienen  estableci¬ 
da  una  importante  co¬ 
lonia  agrícola,  que  Su 
Majestad  recorrió  de¬ 
tenidamente,  visitando 
la  exposición  de  pro¬ 
ductos  de  la  misma  y 
enterándose  minucio¬ 
samente  de  su  organi¬ 
zación  y  funcionamien¬ 
to.  Terminada  la  visita 
y  después  del  lunch 
con  que  fué.  obsequia 
do,  salió  el  rey  para 
Berga.  A  su  llegada, 
recibió  en  el  salón  del: 
Ayuntamiento  á  Ios- 
alcaldes  y  ayuntamien¬ 
tos  de  la  comarca,  y 
desde  allí  dirigióse  á  la  casa  del  senador  Sr.  Farguell, 
en  donde  se  le  ofreció  un  te  y  presenció  la  típica- 
fiesta  de  la  Palum. 

Desde  Berga,  fué  S.  M.  á  las  minas  de  Figols, 
propiedad  del  Sr.  Olano,  en  cuya  suntuosa  residencia 
celebróse  un  espléndido  banquete,  después  del  cual- 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona.— La  función  regia  en  el  «Teatre  Oatalá.— Bornea.» 
(De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


retiróse  el  rey  á  descansar  en  las  magníficas  habita¬ 
ciones  que  se  le  tenían  destinadas. 

Al  día  siguiente  oyó  misa  en  la  capilla  de  la  casa 
y  tomó  el  tren  que  le  condujo  á  Guardiola,  desde 
donde  en  automóvil  marchó  á  Pobla  de  Lillet.  A  su 
llegada  efectuóse  una  recepción  campestre,  en  la  que 
desfilaron  ante  S.  M.  ayuntamientos,  sociedades,  di¬ 
putados  provinciales,  somatén  y  niños  de  las  escuelas 
públicas.  Terminada  la  recepción,  trasladóse  á  la  fá¬ 
brica  «Asland,»  cuyas  instalaciones  visitó  detenida¬ 
mente,  y  luego  fué  obsequiado  en  la  casa  del  señor 
Giiell  con  un  espléndido  banquete.  Aquella  misma 
tarde  regresó  el  rey  á  las  minas  de  Figols,  en  donde 
pernoctó. 


El  día  2  visitó  D.  Alfonso  las  minas  de  carbón, 
recorriendo  una  de  las  galerías  y  presenciando  algu¬ 
nas  operaciones;  de  regreso  en  casa  del  Sr.  Olano, 
oyó  misa  y  partió  para  la  colonia  de  D.  José  Mone- 
gal,  en  cuyo  chalet  le  fué  servido  un  magnífico  al¬ 
muerzo.  Después  emprendió  el  viaje  de  vuelta  á 
Barpelona,  adonde  llegó  á  las  siete  de  la  noche,  sin 
haberse  detenido  más  que  un  rato  en  Artés,  en  el 
salón  de  cuyo  Ayuntamiento  se  le  ofreció  un  lunch. 

Como  resumen  de  la  excursión  regia,  diremos  que 
el  rey  fué  recibido  con  gran  entusiasmo  por  todos 
aquellos  pueblos  de  la  alta  montaña  y  manifestó  vivo 
interés  por  todas  las  explotaciones  agrícolas  é  indus¬ 
triales  que  visitó. 


Por  la  noche  asistió  ála  función  de  gala  del  teatro 
Romea,  cuya  sala  de  espectáculos  presentaba  un  as¬ 
pecto  brillantísimo.  Representáronse  La  Sirena,  cua¬ 
dro  de  costumbres  en  un  acto  de  Apeles  Mestres,  y 
la  popular  comedia  en  tres  actos  de  Federico  Soler 
( Pitarra )  La  dida. 

El  día  3,  por  la  mañana,  visitó  la  Universidad  y 
revistó  las  tropas  en  la  gran  parada,  de  que  damos 
cuenta  en  otro  lugar  de  este  número;  por  la  tarde 
estuvo  en  la  fábrica  de  automóviles  «La  Hispano- 
Suiza,»  y  por  la  noche  asistió  al  teatro  Eldorado, 
en  donde  se  representaron  el  entremés  El  flechazo 
y  la  comedia  Las  de  Caín  de  los  hermanos  señores 
'  Alvarez  Quintero. — X. 


* 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02,Il.Richelien,  París. 
Todas  Farmacias. 


Historia  general  del  Arte 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cer árnica,  M etalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tanto  por  su  interesants  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  publica  por  cuadernos  al 
precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITQRE8 


4 ANEMIA°»?.snt?;P»E°S"i“D  H 1 E  RRO  QUEVENNE 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  do  París. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOHBS  ÚBl 
■  pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriaaos,  Romadizos,  de  ios  ñBumatismos, 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Fans. 
Exigir  la  Firma  TVXZiV SI. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  Sl^ue^da^Selne^j 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


_ _  Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  ■  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  sello  de 


'•Union  des  Fabricants“. 


«>rjl© 


*£ VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  ^ 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  eu  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  libnto. 
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CARICATURAS  DE  JEFES  DE  ESTADO  COMO  OBJETOS  DECORATIVOS  DE  HABITACIONES 


La  triple  alianza.  G-uillermo  II,  Víctor  Manuel  III,  Francisco  José  La  inteligencia  cordial.— M.  Fallieres,  Nicolás  II,  Eduardo  VII 

(De  fotografías  de  C.  Delius.) 


Es  indudable  que  la  caricatura  en  pocas  partes  florece  tan  naturalmente  como  en 
Francia.  El  esprit  francés  es  proverbial,  y  del  mismo  modo  que  ningún  pueblo  aventaja  á 
aquel  en  el  don  mot,  en  la  palabra  ó  frase  gráficas  que  ingeniosamente  sintetizan  un  orden 
de  ideas  ó  explican  un  hecho  tomándolos  en  su  aspecto  finamente  ridículo,  así  también 
en  orden  á  las  artes  gráficas  llévanse  los  franceses  la  palma  en  la  manera  de  satirizar  un 
acontecimiento,  desde  el  más  trascendental  al  más  insignificante,  ó  de  mostrarnos  carica¬ 
turescamente  los  rasgos  característicos  de  un  personaje,  sea  éste  de  la  más  elevada  alcur¬ 
nia  ó  de  la  condición  más  humilde. 

Además,  en  esto  como  en  otras  muchas  cosas,  tienen  los  franceses  como  nadie  el  don 
y  el  sentimiento  de  la  oportunidad,  elemento  indispensable  cuando  de  la  caricatura  se 


trata.  Ahora  mismo  está  llamando  la  atención  en  Farís  una  serie  de  figuras  caricaturescas 
de  los  jefes  de  los  principales  Estados.  Los  grabados  adjuntos  reproducen  algunas  de  ellas 
y  su  contemplación  nos  releva  de  encomiar  el  arte  y  la  gracia  con  que  están  hechas:  Gui¬ 
llermo  II,  Víctor  Manuel  III  y  Francisco  José,  los  soberanos  de  la  Tríplice;  Eduardo  Vil, 
Nicolás  II  y  el  presidente  Fallieres,  los  de  la  entente  cordiate,  se  nos  presentan  tales  como 
son  en  lo  físico  y  en  lo  moral,  por  supuesto,  con  la  exageración  propia  de  las  caricaturas, 
de  tal  manera  que  mirándolos,  no  sólo  vemos  sus  veras  efigies,  sino  que  además  penetra¬ 
mos  en  sus  intenciones  y  comprendemos  el  papel  que  cada  uno  de  ellos  desempeña  en  el 
grupo  en  que  está  incluido. 

Esas  figuras,  cuyos  trajes  son  de  tela,  están  destinadas  á  ornamento  de  habitaciones. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUINA 

el  mas  reconstituyente  soberano  en  los  casos  de  ; 

Enfermedades  del  Estómago  y  de  los  Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación  de  Partos, 
Movimientos  febriles  é  Influenza. 

Calle  Richelieu,  102,  París.  —  Todas  Farmacias. 
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SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
EOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


los  doi.cp.es  ,  reTubdos 

SupPBESSlOltES  DE  IOS 
MElJSÍRUOJ 

\  Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

,  ..  \  165,  Rué  St-Honoré,  165 

1 _  \  ^ÍODHS  fflIWflCIflS  yÜRQGUfRIAS 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca- 
miento,  las  Enferme  Caaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rue  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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□EL  DOCTOR 
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do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga  1 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  nues¬ 
tros  subscriptores  el  tomo  cuarto  de  la  pre¬ 
sente  serie  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL, 
que  es 

MARIA  ANTONIETA,  ÍNTIMA. 

El  carácter  histórico-anecdótico  de  esta  obra 
la  hace  en  extremo  interesante,  pues  en  ella 
se  nos  presenta  la  infortunada  soberana,  como 
en  el  título  se  indica,  en  la  intimidad,  asi  en 
los  días  prósperos  como  en  los  aciagos. 

El  libro,  ilustrado  con  reproducciones  de 
grabados,  estampas  y  facsímiles  de  la  época 
existentes  en  los  Museos  y  Bibliotecas  de  Pa¬ 
rís,  será  uno  de  los  tomos  de  nuestra  biblio¬ 
teca  que  se  leerán  con  más  agrado. 

SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas fugaces ,  por  M.  S.  Oliver.  - 
El  busto  de  Bismarck.  —  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII en  Ca¬ 
taluña.  -  S.  M.  en  Canet  de  Mar  y  en  el  castillo  del  Valle  de 
Canet  de  Mar.  -  Triunfo  de  Mr.  Taft  en  los  Estados  Unidos. 

—  Espectáculos.  -  El  vellocino  de  oro ,  novela  (continuación). 

-  La  industria  de  la  madera  de  /cauri,  por  D.  W.  O.  Fagan. 
Grabados.—  El  santón  Darkagui  de  Tafilete,  acuarela  de 

José  Tapiro.  -  El  busto  de  Bismarck  en  la  Wa/hal/a  de  Re- 
gensburgo.  -  Vistas  exterior  ¿  interior  de  la  Walhalla.  —  El 
rey  D.  Alfonso  XIII y  D.&  Victoria  Eugenia.  —S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XI II  en  Vich,  Ripoll,  Canet  de  Mar  y  en  el  cas¬ 
tillo  del  Valle  de  Canet  ( Santa  Florentina ).  -  Vistas  exterior 
é  interiores  del  castillo.  -  Mr.  Taft  y  Mr.  Wright.  - José  Ta¬ 
piñó.  -  £>.  Tomás  Estelada  y  Palma.  —  Cruz  regalada  por  el 
emperador  Francisco  fosé  á  S.  S.  Pío  X.  —  Troncos  del  árbol 
llamado  /cauri.  -  Victoriano  Sardón.  -  Los  dirigibles  tZeppe- 
lin»  n.°  S  y  «  Clement-Bayard.  )> 


DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

¿Será  preciso  reseñar  la  estancia  de  los  reyes  en 
Barcelona  después  de  lo  que  han  venido  diciendo, 
día  tras  día,  los  periódicos  acerca  de  ese  viaje?  En 
las  mismas  páginas  de  La  Ilustración  Artística 
queda  ampliamente  registrada  la  expedición  de  don 
Alfonso  y  doña  Victoria  Eugenia,  con  todo  lujo  de 
pormenores  y  documentos  gráficos.  Esos  documen¬ 
tos  tienen  un  valor  infalsificabie,  como  no  es  posible 
atribuirlo  á  las  informaciones  orales  del  periodista  y 
del  corresponsal.  La  cámara  obscura  y  el  clisé  foto¬ 
gráfico  están  exentos  de  prejuicios;  son  testigos  que 
no  se  dejan  sobornar  por  la  pasión;  no  se  doblegan 
ni  al  odio  ni  á  la  simpatía.  Espectadores  incorrupti¬ 
bles  de  la  realidad,  fijan  y  perpetúan  lo  transitorio 
de  una  manera  impersonal,  completamente  veraz  y 
objetiva. 

No  así  el  testimonio  humano.  Aun  cuando  no  in¬ 
tervenga  la  mala  fe,  el  testimonio  humano  es  apasio¬ 
nado  por  naturaleza;  de  tal  suerte,  que  muchos  psi¬ 
cólogos  modernísimos  trabajan  é  investigan  ahora 
sobre  esa  subjetividad  del  conocimiento  y  hasta  de 
la  simple  imagen  visual.  El  hombre  ve  en  las  cosas 
lo  que  apetece  ver  en  ellas,  ó  en  otros  términos, 
aquello  que  responde  á  una  aptitud  ingénita  ó  ad¬ 
quirida,  á  una  especial  habilidad  de  percepción;  de 
idéntico  modo  que  absorbe  ó  no  advierte  otros  as¬ 
pectos  para  los  cuales  carece  de  receptividad.  El 
mismo  suceso  presenciado  por  treinta  hombres  pro¬ 
duce  treinta  versiones  discrepantes;  de  la  misma 
imagen  formada  en  la  retina  de  treinta  espectadores 
y  trasladada  al  papel  resultan  treinta  dibujos  diferen¬ 
tes.  Este  fenómeno  puede  ser  comparado  á  la  refrac¬ 
ción  que  los  rayos  luminosos  experimentan  al  atra¬ 
vesar  una  masa  líquida  ó  gaseosa,  según  la  densidad 
y  naturaleza  de  ésta. 

Cada  hombre  vive  rodeado  por  un  halo  ó  atmós¬ 
fera  personal;  y  esa  envoltura  subjetiva  deforma  la 
imagen  del  mundo  exterior  y  la  diversifica  hasta  el 
infinito,  pudiendo  decirse  que  en  las  sensaciones  de 
las  cosas,  así  influye  la  realidad,  ajena  á  nosotros, 
como  el  temperamento  sobre  el  cual  esa  realidad 
imprime  su  huella. 

Si  esto  ocurre  normalmente  y  en  el  supuesto  de 
la  sinceridad,  considérese  los  extravíos  y  mixtifica¬ 
ciones  de  índole  voluntaria  debidos  á  la  ingerencia 
de  una  mala  pasión,  del  egoísmo,  del  odio,  del  espí¬ 
ritu  de  venganza. 

La  comunicación  afectuosa  entre  el  jefe  del  Esta¬ 
do  y  los  catalanes  había  de  contrariar  no  poco  á  los 
elementos  que  maquinan  continuamente  para  hacer¬ 
la  imposible  y  para  convertir  á  la  monarquía,  símbo¬ 
lo  de  unidad,  de  amor,  entre  los  diversos  pueblos 
peninsulares,  en  encarnación  ó  avanzada  del  exclu¬ 
sivismo  agresivo  y  de  la  incompatibilidad  de  carac¬ 
teres.  La  magistratura  suprema  de  un  país  tiene  que 
ser  equidistante  por  excelencia;  en  esa  esfera  eleva¬ 
da  deben  fundirse  y  conciliarse  todas  las  fuerzas,  an¬ 
tagónicas  ó  afines,  como  en  un  órgano  benéficamen¬ 
te  regulador  y  moderador.  Por  algo  la  «magnanimi¬ 
dad»  ha  sido  en  todos  tiempos  considerada  como  la 


más  alta  virtud,  como  la  flor  y  resumen  de  cuantas 
virtudes  puedan  florecer  en  las  cumbres  de  la  jerar¬ 
quía;  y  la  magnanimidad  es  aquella  amplitud  de  es¬ 
píritu,  aquella  grandeza  de  alma,  distintivo  de  las 
vidas  superiores  y  capaz  de  contenerlo  todo,  de 
comprenderlo  todo  y  de  abrazarlo  todo  amorosa¬ 
mente,  resolviendo  en  igualdad  de  afecto  y  simpatía 
la  diversidad  y  tumulto  de  las  aspiraciones  humanas. 

Hacer  de  un  rey  un  jefe  de  bandería,  querer  con¬ 
vertirlo  en  caudillo  de  una  parcialidad,  de  una  clase, 
de  un  grupo,  es  la  más  impolítica  ó  la  más  pérfida 
de  las  sugestiones.  Y  eso  es  lo  que  se  ha  ensayado 
últimamente,  aunque,  por  fortuna,  sin  éxito,  al  ver 
que  D.  Alfonso  se  acercaba  á  Cataluña  y  que  con  su 
presencia  se  desvanecían  muchos  equívocos  respecto 
á  la  manera  de  ser  del  Principado.  El  joven  monar¬ 
ca  no  se  ha  contentado  esta  vez  con  pasar  por  las 
poblaciones  y  asistir  á  actos  de  pura  etiqueta  oficial. 
Se  ha  puesto  en  contacto  con  elementos  y  aspectos 
interesantes  de  la  vida  catalana,  tales  como  el  teatro 
y  el  orfeón. 

Por  cierto  que  su  asistencia  al  «Palau  de  la  Músi¬ 
ca»  y  á  la  función  del  Romea  ha  sido  tomada  como 
pretexto  de  fantasías  y  malévolas  suposiciones.  Al¬ 
gunos  periódicos,  los  de  siempre,  han  inferido  á  de¬ 
terminada  institución,  cuya  base  es  la  disciplina,  el 
agravio  de  suponerla  en  conspiración  para  realizar 
en  el  teatro  Romea,  mientras  el  rey  estaba  allí,  ma¬ 
nifestaciones  ó  asaltos  que  hubieran  estado  más  cer¬ 
ca  de  las  repugnantes  escenas  de  Belgrado  contra 
Milano  y  Draga,  que  de  una  manifestación  de  respe¬ 
to  á  la  monarquía  ó  de  una  exaltación  patriótica. 

Felizmente  no  ha  habido  aquí  más  que  una  for¬ 
midable  y  estupenda  superchería  y  un  acto  de  pro¬ 
vocación  abortado  en  absoluto.  En  primer  lugar  ha 
contrastado  el  revuelo  esparcido  desde  Madrid  con 
el  silencio  observado  en  Barcelona  por  los  periódi¬ 
cos,  casi  unánimes,  y  por  los  espectadores  del  Ro¬ 
mea,  que  no  vieron  nada,  absolutamente  nada  anor¬ 
mal,  y  sí  muchas  muestras  de  deferencia  al  rey  y  á 
su  séquito,  y  mucha  curiosidad  y  complacencia  por 
parte  de  estos  últimos.  Brava  cosa  es  que  deban  en¬ 
terarse  los  barceloneses  de  lo  que  ocurre  en  su  ciu¬ 
dad  por  periódicos  escritos  á  doscientas  ó  trescientas 
leguas  de  distancia  y  contra  el  testimonio  concorde 
de  cuanto  aquí  tenemos  á  la  vista.  Un  accidente  de¬ 
plorable,  pero  de  carácter  individual  é  íntimo,  ocu¬ 
rrido  al  teniente  de  la  Escolta  real  Sr.  Bargés,  ha 
servido  también  como  tema  de  comentarios  sensa¬ 
cionales,  relacionando  la  herida  que  se  infirió  al 
afeitarse,  con  un  supuesto  duelo  cuyos  pormenores 
han  sido  descritos  con  mayor  viveza  que  si  el  episo¬ 
dio  hubiera  ocurrido  realmente. 

En  segundo  lugar  se  ha  puesto  en  evidencia  que 
existen  más  aptitudes  para  la  tercería  que  para  la 
prostitución;  y  que  las  Celestinas  que  rondan  los 
cuarteles  no  encuentran  en  ellos  materia  explotable, 
lo  cual  hace  presentir  la  hora  en  que  serán  expulsa¬ 
das  á  culatazos  para  que  no  insistan.  Y  por  último, 
el  rey  y  su  corte  y  sus  habituales  confidentes  y  ami¬ 
gos  han  presenciado  sobre  el  terreno  una  de  esas 
periódicas  y  sistemáticas  adulteraciones  de  la  ver¬ 
dad,  de  las  cuales,  en  fuerza  de  ser  tan  burdas  é  in¬ 
verosímiles,  pudieron  dudar  cuando  la  opinión  de 
Cataluña  las  venía  denunciando  un  día  y  otro.  Aho¬ 
ra  lo  han  visto;  lo  han  vivido,  lo  han  respirado,  y 
sabrán  á  qué  atenerse,  en  consecuencia  de  ello, 
cuando  se  repitan. 

Conste,  pues,  que  durante  el  viaje  regio  no  ha 
ocurrido  nada  desagradable  ni  anormal,  y  que  á  los 
que  buscan  y  fomentan  la  discordia  les  ha  sido  pre¬ 
ciso  acudir  á  la  invención  para  colmar  el  vacío  que 
dejaban  los  hechos. 

Discútase,  enhorabuena,  desde  el  punto  de  vista 
político,  la  mayor  ó  menor  trascendencia  que  pueda 
tener  la  excursión.  Quédese  el  tradicionalista  con  su 
antigua  fe,  el  republicano  con  su  irreductible  convic¬ 
ción,  el  escéptico  ó  indiferente  con  la  duda  de  si 
esas  visitas  alcanzan  la  utilidad  que  se  les  atribuye, 
dada  la  forma  que  suelen  revestir,  por  lo  convencio¬ 
nal  y  simbólico  de  muchos  actos  y  ceremonias  ó  por 
la  forzada  rapidez  con  que  se  realizan.  Si  ello  fuera 
exacto,  no  resultaría  exclusivamente  imputable  á  las 
exigencias  de  la  etiqueta  real,  pues  tales  viajes  no 
discrepan,  trátese  de  reyes  ó  de  presidentes  y  aun  de 
personajes  políticos  de  importancia.  A  todos  les  es 
preciso  recibir  los  mismos  agasajos,  oir  los  mismos 
cumplidos,  contestar  con  frases  del  mismo  patrón  y 
ver  un  desfile  de  calles,  de  muchedumbres,  de  ban 
deras,  gallardetes,  arcos  é  iluminaciones,  no  menos 
que  sentirse  envueltos  en  idéntica  atmósfera  de  ofi¬ 
ciosidad  y  acatamiento. 

De  lo  que  no  cabe  duda  es  de  que  para  llegar  á 
la  franca  comunicación  y  al  conocimiento  perfecto 
de  ciudades  y  comarcas,  es  preciso  agotar  un  primer 
período  de  festejos  y  recepciones  de  aparato,  que 


viene  impuesto  por  la  costumbre  universal.  Perseve¬ 
rando  en  el  propósito  de  recorrer  aquéllas  frecuen¬ 
temente,  llegará  por  sí  mismo  el  instante  de  que  la 
presencia  del  jefe  del  Estado  no  imponga  ninguna 
suspensión  de  la  vida  normal  á  las  poblaciones  visi¬ 
tadas  ni  ningún  programa  previo  al  primero,  quien 
podrá  entonces  moverse  á  su  antojo  y  á  merced  de 
sus  curiosidades  y  preferencias,  entregarse  á  la  ob¬ 
servación  personal  y  sorprender  en  la  intimidad  y 
sin  adobos  ni  composturas  la  íntima  manera  de  ser 
de  sus  pueblos. 

En  el  último  viaje  no  ha  habido  «primera  piedra» 
ni  inauguración,  pero  se  ha  ofrecido  á  D.  Alfonso 
algo  más  digno  de  aprecio  que  una  de  dichas  solem¬ 
nidades. 

No  es  el  esprit  de  suite  ó  sentido  de  la  continuidad 
el  que,  por  lo  general,  distingue  á  las  naciones  lla¬ 
madas  latinas;  y  de  España  ha  podido  decirse,  espe¬ 
cialmente,  que  tanto  como  de  ruinas  gloriosas,  está 
cubierta  de  edificios  á  medio  construir,  de  proyectos 
abandonados,  de  «primeras  piedras»  sobre  las  cuales 
no  se  pondrán  ya  las  segundas,  ni  las  terceras,  ni  las 
cuartas,  ni  cosa  alguna  que  indique  prosecución  y 
tenacidad. 

Pues  bien:  á  los  seis  meses  de  haberse  inaugura¬ 
do,  por  mano  del  monarca,  la  reforma  interior  de 
Barcelona  con  el  derribo  de  las  primeras  casas,  el 
mismo  D.  Alfonso  XIII  ha  podido  ser  invitado  por 
el  Ayuntamiento  á  recorrer  la  brecha  abierta,  en 
toda  su  longitud,  pasando  desde  la  plaza  de  Antonio 
López  á  la  del  Angel  con  sólo  un  brevísimo  rodeo. 
Este  hecho  resulta,  para  mí,  el  más  interesante  y  re¬ 
presentativo  de  toda  la  serie  última.  Porque,  en  efec¬ 
to,  implica  distinción  y  novedad  esa  inversión  de 
términos,  tanto  que  debiéramos  acostumbrarnos  á  no 
celebrar,  de  hoy  en  adelante,  las  primeras  piedras, 
dejándolo  todo  para  las  últimas,  que  son  las  que  no 
llegan  á  celebrarse  en  nuestro  país. 

Aquella  manifestación  debió  de  demostrar  al  rey 
y  á  su  séquito  que  la  transformación  material  de 
Barcelona,  y  la  transformación  espiritual  que  corres¬ 
ponde  á  la  primera,  no  son  problemas  puramente 
planteados  sobre  el  papel,  sino  cosa  de  substancia  y 
de  realidad  inmediata.  Es  decir,  que  proyecto  quiere 
decir,  y  ha  de  querer  decir  siempre  entre  nosotros, 
ejecución,  acto,  potencia,  y  no  esparcimiento  de  las 
imaginaciones  enfermizas  ó  débiles,  que  conciben 
sin  cesar  y  no  realizan  nunca. 

Vale  más  una  cosa  acabada,  con  todas  las  imper¬ 
fecciones  del  mundo,  que  una  utopía  irreprochable 
sobre  la  vitela  ó  en  los  libros,  pero  que  jamás  ha  de 
pasar  de  los  libros  ni  de  la  vitela.  La  sobriedad  en 
los  proyectos  y  la  fecundidad  y  el  esfuerzo  desbor¬ 
dante  en  la  ejecución  son  distintivos  de  las  razas  se¬ 
rias,  distintivos  que  á  toda  costa  debemos  asimilar¬ 
nos  y  apropiarnos.  No  se  diga  que  nuestra  fama  se 
funda,  como  la  del  escritor  zaherido  por  Larra,  en 
un  soneto  publicado  el  año  15,  en  un  prólogo  que 
todavía  no  se  ha  escrito  y  en  un  libro  que  se  escri¬ 
birá... 

Casi  al  mismo  tiempo  que  se  verificaba  la  revista 
militar,  dejaba  de  existir  en  Barcelona,  después  de 
una  dolencia  larga  é  insidiosa,  el  pintor  de  asuntos 
militares  que  mayor  reputación  había  alcanzado  en 
España  cultivando  dicho  género:  Cusachs.  José  Cu- 
sachs  había  pertenecido  al  arma  de  Artillería  y  tornó 
parte  en  la  última  guerra  civil,  durante  la  cual  obtu¬ 
vo  diversas  condecoraciones.  Su  afición  á  la  pintura 
y  los  felices  éxitos  que  en  ella  iba  alcanzando  le  de¬ 
terminaron  á  pedir  el  retiro  y  á  abrazar  definitiva¬ 
mente  como  profesión  lo  que  antes  le  había  seduci¬ 
do  como  pasatiempo. 

Su  nombre  va  unido  á  La  vida  militar,  de  Bala¬ 
do,  que  ilustró  de  una  manera  copiosa,  veraz  y  es¬ 
pléndida,  siguiendo  las  huellas  de  Detaille,  al  lado 
del  cual  había  trabajado,  pero  conservando  su  per¬ 
sonalidad  y  dando  siempre  á  sus  composiciones  y 
tipos  un  acento  inconfundiblemente  nacional,  que 
no  nacía  tan  sólo  deja  parte  externa  de  los  unifor¬ 
mes  y  de  los  paisajes,  sino  también  del  secreto  de  la 
apostura,  de  la  fisonomía,  del  movimiento,  de  todos 
los  rasgos  sutiles  mediante  los  cuales  el  elemento 
psicológico  y  espiritual  se  proyecta  sobre  el  corporal 
ó  fisiológico.  La  pintura  bélica  ó  castrense  le  condujo 
de  la  mano  á  la  deportiva  ó  hípica,  y  consiguió  des¬ 
plegar  en  ella  habilidad  y  lucimiento.  Le  sonrió  la 
fortuna,  y  sin  mostrársele  después  huraña  del  todo, 
padeció  del  vaivén  de  los  gustos  y  modas  estéticas, 
que  hace  olvidar,  poco  á  poco,  los  nombres  que  an¬ 
tes  encumbró,  y  anticipa,  con  frecuencia,  para  los 
artistas  la  hora  de  la  posteridad. 

A  sus  méritos  de  pintor  unió  Cusachs  un  fondo 
generoso  y  bueno,  que  los  «ácidos»  del  taller  no  lle¬ 
garon  á  adulterarle. 

Miguel  S.  Oliver. 
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EL  BUSTO  DE  BISMARCK  EN  LA  WALHALLA  DE  REGEN  SILURO  O 


Regensburgo  (Baviera).—  Vista  exterior  de  la  Walhalla  ó  palacio  de  los  héroes 

El  busto  de  Bismarck  recientemente  colocado  en  la  Walhalla,  obra  de  Erwin  Kurz 


El  día  iS  de  octubre  último  efectuóse  con  gran  solemnidad 
la  ceremonia  de  colocar  el  busto  de  Bismarck  en  la  Walhalla 
de  Regensburgo,  ese  hermoso -palacio  de  la  fama  ó  mansión 
de  los  héroes  que  mandó  construir  el  rey  Luis  I  de  Baviera  y 
en  el  cual  se  guardan  los  bustos  de  los  hombres  más  ilustres 
de  Alemania. 

El  acto,  al  cual  asistieron  el  nieto  de  Bismarck  y  otrcs  in¬ 
dividuos  de  la  familia  y  multitud  de  personalidades  notables, 
fué  presidido  por  el  canciller  Bulow,  quien  pronunció  un  be¬ 
llísimo  discurso  enalteciendo  la  obra  del  citado  monarca  báva- 
ro,  creador  de  la  Walhalla,  y  la  de  Bismarck,  su  antecesor  en 
el  cancillerato.  «En  la  época  de  nuestra  decadencia -dijo,  - 


de  nuestro  más  profundo  abatimiento,  de  los  tristes  días  de 
Austerlitz,  de  Ulm  y  de  Jena,  Luis  I,  entonces  príncipe  real 
de  Baviera,  concibió  el  proyecto  de  la  Walhalla,  que  luego 
realizó  de  tan  espléndido  modo.  Cuando  parecía  que  al  genio 
de  nuestra  raza  se  le  habían  roto  las  alas  para  siempre,  él 
aún  creía  en  el  porvenir  glorioso  del  nombre  alemán...  El 
sueño  se  ha  realizado,  y  el  héroe  que  supo  dirigir  la  acción  de 
las  razas  alemanas  fué  Bismarck...»  Y  añadió  luego:  «Las  di¬ 
nastías  alemanas  y  las  razas  alemanas  aliadas  en  una  unidad 
inquebrantable  por  el  mismo  amor  á  la  patria  y  por  el  mismo 
espíritu  nacional,  pueden  estar  seguras  de  que  las  necesidades 
de  la  comunidad  alemana  jamás  exigirán  el  sacrificio  de  la 


personalidad  propia  de  cada  una.  Su  desaparición  significaría 
para  el  Imperio  alemán  la  pérdida  de  uno  de  sus  bienes  más 
esenciales,  la  pérdida  de  ese  espíritu  local  que.no  podría  des¬ 
envolverse  más  que  al  abrigo  del  Imperio  alemán  y  de  la  paz 
que  éste  le  asegura.  Como  dijo  el  poeta:  «Unidos  enfrente  del 
extranjero  y  poderosos  por  la  espada,  agrupados  en  torno  de 
una  sola  bandera;  pero  en  el  interior,  variados  en  cuanto 
al  carácter  y  rigiéndose  cada  país  por  sus  especiales  costum¬ 
bres.» 

Después  del  discurso,  el  canciller  depositó  al  pie  del  busto 
una  corona  del  emperador,  y  el  ministró,-  bávaro  Podewil  otra 
del  príncipe  regente.  -  R. 


Interior  de  la  Walhalla,  en  donde  están  colocados  los  bustos  de  los  hombres  más  ilustres  de  Alemania 
(De  fotografías  de  Gebr.  Laufle  et  C.°,  remitidas  por  Carlos  Trampus.) 


■  -  - 
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S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Cataluña 


El  día  4,  por  la  mañanaj  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso 
XIII  visitó  la  fábrica  colonia  Sedó,  situada  en  las 
inmediaciones  de  Esparraguera,  recorriendo  prime- 


recepción  en  las  Casas  Consistoriales,  y  por  la  noche 
celebróse  en  la  plaza,  que  estaba  profusamente  ilumi¬ 
nada,  un  festival  de  coros  y  bailes  populares. 


los  escudos  de  España,  Ripoll,  Cataluña  y  Gero¬ 
na.  D.  Alfonso  ocupó  un  trono,  y  delante  de  él  des¬ 
filaron  todos  los  ayuntamientos  de  la  comarca  con 


S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII  s.  M.  la  reina  D.n  Victoria  Eugenia 

(De  fotografías  hechas  en  Barcelona  por  A.  y  E.  F.  dits  Napoleón,  por  especial  encargo  de  SS.  MM.) 


ramente  la  sección  de  la  fabricación  de  los  carburos, 
luego  las  cuadras  de  los  hilados  y  tejidos  y  finalmen 
te  las  escuelas.  Hubo  después  recepción  de  alcaldes 
de  la  comarca  y  banquete,  durante  el  cual  los  coros 
de  la  colonia  cantaron  composiciones  de  Clavé  y  al 
gunas  sardanas.  Terminado  el  banquete,  el  rey  em¬ 
prendió  el  viaje  de  regreso  á  Barcelona,  y  sin  dete¬ 
nerse  apenas,  marchó  á  Canet  de  Mar.  Recibido  en 
dicha  población  por  el  alcalde,  el  obispo  de  Gerona 
Dr.  Pol  y  demás  autoridades  y  escoltado  por  el  so¬ 
matén,  dirigióse  al  nuevo  matadero,  que  inauguró 
solemnemente,  y  luego  al  santuario  de  Nuestra  Seño¬ 
ra  de  la  Misericordia.  Desde  allí  fué  al  castillo  del 
Valle  de  Canet  (Santa  Florentina),  en  el  que  pernoctó 
y  en  donde  se  celebraron  suntuosas  fiestas,  de  las 
que  nos  ocupamos  en  otro  lugar  de  este  número. 

El  día  5  D.  Alfonso  XIII  estuvo  en  Arenys,  en 
donde  visitó  la  exposición  de  industrias  locales  ins¬ 
talada  en  el  balneario  Lloverás  y  la  Granja  Paraíso 
y  Escuela  de  Avicultura  del  Sr.  Castelló. 

Desde  Arenys  y  en  automóvil  dirigióse  S.  M.  á 
Vich,  adonde  llegó  alas  dos  de  la  tarde,  encaminán¬ 
dose  á  la  catedral,  en  cuya  puerta  le  esperaban  el 
obispo  Dr.  Torras  y  Bages  y  el  cabildo.  Terminado 
el  Tedeum,  S.  M.  subió  al  palacio  episcopal,  y  des¬ 
pués  del  banquete  que  allí  se  celebró,  visitó  el  mu¬ 
seo,  las  obras  del  templo  romano,  el  cuartel  del  ba¬ 
tallón  de  Alfonso  XII  y  la  fábrica  de  salchichón  de 
los  herederos  de  Juan  Torras.  Efectuóse  luego  la 


A  las  diez  y  media  de  la  mañana  del  6  salió  el 
rey  de  Vich,  dirigiéndose  á  Ripoll.  La  villa  estaba 
magníficamente  adornada;  todos  los  balcones  lucían 
colgaduras  y  en  todas  las  calles  por  donde  había  de 
pasar  S.  M.  alzábanse  arcos  de  triunfo  con  sentidas 
dedicatorias  en  catalán  y  en  castellano.  A  la  entrada 
de  la  población  esperaban  el  Ayuntamiento,  la  Dipu¬ 
tación  de  Gerona,  el  senador  Sr.  Farguell,  el  arqui¬ 
tecto  del  monasterio  Sr.  Coll  y  Font,  las  sociedades 
corales  de  la  localidad  y  una  inmensa  muchedumbre. 
El  alcalde  Sr.  Pellicer  dirigió  al  rey  una  breve,  pero 
muy  sentida  y  elocuente  salutación,  recordando  las 
glorias  de  Ripoll  y  agradeciendo  la  visita  del  monar¬ 
ca.  D.  Alfonso  pidió  al  Sr.  Pellicer  las  cuartillas  de 
su  discurso,  diciendo  que  quería  llevárselo  á  Madrid, 
y  en  seguida  se  encaminó  al  famoso  cenobio,  bajo 
cuya  arcada  central  esperábale  bajo  palio  el  obispo 
de  Vich.  Después  del  Tedeum,  S.  M.  visitó  deteni¬ 
damente  los  sepulcros  de  Berenguer  III  el  Santo, 
Vifredo  el  Velloso,  de  Tallaferro,  Seniofredo,  Bernar¬ 
do  y  Raimundo  Desvach,  Guillermo  el  Craso  y  su 
hijo  Bernardo,  el  claustro  gótico,  y  el  patio  descu¬ 
bierto,  y  se  detuvo  á  contemplar  la  antiquísima  ima¬ 
gen  del  Santo  Cristo,  única  que  se  salvó  del  incen¬ 
dio  de  1835,  Y  *a  bellísima  escultura  de  alabastro  de 
Llimona. 

Terminada  la  visita  al  monasterio,  efectuóse  la 
recepción  popular  en  la  plaza  de  la  Constitución,  en 
donde  se  había  dispuesto  una  tribuna  flanqueada  de 


sus  pintorescos  trajes  y  sus  típicas  insignias,  y  el 
pueblo. 

Después  de  la  recepción,  visitó  el  rey  la  fábrica 
de  los  Sres.  Forcada,  Vidal  y  Compañía,  marchando 
luego  al  Ayuntamiento,  en  donde  fué  obsequiado 
con  un  espléndido  banquete,  durante  el  cual  un  coro 
de  niños  cantó  varias  canciones  de  la  tierra. 

Por  la  tarde  celebróse  la  fiesta  de  los  bailes  típi 
eos  de  aquella  comarca,  la  danza  de  Campdevánol  y 
la  de  las  Caputxes,  que  bailaron  varias  parejas  lujosa 
y  propiamente  ataviadas  con  magníficos  trajes  y  ri¬ 
quísimas  joyas  antiguas.  Fué  una  fiesta  en  extremo 
pintoresca  que  complació  extraordinariamente  al 
joven  monarca,  y  a  la  que  puso  remate  la  cantata 
¡Gloria  á  España! ,  de  Clavé,  entonada  por  las  so¬ 
ciedades  corales. 

Terminada  la  fiesta,  S.  M.  se  dirigió  ála  estación, 
siendo  despedido,  á  la  salida  de  la  villa,  con  las  mis¬ 
mas  entusiastas  aclamaciones  y  lluvia  de  flores  y 
confetti  con  que  había  sido  saludado  á  su  llegada  y 
que  puede  decirse  que  no  cesaron  un  momento  mien 
tras  permaneció  en  la  población. 

El  tren  real  regresó  á  Barcelona,  en  donde  Su 
Majestad  tomó  el  expreso  de  Madrid.  A  despedirle 
habían  acudido  á  la  estación  de  Francia  todas  las 
autoridades,  corporaciones  oficiales,  comisiones  de 
entidades  particulares,  muchas  personalidades  distin¬ 
guidas  y  un  numeroso  público,  que  al  partir  el  tren 
prorrumpieron  en  vivas,  aclamaciones  y  aplausos. 


Llegada  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Vich,  en  donde  salen  á  recibirle  el  obispo,  el  Ayuntamiento  y  otras  autoridades 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  dirigiéndose  desde  Ripoll  á  la  fábrica  de  los  Sres.  Porcada,  Vidal  y  C.a 
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Vista  exterior  del  castillo  del  Valle  de  Canet  (Santa  Florentina).— Llegada  de  S.  M.  á  Canet  de  Mar 


S.  M.  en  Canet  de  Mar  y  en  el  castillo  del  Valle  de  Canet 


Las  relaciones  que  nos  unen  á  D.  Ramón  de  Montaner, 
propietario  del  castillo  del  Valle  de  Canet,  no  han  de  ser  óbice 
para  que  nos  ocupemos  de  la  estancia  de  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  en  aquella  histórica  morada;  porque  por  encima  de 
toda  otra  consideración  está  para  nosotros  el  deber  de  infor¬ 
mar  á  nuestros  lectores  de  las  etapas  de  la  excursión  regia  á 
Cataluña,  y  ésta  ha  sido  una  de  las  más  hermosas  é  indudable¬ 
mente  la  única  en  su  género. 

El  aspecto  exterior  del  actual  castillo,  reconstruido  sobie 
las  ruinas  del  antiguo,  sorprende  verdaderamente  al  aficionado 
á  la  arqueología,  quien  cree  hallarse  en  presencia  de  una  se¬ 
ñorial  mansión  de  la  Edad  media;  nada  falta  para  que  la  ilu¬ 
sión  sea  completa:  altas  murallas  con  preciosos  y  auténticos 
detalles  arquitectónicos,  amplias  portadas  y  robustos  torreones 


Hería  catalana  del  siglo  xvm,  sus  tablas  góticas  y  sus  apara¬ 
dores  llenos  de  valiosos  objetos  antiguos;  la  capilla,  con  su  ar¬ 
tístico  retablo,  y  la  soberbia  cripta  de  mármoles  y  jaspes,  llena 
de  primorosas  esculturas,  entre  las  que  sobresale  la  magnífica 
estatua  yacente  de  la  esposa  del  Sr.  de  Montaner,  obra  de 
Blay,  superior  á  todo  encomio;  en  una  palabra,  cada  una  de 
las  estancias  y  el  conjunto  de  todas  ellas,  así  como  los  porme¬ 
nores  ornamentales  y  la  multitud  de  joyas  artísticas  y  arqueo¬ 
lógicas  profusamente  distribuidas  en  todo  el  castillo,  hacen 
de  éste,  por  una  parte,  una  verdadera  evocación  medioeval,  y 
por  otra  un  rico  é  interesante  museo. 

La  habitación  destinada  al  rey,  cuyas  paredes  cubrían  da¬ 
mascos  carmesíes,  estaba  espléndidamente  decorada,  sobresa¬ 
liendo  en  ella  una  cama  de  columnas  salomónicas;  el  despa- 


dón  real.  El  monarca,  recibido  al  pie  de  la  escalera  por  la  fa¬ 
milia  del  Sr.  de  Montaner,  pasó  al  salón,  en  donde  el  niño 
Ramón  Cammanyyde  Montaner,  nieto  del  dueño  del  castillo, 
le  hizo  entrega  de  las  llaves  de  éste  y  le  recitó,  poco  después, 
una  poesía  catalana  explicándole  la  leyenda  sobre  el  origen 
del  escudo  de  Cataluña,  asunto  en  el  que  está  inspirado  un 
cuadro  de  Béjar,  que  llamó  la  atención  de  S.  M. 

Después  de  descansar  un  rato  en  sus  habitaciones,  visitó  el 
rey  la  capilla  y  la  cripta,  pasando  luego  al  comedor,  en  donde 
se  sirvió  un  espléndido  banquete.  Los  cubiertos  de  S.  M.  eran 
de  oro  macizo;  los  platos,  de  Sevres  y  Sajonia  antiguos,  y  an¬ 
tigua  veneciana  la  cristalería.  Terminado  el  banquete,  simu¬ 
lóse  la  llegada  de  una  cabalgata  de  poetas  y  cómicos  vestidos 
á  la  usanza  medioeval,  y  en  el  salón  del  trono,  lleno  de  seño¬ 


Dormitorio  de  S.  M.  en  el  castillo 


Dormitorio  del  Sr.  Maura  en  el  castillo 


almenados;  la  esbelta  torre  del  homenaje;  el  patio  con  su  be¬ 
llísimo  claustro  del  antiguo  cenobio  del  Tallat,  sus  ventanales 
góticosysu  imagen  de  la  Virgen;  la  regia  escalera  que  termina 
en  una  galería  del  más  puro  estilo;  la  gran  sala  de  honor,  con  su 
artesonado,  sus  vidrieras  de  colores,  sus  esculturas,  su  ancha 
y  artística  chimenea,  sus  tapices,  armas  y  banderas  y  sus 
lámparas  de  hierro,  todo  de  la  época;  el  comedor,  con  su  si- 


cho,  el  tocador  y  el  cuarto  de  baño  de  S.  M.  eran  realmente 
regios.  Las  habitaciones  del  Sr.  Maura  y  del  general  Echagíie 
no  desmerecían  de  la  del  soberano. 

La  entrada  de  D.  Alfonso  XIII  en  el  patio  del  castillo  fue 
solemne;  tos  vítores  al  rey  se  confundían  con  las  notas  de  la 
marcha  real  y  con  los  disparos  de  morteretes  y  fuegos  artifi¬ 
ciales,  en  tanto  que  en  la  torre  del  homenaje  se  izaba  el  pen- 


ras  de  la  más  alta  sociedad  barcelonesa  ricamente  ataviadas, 
celebróse  una  velada  literario-musical,  que  puso  digno  remate 
á  las  fiestas  del  castillo  del  Valle  de  Canet. 

Como  nota  final  diremos  que  S.  M.  no  cesó  ni  un  momento 
de  expresar  su  admiración  por  las  magnificencias  de  la  señorial 
morada  y  de  los  festejos  en  ella  dispuestos  en  su  honor.  -  P. 

(De  fotografías  de  A.  Meiletti.) 


S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  el  castillo  del  Valle  de  Canet  (Santa  Florentina) 


EL  PATIO  DE  HONOR,  en  el  que  se  admira  el  precioso  claustro  del  antiguo  monasterio  del  Tallat 


LA  CRIPTA,  en  donde  está  la  admirable  losa  sepulcral,  obra  del  escultor  Blay 
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LA  ELECCION  PRESIDENCIAL  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 
TRIUNFO  DE  MR.  TAFT 

Después  de  una  lucha  de  propaganda  encarnizada,  en  la 
que  se  han  pronunciado  por  los  candidatos  y  por  sus  respecti¬ 
vos  partidarios  millares  de 
discursos  y  se  han  gastado 
millones  de  dólars,  hase 
efectuado  la  elección  de 
los  compromisarios,  que  á 
su  vez  habrán  de  elegir  el 
presidente  y  el  vicepresi¬ 
dente  de  la  República. 

La  victoria  ha  sido  para 
el  candidato  republicano 
Mr.  Taft,  áquien  apoyaba 
resueltamente  el  presiden¬ 
te  actual  Mr.  Roosevelt. 

Las  mayorías  por  él  obte¬ 
nidas  en  los  principales 
Estados  son:  en  Connecli- 
cut,  35.000  votos;  en  Kan- 
sas,  26.000;  en  Minnesota, 

90  000;  en  Nevada,  i.ooo; 
en  Colorado,  5.000;  en 
Illinois,  16S.000;  en  Mai- 
ne,  31.500;  en  Nueva  Jer¬ 
sey,  84.000;  en  Ohío, 

190.000;  en  Washington, 

40.000;  en  California, 

45.000;  en  Iowa,  40  000; 
en  Maryland,  5.000;  en 
Nueva  York,  190.000;  en 
Pensylvania,  30.000,  y  en 
Wyonnins,  5  000. 

Los  demócratas  han  ob¬ 
tenido  las  siguientes  mayo¬ 
rías:  en  Kentucky,  15.000; 
en  Missuri,  20.000;  en  Vir¬ 
ginia,  20.OCO,  y  en  los  Es- 
lados  del  Sur,  436.000. 

La  mayoría  total  alcan¬ 
zada  por  Mr.  Taft  ascien¬ 
de  á  1.091.000  votos,  su¬ 
perando  á  la  que  hace  cua¬ 
tro  años  obtuvo  Mr.  Roo¬ 
sevelt  en  los  Estados  de 
Nueva  York,  Nueva  Jersey 
y  Massachussets,  y  siendo 
menor  en  los  Estados  Oes¬ 
te  y  Central,  en  donde  hay  gobernadores  demócratas  que  han 
dado  allí  el  triunfo  á  Mr.  Bryand. 

Calcúlase  que  en  la  elección  definitiva  obtendrán  Mr.  Taft 
302  votos  y  Mr.  Bryand  1S1;  de  ser  así,  el  nuevo  presidente 
resultaría  elegido  por  algunos  votos  menos  que  Mr.  Roosevelt 
en  1904. 

El  actual  presidente,  al  conocer  el  resultado  de  las  eleccio¬ 
nes,  hizo  la  declaración  siguiente:  «El  nombramiento  de  mís- 
ter  Taft  había  sido  un  triunfo  sobre  la  reacción  conservadora; 
su  elección  es  un  triunfo  sobre  el  radicalismo  impúdico.» 


el  dinero,  y  sobre  todo  que  desde  hace  muchos,  muchísimos 
años,  el  oro  es  uno  de  los  principales  factores,  si  no  el  princi¬ 
pal,  de  las  elecciones  en  los  Estados  Unidos.  En  1S66,  la  elec¬ 
ción  presidencial  costó  240.000  dólars;  en  1S76,  los  castos 
se  elevaron  á  2.000.000;  en  1884,  á  2.400.000;  en  1892,  á 
5.500.000;  en  1896,  á  6.000.000,  y  en  1900,  á  9.000.000. 


característica;  y  en  cuanto  á  lo  que  el  artista  vale  y  significa, 
hable  por  nosotros  la  fama  universal  de  que  goza  y  que  le  ha 
colocado  entre  los  primeros  acuarelistas  de  nuestros  tiempos. 

Al  honrar  hoy  nuestras  páginas  con  el  hermoso  busto  del 
Santón  Darkaguy  y  con  el  retrato  de  nuestro  ilustre  compa¬ 
triota,  nos  limitamos  á  agradecerle  muy  de  veras  su  buen  re¬ 
cuerdo  y  á  felicitarle  con 
entusiasmo  por  esa  recien¬ 
te  y  notable  producción, 
nueva  joya  que  ha  de  aña¬ 
dirse  á  la  larga  lista  de  las 
obras  que  lleva  creadas. 


Cruz  regalada  tor  el 

EMPERADOR  FRANCIS¬ 
CO  JOS¿  Á  S.  S.  EL  PAPA 

PÍO  X. 

Uno  de  los  regalos  más 
valiosos  que  con  motivo  de 
su  jubileo  sacerdotal  ha 
recibido  S.  S.  el  papa  Pío 
X  es  indudablemente  la 
cruz  que  adjunta  reprodu¬ 
cimos  y  que  le  ha  sido  en¬ 
viada  por  el  emperador 
Francisco  José  de  Austria. 
Es  de  oro,  está  adornada 
con  60  brillantes  y  50  ru¬ 
bíes,  unos  y  otros  de  gran 
tamaño,  y  ha  sido  confec¬ 
cionada  por  el  artista  vie- 
nés  A.  E.  Koechert.  En  su 
cara  posterior  lleva  gra¬ 
bada  la  siguiente  inscrip¬ 
ción;  Franciscas  Tosephus 
/  Imperator  ct  Rex  muñe- 
ris  Angustí  bis  sexqui  lus¬ 
tra  póregit  gratar  sacri 
lustra  per  acta  decem.  Pió 
décimo  papee.  Anuo  jubilei 
utriusque  MD  CCCC  VJI I. 


Mr.  Taft  el  futuro  presidente  de  la  República  de  los  Estados  Unidos  y  su  sucesor  Mr.  Wright 
el  nuevo  secretario  de  Estado.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


El  total  de  las  sumas  invertidas  ahora  aún  no  se  conoce, 
pero  se  supone  con  fundamento  que  será  muy  superior  á  las 
empleadas  en  elecciones  anteriores. 


Espectáculos. — Bar¬ 
celona.  -  Se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  Ro¬ 
mea  La  santa,  comedia  en 
un  acto  de  Martín  Giol,  y 
en  el  Eldorado  La  pesca  del  millón,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Emilio  Mario. 

Asociación  Musical  de  Barcelona.  -  Ha  dado  dos  conciertos 
con  la  colaboración  del  eminente  violinista  Thibaud,  quien 
tocó  de  un  modo  admirable  el  Concierto  en  re  menor  de  Max 
Bruck;  Sarabande,  Gigue  yChaconne  de  Baeli;  un  Concierto, 
de'Mendelssohn;  el  Concierto  en  si  menor  de  Saint-Saens,  y 
en  unión  del  no  menos  eminente  pianista  Sr.  Granados,  la  fa¬ 
mosa  Sonata  á  ICretizer,  de  Beethoven,  que  fué  una  maravilla 
de  ejecución  y  de  interpretación.  La  orquesta,  bajo  la  inteli¬ 
gente  dirección  del  maestro  Lamolhe  de  Grignón,  locó  muy 
bien  la  obertura  de  Los  maestros  cantores ,  Souvenirs  de  d’In- 
di,  Fétes  de  Debussv,  la  obertura  Leonora  n."  3  de  Beethoven 
y  el  poema  sinfónico  La  jeunese  d'Hercule  de  Saint-Saens. 
Para  todos  hubo  muy  entusiastas  y  merecidos  aplausos. 

Orfeó  Calalú.  -  En  el  cuarto  concierto  de  la  temporada  ha 
cantado  con  su  habitual  maestría  varias  composiciones  bellísi- 


D.  TOMÁS  ESTRADA  Y  PALMA 


D.  Tomás  Estrada  y  Palma,  primer  presidente  de  la 
República  de  Cuba,  fallecido  el  5  de  los  corrientes  en 
Santiago  de  Cuba. 


El  notable  pintor  José  Tapiro,  autor  de  la  acuarela 
que  reproducimos  en  la  primera  página  de  este  número. 
(De  fotografía.) 

Por  su  parte  Mr.  Taft,  al  enterarse  de  su  victoria,  dijo: 
«Creo  haber  sido  elegido  por  los  hombres  de  negocios  del 
país,  lo  mismo  demócratas  que  republicanos;  y  creo  también 
haber  obtenido  una  parte  de  los  votos  del  partido  obrero.  Es¬ 
toy  muy  satisfecho  del  resultado,  y  me  comprometo  desde  aho¬ 
ra  á  trabajar  con  todas  mis  fuerzas  para  conseguir  que  mi  go¬ 
bierno  sea  digno  sucesor  del  de  Mr.  Roosevelt.» 

La  elección  de  Mr.  Taft  fué  saludada  con  un  alza  conside¬ 
rable  en  la  Bolsa  de  Nueva  York. 

Como  es  de  suponer,  los  vencidos  se  desahogan  y  procuran 
consolarse  de  su  derrota  diciendo  que  Mr.  Taft  debe  su  triun¬ 
fo  á  las  crecidísimas  sumas  destinadas  por  el  partido  republi¬ 
cano  á  los  gastos  de  «corrupción,»  es  decir,  electorales;  pero 
se  olvidan  de  decir  que  también  los  demócratas  han  prodigado 


El  hecho  de  haber  sido  el  primer  presidente  déla  República 
de  Cuba  es  la  demostración  más  elocuente  de  la  admiración  y 
del  respeto  que  por  Estrada  Palma  sentían  sus  compatriotas. 
Su  elección  para  la  más  alta  magistratura  del  nuevo  Estado, 
apenas  se  vió  éste  libre  de  la  tutela  que  los  Estados  Unidos 
impusieron  á  la  isla  á  raíz  de  su  emancipación  de  la  soberanía 
de  España,  fué  un  homenaje  unánime  del  pueblo  cubano  al 
patriota  ferviente  y  al  político  honrado,  en  quien  cifraba  glan¬ 
des  esperanzas. 

Elegido  en  febrero  de  1902,  entró  en  funciones  en  20  de 
mayo,  y  durante  los  cuatro  años  de  su  presidencia  recibieron 
gran  impulso  el  comercio,  la  instrucción  y  las  obras  públicas, 
logrando  Cuba  gran  prosperidad  económica.  En  1906  fué  re¬ 
elegido  por  otros  cuatro  años;  pero  la  revolución  estallada  á 
fines  de  aquel  año  obligóle  á  dimitir,  estableciéndose  enton¬ 
ces  un  gobierno  provisional  bajo  la  autoridad  de  los  Estados 
Unidos. 

Estrada  Palma  ha  muerto  pobre,  y  el  gobierno  cubano  ha 
acordado  una  pensión  para  su  familia. 

Su  entierro  ha  sido,  según  refieren  los  telegramas,  una  gran 
manifestación  de  duelo. 


JOSÉ  TAPIRÓ 

Desde  Tánger,  en  donde  reside  hace  muchos  años,  ha  tenido 
el  eminente  pintor  la  atención  de  remitirnos  para  su  repro¬ 
ducción  en  nuestra  revista  la  preciosa  obra  que  en  la  primera 
página  de  este  número  publicamos.  Ocioso  nos  parece  hablar 
de  los  méritos  de  la  acuarela  ni  de  la  alta  significación  de  su 
autor  en  el  arte  español  contemporáneo:  aquéllos  saltan  a  la 
vista  y  demuestran  que  Tapiro  conserva  toda  su  maestría  como 
dibujante  y  ese  dominio  del  color  que  han  sido  siempre  su 


Cruz  de  oro  y  piedras  preciosas  regalada  por  el 
emperador  Francisco  José  de  Austria  á  S.  S.  Pío  X  con 
motivo  de  su  jubileo  sacerdotal.  (De  fotografía  de  Carlos 
Trampus.) 

nías  de  los  antiguos  músicos  clásicos  catalanes  Brudieu  y  l'le- 
cha  y  varias  piezas  de  Milfet,  Lambert,  Sancho  Marracó,  Ro- 
meu,  Pérez,  Viñas  y  Bach.  El  maestro  Millet  y  sus  orfeonistas 
fueron  objetó  de  continuadas  ovaciones. 


Número  1.403 


La  Ilustración  Artística 


755 


EL  VELLOCINO  DE  ORO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.—  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(continuación) 


Sam  soltó  al  kentuckiano,  que  hizo  ademán  de  re- 
auudar  la  lucha;  pero  Dervilly  se  plantó  delante  de 
él,  y  con  acento  frío,  seco,  contundente,  le  dijo: 

—  Como  se  menee  usted,  se 
va  de  la  mina. 

El  kentuckiano,  dominado 
por  Dervilly,  permanecía  in¬ 
móvil,  con  los  ojos  fijos  y  la 
boca  contraída. 

— Y  ahora,  dijo  Pedro  tran¬ 
quilamente,  vamos  á  ver  cuál 
de  los  dos  tenía  razón...  ¿Por 
qué  quería  usted  el  lugar  de 
Sam? 

— Porque  ya  estaba  yo  har¬ 
to  de  chapotear  en  aquel  rin¬ 
cón  fangoso,  y  bien  podía  ir 
allí,  á  su  vez,  ese  condenado 
perro;  esto  habría  sido  lo 
justo. 

— ¿Y  no  ha  habido  más? 

¿No  se  ha  metido  Sam  en  el 
sitio  en  donde  usted  traba¬ 
jaba? 

— ¡No  le  habría  reñido  por 
ello! 

— En  este  caso,  no  sólo  ha 
obrado  usted  como  un  bruto, 
sino  que  además  de  parte  de 
usted  está  toda  la  culpa...  Si 
quería  usted  cambiar  de  sitio, 
era  á  mí  á  quien  debía  pedir¬ 
lo,  y  yo  habría  accedido  á  su 
petición  si  realmente  había 
usted  permanecido  demasiado 
tiempo  trabajando  en  un  mal 
terreno.  Ahora  estará  usted 
allí  toda  la  semana.  ¡Ea,  á 
trabajar! 

El  hombre  recogió  su  pico 
y  reanudó  pesadamente  su 
tarea;  había  quedado  vencido. 

Los  demás  mineros,  á  pesar 
de  que  en  general  sentían 
muy  pocas  simpatías  por  Sam, 
acogieron  favorablemente  el 
fallo  de  Pedro. 

— ¡El  francés  sabe  bien  lo 
que  se  hace!,  dijo  un  viejo  de 
barba  gris. 

Sam  quedóse  con  los  ojos 
clavados  en  Dervilly  con  una 
especie  de  pasión,  hasta  que, 
pasado  un  rato,  murmuró: 

—Dicen  que  soy  un  perro... 

Pues  bien,  comodoro  (1),  el 
perro  quiere  á  su  amo.  Si 
Sam  ha  de  ladrar  por  usted, 
ladrará,  y  si  ha  de  morder, 
morderá. 

— Está  bien,  muchacho, 
respondió  Dervilly  en  tono 
cordial;  pero  entretanto  hay 
que  ir  á  reforzar  á  los  hom¬ 
bres  de  la  nueva  galería.  Blackleave  irá  con  usted. 

Pedro  permaneció  un  minuto  bajo  la  impresión 
de  aquella  escena;  no  estaba  descontento  de  ella, 
pues  comprendía  que  había  vigorizado  la  disciplina 
y  le  agradaba  haberse  conquistado  la  amistad  de 
Sam.  Pero  muy  pronto  volvieron  á  acosarle  sus  pre¬ 
ocupaciones,  y  se  puso  á  pasear  febrilmente  por  la 
caverna.  De  pronto  llamóle  la  atención  un  movi¬ 
miento  que  se  produjo  en  la  entrada  de  ésta;  por  ella 
penetraba  un  hombre  en  quien  Dervilly  reconoció  á 
Guillermo  Nightingale,  el  superintendente.  Aquella 
visita  desagradaba  al  joven  ingeniero,  que  salió  al 
encuentro  de  su  jefe  con  aire  contrariado. 

He  venido  á  dar  una  vueltecita,  dijo  el  recién 
Hegado  con  voz  que  parecía  un  relincho. 

(O  Oficial  de  marina  de  más  graduación  que  un  capitán 
de  navio  y  de  menos  que  un  contraalmirante.  Esta  palabra,  en 
ciertas  jergas  americanas,  suele  designar  á  las  personas  que 
han  cruzado  el  Océano. 


— Pero  usted  no  sabe  si  la  tendré  mañana,  ó  pa¬ 
sado,  ó  la  semana  que  viene;  después  de  todo,  no 
hace  mucho  tiempo  que  está  abierta  la  galería. 

— No,  pero  presenta  mal 
aspecto.  ¿Ha  obtenido  usted 
siquiera  un  mayor  tanto  por 
ciento? 

Pedro  movió  la  cabeza  ne¬ 
gativamente;  comprendía  que 
el  superintendente  le  guarda¬ 
ba  rencor  por  aquella  decep¬ 
ción  que,  unida  á  tantas  otras, 
le  desacreditaba  cada  día  más 
á  los  ojos  de  los  Sres.  Morri- 
son  y  Abbot. 

— ¡Será  usted  causa  de  que 
me  tomen  por  un  imbécil!, 
exclamó  irritado  Nightingale. 
Esta  maldita  mina  me  ha 
perjudicado  ya  de  sobra.  Es 
la  última  tentativa  que  autori¬ 
zo,  y  si  dentro  de  tres  días  no 
cambia  la  situación,  suspendo 
los  trabajos. 

Pedro,  que  le  escuchaba 
algo  pálido  y  mordiéndose  los 
labios,  protestó: 

— ¡Esto  no  sería  justo!  Dé¬ 
jeme  usted  sólo  uno  ó  dos 
hombres,  si  quiere,  pero  no 
interrumpa  una  tentativa  cuya 
inutilidad  no  está  probada  ni 
mucho  menos. 

—  No  revoco  nunca  una 
orden. 

— Corriente;  pero  supongo 
que  á  lo  menos  me  permitirá 
usted  que  prosiga  los  trabajos 
por  mi  cuenta. 

— Me  es  igual,  con  tal  que 
no  pierda  una  hora  del  traba¬ 
jo  de  nuestros  hombres. 

—No  la  perderá  usted. 

—  ¿De  modo  que  confía 
usted  aún?,  preguntó  Nightin¬ 
gale  riendo  y  encogiéndose 
de  hombros. 

— Tanto  como  el  primer 
día. 

— Es  usted  un  visionario 
como  Yellowground.  Procure 
usted  más  bien  aumentar  la 
producción  diaria...,  que  es 
todo  lo  que  puede  hacerse  en 
esa  mina  infernal.  /Farezvell! 

Alejóse  descontento,  dejan¬ 
do  á  Pedro  pensativo.  El  in¬ 
cidente,  á  la  verdad,  no  tenía 
importancia,  yácualquier  otro 
que  no  fuera  Dervilly  no  le 
habría  preocupado;  pero  él 
creía  estar  en  una  de  esas  ho¬ 
ras  decisivas  para  la  suerte  de 
un  hombre  en  que  el  más  in¬ 
significante  azar  puede  convertirse  en  una  gran  des 
gracia.  Y  melancólico  como  estaba,  rendido  de  fati¬ 
ga,  calenturiento,  aún  se  exageraba  el  alcance  de  la 
aventura  y  se  sentía  presa  de  un  gran  desaliento, 
mientras  allá  en  el  fondo  de  su  memoria  surgían  la 
figura  irónica  y  triunfante  de  Fernando  Beverley  y 
otra  en  quien  se  compendiaba  toda  la  belleza  del 
mundo. 

Pedro  lanzó  un  suspiro,  y  en  aquel  mismo  instan¬ 
te  una  mano  le  tocó  suavemente.  Su  mirada  se  en¬ 
contró  con  la  de  Sam  el  Perro. 

— ¿Qué  quiere  usted? 

— Nada,  señor,  sino  decirle  que  hemos  sacado  el 
bloque...  ¿Quiere  usted  verlo? 

—Vamos,  dijo  melancólicamente  Dervilly  echan¬ 
do  á  andar  detrás  del  minero. 

Al  día  siguiente,  Guillermo  Nightingale  almorza¬ 
ba,  con  aire  taciturno,  en  su  barraca  de  madera 


Y  fijando  sus  ojos  amarillos  en  los  obreros,  se  en¬ 
cogió  de  hombros. 

— ¿Nada  nuevo?,  preguntó. 


Dervilly,  con  un  cinturón  de  salvamento  puesto  en  bandolera,  bajó  hasta  ella 

— Nada,  contestó  Dervilly. 

— Es  un  asco,  replicó  Nightingale  silboteando  y 
con  las  manos  metidas  en  los  bolsillos.  He  recibido 
carta  de  allá  abajo,  y  hubiera  querido  enviarles,  ya 
que  no  una  buena  noticia,  algo  siquiera  que  les  ani¬ 
mase.  Esta  maldita  galería  nos  cuesta  hombres,  ma¬ 
teriales  y  tiempo;  me  temo  que  no  ha  sido  una  idea 
muy  feliz. 

Su  mirada  era  dura  y  sus  labios  tenían  una  expre¬ 
sión  malévola;  escupía  en  el  suelo  con  aire  de  des¬ 
precio  y  de  contrariedad. 

— Y  sin  embargo,  hay  que  hacer  algo,  murmuró 
Dervilly.  Oportunamente  sometí  á  usted  mi  pro¬ 
yecto... 

— Y  yo  lo  aprobé,  exclamó  Nightingale  interrum¬ 
piéndole  brutalmente.  No  digo  lo  contrario;  calcula, 
ba  que  tal  vez  tendría  usted  suerte...  Para  mí,  qué 
quiere  usted,  es  preciso  tener  suerte,  y  usted  no  la 
tiene... 
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encarnada.  Por  lo  regular,  aquella  era  la  tínica  co¬ 
mida  que  hacía  con  gusto,  porque  por  la  mañana  la 
gastrorrea  le  dejaba  rendido  y  por  la  noche  sentía 
como  fuego  en  el  estómago.  Sobre  la  mesa  había 
una  lonja  de  carnero,  queso  de  California,  anchoas, 
patatas  y  una  serie  de  salsas  en  botellas  á  cual  más 
fuerte;  en  una  taza  humeaba  el  te  negro  junto  á  una 
botella  de  doble  cerveza  y  á  otra  de  whisky  apenas 
empezada.  Nightingale,  después  de  haber  tragado  la 
mitad  de  su  ración  de  carnero  con  dos  ó  tres  pata¬ 
tas,  contemplaba  aquel  paisaje  de  fin  del  mundo  que 
se  ofrecía  á  su  vista  al  través  del  grueso  cristal  del 
iong  house. 

«Si  tuviese  un  golpe  de  suerte — murmuró  colérico 
— no  estaría  ni  una  semana  más  en  esta  repugnante 
cisterna.» 

Y  apartando  malhumorado  el  te  y  la  cerveza,  sir¬ 
vióse  una  buena  copa  de  whisky. 

«Esto  es  lo  tínico  bueno  que  hay  aquí,»  dijo  sus¬ 
pirando,  mientras  sus  ojos  brillaban  fosforescentes 
como  luciérnagas. 

Y  sin  embargo,  comprendía  el  daño  que  le  había 
hecho  aquel  licor  de  color  de  ámbar  y  oro.  ¡Cuántas 
coyunturas  perdidas  por  haberse  entretenido  en  los 
bars  en  los  momentos  en  que  es  preciso  tener  las 
dos  manos  prontas  á  agarrarse  á  la  ocasión!  No  ca¬ 
recía  de  buen  instinto;  al  contrario,  había  sido  el 
promotor  de  soberbios  negocios;  pero  jamás  había 
podido  sostenerse  en  terreno  firme  hasta  el  final  y 
siempre  había  capitulado  en  condiciones  desastrosas. 

«¡  Por  vida  de!.. — exclamó. — Y  no  era  justo,  porque 
yo  había  hecho  lo  principal.» 

Y  dando  un  puñetazo  sobre  la  mesa  de  pino, 
añadió: 

«¡Si  á  lo  menos  esa  condenada  mina  prosperase! 
Entonces  podría  emprender  algún  negocio  con  Mo- 
rrison  y  Abbot...» 

Sirvióse  con  rabia  otra  copa  de  whisky  y  se  dispo¬ 
nía  á  bebería  cuando  vió  que  alguien  se  paraba  de¬ 
lante  de  la  puerta. 

«¡El  visionario!  Apuesto  á  que  me  trae  malas  no¬ 
ticias...  ¡Adelante!,» — respondió  al  golpe  que  en  la 
puerta  dió  Dervilly. 

—  Me  figuro,  dijo  Nightingale  indicando  una  silla 
á  su  visitante  y  sonriéndose  con  sorna,  que  habrá 
ocurrido  por  allá  algún  accidente...  ¿Un  desprendi¬ 
miento...,  alguna  máquina  estropeada? 

— No,  respondió  Pedro  flemáticamente;  vengo  á 
hablar  á  usted  de  la  galería. 

—¡Ah! 

— Después  de  haber  apartado  un  gran  bloque  que 
estorbaba  mucho  á  los  obreros,  me  ha  parecido  que 
la  piedra  era  más  rica  en  metal  y  he  empleado  la  di 
namita. 

— ¿Y  ha  habido  alguna  desgracia? 

Hemos  analizado  los  escombros  y  á  simple  vista 
puede  calcularse  que  el  cuarzo  producirá  de  un  diez 
á  un  veinte  por  ciento  más  de  plata...  Yellowground 
recibirá  dentro  de  un  momento  las  dos  banastas  de 
prueba,  52  y  53  T. 

¡Un  diez  ó  un  veinte  por  ciento!,  murmuró  el 
superintendente.  ¿Y  lleva  la  cosa  trazas  de  continuar? 

Toda  la  nueva  pared  descubierta  es  homogénea. 

Nightingale  se  acercó  al  teléfono  y  llamó. 

Voy  á  prevenir  á  Yellowground,  quien  antes  de 
una  hora  nos  dirá  exactamente  la  proporción  de  la 
plata.,.  ¿Una  copa  de  whisky?..  Amigo  mío,  si  no  se 
ha  equivocado  usted  y  la  vena  es  profunda...,  la  si¬ 
tuación  puede  variar  notablemente  y  empezar  para 
nosotros  la  era  del  beneficio. 

Oyendo  que  por  el  teléfono  le  contestaban,  inte 
rrumpió  su  conversación  con  Dervilly. 

,'Jimmy!..  Dentro  de  un  momento  recibirá}  usted 
dos  vagonetas  52  y  53  T.  Haga  usted  en  seghida  el 
análisis,  porque  nos  urge  conocerlo...  ¿Entendidos? 

/ Allright / 

Y  dejando  nuevamente  los  receptores  en  su  sitio, 
volvió  á  sentarse  ante  su  mesa. 

¿Quiere  usted  esperar  aquí  el  resultado,  ó  pre¬ 
fiere  volver  á  las  cavernas? 

— Prefiero  volver  allá  arriba. 

Lo  mismo  haría  yo  si  estuviese  en  el  lugar  de 
usted...  Ya  le  telefonearé,  y  si  hay  buenas  noticias, 
subiré  yo  mismo  á  dárselas. 

Algunos  minutos  después  estaba  Pedro  en  la  se¬ 
gunda  caverna,  y  la  hora  que  allí  pasó  no  tuvo  nada 
de  agradable,  pues  aunque  los  escombros  seguían 
presentando  un  aspecto  excelente,  sentía  grandes 
temores  y  dudas.  Su  análisis  somero  y  hecho  en  una 
limitada  cantidad  de  mineral  podía  ser  destruido  por 
un  examen  más  severo  y  practicado  con  instrumen 
tos  apropiados  y  en  una  masa  relativamente  consi¬ 
derable.  De  aquí  que  sintiera  cierto  encogimiento 
de  corazón  cuando  un  minero  le  anunció  la  llegada 
del  superintendente  y  de  Jimmy  Yellowground. 

Hizo,  no  obstante,  un  esfuerzo  para  mostrarse  im¬ 


pasible  y  muy  pronto  quedaron  desvanecidas  sus  in¬ 
quietudes. 

— Acertó  usted,  díjole  Nightingale  alargándole  la 
mano.  La  carga  da  un  veinte  por  ciento  más  de 
metal. 

— Y  lo  da  francamente  y  de  un  modo  constante, 
añadió  Yellowground.  Si  la  veta  es  larga,  está  salva¬ 
da  la  mina,  y  los  Sres.  Abbot  y  Morrison  realizarán 
pingües  beneficios.  ¡Tienen  mucha  suerte,  en  medio 
de  todo!..  Pero  veamos  el  nuevo  stuff 

Penetró  en  la  galería,  lanzó  una  mirada  inteligente 
á  los  escombros  y  luego  al  nuevo  orificio,  y  volvió 
diciendo: 

— No  me  extrañaría  que  la  mina  fuese  persistente 
y  más  bien  más  rica  cada  vez.  En  este  caso,  habría 
usted  tenido  un  famoso  comienzo. 

— ¡Tanto  mejor!,  gruñó  el  superintendente.  No 
basta  que  uno  sea  entendido  en  su  profesión;  ha  de 
tener  además  olfato  y  suerte.  Si  tiene  usted  suerte 
realmente,  señor  comodoro,  será  para  mí  gran  satis¬ 
facción  tenerle  á  usted  en  la  mina. 

Transcurrieron  diez  días,  durante  los  cuales  la  ga¬ 
lería  había  sido  ahondada  y  ensanchada,  y  no  cabía 
duda  de  que  la  veta  se  extendería  á  gran  distancia; 
la  parte  descubierta  prometía  una  recolección  favo¬ 
rable  y  hasta  había  aumentado  la  proporción  de  la 
plata.  Una  mañana  el  cartero  de  la  mina  llevó  una 
carta  de  los  Sres.  Abbot  y  Morrison,  quienes  felici¬ 
taban  lacónicamente  al  joven  ingeniero  y  le  conce¬ 
dían  una  prima  sobre  el  beneficio  neto  de  la  explo¬ 
tación.  Aquella  carta  emocionó  extraordinariamente 
á  Dervilly,  pues  ella  confirmaba  su  primera  realiza¬ 
ción  práctica;  hasta  entonces  había  obrado  como 
mero  subalterno,  pero  la  participación  le  hacía  inter¬ 
venir  con  carácter  activo  en  un  negocio  verdadero, 
llevado  por  dos  de  las  más  poderosas  individualida¬ 
des  del  mundo  americano. 

Después  de  haber  leído  la  misiva  varias  veces,  se 
dijo: 

«Tenemos  ya  que  la  quimera  va  siendo  menos 
quimérica.» 

Y  con  cierto  cariño  contemplaba  la  penumbra  en 
que  se  abría  su  galería,  y  en  donde  unos  hombres 
rudos  y  tenaces  realizaban  su  idea  y  trabajaban  para 
él.  Pero  de  todos  modos,  aquello  era  sólo  un  comien¬ 
zo,  no  un  fin,  y  ¡cuántos  años  se  necesitarían,  de  no 
sobrevenir  un  golpe  de  la  fortuna,  para  que  de  aque¬ 
lla  veta  brotase  la  fuerza  mágica  capaz  de  vencer  al 
destino!  Pedro  pensaba  en  la  confidencia  del  almi¬ 
rante;  pero,  por  otra  parte,  un  extraño  ensueño  le 
acosaba  y  le  empujaba  hacia  aquella  tercera  caverna 
en  cuyo  fondo  mugían  las  aguas  del  abismo. 

Día  y  noche,  desde  su  llegada,  calculábalas  rique¬ 
zas  que  el  torrente  debía  haber  arrancado  de  aquella 
montaña  llena  de  metales  preciosos,  los  tesoros  que 
debía  haber  amontonado  en  el  fondo  de  las  negras 
regiones  subterráneas. 

XVII 

Pedro  había  logrado  atraerse  las  simpatías  del  in¬ 
dio  Chonn-Monn -Y  Case,  á  la  par  que  se  aseguraba 
la  fidelidad  de  Sam  el  Perro;  y  aquello  le  alegraba, 
porque  entraba  en  sus  planes  haceise  con  uno  ó  dos 
auxiliares  subalternos  de  quienes  pudiera  fiarse  en 
algún  momento  difícil.  Con  Sam,  las  circunstancias 
habían  sido  propicias:  aquel  hombre  extravagante, 
para  quien  sus  compañeros  de  mina  tenían  más  pu¬ 
llas  que  palabras  buenas  y  que  por  sus  maneras,  por 
su  mutismo,  por  su  pelo  irregular,  por  sus  desmesu¬ 
rados  brazos,  por  su  estatura  demasiado  baja  y  á  la 
vez  demasiado  gruesa,  y  también  por  su  timidez,  no 
había  logrado  gustar  á  ninguna  mujer,  vivía  solitario 
y  misántropo.  Su  corazón,  sin  embargo,  era  tierno; 
así  es  que,  impresionado  desde  un  principio  por  el 
buen  trato  de  Dervilly,  le  cohró  afecto,  gustábale  oir 
la  voz  del  francés,  le  obedecía  con  ardor  y  temblaba 
de  orgullo  cuando  recibía  de  él  algún  elogio.  Pero 
lo  que  puso  el  colmo  en  su  sentimiento  de  venera¬ 
ción,  fué  el  acto  de  Pedro  al  tomar  su  defensa  con¬ 
tra  el  kentuckiano;  desde  aquel  día  tuvo  para  su  jefe 
una  abnegación  salvaje  y  sentíase  dispuesto  á  seguir¬ 
le  hasta  el  fin  del  mundo.  Y  muya  menudo  el  joven 
ingeniero  sorprendía  al  Perro  mirándole  con  una  es¬ 
pecie  de  adoración... 

La  conquista  de  la  simpatía  de  Chonn  Monn-Y- 
Case  no  había  sido  tan  rápida;  porque  si  bien  el  in¬ 
dio  comprendía  que  el  francés  le  miraba  con  buenos 
ojos,  recibía  con  deferencia  sus  órdenes  y  las  ejecu¬ 
taba  al  pie  de  la  letra,  sin  usar  para  con  él  del  dere¬ 
cho  de  trabajar  lo  menos  posible  que  se  había  arro 
gado  en  frente  de  los  expoliadores  de  su  raza,  por 
otra  parte  manteníase  en  la  defensiva,  dominado  por 
la  desconfianza  profunda  que  caracteriza  á  los  Pieles 
Rojas.  Pero  poco  á  poco  fué  humanizándose  y  co¬ 


menzaba  ya  á  contestar  con  menos  recelo  á  las  pre¬ 
guntas  que  á  veces,  por  la  noche,  después  del  traba 
jo,  le  dirigía  Dervilly. 

La  amistad  nació  el  día  en  que  Pedro  celebró 
francamente  los  méritos  del  gran  antecesor  del  indio 
que  había  llevado  el  mismo  nombre  de  Chonn-Monn 
Y  Case  á  fines  del  siglo  xvm  y  principios  del  xix. 

Un  domingo,  Pedro  había  bajado  á  los  valles  in¬ 
feriores;  el  tiempo,  por  casualidad,  era  casi  benigno. 
Primero  se  ofrecieron  ante  sus  ojos  murallas  graníti¬ 
cas  que  destacaban  sus  puntiagudos  dientes  sobre 
un  cielo  azul  plomizo,  bosques  de  alerces  rechonchos, 
de  abetos  apretados  unos  contra  otros  como  gigan¬ 
tescos  animales  verdes;  luego,  á  la  salida  de  un  des 
filadero  transversal,  pinos  enormes,  algunos  tumba 
dos  sobre  el  abismo  y  tan  podridos  que  el  pie  se 
hundía  al  apoyarse  en  ellos;  después,  malezas,  más 
abetos  y  prados  de  grana  azul  salpicados  de  nieve. 
Una  zorra  azul  se  deslizaba  entre  la  hierba:  grandes 
alondras  se  elevaban  dando  vueltas  en  el  aire  húme¬ 
do;  algunos  halietos  cerníanse  á  gran  altura  sosteni¬ 
dos  por  sus  alas  cortantes  como  cimitarras,  mientras 
un  coyote  asustado  saltaba  bruscamente  entre  dos 
montículos. 

La  pendiente  fué  haciéndose  más  suave  y  Pedro 
hallóse  en  un  gran  circo,  apenas  más  inclinado  que 
las  llanuras,  en  cuyo  fondo  corría  impetuosamente 
un  espumoso  río,  que  á  intervalos  asomaba  su  bri¬ 
llante  superficie  entre  los  grandes  álamos  ó  detrás 
de  los  sauces.  Allí  aparecía  la  vida  abundante  y  sal¬ 
vaje:  un  ciervo  de  negra  cola  que  con  sus  cervatos 
bebía  en  un  remanso,  husmeó  el  olor  temible  del 
hombre  y  escapó  en  vestiginosa  carrera;  unas  cerce¬ 
tas  se  ocultaron  entre  las  cañas  secadas  por  el  otoño; 
una  bandada  de  avutardas  emprendió  el  vuelo,  pe¬ 
sadas  al  principio,  pero  rápidas  y  ligeras  luego  como 
grullas;  algunos  ánades  silvestres  se  posaron  sobre 
un  promontorio,  completando  aquel  animado  espec¬ 
táculo  de  la  naturaleza  multitud  de  albranes,  de  pa 
lomas  cenicientas  y  de  hermosos  cisnes  blancos  co¬ 
mo  la  espuma  de  las  cataratas,  y  un  oso  negro,  seme¬ 
jante  á  un  negro  grotesco,  que  buscaba  su  desayuno 
á  lo  largo  del  río. 

Dervilly,  con  la  carabina  al  hombro  y  un  sólido 
boivie  y  dos  revólvers  al  cinto,  no  se  cansaba  de  con¬ 
templar  aquel  cuadro,  en  el  que  encontraba  el  ensue¬ 
ño  profundo  que  yace  en  el  alma  de  los  jóvenes,  in¬ 
deleble  huella  de  la  existencia  de  los  antepasados, 
remembranza  obscura  de  todas  las  obscuras  alegrías 
que  en  el  seno  feroz  de  la  naturaleza  saborearon  las 
hordas  humanas. 

Pedro  siguió  lentamente  el  curso  del  río.  Un  sol 
de  ámbar  nacarado  se  reflejaba  en  los  remolinos,  y 
el  agua,  que  parecía  un  ser  colosal  formado  de  mi¬ 
llares  de  seres  no  individualizados  todavía,  escapá¬ 
base  con  frescos  clamores,  arrastrando  grandes  masas 
de  plateados  peces.  Luego  oyéronse  los  infatigables 
rugidos  de  una  catarata,  y  apareció  ésta  quebrándose 
por  encima  de  peñascos  de  rojo  pórfido,  tan  clara 
como  la  nieve  y  tan  veloz  como  una  manada  de 
mustangs. 

Dervilly  se  estuvo  largo  rato  contemplándola;  y 
como  aquel  espectáculo  infundía  en  todo  su  ser  una 
emoción  consoladora,  pensó  que  si  no  podía  con¬ 
quistar  á  Juana,  tal  vez  se  abandonaría  á  una  nueva 
vida  libre  y  aventurera. 

El  movimiento  de  una  sombra  le  sacó  de  sus  me¬ 
ditaciones,  y  al  volverse,  vió  la  alta  figura,  el  rostro 
taraceado  y  la  azulada  cabellera  del  indio  Chonn- 
Monn- Y  Case.  El  Piel  Roja  se  sonreía  con  gravedad; 
pero  su  sonrisa  no  pasaba  de  los  labios;  sus  ojos 
conservaban  su  fijeza,  su  impasibilidad,  su  misterio. 

— ¿Chonn-Monn  Y  Case  acecha  algún  ciervo  de 
negra  cola  ó  algún  antílope?,  dijo  Pedro  hablando 
instintivamente  en  tercera  persona,  según  costumbre 
del  minero. 

— No,  respondió  el  indio  con  voz  cavernosa.  Los 
blancos  han  matado  demasiados  ciervos  y  antílopes; 
han  despoblado  los  bosques,  las  montañas  y  las 
praderas.  Si  Chonn  Monn-Y  Case  mandara,  dejaría 
á  los  animales  tiempo  para  crecer  de  nuevo. 

— Es  verdad,  dijo  Pedro  asintiendo  á  las  palabras 
del  indio;  los  blancos  abusan  de  la  vida. 

—  Matan  del  mismo  modo  que  los  niños  arrancan 
la  fruta  verde  ó  destrozan  los  capullos,  y  de  este 
modo  destruyen  sus  propias  generaciones.  Sobre  sus 
ruinas  renacerá  el  Hombre  Rojo  y  devolverá  la  vida 
á  las  grandes  selvas  y  á  las  sabanas  sin  límites. 

Dervilly  no  contestó.  La  ilusión  del  indio  le  con¬ 
movía;  y  aunque  sabía  que  toda  la  naturaleza  primi 
tiva  estaba  destinada  á  desaparecer  para  ser  reem¬ 
plazada,  después  del  reinado  del  Hombre,  por  una 
naturaleza  muy  diferente  de  la  que  había  producido 
los  animales  y  las  plantas  antiguos,  compartía  la 
melancolía  del  salvaje. 
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— Chonn-Monn  Y- Case  no  ha  querido  disgustar  al 
jefe  francés,  dijo  el  indio  con  dulzura. 

— No  me  ha  disgustado  usted,  replicó  vivamente 
Dervilly.  Como  usted,  no  creo  en  la  eternidad  de  la 
raza  blanca;  la  raza  blanca  perecerá. 

—¡Sí,  sí!,  exclamó  el  indio,  cuyas  pupilas  centella¬ 
ron.  La  raza  blanca  tendrá  su  fin. 

Dieron  algunos  pasos  por  la  orilla  del  río,  y  luego 
Pedro  preguntó: 

— Usted  es  el  último  descendiente  de  un  célebre 
caudillo,  ¿no  es  verdad? 

El  indio  lanzóle  una  mirada  penetrante,  pero  sus 
ojos  no  descubrieron  la  menor  señal  de  ironía  en  el 
rostro  del  joven,  y  además  su  oído  había  percibido 
un  acento  simpático. 

—  Chonn-Monn  Y- Case  desciende  del  gran  caudillo 
de  los  Ottoés,  exclamó  con  orgullo.  Antes  de  él,  los 
Ottoés  habían  sido  humillados  por  los  Pawnies  Lo 
bos,  por  los  Pancas,  por  los  Siux,  por  los  mexicanos 
y  por  los  americanos,  y  vagaban  miserablemente  por 
la  pradera.  Sus  armas  eran  malas,  sus  cuerpos  flacos 
y  debilitados  por  la  falta  de  alimento,  su  jefe  tenía 
un  corazón  de  bisonte,  sin  astucia,  sus  hijos  morían 
como  peces  en  un  río  desecado  y  .sus  mujeres  ni 
fuerzas  tenían  ya  para  ser  madres.  Entonces  fué  cuan¬ 
do  Chonn  Monn  Y  Case  comenzó  á  revelar  su  ener 
gía,  su  valor  y  su  astucia;  él  descubría  los  mejores 
cazaderos;  él  cambiaba  las  pieles.de  puma,  de  oso  y 
de  ocelote  por  rifles  y  pólvora;  él  robaba  caballos  á 
questros  enemigos,  los  Saukos  y  los  Zorros.  Un  día 
en  que  iba  al  frente  de  un  pequeño  grupo,  fué  perse¬ 
guido  por  una  partida  de  Omahas;  los  Ottoés  esta¬ 
ban  casi  cercados  y  su  pérdida  parecía  segura;  pero 
Chonn-Monn-Y-Case  atrajo  á  los  Omahas  á  un  pan¬ 
tano  cuyas  vueltas  conocía  perfectamente  y  los  dis¬ 
persó,  cogiendo  á  cinco  de  ellos,  que  perdieron  sus 
cabelleras.  De  regreso  en  la  tribu,  fué  igual  y  luego 
superior  al  anciano  jefe,  y  su  reputación  se  extendió 
por  toda  la  Pradera.  Capturó  doscientos  caballos  á 
las  tribus  enemigas,  derrotó  á  varias  partidas  de  Siux, 
de  Pancas  y  hasta  de  mexicanos;  mató  dos  osos  gri¬ 
ses,  alióse  con  los  Misuríes,  y  llegó  á  no  temer  á 
ningún  pueblo  rojo  y  á  tratar  como  gran  jefe  con  el 
Padre  de  los  Estados  Unidos  y  con  los  Mexicanos 
de  California,  del  Arizona  y  de  la  Sonora.  El  solo, 
por  consiguiente,  había  hecho  revivir  una  raza  ven 
cida,  y  la  habría  puesto  por  encima  de  los  Siux  y  de 
los  Pawnies  Lobos  si  su  vigor  no  hubiese  sido  ani¬ 
quilado  por  la  fiebre  de  las  lagunas. 

Calló  el  indio;  su  rostro  estaba  contraído  y  sus 
ojos  miraban  con  extraordinaria  fijeza.  Dervilly  le 
había  escuchado  con  melancólico  interés.  En  aquel 
humilde  minero  persistía  toda  la  historia  de  una  raza 
decaída.  ¡Cuántos  miles  de  arios  habían  vivido  en  su 
continente  solitario  aquellos  hombres  á  quienes  tres 
siglos  de  civilización  habían  poco  menos  que  ani¬ 
quilado! 

Después  de  un  minuto  de  silencio  casi  solemne, 
Pedro  reanudó  la  conversación. 

— ¿No  dijo  usted  el  día  en  que  yo  entré  en  la 
mina  que  buscaba  usted  las  armas  de  sus  antepa¬ 
sados? 

El  indio  rióse  con  risa  gutural  y  bondadosa. 

— Hablo  así,  respondió,  para  los  Rostros  Pálidos. 
Me  consideraría  dichoso  si  encontrase  la  tumba  y  las 
armas  de  Chonn-Monn  Y- Case,  que  hoy  ocultan  las 
praderas,  los  campos  ó  las  casas  de  los  invasores; 
pero  ¿cree  usted  que  ignoro  que  un  buen  rifle  mo¬ 
derno  y  los  nuevos  revólvers  valen  más  que  el  viejo 
fusil,  las  pistolas  enmohecidas  y  el  tomahawh  de  mi 
antepasado?  No  es  esto  lo  que  quiere  decir  Chonn 
Monn-Y-Case,  sino  que  espera  alcanzar  la  sabiduría 
y  la  prudencia  del  gran  caudillo;  pero  ¿sería  esta  sa¬ 
biduría  lo  que  era  hace  cien  años?  Entonces  el  indio 
podía  aún  creer  que  la  tierra  era  libre  y  que  se  le 
dejarían  grandes  reservas,  al  paso  que  hoy  sabe  que 
ha  de  comprar  la  tierra  con  oro,  plata  ó  billetes  de 
Banco  y  que  ha  de  estar  inscrita  á  su  nombre.  Chonn- 
Monn  Y-Case  quisiera  llegar  á  ser  rico,  comprar  una 
extensa  sabana  y  un  bosque,  en  donde  viviría  con 
su  familia  y  dejaría  unos  numerosos  descendientes 
que  crecerían  hasta  que  los  blancos  se  hubiesen  he¬ 
cho  á  sí  mismos  imposible  la  vida. 

Era  aquella  una  quimera  tan  irrealizable  como  la 
de  los  antiguos  caudillos,-  pero  estaba  muy  por  enci¬ 
ma  del  corto  entendimiento  de  los  salvajes.  Pedro, 
no  queriendo  desanimar  inútilmente  al  indio,  le 
dijo: 

— ¡Chonn-Monn-Y-Case  se  ha  hecho  cargo  de  la 
vida  moderna! 

— ¿Lo  cree  usted  así?,  exclamó  el  Piel  Roja  con 
alegría  infantil  y  el  rostro  repentinamente  serenado. 

— Lo  creo,  respondió  amablemente  Dervilly. 

Entonces  el  indio,  abandonando  su  reserva,  cogió 
la  mano  del  joven. 

— Chonn  Monn  Y  Case  se  alia  con  el  jefe  francés, 


le  dijo;  sus  brazos,  su  corazón  y  su  cabeza  serán  para 
usted  los  brazos,  el  corazón  y  la  cabeza  de  un  her 
mano. 

Aquella  declaración  agradó  sobre  manera  á  Der- 
villy,  porque  sabía  que  no  se  trataba  de  palabras 
vanas,  sino  que  podía  contar  con  la  lealtad  del  sal¬ 
vaje,  aparte  de  lo  que  pudieran  beneficiarle  su  astu¬ 
cia,  su  instinto  sutil  y  su  extremada  discreción. 

Así  se  completaba  el  plan  que  se  había  trazado 
desde  los  primeros  días  en  que  había  desembarcado 
en  tierra  americana,  plan  que  consistía  en  conquis¬ 
tarse  por  un  lado  la  confianza  y  por  ende  el  apoyo 
de  una  casa  poderosa,  y  por  otro  la  lealtad  de  dos 
hombres,  por  lo  menos,  de  quienes  pudiera  fiarse 
incondicionalmente.  Ahora  tenía  ambas  cosas;  por 
esto  había  cierta  alegría  de  conquistador  en  el  apre¬ 
tón  de  manos  que  dió  al  Piel  Roja. 

— Procuraré,  dijo  gravemente,  poniendo  término  á 
la  conversación,  ayudar  á  Chonn-Monn-Y-Case  en 
sus  proyectos,  como  él  procurará  ayudarme  en  los 
míos. 

XVIII 

Jimmy  Yellowground  no  había  sido  el  único  en 
experimentar  la  atracción  del  abismo,  sino  que  aun 
antes  de  que  se  descubriera  la  mina,  varios  blancos  y 
quizás  mayor  número  de  Pieles  Rojas  habían  tenido 
la  curiosidad  de  hacerse  bajar  desde  el  nivel  del  río 
subterráneo.  Y  aun  se  refería  la  leyenda  de  un  minero 
que  había  sido  arrastrado  por  las  aguas  y  del  cual 
no  se  había  encontrado  la  más  pequeña  huella.  Der¬ 
villy  había  efectuado  varios  descensos  preliminares 
antes  de  su  encuentro  con  Chonn  Monn-Y  Case  en 
el  valle  del  Cinnamon  Bear,  descensos  que  no  habían 
presentado  grandes  difidultades  porque  Yellowground 
había  hecho  instalar  en  otro  tiempo  una  escala  de 
cuerda  con  travesaños  de  bambú  que,  en  caso  de 
urgencia,  podía  subirse  por  medio  de  una  cabria. 
Aquella  escala  iba  á  parar  á  una  plataforma  de  pór¬ 
fido  encarnado,  de  suave  pendiente  cuya  anchura 
máxima  no  excedía  de  una  yarda  y  cuya  longitud 
tendría  unos  tres  metros.  Era  la  plataforma  la  única 
eminencia  practicable  de  las  paredes,  pues  si  bien 
en  éstas  había  varias  anfractuosidades,  asperezas  y 
brechas,  únicamente  habría  podido  mantenerse  en 
equilibrio  en  ellas  algún  mono  atele  ó  algún  lemúri- 
do.  En  aquella  estación  la  plataforma  se  hallaba  á 
dos  pies  del  nivel  del  río;  en  algunas  ocasiones  debía 
el  agua  cubrirla,  y  en  otras,  en  cambio,  distaría  más 
de  la  corriente.  La  espuma  que  de  continuo  la  salpi¬ 
caba  habíala  puesto  resbaladiza;  de  modo  que  el 
apoyarse  en  ella  era  peligroso,  y  para  sostenerse  era 
muy  conveniente  ayudarse  con  las  puntas  de  las 
rocas  ó  utilizar  unos  garfios  que  había  mandado 
clavar  Yellowground. 

Lo  primero  que  sorprendía  en  aquella  húmeda 
cisterna  era  la  temperatura,  más  elevada  que  en  las 
cavernas,  en  las  cuales,  sin  embargo,  reinaba,  aun 
en  el  rigor  del  invierno,  un  ambiente  tibio;  parecía 
como  si  las  paredes  estuvieran  calentadas  por  algún 
aparato  misterioso. 

La  corriente  era  muy  rápida  y  una  espuma  palpi 
tante  cubría  casi  toda  la  superficie  de  las  aguas  que, 
después  de  precipitarse  tumultuosamente  por  una 
abertura  toscamente  arqueada  de  la  cual  sólo  dejaban 
libre  un  estrecho  segmento,  agitábanse  en  la  cisterna 
dominada  por  la  plataforma,  dejando  oir  como  rugi¬ 
dos  de  coyotes,  ladridos  de  grandes  dogos  y  mugidos 
de  bisontes.  La  cisterna  se  ensanchaba  hasta  alcan¬ 
zar  una  anchura  de  treinta  toesas,  y  luego  se  estre¬ 
chaba  hasta  terminar  en  una  brecha  de  salida  en 
forma  de  ojiva  puntiaguda;  al  llegar  allí,  las-  aguas 
saltaban  aún  con  mayor  ímpetu  para  perderse  des¬ 
pués  en  las  tinieblas.  Proyectando  el  haz  de  una  luz 
eléctrica,  se  veía  que  la  bóveda  era  allí  más  alta  que 
aguas  arriba;  pero  hasta  donde  alcanzaba  la  claridad, 
no  se  distinguía  señal  alguna  de  orilla  y  sí  solamen¬ 
te  las  espumosas  ondas  y  las  dos  paredes  inclinadas 
una  sobre  otra. 

El  domingo  siguiente  al  de  su  paseo  por  el  valle 
del  Cinnamon  Bear,  Dervilly  se  quedó,  para  guar¬ 
dar  las  minas,  sólo  con  Sam  el  Perro  y  Chonn  Monn- 
Y-Case.  La  noche  antes  había  hecho  fijar  una  cuerda 
sólida  á  una  segunda  cabria,  áfin  de  estar  preparado 
contra  cualquier  sorpresa.  Sam  y  el  indio  habían  de 
vigilar  en  el  orificio,  mientras  Dervilly,  provisto  de 
una  buena  linterna  y  de  algunas  herramientas,  baja¬ 
ría  hasta  la  plataforma. 

Serían  las  ocho  de  la  mañana  cuando  Pedro,  des¬ 
pués  de  minuciosas  recomendaciones,  se  aventuró  á 
descender  por  la  escala  de  cuerda.  Bajó  despacio, 
deteniéndose  de  cuando  en  cuando  para  inspeccio¬ 
nar  la  pared,  por  más  que,  desde  un- principio,  no 
I  fuese  allí  en  donde  esperase  encontrar  algo.  Llegado 


que  hubo  á  la  plataforma,  procedió  á  un  examen 
más  detenido  y  más  largo  que  en  los  descensos  an 
tenores.  La  parte  del  torrente-río  de  aguas  arribano 
le  interesaba  gran  cosa;  esto  no  obstante,  se  entre¬ 
tuvo  en  calcular  la  rapidez  de  la  corriente  y  la  natu¬ 
raleza  de  las  rocas,  y  trató  de  ver,  valiéndose  de  los 
rayos  de  su  linterna,  si  la  bóveda  se  elevaba  más  que 
en  el  orificio.  Esta  investigación  fué  negativa,  pues 
la  luz  se  quebró  en  un  estrecho  pasadizo  que  parecía 
terminar  de  un  modo  brusco,  sin  duda  á  causa  de  un 
cambio  de  dirección  de  la  corriente. 

El  examen  de  las  paredes  no  reveló  nada  de  par¬ 
ticular;  á  trechos  había  algunas  grietas,  pero  todas 
sin  salida.  En  cuanto  al  canal  de  desagüe,  permitía 
seguir  el  curso  de  las  aguas  hasta  bastante  lejos;  la 
bóveda  se  presentaba  muy  desigual,  llena  de  protu¬ 
berancias  y  de  agujeros,  y  seguramente  en  algunos 
sitios  debía  ser  muy  elevada. 

Lo  que  interesaba  á  Dervilly  era  saber  si  había 
señales  de  orillas  ó  por  lo  menos  de  cornisas  abor¬ 
dables;  pero  aunque  los  rayos  de  su  lámpara  le  per¬ 
mitían  distinguir  el  recodo  del  pasadizo  hasta  una 
distancia  de  ciento  cincuenta  metros,  sólo  descubrió 
paredes  inaccesibles  con  algunos  festones  abruptos 
y  en  extrefno  inclinados. 

«De  modo — pensó  Dervilly  cuando  hubo  termina¬ 
do  su  exploración, — que  no  hay  puntos  de  apoyo 
para  comenzar...» 

Quedóse  pensativo,  recostado  en  la  pared,  buscan¬ 
do  la  manera  de  establecer  paradas;  hormigueaban 
los  proyectos  en  su  imaginación  y  siempre  volvía  á 
los  más  sencillos,  que  son,  en  general,  los  más  prác¬ 
ticos,  sobre  todo  cuando  se  eutrega  uno  á  lo  desco¬ 
nocido.  Mientras  daba  vueltas  á  su  idea,  púsose  de 
njjevo  á  examinar  la  roca  que  dominaba  la  cornisa, 
y  al  fin  hubo  de  llamarle  la  atención  un  garfio  enor¬ 
me,  hundido  casi  hasta  la  clavija  encima  de  una 
parte  estrecha  de  la  piedra  saliente;  muy  enmoheci¬ 
do  y  de  una  forma  bastante  rara,  interesó  á  Dervilly 
tanto  más  cuanto  que  había  atado  á  él  un  fragmen¬ 
to  de  cuerda  semipodrida  y  probablemente  muy 
vieja. 

lín  la  situación  de  ánimo  en  que  se  hallaba,  no 
vaciló  ni  un  instante  acerca  del  significado  de  aquel 
descubrimiento:  era  indudable  que  algún  hombre 
osado  había  partido  de  allí,  en  otro  tiempo,  para 
explorar  el  abismo,  y  aquella  cueida  era  seguramente 
el  único  vínculo  que  le  unía  con  el  mundo  exterior. 
¿Había  descubierto  algo?  ¿Había  vuelto?  ¿Era  acaso 
el  minero  desaparecido  cuya  leyenda  subsistía  entre 
los  obreros  de  las  cavernas? 

Pedro  no  se  entretuvo  en  contestarse  á  todas  esas 
preguntas;  era  menester  obrar,  y  para  obrar  precisaba 
abandonar  aquel  sitio  vertiginoso.  Lo  que  convenía 
era  preparar  allá  arriba  el  viaje. 

Subió  de  prisa  la  escala,  y  en  seguida  comenzó  los 
primeros  preparativos,  ayudado  por  Sam  el  Peri'O  y 
por  Chonn-Monn-Y-Case. 

Aquel  trabajo  no  le  cogía  desprevenido;  desde 
hacía  tres  semanas  suponía  que  tendría  necesidad 
de  materiales,  y  como  no  quería  utilizar  nada  de  la 
mina,  había  comprado  todo  lo  que  le  hacía  falta  en 
los  bien  nsurtidos  stores  de  las  inmediaciones  del 
valle  del  Cinnamon  Bear,  en  donde  se  proveían  los 
buscadores  de  minas,  tan  numerosos  en  aquel  dis¬ 
trito,  y  los  cazadores  y  pescadores  de  paso.  Antes  de 
mediodía,  los  tres  hombres  habían  construido  una 
pequeña  balsa  rudimentaria,  pero  muy  sólida,  que 
junto  con  grandes  paquetes  de  cuerdas,  varias  cade¬ 
nas,  ganchos,  un  martillo,  un  pico,  un  hacha,  garfios, 
clavos  y  tornillos,  había  de  ser  descendida  por  medio 
de  una  de  las  cabrias.  Aquella  vez  Pedro  se  hizo 
acompañar  por  Sam,  que  trabajaba  perfectamente 
la  piedra  y  que  entre  otras  habilidades  tenía  la  de 
clavar  admirablemente  un  garfio:  Gracias  á  él,  sólidas 
ataduras  retuvieron  los  dos  rollos  de  cuerda  que 
Pedro  se  proponía  ir  soltando  á  medida  que  fuese 
arrastrado  por  la  corriente. 

Cuando  los  preparativos  estuvieron  terminados, 
Chonn  Monn-Y  Case  hizo  descender  lentamente  la 
balsa,  que  sin  dificultad  fué  puesta  á  flote  y  quedó 
amarrada  á  la  plataforma  por  medio  de  una  cadena. 
Dervilly,  con  un  cinturón  de  salvamento  puesto  en 
bandolera,  bajó  hasta  ella  con  su  provisión  de  cuer¬ 
das;  y  cuando  se  sintió  traqueteado  por  el  agua  im¬ 
petuosa,  tuvo  un  ligero  estremecimiento  que  cesó 
en  seguida,  porque  Pedro  era  de  la  casta  de  hombres 
que,  una  vez  aceptado  el  peligro,  son  punto  menos 
que  inaccesibles  al  miedo. 

—  ¡Suelte!,  gritó  con  acento  firme. 

Pero  Sam  no  obedeció;  su  rostro  feroz  expresaba 
temor,  turbación,  simpatía  ardiente. 

— ¡Por  Dios,  comodoro!,  exclamó  con  voz  ronca. 
¡No  se  aventure  usted  solo  en  esta  empresa  conde 
nada!  ¡Déjeme  que  le  acompañe! 

( Se  continuará. ) 
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LA  INDUSTRIA  DE  LA  MADERA  DE  KAURI,  por  D.  W.  O.  Fagan 


En  ninguna  otra  parte  del  mundo  se  encuentra  el 
árbol  llamado  kauri,  sino  en  la  región  septentrional 
de  la  Nueva  Zelanda  del  Norte;  árbol  soberbio,  no 


isla  produce  la  exportación  de  su  madera.  Puede  afir¬ 
marse,  sin  temor  de  exagerar,  que  en  la  región  al 
Norte  de  Auckland,  la  mitad  casi  de  la  población, 


en  una  ú  otra  forma,  está  interesada  en  esa  industria, 
que  es  el  recurso  principal  con  que  cuenta  para  su 
subsistencia. 

Antiguamente  las  selvas  de  kauris  eran  mucho  más 
extensas  y  cubrían  casi  toda  la  isla  al  Norte  de  una 
línea  imaginaria  trazada  de  Taupo  á  Kawhia;  al  Sur 
de  ella  no  se  han  hallado  vestigios  de  esos  árboles. 
Aún  quedan  bastantes,  á  pesar  de  que  se  cortan  y 
labran  en  número  que  cada  año  se  hace  mayor,  des¬ 
de  hace  treinta  y  cinco.  En  Puhipuhi  se  conserva  un 
monte,  que  ocupa  una  extensión  de  64  kilómetros 
de  largo  por  32  de  ancho,  perteneciente  al  gobierno 
y  al  cual  no  se  permite  tocar  por  ningún  concepto; 
si  esa  prohibición  continúa,  se  evitará  que  el  kauri 
haya  desaparecido  por  completo  en  el  plazo  de  vein¬ 
te  años,  como  sucedería  irremisiblemente  en  caso 
contrario. 

Para  derribar  esos  árboles  gigantescos,  se  comien¬ 
za  por  construir  alrededor  del  tronco,  á  unos  dos 
metros  del  suelo,  un  tosco  andamiaje  ó  plataforma, 
sobre  el  que  se  colocan  los  trabajadores;  con  el  ha¬ 
cha  se  practica  una  cortadura  de  dos  ó  tres  pies  de 
profundidad  por  la  parte  por  donde  el  árbol  ha  de 
caer.  Por  la  opuesta  y  unos  centímetros  más  arriba 
principian  á  morder  los  dientes  de  acero  de  la  sierra. 
Cuando  ésta  ha  penetrado  lo  bastante  para  perderse 
de  vista,  se  introducen  cuñas  en  la  cortadura,  pues 
sin  ellas  el  peso  de  la  madera  oprimiría  de  tal  modo 
la  sierra,  que  no  podría  funcionar. 

Lentamente  el  árbol  va  separándose  de  la  perpen- 


Un  tronco  de  kauri  transportado  en  ferrocarril 

sólo  por  su  tamaño,  sino  también  por  su  forma  y  as¬ 
pecto,  álzase  su  tronco  majestuosamente  sobre  los 
robustos  contrafuertes  que  le  prestan  las  raíces,  al¬ 
canzando  una  altura  de  más  de  60  metros;  hasta  los 
24  ó  27  no  viene  ninguna  rama  á  interrumpir  la  lisu¬ 
ra  de  tal  columna,  que  adelgaza  muy  poco  antes  de 
llegar  á  la  copa,  de  manera  que  un  tronco  de  cuatro 
metros  de  diámetro  en  su  base  conserva  casi  esa 
misma  dimensión  inmediatamente  debajo  del  ramaje 
que  le  corona. 

Por  término  medio  la  circunferencia  del  kauri 
suele  ser  de  4  y  medio  á  7  metros,  pero  hay  muchos 
que  la  tienen  de  12  á  15;  otros  se  han  cortado  en 
los  que  pasaba  de  los  19,  y  de  estas  dimensiones  to 
davía  quedan  bastantes  en  los  bosques  de  esos  árbo¬ 
les  que  aún  se  conservan. 

Lo  que  más  impresión  causa  al  que  por  primera 
vez  penetra  en  uno  de  esos  bosques,  es  la  grandeza 
de  todo  cuanto  le  rodea  y  la  relativa  pequeñez  de  las 
obras  del  hombre.  No  es  únicamente  la  enorme  cor¬ 
pulencia  de  los  árboles  lo  que  le  llena  de  respeto  y 
admiración,  sino  más  bien  el  gran  número  de  ellos, 
casi  iguales  todos  en  altura  y  tamaño,  alineados  en 
filas  que  por  todas  partes  se  prolongan  hasta  perder¬ 
se  de  vista. 

La  explotación  del  kauri  constituye  una  de  las  in 
dustrias  más  importantes  de  la  Nueva  Zelanda  del 
Norte,  así  por  la  multitud  de  trabajadores  que  en 
ella  se  emplean,  como  por  el  mucho  dinero  que  á  la 


Tronco  de  kauri  derribado 


dicular;  unos  cuantos  golpes  más  en  las  cuñas,  unos 
cuantos  avances  más  de  la  sierra  y  allá  va;  óyese  el 
henderse  y  estallar  de  la  madera,  el  chasquido  de  las 
hojas  cortando  el  aire,  y  poco  á  poco  primero  y  lue¬ 
go  con  ímpetu,  cae  la  columna  de  24  metros  y  otros 
60  de  ramas  y  hojarasca  con  retumbante  estruendo. 

A  pesar  de  todas  las  precauciones  que  se  toman, 
puede  un  árbol,  bien  por  una  repentina  racha  de 
viento,  bien  por  chocar  con  otro,  desviarse  al  caer. 
Otras  veces  las  ramas,  dando  en  tierra  primero,  le 
hacen  recular;  estos  son  los  dos  mayores  peligros  de 
que  han  de  guardarse  los  que  se  ocupan  en  derribar¬ 
los.  La  muerte  es  pronta  y  sin  dolor  para  aquel  á 
quien  un  kauri  coge  en  su  caída;  queda  deshecho 
por  completo.  Hasta  la  simple  rozadura  del  tronco 
ó  de  una  rama  es  lo  bastante  para  lanzar  á  un  hom¬ 
bre  á  muchas  varas  de  distancia,  y  por  feliz  puede 
darse  si  escapa  con  sólo  algunos  huesos  rotos,  tal  es 
el  peso  de  la  mole  que  cae. 

Los  bosques  más  fáciles  de  ser  explotados  hace 
mucho  tiempo  que  desaparecieron;  la  mayoría  de  los 
que  quedan  están  en  la  región  montañosa,  fuera  de 
los  límites  de  la  civilización,  lejos  de  toda  clase  de 
caminos;  así  es  que  el  arrastre  y  conducción  de  tan 
enormes  troncos  es  empresa  ardua  y  peligrosa.  Cuan¬ 
do  está  próximo  algún  río  se  aprovecha  su  corriente; 
cuando  no,  hay  que  arrastrarlos  con  bueyes  hasta  la 
estación  de  ferrocarril  más  inmediata,  después  de 
vencer,  á  fuerza  de  habilidad  y  tesón,  las  innumera¬ 
bles  dificultades  de  la  ruta. 
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El  eminente  dramaturgo  francés  Victoriano  Sardou,  fallecido  en  París  el  día  9  de  los  corrientes 


El  eminente  dramaturgo  francés  que  hace  pocos  días  falleció  c-n  Paiís,  había  nacido 
en  aquella  capital  en  1831.  Hijo  de  una  modesta  familia,  después  de  terminados  sus  estu¬ 
dios  en  el  Liceo  Enrique  IV,  hubo  de  dar  lecciones  y  de  trabajar  en  la  Enciclopedia  Didot 
para  ganarse  el  sustento.  Su  primera  obra  dramática  La  taberna  a'e  los  Estudiantes  (1854) 
representóse  en  el  Odeón,  pero  fué  un  fracaso.  Cinco  años  después  lograba  su  primer  éxito, 
y  desde  entonces  su  carrera  fué  una  serie  casi  no  interrumpida  de  triunfos. 

Escribió  más  de  sesenta  obras  dramáticas,  de  entre  las  que  sobresalen  Nos  intimes 
(1S61),  La  familte  Benoitoh  (1865),  Nos  bous  villagcois  (1866),  Patrie  (1S69I,  Fernande 
(1870),.  Rabagas  (1872),  Andrea  (1875).  Ferreol  (1S75',  Dora  (1877),  Divoreons,  Odelte 
(1880),  Fedora  ( 1SS2),  La  Tosca  (1887),  Cteopalre  (1S901,  Themiidor  (1S91),  Madame 
Sans  Gene  (1893),  Gismonda  ( 1894'»,  La  Sorciere  y  Le  díame  despoisons{  1907). 


Cultivó  todos  los  géneros,  la  comedia,  el  drama  y  la  tragedia,  y  en  todos  ellos  demostró 
sus  tálenlos  especiales  y  muy  particularmente  su  maestría  en  el  desarrollo  de  la  acción, 
maestría  por  nadie  superada  y  que  le  permitió  interesar  y  dominar  como  pocos  autores  al 
público. 

«Dotado  de  todo  cuanto  puede  dar  la  naturaleza -ha  dicho  últimamente  un  célebre 
crítico  francés  —  adquirió  todo  lo  que  á  ello  pueden  añadir  el  esfuerzo,  la  reflexión  y  la 
paciencia.  Por  esto  fué  todo  un  maestro,  y  por  tal  entiendo  no  sólo  el  que  domina,  sino 
también  el  que  enseña.  Nadie  ha  tenido  más  habilidad,  más  ingenio,  más  recursos,  pero 
todo  esto  solamente  sirvió  para  adornar,  oidenar  y  poner  en  obra  lo  que  en  él  había  de 
verdaderamente  deslumbrante,  la  imaginación...  La  imaginación  de  Sardou  era  mágica; 
todos  los  prodigios  le  eran  familiares;  sabía  crear  y  sabía  también  resucitar. >> 


Las 

Personas  que  conocen  las 

jDOR 

W  DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

1  DE  PABIS 

1  no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  < 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
\  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ¿ 
veces  sea  necesario. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 


HISTORIA  GENERAL 

DEL  ARTE 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  Metalistería, 
Glíptica,  Indumentaria,  Tejidos 

Esta  obra,  cuya  edición  es  tina  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  lia  publi¬ 
cado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amautes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua¬ 
rias,  tauto  por  su  interesante  texto, 
cuanto  por  su  esmeradísima  ilustra¬ 
ción. -Se  vende  en  8  tomos  lujosa¬ 
mente  encuadernados  al  precio  de 
490  pesetas. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDITORES 


[DESCONFÍES E de  las  FALSIFICACIONES  fe 

BLANCARD  *  Q^,iO,R,BonsptrHj>trll. 


A 


DEC 

/la  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Gandés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
‘  PEGAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
L  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
'  "  ARRUGAS  PRECOCES  , 

EFLORESCENCIAS 

v  C0(1  ROJECES.  -AO7»-* 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  dei 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PABIS,  Hue  Saint-Honoré,  165.  -  D«pó-™  - 


PAPEL  WL1NSI 


■  Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCÜÍOnBS  del 
^ ______  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 

ganta~,  Üronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores.  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  ae 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI . 

Dspósito  EN  TODAS  US  Boticas  V  Dhoomhiias.  -  PARIS.  81,  B»«  da  í 
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ULTIMOS  PROGRESOS  DE  LA  NAVEGACIÓN  AEREA 


El  dirigible  alemán  Zeppelin  n.°  5  evolucionando  sobre  el  lago  de  Constanza 
(De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


El  dirigible  francés  Clement- Bayard  encaminándose  desde  Sartrouville  á  París 
(De  fotografía  de  Nouvelle- Photo.) 


,  Son  realmente  maravillosos  los  progresos  realizados  en  poco  tiempo  por  la  navegación 
aerea;  el  problema  de  la  conquista  del  aire  parece  muy  próximo  á  su  solución  definitiva, 
alcanzada  a  la  vez  bajo  las  dos  formas  de  aerostación  y  aviación.  La  emulación  entre  globos 
dirigibles  y  aeroplanos  es  cada  vez  mayor,  y  bien  puede  afirmarse  que  los  éxitos  brillantes 
se  suceden  diariamente,  conseguidos  ora  por  Wrigth,  Far.m^nn,  Bleriot,  Delagrange,  etcé¬ 
tera,  en  sus  a  p  tratos  voladores,  ora  por  los  aeróstatos  Ville  de  París,  Clement- Bayard  (Uva- 
ceses),  Zeppelin  (aleman),  Crocco- Riccaleidini  [ i taliano) ,  y  otros. 

El  globo  Cien :nl- Bayard,  del  que  muy  pocos  tenían  noticia,  efectuó  el  día  29  de  octubre 
ultimo  su  primera  salida  con  el  resultado  más  satisfactorio,  evolucionando  con  precisión 
admirable  por  espacio  de  cinco  horas.  Salió  de  Sartrouville  dirigido  por  Enrique  Kapferer, 
a  quien  acompañaban  los  Sres.  Clement,  Charrón,  Guillelmón,  Binóh  y  Sabatier,  marchó 
hacia  Iarís,  eiecuto  varios  movimientos  sobre  la  capital  y  regresó  á  su  punto  de  partida, 
obediente  siempre  a  la  mano  del  piloto  y  sin  haber  experimentado  el  menor  accidente. 

El  Clement  Bayard,  construido  por  los  Sres.  Kapferer  y  Surcouf,  mide  60  metros  de 
longitud  y  10  50  de  diámetro  y  tiene  una  capacidad  de  3.500  metros  cúbicos;  es  fusiforme, 


lleva  una  barquilla  de  28  metros  de  largo,  un  timón  y  una  hélice  de  madera  de  cinco  metros 
de  diámetro  y  esta  movido  por  un  motor  de  120  caballos.  Su  velocidad  es  superior  á  la  de 
lodos  los  otros  dirigibles,  y  sus  condiciones  de  estabilidad  y  dirección  son  excelentes. 

El  conde  Zeppelin  no  ha  desmayado  después  del  terrible  accidente  ocurrido  á  su  globo 
n.°  4  en  Echterdingen  hace  poco  más  de  tres  meses.  En  este  corto  período  ha  construido  el 
Zeprehn  n.°  5,  que  efectuó  su  primera  salida  el  día  24  de  octubre  último,  partiendo  del  co¬ 
bertizo  flotante  de  Manzell  y  dando  la  vuelta  por  Friedrichshafen  El  26  realizó  otro  viaje 
por  encima  del  lago  de  Constanza,  y  finalmente  el  día  27  hizo  un  nuevo  ensayo,  llevando"  á 
bordo,  además  del  inventor,  al  príncipe  Enrique  de  Prusia. 

El  éxito  de  esas  pruebas  ha  sido  excelente,  y  el  conde  Zeppelin,  en  la  última  de  las 
mencionadas,  fué  felicitado  calurosamente  por  el  emperador,  quien  ;e  propone,  en  breve, 
realizar  una  ascensión  en  el  nuevo  aeróstato.  El  Zeppelin  n.°  5,  al  decir  de  los  que  lo  han 
visto  funcionar,  evoluciona  con  más  precisión  y  facilidad  que  sus  antecesores. 

La  subscripción  nacional  para  la  construcción  de  globos  Zeppelin  alcanza  actualmente 
la  cifra  de  siete  millones  de  marcos  (8  750.000  pesetas). 
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LA  VIDA  CONTEMPORANEA 

Jamás  he  podido  explicarme — ¡pero  sorf  tantas  las 
cosas  que  no  logra  uno  explicarse  en  su  vida!— por 
qué  se  avergüenza  una  población  ante  el  hecho  de 
que  en  su  recinto  se  verifique  una  ejecución  capital. 

Que  se  experimente  una  impresión  de  tristeza,  que 
se  excite  la  sensibilidad,  sí  es  natural:  porque  son  las 
especies  sensibles  las  que  determinan  los  movimien 
tos  del  ánimo,  y  la  idea  de  una  ejecución  va  acom¬ 
pañada  de  una  serie  de  representaciones  que  nada 
tienen  de  alegres  y  pueden  y  deben  mover  á  piedad 
y  á  compasión.  Pero  ¿vergüenza?  Eso  sí  que,  mírese 
por  donde  se  mire;  no  se  entiende.  Concibo,  en  una 
ciudad,  avergonzarse  del  mal  estado  del  piso,  ó  de 
las  deficiencias  en  las  escuelas,  ó... 

¿Es  que  las  poblaciones  tienen  la  pretensión  de 
que  en  su  recinto  no  ha  de  nacer  un  criminal,  ó  que 
si  nace,  ha  de  elegir  cuidadosamente  otro  lugar  para 
llevar  á  cabo  sus  fechorías?  ¿Es  que  suponen  que  si 
viene  un  criminal  de  afuera,  no  debe  tener  la  desfa¬ 
chatez  de  cometer  el  crimen  en  la  ciudad?  ¿Es  que 
el  cometerse  en  una  ciudad  un  crimen  supone  algo 
en  contra  de  dicha  ciudad? ¿Es  que  no  se  han  come 
tido,  cometen  y  cometerán  (si  Dios  no  lo  remedia) 
crímenes  en  todas  partes? 

Y  lo  donoso  consiste  en  que  el  crimen,  propia¬ 
mente  el  crimen,  no  es  lo  que  abochorna:  si  nos  ate¬ 
nemos  á  las  noticias  corrientes,  lo  que  hace  el  cri¬ 
men  es  consternar...  La  vergüenza  y  el  sofoco  em 
piezan  (sigo  refiriéndome  á  las  noticias)  cuando  la  ley 
ha  dado  su  fallo  y  el  reo  está  próximo  á  sufrir  su  castigo. 

Nótese  que  estas  protestaciones  de  vergüenza  por 
el  castigo  son  iguales,  trátese  del  crimen  de  que  se 
trate,  así  sea  éste  el  más  atroz  y  horrendo  que  la 
mente  humana,  estremecida,  horripilada,  pueda  con 
cebir.  Es  decir,  que  la  impresión  de  la  vergüenza  se 
contrae  y  reduce  á  la  contingencia  penal.  Si  los  cri 
mínales  más  audaces  y  feroces  se  desatasen  dentro 
de  una  ciudad  y  cometiesen  los  excesos  más  brutales 
y  no  dejasen  á  nadie  á  vida,  los  moradores  de  la 
ciudad  no  tendrían  por  qué  sentir  vergüenza,  reser¬ 
vándose  experimentarla  cuando  á  alguno  de  esos  ti¬ 
gres  en  forma  humana  le  fuese  aplicada  la  pena  me 
recida  cien  veces... 

Meditando  en  este  extraño  fenómeno,  que  de  nue¬ 
vo  me  llama  la  atención  con  motivo  del  fusilamiento 
del  carabinero  Zorrilla,  he  venido  á  preguntarme: 
¿pero  será  verdad  todo  eso  de  la  vergüenza  de  las 
ciudades?  Porque  siento,  como  diría  Azorín,  una  vaga 
y  tenue  sospecha  de  que  pudiera  ser  uno  de  tantos 
truismos,  una  de  tantas  mentiras  convencionales  que 
se  repiten  un  día  y  otro  día,  y  no  por  eso  adquieren 
consistencia,  al  contrario. 

Los  periódicos  lo  dicen,  creyendo  contribuir  así  á 
que  se  otorguen  los  indultos;  pero  en  ningún  perió 
dico  habrá  nadie  que  esté  persuadido  de  que  es  men 
gua  para  Granada  ó  para  Sevilla,  verbigracia,  que  en 
sus  muros,  ó  dentro  de  su  cárcel,  se  alce  el  patíbulo, 
dado  que  tampoco  fué  padrón  de  ignominia  el  que 
se  cometiese  el  crimen  que  ocasiona  la  ejecución. 

Jamás  he  oído  á  nadie  expresar— á  título  de  ciu¬ 
dadano — el  menor  bochorno  por  tal  causa.  Y  creo 
que  si  alguien  lo  hiciese,  si  no  nos  reíamos  á  carca¬ 
jadas,  al  menos  nos  sonreiríamos.  Imagínense  uste¬ 
des  á  un  honrado  droguero,  á  un  pacífico  rentista,  á 
un  excelente  marinero  ó  cargador  de  los  muelles  de 
Marineda,  cubriéndose  de  rubor  porque  cada  cien 
años  ó  doscientos  es  agarrotado  un  reo  en  la  ciudad. 

Otro  error  común,  otra  verdadera  leyenda,  me 
parece  lo  de  la  indignación  de  las  multitudes.  Se  da 
la  noticia,  pongo  por  caso,  de  que  un  monstruo  ha 
estrangulado  a  una  criatura,  un  hijo  ha  despachurra¬ 
do  los  sesos  á  un  padre,  una  madrastra  ha  mechado 
á  una  niña,  un  enamorado  (!)  ha  rebanado  el  pes¬ 


cuezo  á  su  dulce  prenda;  y  á  renglón  seguido,  inde¬ 
fectiblemente,  se  añade  que  la  multitud  indignada 
quiso  lincharles,  no  consiguiéndolo  gracias  á  la  in¬ 
tervención  de  los  agentes  de  la  autoridad...  Y  al 
punto  me  ocurre:  ¡milagro!  Los  agentes  de  la  auto¬ 
ridad,  que  no  suelen  lograr  evitar  que  suceda  nada 
malo,  ¿evitan  con  seguridad  matemática  estos  arran¬ 
ques  de  fiereza  de  la  multitud?  ¿No  es  rara  casuali 
dad  que  de  tantas  veces  como  la  multitud  se  indigna, 
110  llegue  ni  una  sola  á  vías  de  hecho?  ¿No  será  más 
verosímil  suponer  que  no  existe  semejante  alboroto, 
que  la  muchedumbre  tiene  contraído  para  estos  ca 
sos  igual  escepticismo  que  para  los  restantes,  que  no 
va  más  allá  del  comentario  compasivo  ó  censurador, 
y  que  las  hortalizas  son— á  lo  sumo  — el  arma  y  el 
instrumento  de  sus  indignaciones  supremas? 

Hablar  de  la  ley  de  Lynch  aquí,  es  algo  semejante 
á  lo  -que  muy  donosamente  decía  Luis  Taboada  de 
los  señoritos  anglófilos,  que  se  untaban  la  cara  con 
manteca  para  oler  á  desayuno  inglés.  Esa  ley  vigo¬ 
rosa  y  brutal,  hija  de  la  brutalidad  y  del  vigor  de  un 
pueblo  joven  y  enérgico,  nos  caería  como  á  un  Cristo 
un  par  de  pistolas;  y  así  es  que  no  nos  cae,  ni  bien 
ni  mal,  y  que  no  veremos  aquí  un  lynchamiento  para 
un  remedio,  así  vivamos  más  años  que  Matusalem. 

Descontemos,  pues,  la  indignación,  la  vergüenza 
y  otras  menudencias  que  podrían  descontarse,  y  con¬ 
vengamos  en  que  la  psicología  de  las  multitudes  aquí 
ha  cambiado  de  todo  en  todo,  desde  los  tiempos  en 
que  se  arrastraba  por  las  calles,  atándoles  una  soga 
á  los  pies,  á  los  reos  políticos— nunca  á  los  reos  de 
delitos  comunes,  conste. 

Indefectiblemente,  esas  multitudes  tan  indignadas 
al  conocer  el  crimen,  se  inundan  de  piedad  y  mise¬ 
ricordia  al  saber,  no  ya  que  un  reo  ha  sido  conde¬ 
nado  á  muerte,  sino  sencillamente  que  va  á  verse  su 
causa.  El  que  antes  era  el  enemigo  del  género  hu 
mano,  se  convierte  en  el  pobrecillo,  desgraciado  y, 
esto  es  infalible,  desequilibrado,  perturbado,  irres 
ponsable.  La  opinión  gira  sobre  sí  misma  con  mayor 
facilidad  que  un  trompo.  Y  yo  juraría  que  no  ha  gi 
rado;  que  ni  al  principio  existía  verdadera  cólera 
vengadora,  ni  mucho  menos  hay  después  ese  derro 
che  de  sensibilidad.  Cada  cual  va  á  sus  asuntos;  al 
gunas  comadres  del  barrio  charlan  entre  sí;  el  abo¬ 
gado  defensor  bate  unas  cuantas  pompas  de  jabón  y 
las  lanza  al  aire,  para  lograr  la  satisfacción  de  amor 
propio  de  sacar  absuelto  ó  indultado,  si  le  condenan, 
á  su  defendido;  y  aquí  paz  y  después  gloria...  ó  lo 
que  fuere.  Estamos  en  el  secreto. 

Mientras  en  la  tierra  se  dificulta  cada  vez  más  la 
conquista  del  sentido  común,  la  conquista  del  aire 
parece  lograda. 

Lo  que  se  pensó  obtener  por  medio  del  globo,  va 
á  conseguirse  por  el  aeroplano,  ¡l.oorálos  valerosos, 
infatigables  aviadores,  que  con  quebranto  de  su  ha¬ 
cienda,  con  riesgo  inminente  de  su  vida,  con  sacrifi¬ 
cio  de  ella  tantas  veces,  se  han  acercado  á  este  des¬ 
cubrimiento  de  incalculable  trascendencia! 

Honran  á  la  humanidad  estos  generosos  pilotos 
de  los  aeroplanos,  los  Wright,  los  Farman.  No  han 
conseguido  todavía  el  triunfo  definitivo;  pero  se 
cree,  y  afirman  los  inteligentes,  que  en  principio 
está  resuelto  el  problema,  y  que  todo  es  ahora  cues 
tión  de  ensayos  reiterados,  de  continuas  tentativas 
para  aprovechar  y  ensanchar  el  terreno  conquistado 
ya  para  la  magna  empresa.  Es  una  victoria  del  ideal, 
pues  ciertamente  sólo  un  idealismo  pudo  guiar  á  los 
primeros  luchadores;  ahora  vendrá  la  realidad  á  gra¬ 
bar  su  sello  y  á  transformar  á  los  Icaros  soñadores 
en  prácticos  é  industriales.  Se  organizarán  los  viajes 
aéreos — el  sport  aéreo  ya  se  ha  organizado. — En 
Lila,  un  grupo  de  jóvenes  deportistas,  haciendo  una 
infidelidad  á  la  motocicleta  y  al  artilugio  trepidante, 
han  fundado  una  escuela  de  vuelo. 

En  el  enorme  patio  de  una  antigua  fábrica  aban¬ 
donada  instalaron  su  campo  de  maniobras.  El  apren¬ 
diz  de  aviador  se  eleva  en  un  aeroplano,  sujeto  á  una 
cuerda  de  unos  cien  metros  de  longitud,  á  una  altu 
ra  de  unos  diez  metros  del  suelo;  se  pone  en  movi 
miento  el  aparato  por  medio  de  un  alambre  sujeto  á 
un  tractor,  y  ya  en  el  aire  el  neófito,  maneja  las  pa¬ 
lancas  que  mueven  los  planos,  para  aprender  los 
movimientos  que  le  permitan  subir,  bajar,  virar,  tor¬ 
nar,  cosas  todas  que  me  figuro  en  extremo  difíciles; 
verdad  es  que  yo  nunca  hubiese  inventado  el  aero 
plano,  ni  siquiera  el  molinillo  de  chocolate. 

Esto  quizás  acrecienta  mi  admiración  hacia  los 
inventores,  descubridores  y  científicos  en  general. 
Nada  admiramos  tanto  como  aquello  que  nos  senti¬ 
mos  radicalmente  incapaces  de  hacer. 

Acaso  nos  hemos  dado  demasiada  prisa  á  cantar 
el  triunfo  del  aeroplano  sobre  el  globo  dirigible.  Leo 
que  también  el  Clement  Baycird  se  luce  estos  días, 
evolucionando  en  París,  á  vista  de  todos,  durante 


cinco  horas,  asombrando  por  la  precisión  de  sus  ma¬ 
niobras  y  la  seguridad  de  su  marcha.  Y  en  Alemania, 
otro  dirigible,  el  Parsifal,  piloteado  por  el  capitán 
von  Keller,  estuvo  en  el  aire  largo  tiempo  y  sólo 
descendió  al  levantarse  una  espesa  niebla  que  le  po¬ 
nía  en  peligro.  El  ministro  de  la  Guerra  lo  ha  com¬ 
prado  y  ha  pagado  por  él  la  bonita  suma  de  trescien¬ 
tos  setenta  mil  francos.  Y  de  Nueva  York— ¿dedón 
de  había  de  ser? — nos  llega  la  noticia — espero  que 
no  será  filfa  ó  hambug— de  hallarse  establecida  una 
Sociedad  para  fundar  el  servicio  de  globos  dirigibles 
para  el  transporte  de  viajeros  y  mercancías  entre 
aquella  capital  y  Boston.  Se  calcula  que  empezará  á 
prestar  servicio  la  línea  de  dirigibles  hacia  el  i.°  de 
marzo  próximo. 

Así  las  gastan.  Y  nosotros,  entretanto  (en  este 
rincón  de  España,  bonito  como  pocos),  nos  dedica¬ 
mos  á  calcular,  no  cuándo  se  abrirá  á  la  explotación 
y  al  tráfico,  sino  cuándo  se  decidirán  á  construir 
cierto  brazo  de  ferrocarril  que  ha  de  unir  á  Santiago 
de  Compostela  con  *a  Coruña — Marineda  de  Canta¬ 
bria,— hoy  comunicadas  por  medio  de  diligencias  y 
automóviles. 

Y  á  la  vez  que  pensamos,  como  se  piensa  en  algo 
poético  é  irrealizable,  en  tal  ferrocarril,  y  en  otros 
análogos,  que  nunca  veremos  probablemente,  nos 
interesamos  por  las  peripecias  de  una  captura  de 
bandidos,  lo  mismo  que  nos  habíamos  interesado 
por  la  horrenda  fazaña  de  éstos  en  el  tren,  al  asesi¬ 
nar  á  los  guardias  encargados  de  su  custodia.  Aquel 
fué  el  clásico  día  de  la  «indignación;»  ahora  se  acer¬ 
ca  (ya  lo  verán  ustedes)  el  del  apiadamiento,  y  si 
hay  que  cumplir  en  esos  outlavos  una  sentencia  se¬ 
vera  y  justa,  vendrá  el  día  del  gran  bochorno  y  sofo¬ 
co  en  la  ciudad  donde  se  haya  de  llevar  á  efecto..., 
que  creo  que  es  Sevilla,  y  ya  anuncia  la  prensa  que 
se  disgustaría  hasta  lo  sumo  el  vecindario  si  tal  cpsa 
acaeciese... 

Dícese  que  los  bandidos  se  encuentran  en  un  es¬ 
tado  de  abatimiento  profundo.  He  aquí  una  desilu¬ 
sión.  Yo  no  les  regateo  á  los  bandidos  su  aureola 
romántica,  con  tal  que  se  muestren,  hasta  la  última 
hora,  desdeñosos  de  la  vida,  según  se  mostraron,  es 
tradición,  los  grandes  anárquicos,  los  guapos  de  ofi¬ 
cio,  que  al  empezar  á  ejercer  uno  tan  peligroso  van 
bien  convencidos  de  que  no  morirán  en  su  cama  y 
bebiendo  cocimientos  de  flores  cordiales.  El  Cojo  y 
el  Conejero,  tiritando  de  miedo  y  preguntando  á 
cada  instante  cuándo  se  les  va  á  ejecutar,  me  pare¬ 
cen  la  grotesca  caricatura  de  aquel  bandidaje  espa¬ 
ñol  tan  pintoresco,  el  que  inspiró  á  los  Merimée,  á 
los  Gautier,  á  los  Dumas,  él  que  tenía  el  colorido 
de  las  panderetas  y  los  madroños,  el  que  la  guitarra 
rasgueaba,  la  manzanilla  perfumaba,  los  cantares 
realzaban  y  hasta  el  amor  meridional  de  las  Cárme¬ 
nes  coronaban  con  nimbo  de  fuego...  Y  si  el  desal¬ 
mado  no  es  valiente  como  el  Cid,  ¿qué  le  resta? 

Cubiertos  de  sangre,  cargados  de  delitos,  los  ban¬ 
doleros  que  perpetúan  en  nuestra  patria  la  leyenda 
roja  tendrían  lo  único  que  de  estético  pueden  tener, 
si  viesen  venir  la  muerte  como  se  ve  venir  á  la  amiga 
y  libertadora,  con  la  cual  ha  familiarizado  al  guapo 
el  continuo  riesgo.  Quien  tan  fácilmente  da  la  muer¬ 
te,  con  igual  facilidad  debe  arrostrarla,  ¡qué  diantre! 
No  eran  obras  de  caridad  aquellas  en  que  se  emplea¬ 
ron  los  bandidos  presos,  para  que  esperasen  terminar 
sus  días  de  otro  modo;  y  al  menos,  el  tal  morir  les 
elevaría  un  poco,  les  prestaría  la  bárbara  belleza 
compatible  con  su  situación,  profesión  y  aventuras... 

Es,  lo  repito,  una  decepción,  que  sentimos  en  el 
alma  los  aficionados  al  color  local,  los  que  todavía, 
con  el  instinto,  gustamos  de  la  España  de  Roque 
Guinart  y  Candelas,  aunque,  claro  está,  nuestra  ra¬ 
zón  prefiere  á  la  España  seria,  industriosa,  laboriosa 
y  apacible,  en  progreso  constante  y  en  mayor  digni¬ 
dad  ante  Europa.  Si  de  nosotros  dependiese,  ya  se 
deja  entender  que  no  habría  bandidaje,  y  en  cambio 
nos  inundarían  los  aeroplanos  y  los  ferrocarriles;  no 
es  culpa  nuestra  si  reviven  José  María  y  otros  famo¬ 
sos  reyes  de  los  campos  andaluces;  mas  ya  que  re¬ 
surge  este  tipo  tan  arrancado  de  la  entraña  hispáni¬ 
ca,  no  nos  gusta  bastardeado  y  rebajado  hasta  la 
miseria  del  temblor. 

Con  su  temblor  y  su  decaimiento,  nos  quitan  esos 
salteadores  el  recurso  de  repetir  una  vez  más  lo  que 
acaso  forme  parte  de  los  errores  comunes:  que,  co¬ 
locados  en  otras  circunstancias,  los  que  hoy  son  ban¬ 
didos  serían  héroes.  Visto  está  que  no  lo  serían... 

Todo  degenera,  diríamos,  si  no  temiésemos  caer 
en  la  charca  de  otra  trillada  y  resobada  afirmación, 
según  la  cual  ya  no  hay  toreros,  ni  cantantes,  ni  au¬ 
tores  dramáticos,  ni  castañeras  que  sepan  cocer  las 
castañas  como  se  cocían  en  tiempos  de  D.  Ramón 
de  la  Cruz... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán. 
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EL  BESO,  cuento  DE  Alfonso  Pérez  Nieva.  Dibujo  de  H.  M.  Paget 


El  sabio  doctor,  un  hombre  de  bigote  comenzado  A 
encanecer,  joven  aún,  con  esa  segunda  juventud  refle¬ 
xiva  de  la  madurez  de  la  vida,  y  su  hija,  una  dulce 
doncella  con  todo  el  candor  y  la  ingenuidad  de  la  pri- 


tai  para  descamar].— ¡Está  riquísima!  ¿Y  tu  padre  y  I  de  cuartillas,  algún  bisturí.  El  sabio  acaba  de  s 


tu  hermano? 

Rapaza. — Están  los  dos  al  maíz  para  cogerlo  an¬ 
tes  de  que  llueva. 


de  una  camarita  frigorífica,  colocada  en  una  mesita 
1  auxiliar,  un  cerebro  humano,  un  pobre  cerebro  de  hos- 
I  pita l,  símbolo  de  una  vida  y  de  un  dolor  ignorados,  y 


m avera  de  su  existencia  y  á  ¿a  que  su  padre  mira  con 
esa  mirada  doblemente  cariñosa  con  que  se  envuelve  á 
los  hijos  sin  madre,  como  si  en  la  intención  de  los  ojos 
resplandeciera,  además  del  propio  amor  paternal,  el 
amor  de  ta  que  para  siempre  se  fue.  Regresan  de  su 
paseo  habitual  por  el  campo  en  una  serena  tarde  de 
otoño  y  llegan  al  caserío  á  orillas  de  la  carretera,  de¬ 
lante  del  cual,  sentada  en  un  poyo  de  piedra  junto  á 
la  puerta,  les  ve  acercarse  una  rapaza  como  de  ocho 
años,  descalza,  blanca  y  rubia  y  con  ese  tostamiento 
que  da  á  la  piel  el  cont inico  permanecer  al  aire  libre. 

Rapaza  ( levantándose  cuando  llegan  y  con  una  sim¬ 
pática  voz  un  poco  temerosa). — ¡Buenas  tardes,  seño¬ 
rita  Luisa!  Madre  no  está;  se  ha  ido  á  lavar  al  arroyo. 
Ese  mamón  de  Antonio  es  tan  cochinote,  que  no  hay 
ropa  que  le  baste,  y  como  en  casa  no  somos  marque¬ 
ses  y  tenemos  pocos  pañales...  Pero  ya  ha  dejado 
ordeñada  la  leche  de  la  Pinta;  todavía  no  se  habrá 
enfriado  y  ahora  mismo  voy  á  sacársela.  ( Entrase 
rápidamente,  con  un  trotar  de  corza,  en  el  caserío.) 

Luisa  (encantada  del  charloteo  infantil  de  la  cam- 
pesinilla, pizpireta  como  una  ardilla ,).— ¡Es  monísima 
esta  chicuela! 

Doctor. — ¡Y  muy  lista! 

Rapaza  (saliendo  con  un  vaso  rebosante  de  leche 
espumosa  aún,  que  procura  no  verter  trayhidolo  en 
equilibrio  entre  sus  dos  manos). — ¡Aquí  lo  tiene  usted 
calentito! 

Luisa  ( apurando  el  vaso  y  suspendiéndolo  á  la  mi- 


Llega  junto  á  su  padre,  tocándole  suavemente  en  un  hombro 

Luisa  ( termina  el  vaso  y  se  lo  entrega  á  la  rapaza ). 
— ¿Tú  ya  sabrás  ordeñar  también? 

Rapaza. — Sí,  señorita;  pero  padre  no  me  deja 
porque  dice  que  aprieto  mucho  y  le  hago  daño  á  la 
vaca.  ¡Vaya,  señorita,  que  aproveche! 

Luisa  (con  entusiasmo).  —  ¡Qué  mohín  tan  gracio¬ 
so!  Está  pidiendo  un  beso. 

Doctor  (con  prontitud). — ¡No,  déjate  de  besos! 
¡Qué  pronto  te  has  olvidado  de  lo  que  te  he  dicho, 
de  los  modernos  descubrimientos  de  la  ciencia!  ¿No 
sabes,  desgraciada,  los  verdaderos  peligros  que  co 
rres?  ¿No  sabes  que  el  beso,  aun  el  de  las  bocas  más 
pulcras,  es  un  verdadero  nido  de  microbios,  un  trans¬ 
misor  activo  de  todos  los  contagios?  Lee  las  estadís¬ 
ticas  y  verás  los  males  terribles  que  el  beso  acarrea. 
Después  de  todo,  ¿qué  necesidad  hay  de  besar?  El 
beso  no  es  sino  uno  de  tantos  convencionalismos... 
En  vez  de  un  beso,  da,  pues,  á  esta  chicuela  un  par 
de  perros  para  ella,  sobre  lo  que  cuesta  el  vaso,  y  le 
vendrá  mejor. 

Luisa  (pagando  la  leche).  —  Bien,  bien,  respeto 
tus  escrúpulos,  en  tu  boca  tan  autorizados;  pero  me 
voy  con  ganas  de  darle  un  beso. 

Gabinete  de  trabajo  del  doctor.  En  la  gran  mesa  de 
las  vigilias,  testigo  de  las  visitas  nocturnas,  testigo  de 
las  batallas  de  un  pensamiento,  multitud  de  libros,  al¬ 
gunos  infolios  antiguos  y  las  últimas  revistas  antropo¬ 
lógicas.  Tintero,  lápices,  un  microscopio,  un  montón 


seccionándolo  hábilmente  con  un  escalpelo,  lo  examina 
con  la  lente. 

Doctor  (interrumpiendo  el  examen  para  escribir 
en  las  cuartillas,  reanudándolo,  de  atando  en  cuando 
y  tornando  á  su  escritura). — ¡Oh,  sí,  sí!  No  me  cabe 
duda.  ¡El  cilindro  eje,  sublime  papel,  el  cilindro  eje! 
Ese  es  el  Sésamo  de  la  verdadera  verdad.  ( Pausa.) 
En  estas  neuronas  en  que  se  produce  el  pensamien¬ 
to,  con  una  gestación  de  abeja  escondida,  maravillo¬ 
sa  labor  renovatriz,  se  producen  también  las  impre¬ 
siones  conscientes,  vulgarmente  llamadas  sensacio¬ 
nes,  y  como  la  vida  es  toda  sensación,  el  cerebro  no 
es  más  que  una  cinta  de  película  cinematográfica, 
una  sensación  sin  fin... 

(Pausa.)  ¡Qué  tesis  tan  profunda  podría  constituir 
esta  consecuencia,  encerrada  en  una  simple  pregun¬ 
ta:  «¿Qué  es  el  sentimiento?»  Porque  la  conclusión 
de  tales  premisas,  como  única  y  lógica,  es  la  de  la 
existencia  de  la  sensación,  existencia  real  y  tangible, 
por  decirlo  así.  Todo  cuanto  se  añada  parece  falso, 
hipotético,  imaginativo,  sueños  de  poeta  que  no  de¬ 
ben  servir  de  base  á  una  investigación  científica  y 
que  han  creado  esa  palabra  dulce  y  que  en  el  fondo 
nada  encierra:  sentimiento,  por  lo  menos  tal  como 
los  idealistas  la  han  dado  carta  de  naturaleza.  Su 
acepción  científica  define  su  esencia,  el  medio  de 
percibir  con  los  sentidos  las  impresiones  de  los  obje¬ 
tos.  Podría  avanzarse  más,  podría  considerársele 
como  una  exteriorización  de  la  sensación.., 
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(Pausa.)  Pero  no  perdamos  el  tiempo  en  divaga¬ 
ciones  que  me  apartan  de  mi  objeto  principal:  seña¬ 
lar  la  importancia  en  la  fisiología  del  cerebro,  de  los 
cilindros  ejes,  constitutivos  de  la  substancia  gris  y 
elemento  esencial  é  integrante  de  las  funciones  de 
relación.  ¡Ah  sabiduría  de  la  naturaleza,  misterios  de 
la  naturaleza  descubiertos 
por  el  microscopio  dirigi¬ 
do  por  el  raciocinio,  que 
es  otro  microscopio  eter¬ 
no  creado  por  Dios! 

(Pausa.  Consulta  varios 
libros  y  escribe  con  rapidez 
en  una  cuartilla,  i  Quizás 
no  voy  á  añadir  nada 
nuevo  ó  voy  á  añadir  muy 
poco  en  esa  áspera  labor 
de  la  especulación  cien¬ 
tífica,  pero  un  átomo  de 
conocimiento  en  la  cien¬ 
cia  es  un  paso  más  hacia 
la  suprema  luz.  ( Se  queda 
meditabundo  con  la  frente 
apoyada  en  una  mano  y 
en  actitud  de  profunda 
abstracción.  Un  reloj  da 
las  dos  de  la  madrugada 
en  una  habitación  inme¬ 
diata.) 

Abrese  sin  ruido  una 
puerta  y  bajo  su  dintel 
aparece  una  suave  figura 
de  jovencifa,  la  de  Luisa, 
que  con  un  libro  en  la 
mano  se  detiene  un  Listan  ■ 
te  suspensa  y  al  cabo  avan¬ 
za  á  pasos  quedos,  sin 
alzar  el  más  leve  rumor, 
hasta  llegar  junto  A  su 
padre,  tocándole  suave¬ 
mente  en  un  hombro. 

Luisa  ( con  voz  tenue). 

—¡Papá! 

Doctor  (levantando 
bruscamente  la  cabeza ).  — 

¿Qué?  ¿Quién  es?  ¡Oh! 

¡Eres  tú!  ¡No  te  he  senti¬ 
do  llegar!  ¿Dónde  vas  á 
estas  horas?  ¡No  te  creía 
ya  en  pie! 

Luisa. — Me  he  entre¬ 
tenido  leyendo  esta  no 
vela  tan  interesante,  y 
cuando  me  iba  á  acostar 
he  visto  luz  en  tú  cuarto 
y  he  entrado  en  ganas  de 
darte  las  buenas  noches. . . 
y  de  echarte  un  poco  de 
sermón. 

Doctor.  —  ¡Sermón!, 

¿por  qué? 

Lu  isa. — Por  estas  atra  • 
queras  de  estudiar  que  te 
hacen  pasar  las  noches 
de  claro  en  claro...  ¡Vas 
ácaer  enfermo!  Verdade¬ 
ramente  es  incomprensi¬ 
ble  lo  que  sucede;  los 
médicos  sois  las  personas 
que  menos  os  acordáis  de 
la  higiene. 

Doctor. — ¡Es  verdad, 
pero  quería  acabar  hoy 
mismo  mi  opúsculo  que 
he  de  leer  mañana  sin  falta  en  el  Ateneo.  Ya  está  la 
cosa  vencida,  sólo  me  faltaban  dos  cuartillas  finales 
que  escribiré  en  un  dos  por  tres  y  enseguida  me 
acuesto. 

Luisa. — ¿Y  estás  satisfecho? 

Doctor. — ¡Satisfechísimo!  Creo  que  he  consegui¬ 
do  dar  novedad  á  mi  tesis... 

Luisa. — La  satisfacción  te  rebosa  en  la  cara. 

Doctor. — ¡Pienso  que  mi  memoria  haga  ruido! 

Luisa. — ¡Pues  el  undécimo  no  estorbar!... 

Doctor. — ¡Tú  no  me  estorbas  nunca! 

Luisa.  —  Pero  te  robo  el  tiempo.  Conque  que 
acabes  pronto  y  á  tu  gusto  esas  dos  cuartillas.  ¡Bue¬ 
nas  noches  ¡  Y Se  aparta  de  su  padre  y  se  dispone  á  re¬ 
tirarse  deteniéndola  él,  agarrándola  de  la  falda. ) 

Doctor. — Te  vas  así...  sin... 

Luisa. -^Sin  que... 

Doctor  (vacilándole  la  zwz./,— Sin...  darme  un 
beso... 

Luisa  (con  gran  extrañeza,  en  el  fondo  un  poco 
fingida).—  ¿Cómo?  ¿He  oído  mal?  ¡Un  beso!  ¿Tú,  el 


y  las  aspiraciones  de  la  sociedad  en  que  vivimos.  En 
tal  caso  hállanse  sus  obras  Plegaria  y  Miseria,  Un 
voto,  el  Dolor  maternal,  el  Abuelo,  Los  ciegos  y  Los 
canteros,  que  reproducimos  en  la  primera  página  de 
esta  Revista,  hermoso  y  concienzudo  estudio  en  el 
cual  representa  el  artista  á  los  obreros,  desnudo  el 
vigoroso  torso,  aunando 
sus  esfuerzos  para  mover 
el  pesado  bloque  que 
acaban  de  arrancar  de  las 
pétreas  entrañas. 

Mención  especialísima 
merece  también  el  mo¬ 
numento  recientemente 
dedicado  á  enaltecer  la 
memoria  del  célebre  pai- 
sajista  belga  Teodoro 
Verstraete,  á  quien  tanto 
debe  la  moderna  escuela 
pictórica  flamenca.  Char¬ 
lier,  separándose  por 
completo  de  los  antiguos 
moldes,  ha  procurado 
representar  al  artista  en 
acción,  colocándole  en 
el  lugar  en  donde  pintó 
sus  más  celebrados  cua¬ 
dros,  en  ese  Campine, 
antes  terreno  arenoso  é 
ingrato,  convertido  en 
vergel  gracias  á  incesan¬ 
tes  trabajos,  en  esa  co¬ 
marca  que  fué  antes  in¬ 
grata  y  facilitó  al  insigne 
pintor  el  tema  para  eje¬ 
cutar  su  obra  magistral 
La  noche  de  difuntos  en 
Campine . 

Tales  son  las  obras  del 
escultor  Guillermo  Char- 
lier  y  tal  es  el  artista  que, 
á  pesar  de  la  reputación 
adquirida,  da  señaladas 
muestras  de  su  valía  y  su 
modestia,  ya  que  sólo 
aspira  á  procurar  el  en¬ 
grandecimiento  artístico 
de  su  país,  á  la  conside¬ 
ración  de  sus  conciuda¬ 
danos  y  al  afecto  de  sus 
amigos. 

A.  García  Llansó. 
ANTIGÜEDADES 

HISPÁNICAS  ARTÍSTICAS 

Testimonio  de  la  pie¬ 
dad  de  nuestros  mayores 
son  los  hermosos  templos 
que  ostentan  las  princi 
pales  ciudades  de  Espa¬ 
ña,  soberbios  ejemplares 
de  los  estilos  arquitectó¬ 
nicos  más  puros.  Y  no  es 
sólo  la  magnificencia  y  la 
grandiosidad  de  sus  fá¬ 
bricas  lo  que  tal  piedad 
atestigua;  atestíguanla 
asimismo  los  valiosos  te¬ 
soros  que  en  ellas  se 
guardan,  valiosos  por  su 
riqueza  unos,  por  su  in¬ 
terés  histórico  otros  y 
todos  ellos  joyas  inesti¬ 
mables  desde  el  punto  de  vista  artístico. 

Nuestras  imponentes  catedrales  son  en  este  con¬ 
cepto  verdaderos  museos;  pero  aparte  de  ellas,  es 
grande  el  número  de  las  iglesias,  no  solamente  de 
las  ciudades  populosas,  sino  también  de  las  más  so 
litadas  aldeas,  en  donde  se  admiran  obras  notables 
del  arte  en  sus  más  diversas  manifestaciones. 

Como  muestra  de  esas  joyas  artísticas  reproduci¬ 
mos  en  la  siguiente  página  una  casulla  y  una  dalmá¬ 
tica  del  temo  llamado  de  San  Eugenio,  de  la  catedral 
de  Toledo,  y  una  cajita  de  plata  de  la  de  Sigüenza. 
La  casulla  y  la  dalmática  están  adornadas  con  bor¬ 
dados  preciosos  que  representan  figuras  de  santos  y 
artísticos  ornamentos,  y  entre  los  recamados  de  oro 
se  ven  ricas  y  numerosas  perlas;  el  temo  de  que  for¬ 
man  parte  sólo  se  usa  el  día  de  San  Eugenio  y  fué 
regalado  á  la  catedral  por  el  cardenal  Alfonso  B.  de 
Fonseca  en  1530.  La  cajita  ostenta  primorosos  rele¬ 
vados  y  cincelados;  es  obra  de  autor  desconocido  y 
constituye  un  ejemplar  bellísimo  de  la  orfebrería 
española  del  siglo  xvi. 


eco  de  esas  terribles  teorías  de  contagios  transmiti¬ 
das  con  los  labios,  me  pides  un  beso? 

Doctor  ( algo  confuso.) — ¡Bah!  ¡Por  una  sola  vez! 
Además  tus  besos  no  tienen  microbios,  y  si  los  tie¬ 
nen  son  microbios  buenos,  verdaderos  leucocitos  que 
destruyen  las  toxinas  del  alma! 


Monumento  al  pintor  belga  Teodoro  Verstraete,  obra  de  Guillermo  Charlier 

Padre  é  hija  cambian  un  beso  ternísimo,  y  luego 
Luisa  sale  de  la  habitación  sonriente,  mientras  el 
doctor,  tornando  al  trabajo,  requiere  las  dos  últimas 
cuartillas  de  su  opúsculo. 

LAS  ULTIMAS  OBRAS  DEL  ESCULTOR  BELGA 
GUILLERMO  CHARLIER 

El  nombre  de  Charlier  hállase  unido  al  de  los  ar¬ 
tistas  que  con  su  esfuerzo  han  logrado  llevar  á  cabo 
la  evolución  que  tanto  enaltece  á  la  escultura  fla¬ 
menca.  Algunas  de  sus  más  importantes  obras  pro 
dujeron  viva  impresión  en  el  certamen  artístico  de 
esta  ciudad  celebrado  en  1894,  y  una  de  ellas,  titu¬ 
lada  Inquietud  maternal,  augusta  representación  de 
la  madre,  figura  en  el  Museo  municipal  de  Barcelo¬ 
na.  Quien  examine  sus  producciones  podrá  conven¬ 
cerse  de  que  el  distinguido  escultor  á  que  nos  refe¬ 
rimos,  es  un  artista  psicólogo,  dotado  de  un  espíritu 
de  observación  que  le  permite  representar  los  dolores 


ANTIGÜEDADES  HISPÁNICAS  ARTÍSTICAS.  (De  fotografías  de  Casiano  Alguacil,  de  Toledo.) 


Dalmática  del  temo  de  San  Eugenio  (siglo  XVI) 
de  la  catedral  de  Toledo 


Casulla  del  terno  de  San  Eugenio  (siglo  XVI) 
de  la  catedral  de  Toledo 
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Cajita  de  plata  que  se  conserva  en  la  catedral  de  Sigüenza  (siglo  XVI) 
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LA  NAVEGACIÓN  AÉREA 

El  conde  Zeppelin  prosigue  con  éxito  cada  vez 
mayor  las  pruebas  del  nuevo  globo  que  lleva  su 
nombre,  como  todos  los  anteriores.  El  día 
7  de  este  mes  efectuó  una  ascensión  con  el 
príncipe  heredero  de  Alemania;  á  las  once 
de  la  mañana  salió  el  aeróstato  de  Nieds- 
chafen,  y  permaneció  en  el  aire  hasta  las 
seis  de  la  tarde,  en  que  descendió  en 
Manzell. 

Aquel  mismo  día  el  emperador  Guiller¬ 
mo  II,  procedente  de  Viena,  llegaba  á 
Donaueschingen,  castillo  del  príncipe  de 
Fiirstenberg,  y  en  el  momento  en  que  el 
tren  que  le  conducía  entraba  en  la  estación, 
cerníase  encima  de  ésta,  á  una  altura  de 
150  á  200  metros,  el  Zeppelm,  desde  cuya 
barquilla  le  saludaron  su  hijo  y  el  conde. 

Poco  después,  hallábase  el  soberano  en 
la  terraza  del  castillo,  y  allí  recibió  una  car¬ 
ta  que  desde  el  aeróstato  le  arrojó  su  hijo; 
y  más  tarde,  habiéndose  embarcado  Gui¬ 
llermo  II  en  un  vaporcito,  los  aeronautas 
descendieron  al  sitio  en  donde  estaba  la 
embarcación  y  volvieron  luego  á  elevarse 
y  á  continuar  su  excursión  aérea. 

El  día  9,  el  Zeppelin  realizó  otra  aseen  • 
sión  llevando  á  bordo  al  príncipe  de  Fiirs 
tenberg,  á  la  princesa  y  d  un  general  pru¬ 
siano.  El  globo  estuvo  evolucionando  du¬ 
rante  dos  horas  y  media  sobre  el  lago  de 
Constanza,  y  terminada  la  prueba,  el  em¬ 
perador,  que  desde  un  vapor  había  presen¬ 
ciado  las  evoluciones  del  dirigible,  felicitó 
calurosamente  al  inventor  y  le  entregó  las 
insignias  de  la  orden  del  Aguila  Negra, 
abrazándole  con  efusión  entre  las  aclama¬ 
ciones  de  los  que  presenciaban  la  escena. 

Después  el  emperador  pronunció  una  sen¬ 
tida  alocución  que  terminó  con  las  siguien¬ 
tes  palabras:  «El  monarca  y  la  patria  pue¬ 
den  estar  orgullosos  de  tener  un  súbdito  y 
un  hijo  que  es  el  más  grande  alemán  del 
siglo  xx  y  que  con  su  invento  señala  una 
época  en  la  historia  del  género  humano. 

No  es  exagerado  decir  que  hoy  hemos  vi¬ 
vido  uno  de  los  momentos  más  importan¬ 
tes  para  la  civilización.  ¡Ojalá  podamos 
decir  el  último  día  de  nuestra  existencia 
que  hemos  servido  á  nuestra  querida  patria 
con  el  mismo  éxito  que  usted!» 

El  conde  Zeppelin  quiso  besar  la  mano 
á  Guillermo  II,  pero  éste  lo  impidió  y  lo 
abrazó  de  nuevo, 


ventor  del  dirigible  de  su  nombre,  le  dijo:  «Ahora 
estará  usted  convencido  de  las  excelencias  del  globo; 
de  aquí  en  adelante  á  usted  lo  encomiendo.» 

El  nuevo  Zeppelúi  presenta  respecto  de  sus  ante 


El  emperador  Guillermo  II  y  el  conde  Zeppelin,  inventor 
del  globo  dirigible  de  su  nombre,  en  el  castillo  de  Donaueschingen,  pro¬ 
piedad  del  príncipe  de  Fiirstenberg,  después  de  las  últimas  felices  as¬ 
censiones  del  aeróstato,  en  una  de  las  cuales  acompañó  al  conde  el 
príncipe  heredero  de  Alemania.  (Fotografía  comunicada  porC.  Delius.) 


á  ellas,  no  sólo  se  ha  conseguido  que  el  globo  pueda 
elevarse  á  mayores  alturas  y  moverse  con  mayor  ve¬ 
locidad,  sino  que  además  podrán  embarcarse  en  la 
barquilla  hasta  doce  personas  por  lo  menos. 

Las  últimas  pruebas  efectuadas,  aunque 
no  han  tenido  carácter  oficial,  han  dado 
ya  resultados  prácticos;  en  efecto,  dentro 
de  pocos  días  quedará  instalada  en  Fríe- 
drichshafen  una  estación  de  doce  globos 
dirigibles  Zeppelin. 


Mucho  tiempo  hacía  que  no  se  oía  ha¬ 
blar  de  Santos  Dumont,  que  ha  sido  quizás 
el  más  osado  de  los  conquistadores  del 
aire,  ya  con  su  dirigible,  ya  con  su  aeropla¬ 
no,  el  primer  aparato  de  esta  clase  que  en 
Francia  se  elevó  por  su  propio  impulso  so¬ 
bre  el  suelo.  El  intrépido  aeronauta,  sin 
embargo,  no  descansaba,  sino  que,  por  el 
contrario,  seguía  trabajando  con  su  carac¬ 
terístico  entusiasmo,  pero  en  silencio,  en 
la  construcción  de  una  nueva  máquina  vo¬ 
ladora  que  recientemente  ha  terminado  y 
que  es  un  aeroplano  monoplano  basado  en 
los  mismos  principios  que  el  que  había 
utilizado  en  sus  ensayos  de  Bagatelle  y  de 
Issy-les-Moulineaux,  si  bien  mucho  más 
ligero  y  pequeño. 

El  nuevo  aparato  tiene  una  longitud  de 
cinco  metros,  pesa  200  kilogramos  y  su 
superficie  total  es  de  nueve  metros  cuadra 
dos.  Lleva  un  motor  de  24  caballos  que 
hace  funcionar  una  hélice  á  700  revolucio¬ 
nes  por  minuto  é  imprime  al  aeroplano  una 
velocidad  de  80  kilómetros  por  hora. 

Santos  Dumont  ha  transportado  su  apa¬ 
rato  en  automóvil  al  campo  de  ensayos  de 
Saint  Cyr,  en  donde  en  breve  comenzará 
sus  experiencias,  preparándose  para  tomar 
parte  en  el  concurso  del  Gran  Premio  de 
Aviación  que  se  celebrará  en  Montecarlo. 

La  Liga  Nacional  Aérea  de  Francia  ha 
instituido  un  premio  de  20.000  francos,  que 
se  concederá  al  que  resulte  vencedor  en 
una  carrera  de  aeroplanos  en  una  distancia 
de  20  kilómetros.  La  propia  Liga  ha  reci¬ 
bido  del  marqués  de  Polignac  el  ofrecimien¬ 
to  de  una  copa  de  un  valor  de  50.000  fran¬ 
cos.  Se  adjudicará  al  final  de  cada  semes¬ 
tre  al  aviador  que  gane  el  record  de  la  dis¬ 
tancia  en  línea  recta,  y  al  término  del  tercer 
año  será  de  propiedad  definitiva  del  que 
conserve  el  record.  Pero  si  antes  de  cum¬ 


plirse  este  plazo  algún  aviador  recorre  la 

r.  , _ 1  distancia  de  x.000  kilómetros  en  menos 

& J  u' t?°,  dingíéndose  al  mayor  Gross,  I  cesores  algunas  útiles  modificaciones  que  tienden  1  de  cinco  horas,  la  copa  le  será  inmediatamente  ad- 
director  de  los  trabajos  de  aerostación  militar  e  in-  ]  principalmente  á  disminuir  el  peso  muerto;  gracias  I  judicada.— S. 


Santos-Dumont  transportando  en  automóvil  su  nuevo  aeroplano  al  campo  de;  ensayos  de  Saint-Cyr.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 
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UN  BANQUETE  MONSTRUO 
Una  de  las  notas  características  de  nuestros  tiern- 


LA  CATASTROFE  de  las  MINAS  de  HAMM 
En  la  madrugada  del  12  de  los  corrientes  prodú- 


fSria’rctaM  rn¡°S  eSpecialistas;  n°  W  Profesión,  I  jóse  una  explosión  de  gritó  en  «no  de  los  pozos  de 
grupo  de  colectivi¬ 
dades  que  no  quiera 
celebrar  sus  asam¬ 
bleas  para  discutir 
los  problemas  que 
á  cada  una  de  ellas 
interesan  y  adoptar 
acuerdos  que  mejo¬ 
ren  sus  condiciones 
respectivas.  Y  no  se 
limitan  á  reunirse 
los  de  una  misma 
localidad,  región  ó 
nación,  sino  que 
casi  todos  los  con 
gresos  tienen  el  ca¬ 
rácter  de  interna 
dónales. 

Hace  poco  se  ha 
efectuado  en  Roma 
un  congreso  Ínter 
nacional  de  fondis¬ 
tas,  al  que  han  con¬ 
currido  dueños  de 
hoteles  de  muchos 
países,  y  aunque  no 
sabemos  los  temas 
que  en  él  se  han 
tratado,  bien  pode¬ 
mos  suponerlos  co¬ 
nociendo  la  condi¬ 
ción  de  los  congre¬ 
sistas. 

Ocioso  es  decir 
que  uno  de  los  nú 
meros  del  programa 
fué  un  banquete,  al 
que  concurrieron 
1.500  comensales; 
y  excusado  también 


imposibilidad  de  salvar  á  los  400  infelices  mineros 
que  había  en  el  fondo  de  la  mina;  así  es  que  apenas 
retirados  unos  40  cadáveres  y  38  heridos,  los  más  de 
ellos  graves,  suspendiéronse  los  trabajos  de  salva¬ 
mento  y  todos  los 
esfuerzos  se  dedica¬ 
ron  á  extinguir  el 
incendio,  inundan¬ 
do  y  tapiando  los 
pozos.  Aquel  mo¬ 
mento  fué  horrible, 
pues  las  familias  de 
los  obreros,  agrupa¬ 
das  junto  á  la  boca 
de  la  mina,  no  que¬ 
rían  renunciar  á  su 
esperanza  de  salvar 
á  sus  parientes  y 
amigos. 

De  la  catástrofe 
han  resultado  360 
muertos  y  40  heri¬ 
dos. 

Al  día  siguiente, 
salió  de  Berlín  para 
el  lugar  del  suceso 
el  príncipe  Eitel, 
enviado  especial¬ 
mente  por  su  padre 
el  emperador.  Al 
llegar  á  Hamm,  en 
donde  estaba  ya  el 
ministro  de  Comer¬ 
cio,  visitó  á  las  fa¬ 
milias  de  las  vícti 
mas,  á  los  heridos, 
las  dependencias 
mineras  y  el  depar¬ 
tamento  en  donde 
estaban  los  cadáve¬ 
res  extraídos,  y  re¬ 
cibió  á  una  comi¬ 
sión  de  mineros,  á 
quieres  expresó  su 
dolor  por  la  catás- 

las  minas  de  Hamm  (Westfalia).  El  fuego  se  propagó  j  trofe  y  ofreció  interponer  toda  su  influencia  para  que 


Roma.— Banquete  monstruo  de  1.500  cubiertos  celebrado  con  ocasión  del  Congreso  internacional 
d©  fondistas.  La  mesa  presidencial.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


nos  parece  afirmar,  tratándose  de  gente  tan  entendí 

da  en  la  materia,  que  la  comida  resultó  suculenta.  |  tan  rápidamente,  que  desde  el  principio  se  vió  la  I  se  mejorase  su  condición. — S. 


i'fi'j  ?  r  *  f||  r?  I  | 
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La  catástrofe  de  las  minas  de  Hamm  (Alemania),  en  la  que  han  perecido  360  mineros  La  multitud  esperando  noticias 
á  la  entrada  del  pozo  en  donde  se  produjo  la  explosión.  (De  fotografía  de  Trampus.) 


LAS  ELECCIONES  PRESIDENCIALES  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


Grupo  de  manifestantes  cada  uno  de  los  cuales  lleva  una  bandera  de  los  Estados  Unidos  y  el  retrato  de  Mr.  Taft  colgado  en  el  pecho 


Grupo  de  manifestantes  que  ostentan  en  la  cabeza  sendos  gorros  con  el  retrato  de  Mr.  Taft 
Nueva  York.— Manifestaciones  de  propaganda  en  favor  de  Mr.  Taft.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


LAS  ELECCIONES  PRESIDENCIALES  EN  LOS  ESTADOS  UNIDOS 


Grupo  de  manifestantes  con  delantales  de  letras  que  forman  el  nombre  de  Mr.  Taft 


La  multitud  en  las  calles  de  Nueva  York  el  día  de  la  elección 
Nueva  York.— Manifestaciones  de  propaganda  en  favor  de  Mr.  Taft.  (De  fotografías  de  Carlos  Deltas.) 
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La  primera  alcaldesa  de  Inglaterra  Mrs.  Garret  Andersson, 
recientemente  elegida  alcaldesa  de  Aldeburgh 
(De  fotografía. ) 

á  los  japoneses,  á  aceptar  la  ocupación  de  la  Mandchuria,  á 
arrendar  Wai-vom-Pu  á  Inglaterra  y  Kiao-Cheú  á  Alemania, 
á  otorgar  á  Francia  una  concesión  análoga  en  la  frontera  indo¬ 
china,  y  á  ratificar  las  consecuencias  de  la  expedición  inglesa 
al  Thihet  y  de  la  violación  de  Lhassa,  la  capital  religiosa  del 
bu'lhismo. 

La  emperatriz  Tsu-Shi  ha  muerto  ala  edad  de  setenta  y 
cuatro  años  y  fué  siempre  hostil  á  Europa  y  enemiga  de  los 
reformistas  chinos. 

A  Kuang-Su  ha  sucedido  su  sobrino  Pu-Yi,  que  sólo  cuenta 
dos  años  y  en  cuyo  nombre  gobernará  su  padre,  el  príncipe 
Chuen,  hermano  del  difunto  emperador. 


LA  PRIMERA  ALCALDESA  DE  INGLATERRA 

Una  reciente  ley  inglesa  permite  á  las  mujeres  que  reúnen 
determinadas  condiciones  ser  elegidas  para  el  cargo  de  alcal¬ 
desas;  y  como  consecuencia  de  ello,  han  sido  varias  las  candi- 
datas  que  se  han  presentado  en  las  elecciones  últimamente 


Espectáculos.  —  Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Novedades  Les  foltles  del  amor ,  comedia  en 
tres  actos  de  F.  Regnard,  celebrado  autor  francés  de  fines  del 
siglo  xvi  y  principios  delxvil,  muy  bien  traducida  al  catalán, 
y  Geni  de  casa,  comedia  en  dos  actos  de  Eduardo  Coca  y  Vall- 
major,  y  en  Romea  Segones  nupcias ,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Juan  Puig  y  Ferrater. 

Ateneo  Barcelonés.  -  Los  celebrados  artistas  Sres.  López 
Naquil  (violinista)  y  Tosé  Sola  pianista),  antes  de  emprender 
la  excursión  que  se  proponen  realizar  por  el  extranjero,  han 
dado  dos  conciertos;  en  el  primero  tocaron  la  Sonata  en  re  de 
Wilm,  la  Sonata  en  sol  menor  de  I.evandovvsky  y  la  Sonata  en 
la  de  Dubois,  no  conocidas  en  Barcelona,  y  en  el  segundo 
varias  escogidas  composiciones  de  Bach,  Schumann,  Chopin, 
Hrendel,  D’Ambrosio  y  Sarasate.  logrando  muchos  y  muy  en¬ 
tusiastas  aplausos  por  la  interpretación  que  supieron  dar  á  to¬ 
das  las  obras  de  los  programas  y  por  la  brillantez  y  seguridad 
con  que  las  ejecutaron. 

En  la  propia  sociedad  dió  también  un  concierto  el  notable 
pianista  D  Gonzalo  Núñez,  quien  tocó  con  gran  acierto  piezas 
de  Listz,  Chopin  y  Beethoven  y  algunas  inspiradas  composi¬ 
ciones  suyas,  entre  las  que  llamaron  principalmente  la  aten¬ 
ción  algunas  bellísimas  danzas  cubanas.  El  Sr.  Núñez  fué 
muy  aplaudido. 

Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Español 
Gerineldo,  poema  de  amor  y  caballería  en  cuatro  jornadas, 
compuesto  en  algunas  escenas  con  pasajes  del  «Romancero,» 
por  Cristóbal  de  Castro  y  Enrique  de  Alarcón;  en  I  ara  Mi 
cara  mitad ,  comedia  en  dos  actos  de  Miguel  Ramos  Carrión, 
y  La  puerta  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros  de  Ta 
cinto  Benavente;  en  Apolo  El  talismán  prodigioso,  fantasía 
cómico-lírica  en  un  acto,  letra  de  Sinesio  Delgado,  música  del 
maestro  Vives;  en  Barbieri-Za  borrasca,  zarzuela  en  un  acto 


I  efectuadas  en  Inglaterra  para  la  provisión  de  las  presidencias 
de  los  ayuntamientos.  De  todas  ellas,  sólo  una  ha  logrado  salir 
triunfante,  la  señora  Garrelt  Anderson,  que  ha  sido  nombrada 
alcaldesa  de  Aldeburgh. 

La  señora  Garrett  Anderson  es  una  de  las  doctoras  en  me¬ 
dicina  más  reputadas  en  su  patria  y  pertenece  á  una  familia 

Imperio. 

Kuang-Su,  que  an¬ 
tes  de  subir  al  trono 
selIamabaTsai-Tien, 
liabía  nacido  en  1873, 
yen  1875  sucedió  á  su 
primo  Tsai-Chuen. 

A  su  advenimiento 
tuvo  dos  tutoras,  su 
madre  Tsi-An,  y  su 
tía  Tsu-Shi,  madre 
de  su  antecesor;  poco 
tiempo  después,  que¬ 
daba  esta  última  tu- 
tora  única  de  su  so¬ 
brino,  y  desde  enton¬ 
ces  ella  ha  sido  la  que 
de  hecho  ha  ejercido 
el  gobierno  de  China. 

En  efecto,  á  pesar  de 
que  en  1889  el  empe¬ 
rador  Kuang-Su,  ca¬ 
sado  con  una  hija  del 
duque  Kuei-Siang, 
hermano  de  su  tía, 
fué  proclamado  ma¬ 
yor  de  edad,  Tsu-Shi 
continuó  siendo  la 
verdadera  soberana, 
yen  1S98,  cansada  de 
gobernar  entre  bas¬ 
tidores,  restableció 
oficialmente  la  re¬ 
gencia. 

El  reinado  de 
Kuang-Su  ha  sido 
funesto  para  China. 

Además  de  la  derrota 
tremenda  que  le  infi¬ 
rió  el  Japón,  el  impe¬ 
rio  hubo  de  sufrir  el 
castigo  de  las  poten¬ 
cias  europeas,  apoya¬ 
das  por  el  mismo  [a- 
pón  y  por  los  Estados 

Unidos,  á  consecuencia  de  la  revolución  de  los  boxers  y  de  los 
atentados  cometidos  contra  las  legaciones  extranjerasde  Pekín, 
castigo  completado  con  una  intervención  extranjera  que  toda¬ 
vía  subsbte  en  aquella  capital  yen  Tien-Tsin.  Además  ha 
sufrido  varias  pérdidas  territoriales,  habiéndose  visto  obligado 
á  ceder  Puerto-Arlhur  á  los  rusos,  que,  á  su  vez,  lo  cedieron 


Tsu-Shi,  emperatriz  de  la  China  recientemente  fallecida 
(De  fotografía  de  Nouvelle-Photo.) 


del  Sr.  Royo  de  León,  música  del  maestro  Santonja;  y  en  el 
Ideal  Polistilo  Cómo  se' ama.,  comedia  en  dos  actos  de  los  se¬ 
ñores  Jover  y  Castillo. 

París  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Vaudeville 
La  patronne,  comedia  en  cuatro  actos  de  Mauricio  Donnay; 

en  los  Bouffes  Pari- 
siens  S.  A.  Ii.,  ope¬ 
reta  en  tres  actos  de 
Xanroíf  y  Chamel, 
música  del  maestro 
Iván  Cari 1 1 ;  enDeja- 
zet  L'enfant  de  ma 
SlBw,  comedia  en  tres 
actos  de  Mouezy 
Eyon  y  Francheville, 
y  en  Nouveautés  Dix 
minutes  d'auto!,  co¬ 
media  en  tres  actos 
de  Jorge  Berr  y  Pe¬ 
dro  Decourcelle. 


Necrología.  — 
Han  fallecido: 

Bruno  Baentsch, 
sabio  orientalista  ale¬ 
mán,  catedrálicode  la 
Universidad  de  lena, 
autor  de  varias  obras 
histórico-críticas- 

Pablo  Berger,  emi¬ 
nente  cirujano  fran¬ 
cés,  profesor  de  la 
Facultad  de  Medici¬ 
na  y  presidente  de  la 
Sociedad  de  Cirugía 
de  París. 

Conde  Michisura 
Nodzú,  general  japo¬ 
nés  que  se  distinguió 
notablemente  en  la 
guerra  contra  China 
de  1894  y  en  la  ruso- 
japonesa,  durante  la 
cual  mandó  el  cuarto 
cuerpo  de  ejéreiro. 

Alberto  Mainán, 
celebrado  pintor 
francés. 
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Kuang-Su,  emperador  de  la  China  recientemente  fallecido 
(De  fotografía  de  Nouvelle-Photo.) 


que  ha  residido  mucho  tiempo  en  aquella  ciudad  del  condado 
de  Suffolk  que  ahora  la  ha  honrado  con  sus  sufragios.  Comen¬ 
zó  á  estudiar  medicina  en  1860;  pero  el  Colegio  de  Cirujanos 
y  Médicos  de  Inglaterra  negóse  á  admitirla  á  exámenes,  vién¬ 
dose  en  su  consecuencia  obligada  á  doctorarse  en  París  en  1870. 
Ha  sido  médica  decana  del  Nuevo  Hospital  para  mujeres,  y 
decana  de  la  Escuela  de  Medicina  para  mujeres,  de  Londres, 
y  presidenta  de  una  de  las  secciones  de  la  Asociación  Británica. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. —  Barcelona.  -  Círculo  Artístico.  —  En 
la  exposición  de  otoño  últimamente  celebrada  han  figurado 
notables  cuadros,  dibujos  y  esculturas,  sobresaliendo  entre 
ellos  las  figuras  de  Casas,  Nonell,  Gili  y  Roig,  Cidón,  Caba- 
nes  y  Masriera  ( L.) ;  los  paisajes  de  Rusifiol,  Masriera  ( J . ), 
Cardunets,  Ferraier,  Fabra,  Casas  Abarca,  Vallhonrat,  Colonr 
y  Egozcue;  los  dibujos  de  Riquer  y  de  Tersol;  las  esculturas 
de  Oslé,  Montserrat,  Atché  y  Reynés,  y  las  caricaturas  de 
Apa,  Junceda,  Brunet,  Inglada,  Costa,  Planas,  Torrent,  Bian- 
qui  y  Estalella. 

Salón  París.  -  Han  expuesto  recientemente  en  esc  Salón: 
Xiró,  una  serie  de  cuadros  simbólicos,  grandiosamente  conce¬ 
bidos  y  vigorosos  de  dibujo  y  de  color;  Casanovas,  unos  nota¬ 
bles  retratos  al  óleo,  al  carb  'n  ó  ála  sanguina,  varios  estudios 
de  cabezas  de  caballo  y  algunas  pintorescas  vistas  de  la  Bar¬ 
celona  antigua  que  desaparece  con  la  reforma;  Cardunets,  unos 
bellísimos  paisajes  y  varios  recuerdos  también  de  la  Baicelona 
antigua,  y  Renart,  tres  vistas  asimismo  de  la  Barcelona  que 
desaparece,  un  ex-libris  y  una  serie  de  bellos  dibujos  para 
ilustrar  el  libro  Tría,  de  Juan  Maragall. 


EL  GRAN  DUQUE  ALEJO  DE  RUSIA 

En  París  ha  fallecido  el  día  14  de  los  corrientes  el  gran  du¬ 
que  Alejo,  hermano  menor  del  tsar  Alejandro  III  y  tío,  por 
consiguiente,  del  actual  emperador  de  Rusia. 

Nacido  en  San  Petersburgo  en  1S50,  entió  en  la  marina, 
preparándose  desde  muy  joven  para  el  cargo  de  jefe  supremo 
de  las  escuadras  rusas  que,  andando  el  tiempo,  había  de  des 
empeñar. 

Con  su  clara  inteligencia  y  con  una  energía  que  no  excluía 
la  bondad,  realizó  una  labor  excelente  en  el  puesto  elevado 
que  ocupó  durante  quince  años;  el  hecho  de  haber  sido  la  ma¬ 
rina  rusa  tan  desgraciada  en  la  guerra  con  el  Japón,  no  impi¬ 
de  reconocer  los  esfuerzos  hechos  por  Rusia  después  de  la 
guerra  de  Crimea,  y  no  hay  que  culpar  al  gran  duque  Alejo, 
á  quien  se  debió  la  formación'  de  la  soberbia  escuadra  del 
Norte,  si  posteriores  exigencias  de  la  política  rusa  en  el  Ex¬ 
tremo  Oriente  obligaron  á  concebir  y  poner  en  planta  en  poco 
tiempo  un  programa  naval  vastísimo  para  tener  una  escuadra 
en  el  Pacífico,  programa  cuya  ejecución  se  resintió  precisa¬ 
mente  de  la  rapidez  con  que  hubo  dehacerse. 


El  gran  duque  Alejo  de  Rusia,  fallecido  en  París  el  día  14 
de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Walter  y  C.a) 

Después  de  la  derrota  de  Tsu-Shima,  el  gran  duque  Alejo 
soliciró  que  le  relevasen  del  mando  naval  supremo,  y  desde 
entonces  no  representó  papel  alguno  político  ni  militar. 

Era  hombre  de  afable  trato,  sencillo,  bondadoso  y  gozaba 
de  universales  simpatías.  En  París,  en  donde  últimamente  re¬ 
sidía,  era  muy  popular,  especialmente  en  el  mundo  del  arte  y 
de  las  letras;  poco  aficionado  á  las  fiestas  ruidosas,  apenas 
frecuentaba  las  reuniones  de  la  alta  sociedad,  y  en  cambio 
concurría  asiduamente  á  los  teatros,  á  las  solemnidades  ar¬ 
tísticas,  á  las  bibliotecas  y  á  los  museos. 
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(continuación) 


Y  diciendo  esto,  alargaba  sus  brazos  velludos  y  sus 
manos  simiescas,  mientras  sus  grandes  mandíbulas 
chocaban  entre  sí  como  si  sintiera  un  gran  frío. 

—Gracias,  mi  buen  Sam, 
respondió  Pedro  bondadosa¬ 
mente.  Su  presencia  en  la 
balsa  sería  inútil,  dado  lo  que, 
por  de  pronto,  tengo  que  ha¬ 
cer,  y  en  cambio  su  ausencia 
de  la  plataforma  sería  un  gran 
peligro.  Es  preciso  que  esté 
usted  ahí,  dispuesto  a  tirar  de 
mí,  si  es  necesario,  del  mismo 
modoque  conviene  queChonn 
vigile  allá  arriba.  ¡Vamos, 

Sam,  suelte  usted! 

Sam  inclinó  la  cabeza  y  se 
resignó;  soltó  lentamente  la 
cadena,  y  la  balsa  descendió 
por  la  corriente  á  medida  que 
Dervilly  soltaba  cuerda.  Con 
ayuda  de  una  especie  de  bi¬ 
chero,  Pedro  evitaba  que  la 
frágil  embarcación,  ora  se  lan¬ 
zase  contra  la  pared,  ora  se 
alejase  de  ella,  y  de  este  modo 
llegó  hasta  cerca  del  orificio. 

Allí  la  balsa  dió  un  bote,  y 
luego  se  internó  con  una  fuer¬ 
za  muy  difícil  de  resistir;  pero 
después  la  corriente  se  presen  • 
tó  más  manejable.  Entonces  la 
balsa  se  deslizó  con  gran  len¬ 
titud,  pues  Dervilly  tenía  em¬ 
peño  en  examinarlo  todo  mi¬ 
nuciosamente,  deteniéndose  á 
cada  momento  y  dirigiendo  á 
todos  lados  los  potentes  rayos 
de  su  linterna.  Según  había 
previsto,  la  bóveda  alcanzaba 
alturas  considerables;peroesto 
le  interesaba  poco;  lo  que  le 
importaba  eran  las  paredes,  y 
éstas  nada  ofrecían  que  mere¬ 
ciera  fijar  la  atención. 

Cuando  hubo  soltado  unos 
treinta  metros  de  cuerda,  dis¬ 
púsose  Pedro,  conforme  con 
sus  planes,  á  hacer  un  alto  á 
fin  de  clavar,  si  era  posible, 
en  la  pared  un  garfio  de  re¬ 
levo. 

Después  de  algunas  evolu¬ 
ciones,  consiguió  detenerse, 
gracias  á  una  pequeña  protu¬ 
berancia  en  forma  de  media 
luna,  alrededor  de  la  cual  en¬ 
rolló  la  cadena.  En  rigor,  aque¬ 
lla  protuberancia  habría  podi¬ 
do  hacer  las  veces  de  garfio, 
pero  su  orientación,  en  el  mis¬ 
mo  sentido  de  la  corriente,  y 
su  superficie  lisa,  la  hacían 
poco  segura;  por  esto  buscó  un  sitio  en  donde  pu 
diera  perforar  la  roca  con  su  taladro  de  punta  de 
cromo,  y  después  de  varios  tanteos,  escogió  el  punto 
que  le  pareció  más  favorable  y  logró  clavar  en  él  un 
garfio  enorme.  Como  era  en  la  parte  de  arriba  de  la 
media  luna  de  granito,  pudo  disponer  de  un  doble 
sistema  de  atadura,  de  tal  manera  que  cuanto  más 
se  tirase  de  la  cuerda  allí  amarrada  tanto  mayor  fue 
se  la  seguridad.  Y  no  contento  aún  con  ello,  clavó 
un  segundo  garfio,  y  de  este  modo  obtuvo  un  con¬ 
junto  de  resistencia  tranquilizadora.  Después  anudó 
su  cuerda  de  amarre,  á  la  que  dió  varias  vueltas  ase¬ 
guradas  con  ataduras  fuertes  y  pudo  proseguir  su 
ruta  con  seguridad  relativa. 

Así  recorrió  unas  quince  toesas  más.  La  corriente, 
aunque  rápida  siempre,  se  regularizaba.  La  segunda 
amarradura  presentaba  grandes  dificultades,  porque 
no  había  ninguna  prominencia  en  donde  pudiera  fi¬ 
jarse  la  cadena;  sin  embargo,  Dervilly  descubrió  al 
fin  una  pequeña  grieta,  en  la  que  clavó  un  doble 
garfio  al  cual  pudo  sujetarla.  Y  se  disponía  á  clavar 


I  ?.tros  garfios  cuando  llamó  su  atención  un  objeto  ro¬ 
jizo,  cuya  vista  hízole  lanzar  una  exclamación;  á  su 
I  izquierda  había  un  gancho  de  hierro  cubierto  de  orín 


Tendido  cuan  largo  era  sobre  la  plataforma  de  una  peña... 

con  una  cuerda  cuyo  extremo  se  perdía  en  el  río. 
Dervilly  tiró  de  aquella  cuerda,  todavía  sólida;  tenía 
seis  yardas  de  longitud  y  estaba  embreada,  lo  que 
explicaba  su  conservación.  Ya  no  cabía,  pues,  nin¬ 
guna  duda:  otro  hombre  había  precedido  á  Pedro  en 
su  empresa  y  seguramente  había  perecido  en  ella. 

Pedro  se  imaginó  la  temeraria  odisea  de  aquel  ex¬ 
plorador  de  las  aguas  subterráneas,  y  lo  vió,  bien  en 
una  balsa  como  la  suya,  bien  en  alguna  rústica  ca¬ 
noa,  ó  acaso  también  sostenido  por  un  simple  cintu¬ 
rón  de  salvamento,  y  sintió  hacia  él  profunda  simpa 
tía.  ¿Había  sucumbido  cerca  de  allí  por  habérsele 
roto  la  cuerda,  ó  por  haber  zozobrado  su  canoa,  ó 
por  haber  perdido  el  cinturón?  ¿O  acaso  había  llega¬ 
do  á  aquellas  orillas  que  tantas  veces  se  había  repre¬ 
sentado  la  imaginación  de  Dervilly?  Y  si  había  arri¬ 
bado  á  ellas,  ¿qué  había  descubierto? 

Envuelto  en  la  penumbra  amenazadora,  estuvo 
Pedro  más  de  diez  minutos  fantaseando  sobre  aque¬ 
lla  aventura,  que  si  habría  sido  desalentadora  para  un 
espíritu  pesimista,  á  él  le  excitaba,  espoleándole  con 


i  extraño  entusiasmo.  Como  había  hecho  antes,  clavó 
un  garfio  y  se  dejó  llevar  por  la  corriente,  mientras 
■  exploraba  la  caótica  pared.  No  había  recorrido  vein¬ 
ticinco  metros  cuando  distin¬ 
guió  una  nueva  peña  en  la 
que  sólo  había  un  cabo  de 
cuerda  podrida.  Dervilly  ya 
no  se  asombraba,  y  clavando 
nuevos  garfios  preguntábase 
hasta  dónde  seguiría  encon¬ 
trando  aquella  maravillosa 
pista.  Tres  veces  más  la  en¬ 
contró,  aunque  no  sin  traba¬ 
jo;  por  una  razón  ú  otra  los 
garfios  se  habían  roto  y  sólo 
quedaban  de  ellos  sendos 
fragmentos  que  bailaban  en 
sus  alvéolos. 

Pedro  ardía  en  deseos  de 
proseguir  su  ruta,  pero  su 
cronómetro  señalaba  las  seis, 
y  como  hacía  tres  horas  que 
se  había  puesto  en  marcha, 
pues  su  obra,  erizada  de  difi¬ 
cultades  y  ejecutada  con  cui¬ 
dado  minucioso,  había  exigido 
mucho  tiempo,  decidió,  á  pe¬ 
sar  de  su  ardiente  curiosidad, 
regresar  al  punto  de  partida. 

Con  grandes  trabajos  logró 
volver  á  la  plataforma,  en 
donde,  lleno  de  impaciencia 
y  de  inquietud,  le  esperaba 
Sam,  quien,  al  verle,  prorrum¬ 
pió  en  un  grito  gutural  y  ex¬ 
clamó: 

—  ¡Ah,  comodoro!  Si  no 
hubiese  usted  vuelto  de  esa 
empresa  diabólica,  creo  que 
me  habría  arrojado  al  agua. 


XIX 


Dervilly  pasó  la  semana  en 
un  estado  febril.  Habíase  pro¬ 
puesto  no  bajar  al  abismo 
hasta  el  domingo  siguiente;  y 
no  era  que  guardase  absoluto 
secreto  sobre  sus  investigacio¬ 
nes,  lo  cual  habría  sido  una 
torpeza,  sino  que  se  limitaba 
á  ocultar  la  magnitud  y  el  ob 
jeto  verdadero  de  las  mismas. 
Los  mineros  no  daban  á  ellas 
ninguna  importancia,  pues 
aquel  género  de  locura  estaba 
catalogado  y  desacreditado; 
después  de  tantos  fracasos, 
nadie  «creía  ya»  en  el  abismo, 
y  hasta  Yellowground,  una  vez 
que  se  encontró  con  Pedro, 
le  dijo: 

— ¡Bien  sabía  yo  que  pilla 
ría  usted  la  enfermedad!  Ya  se  le  pasará,  pierda  cui¬ 
dado,  porque  no  hay  secreto  alguno  en  aquel  conde¬ 
nado  agujero. 

Y  Nightingale,  una  mañana  en  que  había  subido 
para  efectuar  su  visita  de  inspección,  habíale  dicho 
encogiéndose  de  hombros: 

— ¡Conque  también  usted  es  un  visionario!..  En 
fin,  esta  es  cosa  que  me  tiene  sin  cuidado,  con  tal 
que  no  descuide  usted  sus  obligaciones...,  y  veo  que 
no  las  descuida  usted.  Abbot  y  Morrison  están  con¬ 
tentos  y  yo  lo  estoy  asimismo;  el  descubrimiento 
por  usted  de  la  nueva  galería  ha  resucitado  la  ca¬ 
verna. 

El  hecho  es  que  la  producción  aún  había  aumen¬ 
tado  y  que  la  mina  iba  siendo  extraordinariamente 
remuneradora;  y  los  dueños,  mientras  llegaba  el  mo¬ 
mento  de  liquidar  los  beneficios,  habían  hecho  á 
Pedro  un  anticipo  á  cuenta  de  dos  mil  dólars.  Todo 
marchaba,  pues,  á  las  mil  maravillas,  y  en  caso  de 
que  sus  actuales  investigaciones  resultasen  inútiles, 
el  joven  ingeniero  sabía  que  podía  contar  con  los 


77  2 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.404 


reyes  de  las  minas  para  seguir  la  pista  indicada  por 
el  almirante. 

Al  otro  domingo,  Dervilly  hizo  descender  desde 
muy  temprano  la  balsa,  el  equipo  y  los  instrumentos 
y  materiales  necesarios,  y  luego  dijo  á  Sam  que  le 
acompañaba: 

— Sam,  dos  cabezas  valen  más  que  una.  ¿Quiere 
usted  ir  á  comprobar  mi  trabajo? 

Explicó  al  minero  lo  que  había  hecho  y  cómo  lo 
había  hecho,  y  el  Perro  no  titubeó  ni  un  momento, 
ya  que  prefería  mucho  más  exponerse  él  mismo  que 
no  que  se  expusiese  su  jefe.  Sin  embargo,  como  Der¬ 
villy  no  quería  que  el  minero  fuese  más  allá  del  trozo 
por  él  recorrido,  no  le  dió  cuerdas,  pues  las  que 
unían  entre  sí  las  estaciones  por  él  dispuestas  debían 
bastarle  suficientemente. 

— ¡Que  Dios  le  acompañe!,  exclamó  Pedro  con  el 
corazón  oprimido  cuando  vió  á  Sam  arrastrado  por 
la  corriente  tumultuosa. 

Sentóse  en  la  plataforma,  esperó  sumido  en  hon¬ 
das  meditaciones  y  lleno  de  inquietud.  La  expedición 
de  Sam  no  fue  larga. 

— Y  bien,  Sam,  ¿qué  le  ha  parecido?,  preguntó  al 
minero  cuando  éste  hubo  subido  á  la  cornisa. 

— No  lo  habría  yo  hecho  mejor...  Aquellos  garfios, 
comodoro,  podrán  resistir  muchos  años. 

Aquellas  palabras  colmaron  de  satisfacción  á  Der¬ 
villy,  pues  si  bien,  como  todos  los  hombres  inteligen¬ 
tes  y  enérgicos  y  que  por  virtud  de  estas  mismas 
cualidades  han  puesto  desde  muy  jóvenes  sus  facul¬ 
tades  á  prueba,  tenía  cierta  confianza  en  lo  que  ha¬ 
cía,  esta  confianza  se  aumentaba  en  un  doble  con  la 
aprobación  de  un  profesional.  Así  es  que  bajó  ale¬ 
gremente  á  la  balsa,  y  sacando  su  cronómetro  antes 
de  dar  la  señal  de  partida,  dijo: 

— Son  las  ocho,  Sam;  no  se  inquiete  usted  antes 
de  las  ocho  de  la  noche.  Por  supuesto  que  no  hay 
necesidad  de  que  hasta  entonces  permanezca  usted 
en  esa  estrecha  plataforma;  basta  con  que  baje  de 
cuando  en  cuando  para  ver  si  ocurre  a'guna  no 
vedad. 

— ¡Ah,  comodoro!,  exclamó  el  minero  como  recri 
minándole.  No  es  justo  que  se  vaya  usted  sin  mí. 
¿No  basta  que  Chonn-Monn  Y-Case  vigile  el  abismo? 

— No;  Chonn-Monn- Y  Case  ha  de  estar  allá  arriba 
porque  hay  entre  los  mineros  hombres  peligrosos  á 
quienes  podría  antojárseles  cortar  nuestras  comuni¬ 
caciones.  ¡Vamos,  Sam,  ánimo! 

— ¿Será  usted  prudente,  comodoro? 

—Seré  muy  prudente,  amigo  mío...  Por  lo  demás, 
es  probable  que  mi  ausencia  no  dure  más  que  seis 
ó  siete  horas.  En  cuanto  me  sienta  cansado,  dejaré 
el  trabajo  para  otra  ocasión.  ¡Suelte,  Sam! 

— ¡Que  Dios  le  bendiga,  comodoro! 

La.  embarcación  se  deslizó  lentamente;  aquella  vez 
seguía  una  ruta  fija  hasta  los  ciento  veinte  metros, 
en  que  terminaban  los  puntos  de  apoyo.  Dervilly, 
que  mientras  guiaba  la  balsa  no  dejaba  de  explorar 
á  su  alrededor,  descubrió  en  la  pared  muchos  sitios 
evidentemente  trabajados  con  herramientas,  que  de¬ 
notaban  de  un  modo  preciso  los  esfuerzos  del  miste¬ 
rioso  precursor. 

Al  llegar  á  los  ciento  veinte  metros,  comenzaba  de 
nuevo  lo  desconocido.  Dervilly  avanzó  hasta  llegar 
al  recodo,  y  antes  de  establecer  allí  otra  estación, 
examinó  bien  el  lugar  á  la  luz  de  su  linterna.  A  la 
izquierda,  alzábase  la  pared  lisa  y  recta  sin  el  menor 
asomo  de  orilla;  á  la  derecha,  una  roca  obstruía  la 
vista  enteramente.  Dervilly  lanzó  un  suspiro  de.  des¬ 
aliento,  y  para  animarse  preguntóse  mentalmente: 
«Qué,  ¿te  habías  figurado  salir  tan  pronto  de  la  in 
certidumbre?» 

La  roca  le  hipnotizaba;  tenía  confusamente  la  for¬ 
ma  de  una  esfinge  agachada  sobre  el  abismo;  dos 
prolongaciones  de  la  misma  se  destacaban  al  nivel 
del  agua,  y  encima  asomaba  una  especie  de  cabeza 
opaca.  El  conjunto  reflejaba  vivamente  la  luz  en 
destellos  verdes,  rojizos  y  violáceos. 

«¡Quizás  sea  el  tesoro!,»  murmuró  sonriéndose  con 
sarcasmo. 

Después  de  haber  examinado  el  lugar,  escogió  el 
punto  á  propósito  para  fijar  una  nueva  estación,  sor 
prendido  de  no  encontrar  huella  alguna  del  precur¬ 
sor.  Después,  dejóse  llevar  de  la  corriente  hasta  la 
roca,  y  allí  encontró  un  cabo  de  cuerda  anudado  á 
unas  prominencias  rocosas  que  ofrecían  todas  las 
garantías  de  seguridad  y  orientación  deseables;  así 
es  que,  siguiendo  el  ejemplo  del  zapador  subterráneo, 
estableció  en  aquel  sitio  su  punto  de  apoyo  y  comen 
zó  á  dar  la  vuelta  á  la  roca.  En  el  momento  decisivo, 
vaciló,  temeroso  de  un  nuevo  desencanto;  pero  al  fin 
salvó  el  obstáculo,  y  al  mirar  en  torno  suyo,  escapóse 
de  su  pecho  un  grito  de  alegría.  ¡La  realidad  estaba 
delante  de  él!  Orilla  en  unos  puntos  llana,  en  otros 
desigual,  pero  más  espaciosa  de  lo  que  él  se  la  había 


imaginado,  bajo  una  bóveda  de  granito,  de  pórfido,  de 
cristal  de  roca,  que  relucía  como  un  cielo  de  cuento 
de  hadas,  como  un  firmamento  de  gemas.  El  río 
deslizábase  más  lento  sobre  un  lecho  ensanchado,  y 
al  lado  opuesto  continuaba  la  pared  inaccesible,  pro¬ 
longada  en  línea  recta,  de  una  manera  fantástica. 

Pedro  no  se  cansaba  de  contemplar  aquel  espec 
táculo,  cuyos  encantos  habrían  hechizado  á  cuales 
quiera  ojos  humanos;  cada  vez  que  los  rayos  eléctri¬ 
cos  llegaban  á  ciertas  regiones  de  cristal  puro,  pro¬ 
ducíase  un  centelleo  de  luces  multicolores,  como  si 
millones  de  rubíes,  de  topacios,  de  amatistas,  de  la¬ 
zulitas,  se  enviaran  unos  á  otros  sus  destellos.  Pero 
aquella  magnificencia,  aun  no  siendo  Pedro  insensi¬ 
ble  á  ella,  no  era  la  causa  principal  de  su  éxtasis;  su 
atención  concentrábase  casi  por  entero  en  la  orilla 
cuyo  fin  no  distinguía  en  lo  que  su  vista  alcanzaba. 

Comenzaba  casi  inmediatamente  después  de  la 
roca,  y  Dervilly  no  tuvo  que  hacer  más  que  dejar 
que  la  balsa  se  deslizase  un  momento,  para  desem¬ 
barcar  al  fin  en  tierra  firme.  A  pesar  de  su  deseo  de 
comenzar  en  seguida  su  exploración,  no  quiso  dejar 
nada  al  azar,  y  no  se  decidió  á  ponerse  en  marcha 
hasta  que  hubo  puesto  la  embarcación,  las  herramien¬ 
tas  y  el  material  al  abrigo  de  toda  contingencia. 

Resolvió  primeramente  costear  el  río,  á  fin  de  re¬ 
conocer  someramente  los  lugares,  y  dejar  para  des¬ 
pués  las  investigaciones  minuciosas.  El  camino  era 
practicable;  ninguno  de  los  obstáculos  que  encontró 
Dervilly  era  suficiente  para  detener  á  un  hombre 
joven  y  ágil,  así  es  que  recorrió  fácilmente  algunos 
kilómetros.  Preocupado  sobre  todo  por  el  deseo  de 
encontrar  la  pista  del  precursor  y  dominado  por 
aquella  primera  embriaguez  del  descubrimiento,  no 
se  fijó  en  la  naturaleza  del  suelo.  Aquella  pista  no 
parecía  por  ninguna  parte;  pero  esta  circunstancia 
no  desalentó  á  Dervilly,  porque  aun  suponiendo  que 
el  hombre  hubiese  llegado  hasta  la  orilla,  no  era  de 
extrañar  que  no  hubiese  dejado  huellas  de  su  paso, 
como  él  mismo  no  las  dejaba  del  suyo. 

Después  de  haber  andado  una  hora  larga,  Pedro, 
que  sólo  había  tomado  una  taza  de  te  al  saltar  de  la 
cama,  sintió  las  molestias  del  hambre,  y  sentándose 
en  una  prominencia  de  pórfido  rojo,  sacó  de  su  saco 
de  provisiones  pan,  carne  fría,  sal  y  una  manzana 
del  Canadá,  y  almorzó  con  gran  apetito.  ¡Cosa  extra¬ 
ña!  No  sentía  la  menor  inquietud,  porque,  á  fuer  de 
hombre  de  acción,  tenía  confianza  en  las  precaucio 
nes  que  había  adoptado,  y  estaba  tan  seguro  de  re¬ 
gresar  á  puerto,  como  si  se  hubiese  hallado  en  una 
carretera  real  de  su  país. 

Terminado  el  almuerzo,  examinó  el  lugar:  era  una 
parte  accidentada  de  la  playa;  el  piso  ascendía  desde 
el  río  hasta  la  pared  cubierto  de  rocas  semejantes  á 
alguna  construcción  megalítica,  y  era  evidente  que 
en  una  época  que  se  perdía  en  la  noche  de  los  tiem¬ 
pos  debía  haberse  producido  allí  una  violenta  ruptu¬ 
ra  puyos  vestigios  podían  verse  aún  en  la  bóveda, 
agrietada  y  hendida  como  una  barranca  de  los  Dia- 
blerets.  La  luz  de  la  linterna  filtrábase  al  través  de 
los  corredores,  llegaba  hasta  las  cavernas,  hería  al¬ 
gunos  perfiles  monstruosos  y  generalmente  acababa 
por  rebotar  sobre  el  río,  en  donde  Pedro  vió  dos  ó 
tres  veces  agitarse  unas  formas  esbeltas  y  pálidas, 
peces  sin  duda,  peces  ciegos  y  descendientes  de 
quién  sabe  qué  antepasados  fabulosos  de  la  época 
secundaria  ó  terciaria. 

Al  fin  reanudó  Pedro  su  marcha,  mas  no  pudo  re¬ 
solverse  á  atravesar  simplemente  aquel  paisaje  fan¬ 
tástico,  sino  que  cada  vez  que  un  perfil  ó  una  aber 
tura  le  tentaban,  hacía  una  corta  exploración.  En 
una  de  ellas  su  pie  tropezó  con  un  objeto  ligero;  in 
diñóse  para  verlo  mejor  y  cogió  con  la  mano  un 
gorro  de  cuero  cocido  endurecido  y  cubierto  de 
moho. 

«¡Ah!— se  dijo. — ¡Conque  también  has  aborda¬ 
do...,  también  has  conocido  como  yo  la  tierra  miste¬ 
riosa!» 

Dió  vueltas  entre  sus  manos  á  aquella  gorra  mise¬ 
rable  sin  descubrir  en  ella  otra  cosa  que  vagos  vesti¬ 
gios  de  una  marca  de  fábrica  en  el  fondo  de  la  copa; 
pero  tal  como  era,  hablaba,  por  decirlo  así,  y  relataba 
la  historia  más  conmovedora,  el  más  impresionante 
drama.  De  pronto  Pedro  sintió  un  estremecimiento. 

«¡Tal  vez  está  cerca!,»  pensó. 

Pero  encogiéndose  de  hombros,  púsose  á  registrar 
con  encarnizamiento  las  tinieblas,  y  después  de 
trasponer  una  cuesta,  sus  ojos  se  dilataron,  aceleróse 
su  respiración  y  sus  piernas  se  negaron  á  moverse: 
¡el  hombre  estaba  allí! 

Tendido  cuan  largo  era  sobre  la  plataforma  de 
una  peña,  no  tenía,  propiamente  hablando,  ni  cara 
ni  manos,  á  pesar  de  conservar  su  piel,  porque  ha¬ 
biéndose  realizado  mal  la  momificación,  aquélla 
formaba  extrañas  prominencias,  y  una  mejilla  apare¬ 


cía  mucho  más  hundida  que  otra.  El  muerto,  de  alta 
estatura  y  constitución  vigoiosa,  vestía  una  chaqueta 
de  cuero  rojizo,  unos  pantalones  de  paño  que  debió 
ser  pardo  y  que  ahora  era  de  un  color  verde  agrisado 
y  grandes  botas  cubiertas  de  musgo;  sus  cabellos 
obscuros  estaban  sembrados  de  canas,  como  su  barba 
rojiza.  A  su  lado  había  una  capa  de  paño  grueso,  un 
farol,  un  rifle,  un  revólver  y  un  bowie  knife  cubiertos 
de  orín  y  como  incrustados  en  la  roca.  El  río  no 
debía  llegar  nunca  á  aquella  altura,  ni  de  la  bóveda 
debía  caer  ninguna  gota  de  agua,  porque  aquellos 
objetos,  á  pesar  de  todo,  no  se  hallaban  en  muy  mal 
estado. 

«¿Desde  cuántos  años  estará  aquí?,  preguntóse 
Pedro.  ¿Quince,  veinte,  treinta?..  ¡Si  llevase  encima 
algunos  papeles!» 

Después  de  unos  instantes  de  vacilación,  decidióse 
á  registrar  el  cadáver,  no  sólo  para  satisfacer  su  cu¬ 
riosidad,  sino  también  con  la  idea  de  que  tal  vez 
existirían  aún  algunas  personas  que  tendrían  interés 
en  conocer  Ja  suerte  de  aquel  desgraciado. 

Abrió  la  chaqueta,  que  estaba  desabrochada,  y  no 
sin  repugnancia  fué  sacando  de  los  bolsillos  interio¬ 
res  una  cartera  de  piel  encarnada,  un  pañuelo,  una 
doble  yarda  articulada  y  una  lente;  en  los  bolsillos 
del  chaleco  encontró  un  reloj  de  plata  de  gran  tama¬ 
ño,  algunas  monedas  de  cobre,  una  cajita  plana  con 
agujas  y  alfileres,  y  un  eslabón.  De  los  bolsillos  ex¬ 
teriores  de  la  chaqueta  extrajo  un  cuchillo,  un  cor 
taplumas  de  seis  hojas  con  sacatrapos,  dos  lápices 
nuevos,  una  bolsa  para  tabaco  y  una  pipa  de  brezo, 
y  de  los  del  pantalón  una  bolsa  de  cuero  y  un  nía 
nojo  de  llaves. 

Pedro  hizo  un  montón  con  todos  aquellos  objetos, 
exceptuando  la  cartera,  que  le  pareció  ser  lo  único 
interesante  y  que  se  puso  á  examinar  así  que  hubo 
terminado  el  registro. 

Era  una  cartera  bastante  voluminosa,  con  cuatro 
compartimientos,  y  un  cuaderno  para  apuntaciones 
en  el  centro.  En  el  primer  compartimiento  encontró 
Dervilly  algunos  billetes  de  banco  americanos,  de 
los  que  los  más  recientes  llevaban  la  fecha  de  5  de 
agosto  de  1852  y  que  en  junto  sumaban  doscientos 
cincuenta  dólars;  el  segundo  contenía  un  acta  de 
nacimiento  en  la  que  constaba  que  el  difunto  se 
llamaba  Jacobo  Eward  Kennington  y  había  nacido 
en  18  de  noviembre  de  1821,  de  padres  desconocí 
dos,  en  el  distrito  de  Sud  Hackney,  condado  de 
Midl'esex.  A  este  documento  iban  unidos  otros  de 
importancia  secundaria,  uno  de  los  cuales  acreditaba 
que  Kennington  había  adquirido  la  nacionalidad 
norteamericana  en  el  Estado  de  Virginia. 

En  el  tercero  había  unos  planos  trazados  bastante 
toscamente,  y  que,  según  las  indicaciones  que  los 
acompañaban,  se  referían  á  presuntos  yacimientos 
de  oro,  de  plata  y  de  cobre.  El  misterioso  personaje 
era,  en  definitiva,  un  profesional,  un  prospector  de 
minas,  y  su  viaje  subterráneo  no  había  tenido  más 
objeto,  cosa  que  de  antemano  sabía  Dervilly,  que  la 
busca  de  un  metal  precioso. 

El  cuarto  compartimiento  era  el  menos  interesan¬ 
te;  encerraba  insignificantes  papeles  de  negocios, 
algunas  facturas  y  dos  ó  tres  prospectos  de  hacía 
medio  siglo. 

Finalmente  el  cuaderno  central  resultó  ser  el  ob¬ 
jeto  más  importante  de  cuantos  dejara  el  muerto;  las 
primeras  páginas  contenían  notas  varias,  cálculos, 
proyectos  y  nombres  de  individuos  y  de  agencias, 
siguiendo  luego  una  indicación  que  habría  parecido 
enigmática  de  haber  sido  hallada  la  cartera  en  un 
camino  real,  pero  que  en  aquel  sitio  resultaba  muy 
clara.  Decía  así: 

«Cinnamon  Bear’s  Valley — Grizzly  Canon. — Las 
Cavernas.  Algo  que  hacer.  El  río.  Cavernas  de  de¬ 
bajo.  Las  aguas  deben  haber  trabajado  de  firme.» 

Aquella  nota  llevaba  una  fecha  15  de  agosto  de 
1854,  y  á  ella  seguían  otras  que  demostraban  que 
aquel  hombre,  debía  haber  subido  hasta  los  stores  de 
Stonemill,  en  donde  se  había  procurado  provisiones, 
herramientas,  materiales  y  una  muía.  Después  había 
permanecido  algunos  días  solo  en  las  cavernas,  y 
luego  venían  inscripciones  incomprensibles,  mezcla¬ 
das  con  signos  y  cifras,  y  algunos  versículos  de  la 
Biblia. 

«Eterno,  hacia  ti  me  he  retirado;  haz  que  no  sea 
nunca  confundido;  líbrame  por  tu  justicia. — Inclina 
tu  oreja  hacia  mí...  ¡Sé  para  mí  una  fuerte  roca  y  una 
fortaleza! — ¡Atiende  mis  súplicas  cuando  grito  hacia 
ti,  cuando  levanto  mis  manos  hacia  el  oráculo  de  tu 
Santidad!» 

Era  evidente  que  el  viajero,  bajo  la  inspiración  de 
la  exploración  terrible  que  iba  á  emprender,  había 
tenido  piadosas  remembranzas. 

Las  últimas  notas  eran  mucho  más  importantes; 
comenzadas  con  un  grito  de  júbilo  y  de  triunfo,  ter¬ 
minaban  con  un  lamento  de  agonizante,  y  aunque 
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redactadas  en  forma  lacónica  y  con  gran  sencillez,  I 
percibíase  en  ellas  una  mezcla  de  espanto,  de  dolor, 
de  resignación  y  de  misticismo  que  resultaba  en  ex¬ 
tremo  emocionadora  en  aquella  misma  soledad  en 
donde  el  hombre  había  exhalado  el  último  suspiro. 

2  de  septiembre  de  1854,  mediodía.— {(Mas  presenti¬ 
mientos  eran  ciertos.  La  mina  está  allí.  Es  una  gran 
fortuna;  dos  millones  de  dólars,  por  lo  menos... 
quizás  más.  Pepitas  enormes.» 

Por  la  tarde. — «Estoy  perdido;  se  ha  roto  la  cuer¬ 
da  y  la  canoa  se  ha  destrozado  ó  hundido  bajo  la 
tierra.  Es  imposible  que  una  criatura  humana  re¬ 
monte  el  torrente  á  nado.» 

Por  la  noche.  «Todo  es  inútil.  Nada  puede  sal¬ 
varme.  ¡Sólo  tú,  Señor!..» 

«¡Oh,  Dios,  si  es  posible,  concédeme  que  pueda 
ver  de  nuevo  la  luz!» 

«¡Es  preciso  morir!  Pie  de  pensar  únicamente  en 
el  cielo.  ¡Jesús!  No  he  causado  mucho  mal;  puedo 
ser  perdonado...  ¡Y  creo!...  Habría  querido  morir 
sobre  la  tierra  de  los  hombres.» 

«Huérfano  vine  al  mundo  y  solo  vuelvo  á  la  eter¬ 
nidad,  más  profundamente  debajo  de  la  tierra  que 
en  las  más  profundas  cavernas.  ¡El  Señor  tendrá 
piedad  de  mí!» 

«Mi  farol  está  á  punto  de  apagarse.  Si  algún  día 
descienden  aquí  otros  hombres,  como  yo  he  descen¬ 
dido,  he  aquí  mi  testamento:  deseo  que  el  oro  que 
hay  en  mi  cinturón  sirva  para  que  me  transporten  á 
mi  parroquia  natal,  me  entierren  cristianamente  y 
me  compren  una  tumba,  en  donde  se  pondrá  una 
losa  con  mi  nombre.  La  mina  recompensará  á  aquel 
ó  aquellos  que  ejecuten  mi  voluntad;  está  situada  á 
menos  de  cinco  millas  del  sitio  en  donde  empieza 
el  río. 

«3  de  septiembre  de  1854.» 

Dervilly  había  leído  aquellas  líneas  con  tanta  emo¬ 
ción  como  si  hubiesen  sido  escritas  por  un  amigo 
muy  querido,  y  no  pudo  menos  de  estremecerse  ante 
la  idea  de  que  también  podía  romperse  su  cuerda, 
en  cual  caso...  Pero  pronto  se  tranquilizó,  en  primer 
lugar,  su  cuerda  era  doble;  en  segundo,  lo  había 
repasado  muy  bien  todo,  y  en  último  término  ¡alea 
jacta  est! 

Disipada  la  melancolía  del  primer  momento,  sintió 
una  satisfacción  profunda  y  una  gran  curiosidad:  la 
satisfacción  como  consecuencia  de  las  líneas  relativas 
á  la  mina;  la  curiosidad  despertada  por  el  párrafo  re¬ 
ferente  al  cinturbn.  De  éste  no  había  la  menor  huella 
ni  en  el  cadáver  ni  cerca  de  éste.  ¿Qué  había  sido  de 
él?  La  hipótesis  más  plausible  era  que  el  explorador, 
rendido  de  cansancio,  se  lo  había  quitado,  puesto 
que  aún  había  vagado  algún  tiempo  antes  de  ir  al 
fin  á  morir  en  aquella  plataforma  en  donde  siquiera 
podía  tenderse. 

«¡Busquemos!» — díjose  Pedro. 

Procediendo  con  método,  dividió  el  terreno  de 
exploración  en  fragmentos,  todos  los  cuales  partían 
de  la  plataforma.  Aquella  búsqueda  fué,  durante 
largo  rato,  infructuosa,  hasta  el  punto  de  que  decidió 
desistir  de  ella  para  dedicarse  á  lo  más  importante, 
es  decir,  á  la  mina;  pero  cuando  se  retiraba  hacia  la 
playa,  llamóle  la  atención  un  objeto  pardusco  que 
estaba  en  una  anfractuosidad  muy  parecida  á  un 
estante  de  biblioteca.  Era  el  objeto  buscado,  un 
cinturón  de  cuero  en  parte  cubierto  de  moho,  pero 
sólido  todavía.  Pedro  lo  desenrolló,  y  en  los  bolsillos 
interiores  del  mismo  encontró  las  pepitas,  siete  en 
junto  y  de  hermoso  tamaño.  Pedro  las  sospesó  y  se 
convenció  de  que  pesaban  en  total  más  de  treinta 
kilogramos,  lo  que  les  daba  un  valor  de  unos  cien 
mil  francos. 

«El  pobre  hombre  deja  lo  suficiente  para  que  le 
hagan  un  gran  entierro  y  le  construyan  una  tumba 
magnífica» — pensó  Pedro. 

Después  miró  su  cronómetro,  y  al  ver  que  eran  las 
once  se  dijo: 

«Tengo  tiempo  de  buscar  la  mina.» 

Debía  distar  de  ella  menos  de  tres  millas,  puesto 
que  desde  su  desembarco  había  avanzado  cerca  de 
cuatro  kilómetros;  pero  á  medida  que  se  internaba 
en  lo  desconocido  hízose  evidente  que,  de  no  favo¬ 
recerle  la  casualidad,  las  investigaciones  no  serían 
cómodas.  La  playa  iba  ensanchándose  y  presentaba 
considerables  variaciones;  era  como  una  pequeña 
comarca  con  barrancas,  cerrillos,  cadenas  de  rocas 
y  hasta  de  trecho  en  trecho  unas  lagunas  que  era 
preciso  salvar  dando  un  rodeo.  Pedro,  al  pronto,  li¬ 


mitóse  á  seguir  la  playa  en  cuanto  le  era  posible, 
porque  con  frecuencia  había  de  dar  la  vuelta  á  obs¬ 
táculos  abruptos  ó  pérfidos.  Aquella  marcha  desigual 
no  era  muy  á  propósito  para  hacer  cálculos  aproxi¬ 
mados  de  la  distancia,  así  es  que  algo  al  acaso  esti¬ 
mó  Pedro  que  había  recorrido  las  cinco  millas  indi 
cadas. 

Hallábase  en  una  especie  de  playa,  sembrada  de 
grandes  guijarros,  en  donde  no  se  veía  nada  que 
denunciase  la  presencia  de  una  mina;  mas  esta  cir¬ 
cunstancia  no  le  impresionó  poco  ni  mucho,  porque 
nunca  había  creído  que  el  yacimiento  estuviese  pre¬ 
cisamente  en  su  camino. 

«¡La  una! — murmuró  después  de  haber  consul¬ 
tado  su  reloj. — Tengo  todavía  cuatro  horas  por  de¬ 
lante.» 

Su  plan  entonces  consistía  en  recorrer  la  playa 
partiendo  del  punto  central  de  ésta  y  siguiendo  las 
líneas  de  radios  imaginarios  en  un  semicírculo  de 
quinientos  á  seiscientos  metros.  Comenzó  por  el 
segmento  central,  que  era  el  que  mayores  probabili¬ 
dades  ofrecía.  , 

El  primer  radio,  cortado  por  continuos  rodeos,  le 
condujo  hasta  la  pared,  á  cerca  de  medio  kilómetro 
de  la  playa.  Pedro  no  tenía  tiempo  de  examinar 
atentamente  la  roca,  pero  este  examen  no  parecía 
necesario  desde  el  momento  en  que  las  notas  del 
cuaderno  hacían  suponer  que  la  mina  era  fácilmente 
visible;  así  es  que  se  limitó  á  recoger  algunas 
muestras. 

Cuando  hubo  recorrido  el  primer  segmento,  casi 
en  todas  direcciones,  dejó  en  el  suelo  las  muestras 
recogidas  y  se  puso  á  explorar  rápidamente  el  segun¬ 
do  segmento.  También  allí  fueron  infructuosas  sus 
tentativas,  y  después  de  dejar  los  nuevos  minerales 
junto  al  primer  montón,  vió  con  disgusto  que  sólo 
le  quedaba  tiempo  para  terminar  la  exploración  de 
la  primera  mitad  del  semicírculo;  si  nada  descubría 
allí,  regresaría  provisionalmente  chasqueado.  Reanu¬ 
dó  su  marcha  por  el  tercer  segmento,  y  á  las  tres  no 
había  encontrado  más  que  las  piedras  depositadas 
en  la  playa.  Aquel  contratiempo,  sin  inquietarle  por 
el  porvenir,  le  desagradaba.  Sentóse  fatigado,  y  lan 
zando  una  mirada  á  su  colección  de  pedruscos,  ob 
servó  en  muchos  de  ellos  la  presencia  de  laminillas 
de  plata. 

«He  aquí  una  promesa  que  pondría  en  movimien¬ 
to  á  cualquier  prospector))—  díjose  con  indiferencia. 

Arrojó  los  guijarros  al  montón  y  sintióse  domina 
do  por  la  rabia. 

«¡No  quiero  quedarme  en  la  incertidumbre!  Voy 
arriba  el  tiempo  preciso  para  tranquilizar  á  Sam  y  á 
Monn  Chonn  Y-Case  y  vuelvo;  y  si  he  de  pasar  aquí 
la  noche,  la  pasaré.» 

Una  vez  adoptada  esa  resolución,  sintióse  más 
sosegado  y  :e  puso  en  marcha  sin  dar  ningún  rodeo 
ni  entretenerse  en  la  contemplación  del  paisaje,  de 
suerte  que  no  tardó  más  de  dos  horas  en  volver  al 
sitio  en  donde  había  desembarcado,  teniendo  al  lle¬ 
gar  la  satisfacción  de  ver  que  todo  estaba  en  orden 
y  que  la  balsa,  bien  amarrada  en  una  pequeña  ense¬ 
nada,  no  había  sufrido  la  menor  avería.  Dervilly, 
ayudándose  con  las  cuerdas,  remontó  el  río,  llegó  á 
la  roca,  dió  vuelta  á  ella,  comprobó  el  buen  estado 
de  los  garfios  y  antes  de  las  siete  estaba  junto  á  la 
plataforma.  Allí  le  aguardaba  Sam  el  Perro,  quien, 
al  ver  aparecer  á  su  jefe,  lanzó  un  grito  de  júbilo  y 
ayudó  á  Pedro  á  desembarcar. 

— ¿Nada  nuevo,  Sam? 

— Sí,  comodoro...  Sam  no  está  contento:  hay  dos 
malas  cabezas  que  han  venido  hasta  las  cavernas, 
Jack  Parker  y  Ben  Peach;  se  conoce  que  habían 
bebido  ginebra  y  brandy  y  han  molestado  al  Hombre 
Rojo. 

Aquella  noticia  puso  malhumorado  á  Pedro. 

— ¿Y  qué  han  dicho?,  preguntó. 

— ¡Oh,  comodoro!  Ya  sabe  usted  que  Chonn  y  yo 
no  nos  llevamos  mal,  pero  no  nos  hablamos,  así  es 
que  no  me  ha  contado  más  que  lo  preciso  para  que 
yo  pudiese  dar  á  usted  cuenta  de  lo  sucedido. 

— Entonces  voy  á  subir. 

— ¿Hay  que  recoger  la  balsa? 

—No,  Sam;  todavía  tengo  que  hacer  ahí  dentro... 
y  es  absolutamente  necesario  que  lo  haga. 

_ ¡Ah,  comodoro!  Esto  es  tentar  al  diablo...  Para 

un  día  basta  y  sobra... 

—Es  indispensable,  Sam.  Por  lo  demás,  puede 
usted  irse  á  dormir  allá  arriba. 

—¡Eso  sí  que  no!..  No  cerraría  los  ojos  en  toda  la 
noche.  Si  usted  vela,  yo  también  velaré. 

—Es  usted  un  amigo,  Sam,  dijo  Pedro  enterneci¬ 
do;  y  no  se  habrá  usted  cansado  en  vano,  porque  le 
prometo... 

—Salvando  el  respeto  debido,  preferiría  que  no 
me  prometiese  usted  nada.  No  desprecio  el  oro  ni 
la  plata,  y  si  usted  llega  á  ser  rico  podrá  hacer  algo 


por  mí;  pero  promesas...  me  apenarían,  porque  tra¬ 
bajar  por  usted  es  para  mí  un  gusto. 

Al  través  de  sus  enmarañadas  cejas  brillaban  los 
ojos  del  Perro  con  tal  expresión  de  bondad,  que 
Dervilly  se  sintió  hondamente  conmovido. 

— Está  bien,  Sam,  dijo  gravemente;  le  trataré 
como  usted  se  merece,  como  amigo. 

— ¿Ve  usted,  comodoro?  Esas  son  las  palabras 
que  á  mí  me  gustan.  Cada  una  de  ellas  vale  para  mí 
millares  de  dólars. 

En  la  caverna  encontró  Pedro  á  Chonn-Monn-Y- 
Case,  que  estaba  dando  cuenta  de  una  cena  com¬ 
puesta  de  pemmican  y  de  una  tortilla  de  maíz.  El 
Piel  Roja,  con  el  mismo  rostro  impasible  de  costum¬ 
bre,  espeió,  antes  de  decir  nada,  que  el  ingeniero  le 
preguntase. 

— ¡Hugh!,  exclamó  al  fin...  Han  venido  Jack 
Parker  y  Ben  Peach,  un  par  de  cornejas  que  hace 
quince  años  husmean  las  minas. 

— ¿Y  á  qué  han  venido? 

— Sus  lenguas  no  lo  han  dicho,  pero  sus  ojos  ha¬ 
blaban;  creen  que  el  joven  jefe  está  sobre  una  pista 
y  que  Sam  y  Chonn-Monn-Y- Case  tendrán  su  parte 
y  quisieran  ser  aliados  de  usted. 

— ¿Habían  bebido? 

—  Sí;  sin  la  ginebra  no  se  habrían  atrevido  á  venir 
hasta  hasta  las  cavernas. 

— ¿Los  conoce  usted  desde  hace  tiempo?  ¿Cree 
usted  que  son  peligrosos? 

— Son  astutos  y  pacientes,  y  tratarán  de  sorprender 
el  secreto  de  usted. 

— ¿Qué  secreto?,  preguntó  Dervilly  lanzando  al 
indio  una  mirada  de  sorpresa.  Todo  el  mundo  sabe 
que  hago  investigaciones,  como  otros  antes  de  mí  las 
hicieron. 

—  No  saben  que  tenga  usted  un  secreto,  contestó 
Chonn  encogiéndose  ligeramente  de  hombros;  úni¬ 
camente  están  excitados  como  coyotes  puestos  sobre 
la  pista  de  un  ciervo...  Chonn  Monn  Y-Case  sabrá 
frustrar  su  astucia. 

— No  es  esto  lo  que  le  pregunto.  ¿De  qué  secreto 
habla  usted? 

— ¿De  qué  secreto  quiere  usted  que  hable?  Del 
que  trae  usted  de  la  mina. 

— ¿Cree,  usted,  pues,  que  tengo  un  secreto? 

— Conozco  el  rostro  del  joven  jefe  mejor  que  el 
valle  del  Cinnamon  Bear,  y  sé  que  ha  hecho  un  gran 
descubrimiento. 

— ¡De  modo  que  se  ve!,  exclamó  Pedro  descon¬ 
certado  é  inquieto. 

— Los  blancos  no  lo  verían,  respondió  Chonn- 
Monn-Y  Case  riendo  silenciosamente,  y  un  rojo 
tampoco  lo  vería  en  el  semblante  de  Chonn-Monn- 
Y  Case;  pero  yo  lo  veo,  como  vería  las  huellas  de  un 
grizzli  ó  de  un  bisonte. 

Pedro  había  oído  hablar  de  la  penetración  de  los 
indios,  pero  no  esperaba  poder  comprobar  un  ejem¬ 
plo  tan  elocuente  de  ella;  así  es  que,  renunciando  á 
todo  disimulo,  confesó  la  verdad. 

— Pues  bien,  sí,  es  cierto;  he  hecho  un  gran  des¬ 
cubrimiento  y  mis  aliados  tendrán  su  recompensa. 

—Ya  sé  que  la  tendrán,  dijo  sosegadamente  el 
salvaje.  El  águila  no  es  avara  de  su  presa,  y  Chonn- 
Monn  Y  Case  tendrá  la  sabana  y  el  bosque  en  don¬ 
de  ha  de  crecer  su  descendencia.  ¡ Chonn -Monn- Y- 
Case  está  contento! 

—  Diríase  que  está  usted  seguro  de  ello. 

—  Estoy  de  ello  seguro,  si  vive  usted  y  si  yo 
vivo. 

—¿Sabe  Chonn-Monn-Y  Case  que  la  mina  se  re¬ 
partirá  con  otros? 

— Sí;  y  sabe  también  que  la  parte  del  joven  jefe 
será  diez  veces  mayor  que  la  del  Perro  y  del  Hombre 
Rojo;  pero  la  mina  es  profunda. 

Aquella  convicción  imperturbable  ponía  perplejo 
á  Dervilly;  y  sin  embargo,  ¿si  «el  hombre»  se  hubie¬ 
se  equivocado?  ¿Si  la  mina  fuese  sólo  superficial? 
Pero  luego,  pensando  en  las  pepitas  encontradas  en 
el  cinturón,  se  tranquilizó. 

—Chonn-Monn-Y  Case,  acuérdese  usted  de  que 
yo  no  prometo  ni  afirmo  nada,  dijo  gravemente. 
Usted  tendrá  su  recompensa,  ciertamente;  pero  tal 
vez  no  será  tan  grande  como  usted  se  figura.  Entre 
tanto,  todavía  hay  que  velar,  quizás  durante  una 
buena  parte  de  la  noche.  ¿Puede  usted? 

-Chonn-Monn  Y  Case  puede  velar  dos  días  y  dos 
noches  sin  que  su  vista  se  enturbie  ni  su  oído  se 
canse.  El  joven  jefe  puede  bajar  tranquilo,  aunque 
vuelvan  Jack  Parker  y  Ben  Peach;  pero  no  vendrán, 
porque  la  ginebra  les  cortará  las  piernas  hasta  ma¬ 
ñana  por  la  mañana... 

Aquella  conversación  preocupó  á  Dervilly  mien¬ 
tras  descendía  de  nuevo  hasta  el  sitio  en  donde  es¬ 
taba  Sam. 

(Se  continuará. ) 
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He  viajado  mucho,  se  puede  decir  que  he  recorri¬ 
do  casi  todo  el  mundo  habitado,  y  que  yo  sepa  no 
existe  en  ningún  país  civilizado  ninguna  aldea  edifi¬ 
cada  en  las  copas  de  árboles  corpulentos  como  esta 
de  que  nos  vamos  á  ocupar.  En  Nueva  Guinea  y  en 
otros  muchos  países,  los  indígenas  construyen  con 
mucha  frecuencia  sus  habitaciones  entre  las  ramas 
de  los  árboles  de  las  selvas,  y  otros  las  edifican  en 
las  playas  bajas  donde  hay  poca  rompiente,  sobre 
grandes  estacas  que  clavan  en  el  mar;  pero  lo  hacen 
con  objeto  de  librarse  de  las  tribus  hostiles  que  de 
vez  en  cuando  les  acometen  para  robarles  sus  gana¬ 
dos,  sus  mujeres  y  niños,  pues  desde  lo  alto  de  los 
árboles  pueden  espiar  con  más  facilidad  al  enemigo. 

Pero  la  encantadora  aldea  de  Robinsón,  cerca  de 
París,  es  muy  diferente  de  todas  estas.  Es  una  aldea 
preciosa  y  muy  tranquila,  que  podríamos  llamar  la 
isla  de  los  conejos  de  la  metrópoli  francesa;  allí  no 
hay  sobresaltos  ni  ruido  de  ninguna  clase;  es  un  sitio 
pintoresco  donde  los  que  huyen  del  tumulto  y  con¬ 
tinua  agitación  de  la  capital,  pueden  pasar  algunos 
días  disfrutando  de  la  tranquilidad  más  absoluta  y 
del  hermoso  panorama  que  tienen  á  la  vista.  El 
nombre  de  Robinsón  se  lo  puso  Jacobo  Guesquin, 
modesto  rentista  que  después  de  haber  hecho  una 
pequeña  fortuna  en  París,  se  retiró  á  este  sitio  á  vivir 
tranquilo,  dedicado  á  las  labores  del  campo,  vida  que 
le  gustaba  mucho. 

De  esto  hace  ya  más  de  sesenta  años.  El  señor 
Guesquin  hacía  ya  tiempo  que  suspiraba  por  encon¬ 
trar  un  rinconcito  tranquilo  cerca  de  la  capital,  hasta 
que  por  fin  lo  encontró  en  las  proximidades  de 
Sceaux  y  Fontenay  aux  Roses,  á  unos  nueve  kilóme¬ 
tros  de  París.  La  propiedad  estaba  toda  cercada  de 
rosales  silvestres  y  de  los  añosos  y  corpulentos  cas 
taños  que  en  otra  época  formaban  un  inmenso  bos¬ 
que  alrededor  de  París. 

El  anciano  Guesquin  mandó  construir  en  esta  finca 
una  quinta,  y  como  era  un  hombre  muy  activo  y  su 
fortuna  no  era  tampoco  muy  grande,  pensó  que  más 
le  produciría  un  almacén  de  comestibles  que  culti 
var  la  tierra.  Se  admiraba  de  que  con  tanta  gente 
como  había  en  París,  no  hubiera  pensado  ninguno 
antes  que  él  en  este  rinconcito  de  bosque  tan  tran 


Llegada  de  excursionistas  que  van  á  comer 
en  uno  de  los  restaurants  instalados  en  las  copas  de  los  árboles 

quilo  y  agradable.  No  tardó  en  comprar  otra  parcela 
de  terreno  para  ir  ensanchando  su  finca,  y  mandó 


construir  otra  quinta,  porque  pensaba,  y  no  pensí 
mal,  que  alguien  iría  á  alquilarla.  Después  tuvo  1 


Casita  típica  edificada  en  la  copa  de  un  ; 

idea  magnífica;  al  fijarse  en  las  altas  y  gruesas  ramas 
de  un  añoso  olmo,  pensó  que  construyendo  allí  una 
casita  de  madera,  con  una  escalera  para  subir  con 
facilidad,  se  podría  disfrutar  desde  aquella  altura  de 
la  vista  del  hermoso  panorama  del  valle  del  Sena,  y 
ta.1  como  lo  pensó  lo  hizo,  y  á  partir  de  aquel  día 
disfrutó  el  viejo  rentista  lo  indecible  contemplan¬ 
do  desde  su  elevado  escondite  los  alrededores  de 
París. 

Una  mañana  pasaron  por  allí  algunos  estudiantes 
de  la  gran  Universidad  de  la  Sorbonne,  y  vieron  á 
Guesquin  asomado  á  la  puerta  de  su  alto  mirador  de 
madera,  y  le  suplicaron  que  les  permitiera  subir,  á 
lo  que  accedió  el  dueño  con  mucho  gusto;  los  es¬ 
tudiantes  celebraron  en  extremo  la  idea  y  hablaron 
de  lo  conveniente  que  sería  convertir  aquello  en  un 
sitio  de  recreo,  que  además  podía  ser  muy  beneficio¬ 
so  para  el  dueño  de  la  finca. 

Los  alegres  jóvenes  lo  daban  ya  por  hecho,  y  en 
seguida  principiaron  á  pronunciar  nombres  de  héroes 
para  ver  cuál  de  ellos  le  cuadraría  mejor  á  la  nueva 
población  edificada  entre  las  ramas  de  los  árboles, 
hasta  que  uno  de  ellos  dijo  en  un  momento  de  ins¬ 
piración  que  el  mejor  sería  «Robinsón,»  y  con  Ro¬ 
binsón  se  quedó. 

Guesquin  puso  en  seguida  manos  á  la  obra,  y  en 
muy  poco  tiempo  no  quedaba  ya  un  árbol  corpulen 
to  en  su  finca  donde  no  hubiera  un  bonito  cenador 
de  madera,  y  en  todos  ellos  restaurant  ó  cantina.  La 
noticia  cundió  al  momento  por  París,  y  por  los  ca¬ 
minos  se  veían  á  cada  momento  gran  número  de 
vehículos  de  todas  clases  con  excursionistas  que  iban 
en  busca  del  nuevo  Robinsón  Crusoe. 

Para  animar  un  poco  aquello  y  que  no  fuera  todo 
contemplación  del  paisaje  y  merendar  en  las  casitas 
de  los  árboles,  se  establecieron  al  mismo  tiempo 
otras  diversiones,  como,  por  ejemplo,  el  tiro  de  pi¬ 
chón  y  carreras  de  caballitos  y  borriquillos,  así  como 
otros  varios  juegos  y  pasatiempos  que  distraían  mu¬ 
cho  á  la  gente  alegre,  particularmente  á  la  de  la  cía 
se  media,  que  los  domingos  por  la  tarde  iba  allí  á 
pasar  algunas  horas. 

El  sitio  es  verdaderamente  de  lo  más  pintoresco 
que  puede  imaginarse,  y  una  comida  en  uno  de  es 


I  tos  elevados  pabellones,  medio  cubiertos  por  las 
I  ramas  y  hojas  de  los  árboles,  y  desde  donde  se  des¬ 
cubre  el  hermoso  valle  del 
Sena,  es  de  lo  mejor  que  se 
puede  encontrar  para  los 
amantes  de  la  quietud  y  de 
admirar  la  naturaleza.  Desde 
allí  se  pueden  contemplar 
también  otras  muchas  cosas: 
las  venerables  torres  de 
Nuestra  Señora  de  París  y 
las  principales  lineas  de  la 
torre  Eiffel.  La  gente  menu¬ 
da  disfruta  lo  indecible  cuan¬ 
do  ve  que  funciona  la  polea 
por  donde  pasa  la  cuerda 
que  sube  la  cesta  con  la  co¬ 
mida.  Allí  no  falta  nada;  hay 
muy  buenos  cocineros  que 
presentan  platos  tan  bien 
condimentados  como  en  el 
mejor  hotel  de  París,  y  los 
muchachos  atrevidos  supli¬ 
can  con  mucha  frecuencia  á 
los  camareros  y  empleados 
que  los  suban  y  bajen  en  es¬ 
tas  grandes  cestas,  con  lo 
que  las  familias  ríen  y  pasan 
muy  buenos  ratos. 

Después  de  la  comida  ba¬ 
jan  las  familias  de  estos  res¬ 
taurants  aéreos  y  dan  un  pa¬ 
seo  por  el  bosque  en  los  ca¬ 
ballitos  que  hay  en  la  pinto¬ 
resca  aldea,  y  bien  entrada 
la  noche  vuelven  en  sus  ve¬ 
hículos  á  París,  contentos  y 
satisfechos  de  haber  pasado 
un  buen  día. 

Basta  contemplar  los  gra¬ 
bados  que  ilustran  el  presen 
te  artículo  para  comprender 
cuán  deliciosos  ratos  pueden 
pasarse  en  aquel  ameno  lu¬ 
gar.  El  rincón  de  bosque  en 
donde  la  singular  aldea  está 
situada,  ofrece  todos  los  encantos  de  la  naturaleza,  y 
diríase,  al  verse  allí,  que  se  encuentra  uno  á  cien 
leguas  de  la  capital.  Y  el  hombre,  por  su  parte,  sin 
quitar  nada  de  aquellos  atractivos  naturales  antes  al 
contrario,  completándolos,  ha  puesto  allí  cuantos 
entretenimientos  y  cuantas  comodidades  pueden  con- 


Camarero  que  sube  la  comida  en  una  cesta 

tribuir  á  hacer  más  grata  la  estancia  en  tan  pintores¬ 
co  sitio.  Los  pabellones  aéreos  son  elegantes  y  con¬ 
fortables  y  el  servicio  nada  deja  que  desear. 

Bien  merece,  pues,  el  propietario  que  tuvo  tan 
excelente  como  original  idea  el  éxito  que  ha  conse¬ 
guido  y  el  favor  que  los  parisienses  y  no  pocos  ex¬ 
tranjeros  le  dispensan. 

W.  G.  Fitz  Gerald. 
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Los  que  han  seguido  con  interés  la  historia  de  la  reforma 
interior  de  Barcelona,  saben  que  á  la  rápida  resolución  de 
este  asunto  importantísimo,  en  su  último  período,  ha  con¬ 
tribuido  poderosamente  el  digno  gobernador 
civil  de  esta  provincia  Excmo.  Sr.  D.  Angel 
Ossorio  y  Gallardo,  despachando  con  inusitada 
prontitud  cuanto  de  él  eependía,  ahorrando 
trámites  y  formalidades  superfluos  y  abrevian¬ 
do  todos  aquellos  de  que,  por  mandato  de  la 
ley,  no  podía  prescindirse. 

El  Ayuntamiento  barcelonés,  deseando  de¬ 
mostrar  su  agradecimiento  al  que  tan  celosa¬ 
mente  había  colaborado  en  la  trascendental 
obra,  le  ha  regalado  el  artístico  pergamino 
que  adjunto  reproducimos  y  cuya  dedicatoria 
es  á  la  vez  testimonio  de  los  merecimientos  del 
Sr.  Ossorio  y  manifestación  de  la  gratitud  que 
hacia  él  siente  nuestra  ciudad. 

El  pergamino  es  una  labor  artística  de  gran 
belleza;  el  distinguido  dibujante  Sr.  Saurí  Si  rés, 
ha  sabido  expresaren  él,  con  tanta  oportunidad 
de  pensamiento  como  habilidad  de  ejecución, 
el  significado  de  la  obra  de  la  Reforma,  sim¬ 
bolizando  la  ciudad  vieja,  que  desaparece,  en 
los  ratones  fugitivos  y  en  las  tristes  adormide¬ 
ras  de  caídos  pétalos,  y  la  ciudad  nueva,  que 
nace  de  entre  las  ruinas  de  aquélla,  en  las  her¬ 
mosas  flores  que  se  abren  espléndidas  al  beso 
primaveral.  Los  ornamentos,  atributos  y  em¬ 
blemas  que  completan  la  decoración,  están 
dispuestos  con  exquisito  gusto  y  dibujados 
magistralmente. 


para  quien  desee  conocer  la  historia  documentada  de  aquel 
país.  Forma  un  volumen  de  24  por  18;  y  consta  de  94  páginas. 

Llars  apagadas,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa  de  /. 
Vidal  y  Jumbert.  Esta  producción  escénica  del  fecundo  escri¬ 
tor  catalán  Sr.  Vidal  y  jumbert,  se  estrenó  con  excelente  éxito 


ENVIADOS  Á  ESTA  ‘  REDACCIÓN 
FOR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Prodigios  Eucarísticos.  -  El  editor  don 
Miguel  Casals  ha  publicado  la  segunda  y  her¬ 
mosa  edición  de  esta  obra,  original  de  R.  P. 

Manuel  Traval y  Roset,  S.  /  ,  de  gran  utilidad 
é  interés  para  los  creyentes  y  propia  para  las 
explicaciones  catequísticas.  Forma  un  volumen 
de  17  por  10,  de  482  páginas,  profusamente 
ilustradas,  y  se  vende  al  precio  de  2  pesetas 
cada  ejemplar. 

Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de 
Barcelona.  -  El  Ayuntamiento  de  rsta  capi¬ 
tal  ha  pubúcado  el  volumen  V,  correspondien¬ 
te  al  año  de  1906,  de  esta  importante  obra  que 
reviste  igual  interés  que  los  anteriores.  Cons¬ 
tan  ene  á  que  nos  referimos  noticias  y  ante 
cedentes  copiosos  de  todos  los  servicios  muni¬ 
cipales,  de  tal  suerte  que  al  examinar  la  obra 
adquiérese  el  conocimiento  exacto  de  cuanto 
constituye  la  vida  y  movimiento  de  la  urbe,  en  todos  sus 
aspectos.  Ilustran  el  libro  numerosos  grabados  de  edificios, 
retratos  de  catalanes  ilustres,  etc. 

Capítulos  de  una  historia  civil  y  militar  en  Co¬ 
lombia.  —  Así  se  titula  el  cuaderno  de  la  3.a  serie,  de  nutrida 
y  provechosa  lectura,  que  como  resultado  de  sus  estudios  é 
inve-tigaciones,  ha  publicado  en  Bogoiá  el  docto  catedrático 
del  Colegio  Mayor  de  aquella  capital  Francisco  Javier  Ver- 
gara  y  Velasco,  y  que  aportan  nuevos  é  interesantes  materiales 


importancia  son  un  título  de  gloria  para  la  docta  corporación. 
Impreso  en  Madrid  en  la  imprenta  del  Asilo  de  Huérfanos 
del  S.  C.  de  Jesús. 

De  Andalucía.  Ruinas,  por  F.  Cortines  y  Mtirube.— 
Colección  de  inspiradas  poesías  divididas  en  cuatro  grupos, 
cuyos  títulos  De  este  cielo,  De  esta  tierra,  De 
mi  patria  y  De  mi  corazón,  indican  los  distin¬ 
tos  géneros  á  que  pertenecen  las  composicio¬ 
nes.  En  todas  ellas  se  ve  al  observador  profun¬ 
do  de  la  naturaleza  y  de  las  costumbres  anda¬ 
luzas  y  a!  poeta  de  ideas  y  sentimientos  eleva¬ 
dos.  Un  tomo-de  204  páginas,  impreso  en  Se¬ 
villa  en  la  imprenta  de  Izquierdo  y  C.a;  precio 
dos  pesetas. 

Acuarelas,  por  Sarak  Lorenzana.  -  Co¬ 
lección  de  cuentos  y  poesías,  interesantes  y 
elegantemente  escritos  aquéllos  y  muy  sentidas 
y  bien  versificadas  éstas.  Varias  de  las  compo¬ 
siciones  poéticas  que  contiene  han  sido  pre¬ 
miadas  en  públicos  certámenes.  Un  tomo  de 
164  páginas,  impreso  en  Madrid  en  la  impren¬ 
ta  de  Fernando  Fe;  precio,  tres  pesetas. 

Boreales,  Miniaturas  y  Porcelanas, 
por  Clorinda  Maatto  de  Turner.  -  Colección  de 
narraciones  históricas,  artículos  de  viajes,  sem¬ 
blanzas  de  personalidadss  ilustres,  trabajos 
literarios,  etc.,  escritos  en  estilo  elegante  y 
apropiado  á  cada  género  por  la  disiinguiday 
popular  literata  bonaerense  Clorinda  Maatto 
de  Turner.  Un  tomo  de  320  páginas,  impreso 
en  Búgnos  Aires  en  la  imprenta  de  Juan  A. 
Alsina. 

Colombia  en  1907,  bajo  la  adminis¬ 
tración  DEL  ?R.  GENERAL  RAFAEL  REYES, 
por  Lisimaco  Palau.  -  Un  folleto  de  64  pági¬ 
nas,  que  contiene,  además  de  una  extensa  bio¬ 
grafía  del  general  Reyes,  inieresantes  estudios 
sobre  el  desarrollo  de  Colombia,  en  todos  sus 
aspectos,  durante  su  gobierno.  Impreso  en  Bo¬ 
gotá  en  la  Imprenta  Nacional. 


Pergamino  regalado  por  el  Ayuntamiento  de  Barcelona  al  gobernador  civil 
Sr.  Ossorio  y  Gallardo,  en  testimonio  de  agradecimiento  por  la  diligencia  y  buen 
celo  con  que  ha  contribuido  á  la  reforma  interior  de  esta  capital.  Obra  de  A. 
Saurí-Sirés. 


Comercial  de  Granollers.  Impreso  en 
1  imprenta  de  J.  Xirau,  véndese  á  dos 


en  el  Teatro  del  Casim 
aquella  población  en  i 
pesetas. 

Real  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas. 
Concursos  pendientes  y  Catálogo  alfabético  de  sus  publica¬ 
ciones.  —  Un  tomo  de  120  páginasque  contiene  las  condiciones 
de  los  concursos  de  19C9  para  optar  á  varios  é  importantes 
premios  y  además  el  catálogo  de  las  obras  publicadas  por  la 
expresada  Academia,  y  que  así  por  su  númeio  como  por  su 


Miouette  de  Cante -Cigale,  por  Ma¬ 
nuel  Delbousquet.  -  Bonita  novela  de  costum¬ 
bres  de  la  región  de  las  Landas  (Francia)  que 
forma  parte  de  la  interesante  Colección  de 
Escritores  Regionales  que  con  tanto  éxito  pu¬ 
blica  en  París  la  «Nouvelle  Librairie.»  Un 
tomo  de  180  páginas;  precio,  dos  francos. 

Manual  del  Cristiano  devoto  pe  Ma¬ 
ría,  por  el  P.  Fr.  Luis  Carrión  González.— 
El  título  mismo  de  esta  obra,  publicada  con 
licencia  eclesiástica,  nos  releva  de  hablar  del 
carácter  de  la  misma.  Unicamente  diremos  que 
está  dividida  en  cinco  partes:  el  ejercicio  dia¬ 
rio,  el  semanal,  el  mensual,  el  anual  y  el  per¬ 
petuo.  Ha  sido  editado  en  Barcelona  por  los 
Herederos  de  Juan  Gili. 

Poesías,  por  Juan  Valero.  -  Formando  parte  de  la  Colec¬ 
ción  de  obras  completas  de  D.  Juan  Valera,  se  ha  publicado 
el  volumen  1 1  de  las  poesías  del  ilustre  escritor,  «que  contiene 
muchas  originales  y  algunas  paráfrasis  y  traducciones  de  By- 
ron,  Goethe,  Ileine,  Moore,  Geibel,  Víctor  Hugo,  Uhland, 
Coppée,  Russell  Loweíl,  Wetmore  Story,  Greenleaw  Whit- 
tier  y  de  otras  celebridades  literarias  extranjeras.  Avaloian  el 
libro  unas  extensas  notas  del  eminente  crítico  Sr.  Menéndez 
y  Pelayo.  Impreso  en  Madrid  en  la  Imprenta  Alemana,  vén¬ 
dese  el  tomo  á  tres  pesetas. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
mím,  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


■  UFíggg- 

Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  tas 

enfermedades  ge  la  piel 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE&  Cia,  1  Ó2.R.R¡cheHeo>  París. 
Todas  Farmacias. 


*  Historia  general  del  Arle 

Arquitectura,  Pintura,  Escultura, 
Mobiliario,  Cerámica,  M etalistería, 
elíptica,  Indumentaria,  Tejidos 
Esta  obra,  cuya  edición  es  una  de 
las  más  lujosas  de  cuantas  ha  publi- 

fcado  nuestra  casa  editorial,  se  reco¬ 
mienda  á  todos  los  amantes  de  las 
Bellas  Artes  y  de  las  Artes  suntua- 
4-J»!  rías,  tanto  por  su  interesants  texto, 
«4  cuanto  por  su  esmeradísima  ilústra¬ 
te  ción.-Se  publica  por  cuadernos  al 
t£  precio  de  6  reales  uno. 

MONTANER  Y  SIMÓN,  EDIT0RE8 


^1  Unico  aprobado  por 


OROSIS,  DEBILIDAD 


•HIERROQUEVENNE^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiQñBS  dBl 

iBUMni  ib-ib»  pocho,  Catarros,  Mal  do  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  ñBumatismos, 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Fans. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  DROOUBRLAS^j-_PARlS^3i»^Rue  de  Selne^ 


j  £2  Primera  Dentición 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

Exíjanse  .  el  Nombre  de  Delabarre 
y  el  Sello  de  la  '‘Union,  des  Fabricants“. 


ARABE  DELABARRE 


*£ VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  uu  liado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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MEDALLA  REGALADA  AL  EMINENTE  VIOLINISTA  SARASATE,  POCO  ANTES  DE  MORIR, 
por  sus  admiradores  vieneses,  obra  de  Alfredo  Rohlberger.  De  fotografía  de  Trampus. 


El  incomparable  artista  á  quien  con  razón  se  denominaba  «el  rey  del  violín,»  tenía  en 
todas  las  grandes  capitales  del  mundo  fervientes  admiradores  que  le  colmaban  de  aplausos 
entusiastas  y  de  regalos  valiosísimos  tantas  cuantas  veces  ante  ellos  se  presentaba  en  sus 
periódicas  excursiones.  Recientemente  los  vieneses  quisieron  testimoniarle  la  admiración 
que  por  él  sentían,  y  al  efecto  éncargaron  al  notable  escultor  de  aquella  ciudad  Alfredo 
Rohlberger  la  bellísima  medalla  que  adjunta  reproducimos  y  que  le  fué  entregada  poco 


tiempo  antes  de  su  fallecimiento.  En  el  anverso  se  ve  el  busto  del  violinista  sin  par,  her¬ 
mosamente  modelado,  y  en  el  reverso  un  violín  y  unas  solfas  artísticamente  enlazadas  por 
unas  ramas  de  laurel. 

Este  ha  sido  seguramente  el  último  homenaje  que  recibió  el  eximio  concertista,  quien 
poco  después  fallecía  en  Biarritz,  dejando  escrito  para  siempre  su  nombre  en  los  anales 
del  arte  músico  universal. 


mm  ñ 


LOS  DO¡.ORE$  .Rtfeaos, 
SUppREJS'OllES  BE  ¡,95 
meiísÍRUioj 
Fia  a.  SÉGUm  -  PARIS 

165^  Rué  St-Honoré,  165 
ARMACIAS  yDítOGUfRIfiS 


^  —  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  — 

fhA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
A  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
OVHv  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
productos  BLANCARD 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  | 
Clorosis,  la  Anemia, A  Apoca¬ 
miento,  las  íntermeiaies  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

P-A-RIS,  Rúa  Saint-Hoaoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


Depósito  i  BLANCARD  *  Cl\iOfi,Boniptrte,Perli. 


VINO  AROUD 

CARNE-QUIN  A-HIERRO 

elmas  reconstituyente  soberano  en  loscasosdeí 

Clorosis,  Anemia  profunda,  Malaria, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calenturas. 

Calle  Richelieu,  102,  Paris.  —  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino  cuando  se  toma  conbuenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  tortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VEK.LP  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  enrajaa,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  MUílV  DUSSER,  1,  rué  J.- J.-Rouaueau,  PariB. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montanhr  y  Simón 


Año  XXVII 


Barcelona  30  de  noviembre  de  1908 


Núm. 


1.405 


LAS  ÚLTIMAS  CREACIONES  DE  LA  MODA.  EN  EL  «FIVE  O’CLOCKL  TEA&  RUMPELM AYER 

(De  fotografía  de  Enrique  Manuel,  comunicada  por  Carlos  Trampus.) 
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Texto. — Revista  Ilispano-americana,  por  R.  Bellrán  Rózpide. 

-Daniel  Rehúsa,  por  Nogueras  Oller.  -  La  catástrofe  de 
títmm.  —  Actualidades  extranjeras.  En  la  isla  de  Creta.  Los 
reyes  de  Suecia  en  París.  -  Actualidades  barcelonesas.  Una 
exposición  de  pinturas  notables.  —  Las  obras  de  la  reforma. 

-  Melchor  de  Palau.  -  Santa  Cruz  de  Tenerife.  « Meilingh 
de  solidaridad  canaria.  —  Lima.  Inauguración  del  Panteón 
para  las  víctimas  de  la  guerra  de  1879.  -  Miscelánea.  —  El  ve¬ 
llocino  de  oro,  novela  ilustrada  (continuación).  -  París.  Las 
obras  del  túnel  del  Metropolitano  que  pasa  por  debajo  del  Sena. 

-  París.  El  dirigible  (( Cíe  me  ni  Bayard. »  -  Libros  recibidos. 

Grabados. —  París.  Las  últimas  creaciones  de  la  moda.  En 

el  « Five  o'dock  tea¡>  Rumpelmayer.  -  Dibujo  de  Calderé  que 
ilustra  el  artículo  Daniel Reinosa.  -  Entierro  de  ¡as  víctimas 
déla  catástrofe  de  Hamm.  -  Lámina  compuesta  por  cinco 
reproducciones  fotográficas  del  entierro  del  Gran  Duque 
Alejo  de  Rusia.  —  Prestación  del  juramento  de  fdetidadal 
rey  forge  I  de  Grecia  en  la  Canea  ( isla  de  Creta ).  -  París. . 
Llegada  de  los  reyes  de  Suecia.  -  Exposición  de  pinturas 
destinadas  á  la  que  proyecta  celebrar  el  « Casal  Calalú))  de 
Buenos  Aires.  —  Estado  actual  de  las  obras  de  la  reforma 
de  Barcelona.  -  Roma.  El jubileo  sacerdotal  de  S.  S.  el  papa 
Pío  X.  -  D.  Melchor  de  Palau.  -  Santa  Cruz  de  Tenerife. 
«  Meétingj)  de  solidaridad  canaria.  —  Panteón  para  las  victi¬ 
mas  de  la  guerra  de  1879  entre  el  Perú  y  Chile.  -  París.  Las 
obras  del  túnel  del  Melr-opolitano.  -  Ascensión  efectuada  por 
el  dirigible  €  Clement-Bayard. » 


REVISTA  HISPANO-AMERICANA 

República  .Argentina:  la  colonización  en  los  territorios  del 
Sur:  proyectos  de  ferrocarriles  y  de  Compañías  de  Coloni¬ 
zación.  -Bolivia:  las  colonias  y  las  misiones  en  el  Chaco: 
el  problema  de  la  inmigración.  -  Perú:  la  cuestión  de  Tacna 
y  Arica:  la  política  del  nuevo  presidente.  -  Venezuela:  el 
conflicto  con  Holanda:  la  campaña  en  la  prensa  contra  el 
general  Castro  y  puntos  de  vista  que  toman  sus  defensores  y 
sus  adversarios.  -  Cuba:  las  elecciones  y  el  triunfo  de  los 
liberales. 

La  colonización  argentina  entra  en  vías  de  mayor 
engrandecimiento.  Las  vastas  gobernaciones  ó  terri¬ 
torios  del  Sur  prosperan  menos  de  lo  que  debieran 
porque  no  hay  fácil  comunicación  entre  los  pueblos 
ó  colonias  del  litoral  y  las  zonas  del  interior  inme¬ 
diatas  á  la  cordillera.  Ahora  se  trata,  según  nuevas 
leyes  aprobadas  ó  en  proyecto,  de  construir  ferroca¬ 
rriles  que  den  salida  á  los  productos  del  país,  favo¬ 
rezcan  el  acceso  á  comarcas  lejanas  de  la  costa  y  de 
excelentes  condiciones  para  la  explotación  agrícola, 
pecuaria,  forestal  ó  minera,  y  consiguientemente  fo¬ 
menten  la  población  y  colonización  en  aquellas  ex¬ 
tensas  regiones  de  la  Patagonia.  Allí,  además  de  las 
industrias  agro -pecuarias  que  pueden  desarrollarse, 
hay,  como  es  sabido,  abundantes  maderas  y  yaci¬ 
mientos  de  minerales  varios,  y  con  el  estímulo  que 
crean  las  explotaciones  bien  remuneratorias,  la  segu¬ 
ridad  del  trabajo  permanente  y  la  apertura  de  cami¬ 
nos  que  permitan  establecer  frecuentes  y  cómodas 
relaciones  entre  el  litoral  y  las  fincas  ó  colonias  del 
interior,  la  corriente  inmigratoria  podrá  tomar  extra¬ 
ordinario  desarrollo,  poblando  aquellos  vastísimos  y 
ricos  terrenos,  de  clima  sano  y  templado,  donde 
pueden  instalarse  y  vivir  millones  de  seres  humanos. 

Para  el  objeto  indicado,  es  decir,  para  la  construc¬ 
ción  de  vías  férreas,  parece  que  por  el  pronto  se  au¬ 
toriza  un  gasto  de  25'iooo.ooo  pesos  oro.  La  situación 
financiera  y  económica  de  la  República  Argentina 
garantiza  la  posibilidad  de  un  empréstito,  emitido 
en  condiciones  relativamente  ventajosas,  con  el  fin 
de  obtener  esa  cantidad.  Sin  embargo,  la  prensa  bo¬ 
naerense  expresa  cierto  recelo,  porque  el  nuevo  gasto 
se  suma  á  otros  ya  acordados,  entre  ellos  el  muy 
considerable  que  representan  los  armamentos  que 
no  ha  mucho  aprobó  la  Cámara  de  Diputados. 

Pudieran,  acaso,  dar  eficaz  ayuda  á  las  obras  pro¬ 
yectadas  las  Compañías  de  ferrocarriles  que  explotan 
los  de  la  República.  Según  recientes  noticias,  los  ca¬ 
pitalistas  ingleses  que  tienen  invertidos  fondos  en  las 
líneas  férreas  argentinas,  se  proponen  formar  Com¬ 
pañías  de  Colonización  que  comprarán  grandes  ex¬ 
tensiones  de  tierras  aptas  para  la  agricultura  y  las 
revenderán  en  lotes  pagaderos  á  plazos.  Si  adquirie¬ 
sen  esas  tierras  en  las  gobernaciones  del  Sur,  podrían 
tomará  su  cargo  la  construcción  de  las  nuevas  líneas, 
con  lo  que  darían  más  valor  á  los  terrenos,  y  á  la  vez 
prepararían  para  un  porvenir  no  muy  remoto  la  se¬ 
guridad  de  importante  tráfico  mercantil  y  movimien¬ 
to  de  pasajeros  y  por  tanto  de  mayores  ingresos  en 
la  explotación  de  los  ferrocarriles. 


sos  que  hace  la  colonización  en  el  Chaco,  país  en 
que  pueden  establecerse  grandes  núcleos  de  inmi¬ 
grantes.  La  belicosa  raza  de  los  Chorotis  va  some¬ 
tiéndose,  y  las  demás  tribus  que  ocupan  esa  dilatada 
comarca  viven  en  paz  y  los  caciques  dan  pruebas  de 
fidelidad  á  las  autoridades.  Los  misioneros  prestan 
buenos  servicios  en  su  cristiana  labor,  si  bien  el  ex¬ 
cesivo  celo  y  la  severidad  de  algunos  padres  con  ver 
sores  han  motivado  protestas  ó  reclamaciones  ante 
los  jueces  ó  tribunales  civiles.  Replicaron  aquéllos 
que  era  imposible  gobernar  y  sujetar  á  la  vida  civili¬ 
zada  á  los  neófitos  suprimiendo  los  azotes,  el  cepo, 
el  calabozo  y  otros  castigos  materiales.  El  gobierno 
manifestó  que  las  leyes  prohibían  lds  castigos  infa¬ 
mantes  y  el  tormento,  y  recomendó  á  los  misioneros 
que  evitasen,  en  lo  posible,  toda  pena  corporal,  por 
el  carácter  odioso  y  cruel  que  siempre  tiene. 

Muestra,  sin  duda,  en  este  punto  el  gobierno  bo¬ 
liviano  cierta  tolerancia,  porque  ve  que  la  prosperi¬ 
dad  material  en  esos  pueblos  de  neófitos  es  notable, 
gracias  al  perseverante  celo  de  los  misioneros.  Los 
templos,  escuelas,  talleres,  hospederías  y  casas  de  los 
indígenas  obedecen  á  un  plan  regular  y  metódico,  y 
hay  algunas  Misiones  que  pueden  considerarse  como 
modelos  de  esfuerzo  colonizador. 

Son  numerosas  las  solicitudes  de  empresas  de  co¬ 
lonización  y  de  individuos  particulares,  que  recibe  el 
Ministerio,  para  ocupar  tierras  del  Estado  en  calidad 
de  inmigrantes.  La  República  de  Bolivia  es  ya  cono¬ 
cida  en  el  exterior,  y  sus  riquezas  naturales  llaman 
la  atención  de  los  centros  industriales  y  mercantiles. 
Las  empresas  mineras  que  se  han  constituido  con 
capital  extranjero,  y  la  construcción  de  los  ferroca¬ 
rriles  que  han  de  ligar  á  todos  los  pueblos  de  la  na¬ 
ción,  son  circunstancias  que  contribuyen  á  que  se 
vayan  fijando  las  miradas  sobre  esta  privilegiada  re¬ 
gión  de  América. 

Bolivia  tiene  que  plantear  resueltamente  el  pro¬ 
blema  de  la  inmigración.  Su  territorio,  la  mayor 
parte  despoblado,  pide  brazos,  reclama  el  trabajo 
humano  para  ostentar  su  potencia  productora  y  re¬ 
velar  la  riqueza,  que  ahora  sólo  se  vislumbra.  Pero 
hay  que  evitar  la  inmigración  libre,  que  es  muy  per¬ 
judicial,  pues  en  ella  predominan  elementos  disol¬ 
ventes,  hombres  que  forman  los  rebalses  de  la  crimi¬ 
nalidad  y  de  la  corrupción,  seres  que  contagian,  en¬ 
gendran  é  inoculan  los  vicios  de  las  grandes  agrupa¬ 
ciones  sociales. 

Preciso  es,  pues,  escoger  y  dirigir  bien  la  inmigra¬ 
ción.  Mas  no  debe  olvidarse  que  el  buen  inmigrante, 
el  que  conviene  al  país,  necesita  muchas  garantías 
para  dejar  el  suyo  é  ir  á  lo  desconocido  llevando  su 
familia  y  su  trabajo;  hay  que  darle  seguridades  de 
vivir  cómodamente  y  prosperar.  Por  esto,  el  actual 
ministro  de  Colonización  Sr.  Ballivián  propone  como 
primera  medida  que  el  Congreso  nacional  vote  los 
suficientes  fondos  para  pagar  los  pasajes  de  los  in¬ 
migrantes  y  sus  gastos  de  subsistencia  y  alojamiento 
hasta  que  queden  instalados  en  los  lugares  que  eli¬ 
jan.  Aun  después,  la  movilidad  ó  cambios  de  resi¬ 
dencia  debe  correr  por  cuenta  del  gobierno. 

En  Bolivia,  como  en  la  mayor  parte  de  las  Repú¬ 
blicas  de  América,  el  inmigrante  español  es  el  prefe¬ 
rido.  En  el  pasado  año,  el  Ministerio  de  Coloniza¬ 
ción  pidió  á  Barcelona  para  los  trabajos  de  la  «So¬ 
ciedad  Constructora»  obreros  catalanes,  que  ya  están 
en  el  país. 


tenido  el  buen  acuerdo  de  formar  ministerio  con 
ilustres  personalidades  casi  ajenas  á  la  lucha  de  los 
partidos  en  estos  últimos  años,  con  lo  que  claramente 
da  á  entender  sus  propósitos  de  conciliación  y  armo¬ 
nía,  para  evitar  disturbios  que  paralicen  los  rápidos 
progresos  que  en  todos  los  órdenes  de  la  administra¬ 
ción  vienen  cumpliéndose  en  el  Perú. 


En  el  Ecuador,  el  progreso  es  más  lento,  y  sus  je¬ 
fes  de  Estado  aún  tienen  que  consignar  en  los  Men¬ 
sajes  á  las  Cámaras  el  desbordamiento  de  las  pasio¬ 
nes  políticas,  origen  de  continuos  atentados  contra 
el  orden  público  y  contra  el  partido  imperante. 

Gobierna  hoy  el  partido  liberal,  y  su  jefe  y  presi¬ 
dente  de  la  República,  el  general  Al  faro,  declara  que 
las  facciones  reaccionarias,  unidas  por  el  común  pro¬ 
pósito  de  derribarlo  del  poder,  no  cesan  de  conspirar 
y  apelan  á  toda  clase  de  recursos  para  conseguir  su 
objeto.  Nunca  se  ha  visto,  dice,  más  profunda  divi¬ 
sión  entre  conciudadanos. 

Desde  las  alturas  del  poder,  no  se  puede  trazar 
cuadro  más  triste  de  la  situación  del  país  que  el  que 
describe  Alfaro  en  el  documento  á  que  nos  referi¬ 
mos.  Y  acrecen  y  cunden  tristeza  y  desaliento,  por¬ 
que  la  oposición  persiste  en  forma  violenta  y  agresiva 
y  se  maquina  la  ruina  del  Estado  con  una  tenacidad 
increíble,  digna  —  añade  Alfaro-^  de  mejor  causa. 
Este  es  precisamente  el  punto  dudoso:  cuál  es  la 
mejor  causa, csi  la  de  Alfaro  ó  la  de  sus  adversarios. 


La  última  Memoria  del  Ministerio  de  Colonización 
y  Agricultura  de  Bolivia  nos  informa  de  los  progre 


La  eterna  cuestión  sobre  la  nacionalidad  definitiva 
de  las  provincias  de  Tacna  y  Arica  continúa  en  pie. 
Durante  el  presente  año  se  han  seguido  activas  ne¬ 
gociaciones  entre  la  cancillería  chilena  y  la  represen¬ 
tación  diplomática  del  Perú,  y  la  prensa  de  uno  y 
otro  país  ha  publicado  sobre  el  caso  comentarios 
más  ó  menos  vivos  y  apasionados.  La  incertidumbre 
en  este  punto  es  un  constante  peligro  para  las  cor¬ 
diales  relaciones  entre  ambas  Repúblicas. 

El  ex  presidente  Sr.  Pardo  tuvo  que  declarar  en 
su  último  Mensaje  que  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica 
no  había  podido  quedar  resuelta  dentro  de  su  perío 
do  gubernativo,  como  lo  procuró,  inspirándose  en  el 
anhelo  unánime  del  Perú,  en  el  que  cada  día  son 
más  robustos  los  vínculos  de  nacionalidad  y  afecto 
que  lo  unen  á  esas  provincias.  Sostenida  la  discusión 
diplomática,  añade,  la  cancillería  peruana  tuvo  oca 
sión  de  demostrar  una  vez  más  al  gobierno  de  Chile 
y  á  los  de  otras  naciones  amigas,  que  dentro  del 
cumplimiento  del  tratado  de  Ancón  se  encuentra  la 
fórmula  para  resolver  en  justicia  la  cuestión  pendien¬ 
te,  y  de  conformidad  con  las  legítimas  expectativas 
que  se  derivan  de  este  pacto. 

Las  negociaciones  han-  de  proseguir  bajo  el  go¬ 
bierno  del  nuevo  presidente  Sr.  Leguía  que,  como 
ya  se  dijo,  continúa  la  política  de  su  antecesor,  y  ha 


Con  más  fortuna  que  Alfaro,  el  presidente  de  Ve¬ 
nezuela  se  ha  impuesto  á  sus  enemigos  y  la  revolu¬ 
ción  ha  sido  hasta  ahora  impotente  para  crear  un 
partido  en  armas  capaz  de  sostener  la  guerra  civil. 
El  conflicto  con  Holanda  no  da  el  juego  que  aqué- 
líos. presumían;  llevado  al  terreno  de  las  previas  ne¬ 
gociaciones,  el  tiempo  va  pasando,  el  gobierno  ho¬ 
landés  apura  todos  los  medios  de  avenencia  y  Castro1 
da  largas  pidiendo  el  envío  de  un  agente  especial, 
para  discutir  los  puntos  controvertidos. 

Pero  en  la  prensa  de  América  y  de  Europa  arrecia1, 
la  campaña  contra  Castro.  Sus  defensores  toman  el! 
punto  de  vista  que  justifica  ó  excusa  en  trances  gra¬ 
ves  el. ejercicio  de  la  tiranía,  y  recuerdan  el  caso  de; 
Porfirio  Díaz,  cuyos  procedimientos  de  gobierno  res¬ 
pecto  á  política  interior  fueron  semejantes  á  los  que 
hoy  pone  en  práctica  el  general  Castro.  Se  procesa 
y  se  encarcela  sin  trámites  legales,  se  violan  el  do¬ 
micilio  y  la  correspondencia,  se  fusila  por  delitos 
políticos,  y  nadie  puede,  de  palabra  ni  por  escrito, 
censurar,  dentro  del  país,  los  actos  del  gobierno.  Así 
dicen  que  se  vive  en  Venezuela  los  adversarios  de- 
Castro.  Aunque  fuera  cierto,  replican  los  adictos,  si 
hubo  épocas  en  que  tal  se  hizo,  fué  porque  era  ne¬ 
cesario;  hacía  falta  férrea  mano  para  regenerar,  para 
restaurar  el  país,  y  esa  mano  de  hierro  fué  la  de  Cas¬ 
tro,  el  restaurador  de  Venezuela. 

Hacen  observar  los  anticastristas  que  bajo  la  tira¬ 
nía  ó  despotismo  del  restaurador  la  República  no  se- 
engrandece  ni  prospera;  antes  al  contrario,  hay  ahora 
menos  comercio,  menos  industria,  menos  agricultu¬ 
ra,  más  impuestos,  más  miseria  que  nunca.  Huye  del 
país  el  capital  extranjero,  se  rompen  las  comunica¬ 
ciones  con  Europa  y  se  va  ála  ruina  á  pasos  agigan 
tados.  No  hay  en  Castro,  añaden,  ninguna  de  las; 
cualidades  que  tienen  los  tiranos  capaces  de  salvar' 
á  un  pueblo.  No  es  más  que  un  hombre  enloquecido' 
por  el  ansia  de  poderío  y  grandeza,  hasta  tal  punto,, 
que  en  reciente  comunicación  dirigida  al  gobierno1 
de  uno  de  los  Estados,  con  motivo  de  cierta  contro¬ 
versia  sobre  asuntos  religiosos,  lo  hace  como  jefe  def. 
Estado  y  de  la  Iglesia  venezolana. 


Se  han  hecho  las  elecciones  en  Cuba  y  ha  triun¬ 
fado  el  partido  liberal.  En  el  primer  ensayo  de  «Cuba 
libre,»  la  República,  gobernada  por  el  bando  conser 
vador,  vino  á  caer  bajo  la  intervención  yanqui:  era 
lógico  que  ahora  la  mayoría  del  país  diera  sus  votos, 
como  lo  ha  hecho,  al  partido  contrario.  El  partido 
negro  se  ha  presentado  con  escasa  fuerza;  la  mayor 
parte.de  los  hombres  de  color  han  favorecido  con  su 
voto  á  liberales  ó  conservadores,  principalmente  álos 
primeros. 

El  general  Gómez  aspira  á  conciliar  aspiraciones 
opuestas  y  ha  declarado  que  será,  no  jefe  de  un  par¬ 
tido,  sino  presidente  de  todo  el  pueblo  cubano. 

Míster  Magoon,  el  interventor  yanqui,  va  á  ser 
despedido  con  grandes  solemnidades  y  festejos. 

R.  Beltrán  y  Rózpide, 
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Siéntase  junto  á  la  cabecera  de  la  cama... 


Esta  leyenda,  madre  mía,  me  ha  lastimado 
el  corazón  durante  mes  y  medio.  En  vano 
busqué,  hasta  el  día  de  anteayer,  en  las 
palabras  y  en  los  ojos  de  mis  alumnas  la 
clave  del  enigma.  Todas  me  amaban  por 
un  igual,  con  amor  de  discípulas,  que  tie 
nen  fe  en  el  talento  musical  del  maestro... 
Y  yo,  por  mi  parte,  correspondía  con  amor 
semejante  á  todas  y  cada  una  de  ellas.  Sin 
embargo,  Margaret  Huntley  influía  de  un 
modo  tan  especial  en  mi  alma,  que  yo  po¬ 
nía  todo  mi  tacto  en  demostrarme  muy 
frío  para  con  ella,  tratándola  con  la  mayor 
cortesía  del  mundo. 


DANIEL  REINOSA 

Nada  más  interesante  y  más  bello  que  la  cabeza 
y  el  corazón  de  Reinosa.  Era  una  cabeza  noble,  do¬ 
rada  de  vello,  sanamente  encarnada  como  un  melo¬ 
cotón,  de  la  cual  destacaba  una  frente  espaciosa, 
blanquísima,  tersa  y  reluciente,  sobre  unos  ojos  sen¬ 
timentales  que  decían  á  todas  horas  y  á  todo  el 
mundo  cuán  buena  era  el  alma  de  su  dueño. 

No  puedo  hacer  semejante  elogio  de  sus  piernas, 
porque  estoy  convencido  de  que  por  muchas  cuarti¬ 
llas  que  llenase,  no  conseguiría  enmendar  su  arqui 
tectura  de  arco  triunfal.  Nada  diré  tampoco  de  sus 
manos,  como  no  sea  encarecer  los  prodigios  que 
realizaban  sobre  el  piano  á  pesar  de  su  mórbida  pe¬ 
quenez.  Admiraban  de  toda  verdad  verlas  saltar  de 
una  parte  á  otra  de  las  teclas,  con  la  mayor  soltura 
y  elegante  gallardía,  arrancando  cascadas  de  notas 
rápidas  y  lentas,  sutiles  y  vibrantes,  quejumbrosas  y 
alborotadas.,. 

Redondas  y  sonrosadas  en  su  ligereza  y  admirable 
exactitud,  parecían  dos  rosas  que  saltasen  locamente 
hechizadas  por  sobre  de  mágicas  armonías... 

Todo  esto  he  creído  justo  consignar  en  favor  de 
Daniel  Reinosa,  profesor  de  piano  de  no  pocas  seño 
ritas  de  la  bella  aristocracia.  Conocerle  y  quererle 
era  una  cosa  que  ocurría  con  la  misma  exactitud  con 
que  consuenan  las  dos  palabras. 

Yo  no  sé  qué  extraña  ley  ó  fuerza  misteriosa  reali¬ 
zaba  el  prodigio— en  el  mismo  instante  que  Daniel 
se  sentaba— de  hacer  caer  como  un  tupido  velo,  ca- 
paz,  no  de  ocultarnos  solamente  que  sus  pies  dimi¬ 
nutos  estaban  á  un  palmo  del  suelo,  no;  eso  sería 
poco;  una  especie  de  velo  inexplicable  que  sólo  de¬ 
jaba  á  nuestra  vista  la  simpática  belleza  de  su  rostro, 
dulce  y  lumínico  en  la  penumbra  de  un  ángulo,  como 
la  visión  de  un  sueño... 

Todos  los  seres  diminutos  ejercen  por  lo  regular 
una  inexplicable  influencia  en  nuestra  alma,  que  hace 
que  nos  unamos  á  ellos  por  verdaderas  corrientes  de 
gratitud  y  simpatía.  Yo  he  notado  muchas  veces  este 
fenómeno  de  sugestión  en  casi  todas  las  bajas  esta¬ 
turas  que  conozco;  así  como  he  experimentado  tam¬ 
bién  una  cierta  impresión  de  recelo  y  de  rivalidad 
ante  las  personas  que  pasan  de  la  altura  corriente. 
Estas,  por  lo  común,  son  dominadoras  y  se  yerguen 
ante  los  seres  de  razonable  altura,  como  es  la  mía, 
con  la  fatua  terquedad  de  un  poste;  reto  sumamente 
inoportuno,  toda  vez  que  no  depende  de  mí  poner¬ 
me  á  raya  de  sus  cabellos. 

Pero  volvamos  sobre  los  leves  y  gloriosos  pasos  de 
nuestro  pianista.  Veámosle,  no  en  el  ángulo  más 
obscuro  de  cualquiera  de  los  confortables  saloncitos 
elegantes,  vestido  prudencialmente  de  gris,  como 
prudencial  es  también  para  nuestro  artista  la  elección 
de  asiento  en  las  medias  tintas,  esa  semi-penumbra 


que  borra  piadosamente  el  contorno  del  cuerpo,  res 
petando  tan  sólo  la  blanca  claridad  del  rostro,  pres¬ 
tándole  al  propio  tiempo  toda  la  poesía  de  un  retrato 
antiguo  de  Lucas  Cranach.  Veámosle  en  su  casa,  en 
la  dulce,  silenciosa  y  ordenada  casa  de  su  madrecita, 
una  mujer  sutil,  del  propio  color  y  altura  de  un  lirio 
blanco. 

Daniel  está  enfermo.  Su  rostro  destaca  sobre  la 
nieve  de  la  almohada  como  una  fruta.  Su  madre,  con 
su  gorrita  crem,  con  su  cabello  blanco,  con  su  rostro 
transparente,  con  su  manteleta  de  lana  blanca,  del¬ 
gada  y  bajita,  atraviesa  levemente  la  estancia...  Y  la 
estancia  se  llena  de  la  húmeda  tonalidad  de  sus  fal¬ 
das  verde  claro  de  lirio... 

Daniel  la  recibe  con  complacencia.  Es  una  fruta 
servida  por  una  flor. 

Hablan  dulcemente,  suavemente,  sin  que  el  con¬ 
cierto  de  sus  voces  altere  en  lo  más  mínimo  el  plá¬ 
cido  silencio  de  la  casa. 

Daniel,  tan  feliz,  ha  pasado  una  noche  de  lucha 
contra  sí  mismo,  de  duda  y  de  desvarío. 

— Ya  estoy  mejor,  madrecita...  No  te  alarmes... 
Mi  mal... 

No  sabe  dar  en  la  forma  más  suave  para  relatar  la 
causa  de  su  mal. 

Doña  Isabelita,  que  conoce  el  corazón  de  su  fruto 
más  que  su  propio  corazón,  cree  haber  descubierto 
el  motivo  por  el  cual  hace  algún  tiempo  que  está 
triste.  Siéntase  junto  la  cabecera  de  la  cama,  y  to 
mando  una  de  las  rosas  que  se  agitan  nerviosamente 
sobre  el  verde-pradera  de  la  colcha,  le  dice  fundien¬ 
do  su  voz  en  una  'arga  caricia: 

— Daniel,  hijo  mío...  Eres  injusto  con  tu  madre. 
¿Crees  que  voy  á  sentirme  celosa? 

Resbala  una  lágrima  por  las  afelpadas  mejillas  de 
Reinosa,  y  sus  labios  besan  las  dulces  manos  mater 
nales,  aquellas  olorosas  manos  amarillentas  como  ci 
rios  eucarísticos. 

Daniel  apoya  la  cabeza  en  el  delicado  hombro  de 
su  madre  y  sufre  un  desvanecimiento.  Después,  des¬ 
viando  los  ojos,  se  confiesa  con  la  escrupulosa  lenti¬ 
tud  del  que  va  á  morir.  Su  confesión,  sin  embargo, 
nada  tiene  de  horrible  ni  de  remordial...  Es  el  relato 
de  un  amor  purísimo,  que  sale  de  su  boca  con  infle¬ 
xiones  de  voz  inimitables,  balbuceos  y  suspiros  in¬ 
descriptibles... 

— Una  noche — hace  ya  algún  tiempo  de  eso,  ma¬ 
drecita, — al  meterme  en  cama  busqué  en  los  bolsillos 
del  gabán  un  periódico  que  se  ocupaba  de  mí.  Me 
puse  á  leerlo  sosegadamente,  cuando  de  pronto  tro¬ 
pecé  con  una  leyenda  escrita  á  lápiz  por  mano  de 
mujer...  Las  letras  eran  deformes  y  confusas,  hechas 
con  tanto  miedo  como  prisa.  Decían:  «Cuando  una 
joven  se  consume  de  amor  sin  que  lo  note  el  ser 
querido...,  ¿ha  de  conformarse  á  morir  ignorada  de 
una  probable  felicidad?  ¿Qué  es  lo  que  debe  hacer?» 


— ¿Qué  nombre  has  dicho?,  interrumpe 
doña  Isabelita,  visiblemente  intrigada. 

— Margaret  Huntley,  una  inglesita  de  ojos  soña¬ 
dores  y  grandes  aptitudes  para  el  canto...  Hija  de  un 
nevvyorquino  muy  amable,  de  vasta  ilustración  y  no 
poca  fortuna,  que  recorre  Europa  con  el  afán  de  que 
ella  aprenda  á  cantar  las  canciones  populares  más 
características,  más  clásicas,  del  viejo  continente... 
Pues  bien,  madre,  como  te  decía,  mi  relación  res¬ 
pecto  á  las  alumnas  siempre  ha  sido  muy  afable,  ex¬ 
ceptuando  la  señorita  Huntley,  pues  todo  mi  cuida¬ 
do  ha  sido  en  apartarla  cortésmente  del  templo  de 
mi  corazón,  consagrado  solamente  á  ti... 

— Y  á  Margaret,  añade  doña  Isabelita  con  la  son¬ 
risa  de  un  ángel. 

Daniel  agacha  la  cabeza  y  prosigue: 

— Tienes  razón...  Perdóname.  A  ti  y  á  Margaret... 
¡He  sido  un  impotente!  Anteayer,  mientras  tomaba 
su  lección...  Oye,  madrecita;  te  juro  que  nunca  estu¬ 
ve  más  grave  é  inflexible  para  con  ella...  La  repren¬ 
día  á  cada  instante,  y  una  de  las  veces,  seguramente 
la  última  que  la  habré  reprendido,  ella  echóse  á  llo¬ 
rar,  y  apretándome  un  dedo  con  su  muy  linda  mano, 
fría  entonces  como  el  hielo,  me  dijo:  «Tiene  usted 
razón...  Me  equivoco  mucho...,  pero  es  usted  muy 
cruel  conmigo...»  Había  tanto  dolor  en  sus  palabras, 
que  experimenté  súbitamente  el  mayor  tormento  de 
mi  vida.  Perdí  la  cabeza,  y  tomando  sus  manos  frías, 
las  calenté  en  el  fuego  vanamente  sofocado  de  mi 
pecho...  No  me  olvidé  de  ti,  no,  madrecita  mía;  me 
pareció  que  me  hablabas  desde  el  fondo  de  mi  alma, 
dándome  valor...  Y  mis  palabras  salieron  á  borboto¬ 
nes,  tanto  más  apasionadas  por  el  largo  tiempo  que 
habían  sido  contenidas...  ¿Qué  le  dije?  No  sé...  Yo 
no  conozco  delirio  más  grande  que  aquél.  Apoderóse 
de  mi  fantasía  todo  el  amor  del  mundo  y  del  espacio, 
y  montado  en  sus  alas  crucé  infinitos  países  de  ven¬ 
tura...  Tú  ibas  á  nuestro  lado,  dejándote  besar  por 
ella...  ¿Oyes,  madre  mía,  oyes? 

Daniel  Reinosa  guarda  silencio  un  instante,  y  des¬ 
pués  prosigue  con  dudosa  voz: 

— Ayer  Mr.  Huntley  me  habló  de  mi  poco  porve¬ 
nir  artístico  en  mi  país  natal.  Elogió  mis  méritos,  avivó 
mis  entusiasmos  y  por  fin...  ¡me  propuso  seguirles! 

— Y  tú,  le  contestaste... 

—  ¡Oh,  madre!..  Le  confesé  mi  amor  por  su  hija,  y 
él,  estrechándome  las  manos...  ¡Perdóname!  Olvidé 
que  á  tu  edad...  Atravesar  los  mares...  ¡Eres  tan  vie- 
jecita!..  He  sido  un  insensato. 

— ¡No,  no!  Yo  quiero  seguiros;  volando,  volando... 
Tus  países  de  ventura  me  faseipan,.me;r^nozan.  Ha¬ 
cen  revivir  el  mundo  de  los  recuerdos  de  tu  padre... 

Y  después,  reponiéndose,  añadió: 

— ¿Y  la  autora  del  misterioso  escrito? 

— ¡Margaret  Huntley,  madre  mía,  Margaret  Hunt 
ley!,  grita  locamente  Daniel  saltando  de  la  cama. 

Nogueras  O  ixer. 

(Dibujo  de  Calderé.) 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.405 


780 


enviadas  por  el  emperador  de  Rusia  y  el  presidente 
de  la  República  francesa. 

Presidían  el  duelo  el  gran  duque  Pablo  Alejandro- 
vitch,  hermano  del  difunto,  los  duques  de  Olden 
burgo  y  de  Leuchtenberg,  y  los  príncipes  Alejandro 
de  Leuchtenberg  y  Jorge  de  Grecia,  seguidos  del 
representante  de  M.  Fallieres,  del  embajador  de 
Rusia,  del  embajador  de  Francia  en  San  Peters- 
burgo,  de  los  ministros,  comisiones  de  las  Cáma¬ 
ras,  cuerpo  diplomático,  gran  canciller  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor,  gobernador  militar  de  París  y  jefe 
del  estado  mayor  general  del  ejército  francés. 

Delante  del  coche  fúnebre,  al  que  daban  escolta 
los  marineros  rusos,  iban  cuatro  oficiales,  que  sos¬ 
tenían  los  cuatro  pabellones  de  la  marina  rusa,  y 
otros  ocho  que  en  sendos  almohadones  llevaban 
las  condecoraciones  que  poseía  el  gran  duque 
Alejo.  Completaban  el  cortejo  un  público  nume¬ 
roso  compuesto  de  ilustres  personalidades  y  un 
gran  carro  lleno  de  coronas. 

Al  llegar  á  la  capilla  rusa,  el  féretro,  recibido 
por  el  obispo  Wladimiro,  ministro  del  Santo  Síno¬ 
do  llegado  expresamente  de  Londres,  y  por  los 
altos  dignatarios  y  popes  de  la  iglesia  ortodoxa, 
fué  colocado  en  un  túmulo,  en  el  centro  del  coro; 
junto  al  altar,  situáronse  los  individuos  de  la  fami¬ 
lia  imperial  y  los  representantes  del  presidente  y 
del  gobierno.  Rezóse  una  misa,  entonáronse  lus 
responsos,  y  puesto  de  nuevo  el  ataúd  en  la  carro¬ 
za,  cambiáronse  los  besos  de  paz  entre  monseñor 


Entierro  de  las  víctimas  de  la  catástrofe  de 
Hamm  (Alemania). —  hl  iúnebre  conejo  precedido  de 
los  sacerdotes  católicos  y  de  los  pastores  protestantes. 


LA  CATÁSTROFE  DE  HAMM 

ENTIERRO  DE  LAS  VÍCTIMAS 

En  el  último  número  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  explicamos  minuciosamente  la  catástrofe  ocu¬ 
rrida  en  las  minas  de  Hamm  (YVestfalia). 


betta.  Aquella  noche,  después  de  rezadas  las  preces 
de  rúbrica,  procedióse  á  soldar  el  ataúd,  sobre  cuya 
tapa  se  colocaron  el  bicornio  y  la  espada  de  Su  Al¬ 
teza  Imperial. 

El  miércoles,  día  18,  efectuóse  el  entierro.  Los 
alrededores  del  palacio  mortuorio  y  las  calles  por 
donde  había  de  pasar  la  fúnebre  comitiva,  estaban 


El  entierro  de  los  treinta  y  seis  cadáveres  que  en 
los  primeros  momentos  pudieron  ser  extraídos  del 
pozo  incendiado,  efectuóse  el  día  jó  de  los  corrien¬ 
tes  y  fué  una  ceremonia  imponente  y  conmovedora. 
Los  ataúdes  que  contenían  los  restos  de  aquellos 
desdichados  obreros,  fueron  colocados  en  grandes 
carrozas  enlutadas  y  adornadas  severamente,  al  lado 
de  las  cuales  iban  empleados  de  las  minas  y  compa¬ 
ñeros  de  las  víctimas;  detrás  de  cada  una  seguían  las 
familias  respectivas. 

Precedían  al  fúnebre  cortejo  las  autoridades,  cor¬ 
poraciones,  representantes  de  la  sociedad  minera  y 
dos  numerosos  grupos,  uno  de  sacerdotes  católicos 
y  otro  de  pastores  protestantes,  pues  entre  los  muer¬ 
tos  los  había  de  una  y  otra  confesión. 

En  él  cementerio,  después  de  rezados  los  respon¬ 
sos,  fuerpn  los.  treinta  y  seis  ataúdes  depositados  en 
una  gran  fosa,  en  presencia  de  un  numeroso  público 
que  presenció,  emocionadísimo,  la  triste  ceremonia. 


PARÍS.— ENTIERRO  DEL  GRAN  DUQUE  ALUJO 

El  cadáver  del  gran  duque  Alejo  de  Rusia,  des¬ 
pués  de  embalsamado, 
fué  instalado  en  el  gran 
salón  del  palacio  que 
aquél  ocupaba,  conver¬ 
tido  en  capilla  ardien¬ 
te.  Allí  acudieron  á 
rezar  los  responsos  el 
arcipreste  Smirnoff, 
rector  de  la  iglesia  rusa 
de  la  calle  de  Daru,  y 
el  arcipreste  Rodjest- 
wenski,  en  presencia 
de  varios  miembros  de 
la  familia  imperial  y  de 
las  personas  notables 
de  la  colonia  rusa. 

Al  día  siguiente,  el 
cadáver  fué  introduci¬ 
do  en  un  triple  ataúd 
de  abeto,  de  plomo  y 
de  roble  barnizado  y 
forrado  de  raso  blanco, 
que  permaneció  abier¬ 
to  todo  aquel  día  y  el 
siguiente.  La  caja  de 
plomo  tenía  un  cristal 
que  permitía  ver  la  cara 
del  archiduque,  y  sobre 
la  de  roble  se  veía  una 
cruz  rusa  de  cobre  do¬ 
rado.  A  la  entrada  de 
la  capilla  ardiente  da¬ 
ban  guardia  algunos 


Carroza  con  algunos  ataúdes,  seguida  de  las  familias  de  las  víctimas 


llenos  de  una  multitud  inmensa.  A  las  nueve  de  la 
mañana,  después  del  rezo  de  las  oí  aciones  rituales, 
el  ataúd,  cubierto  con  la  bandera  de  la  marina  rusa, 
fué  conducido  en  hombros  por  los  ayudantes  del  di 
funto  hasta  la  magnífica  carroza  que  ostentaba  escu- 


En  el  cementerio:  colocación  de  los  féretros  en  la  fosa.  (De  fotografías  de  Carlos  Delius.) 


Wladimiro  y  los  miembros  de  la  imperial  familia, 
por  delante  de  la  cual  desfilaron  todas  las  personas 
que  habían  concurrido  al  entierro  y  "las  tropas  que, 
al  mando  del  general  Goirand,  habían  formado  en 
la  carrera.  Terminado  el  desfile,  el  gran  duque  Pablo 
felicitó  al  general  y  le 
dió  las  gracias. 

Después,  el  fúnebre 
cortejo  púsose  de  nue¬ 
vo  en  marcha,  diri¬ 
giéndose  á  la  estación 
del  Norte,  en  cuyas 
inmediaciones  había 
una  multitud  que  no 
bajaría  de  50.000  per¬ 
sonas.  A  la  una  llegó 
allí  la  comitiva,  que 
fué  recibida  por  algu¬ 
nos  altos  funcionarios 
de  la  compañía  y  por 
el  capitán  de  fragata 
Laugier,  en  represen¬ 
tación  de  M.  Fallieres. 

Colocóse  el  féretro 
en  un  vagón  del  tren 
especial  dispuesto  co¬ 
mo  capilla  ardiente,  y 
en  un  compartimiento 
contiguo  se  instalaron 
el  gran  duque  Pablo  y 
su  esposa,  el  arcipreste 
Smirnoff,  el  agregado 
naval  ruso  en  Francia 
y  marinos  ayudantes 
del  gran  duque.  Las 
tropas  le  tributaron  los 
últimos  honores  y  á  las 
dos  púsose  en  movi- 


marineros  rusos  llegados  expresamente  de  Brest  y  I  dos  con  las  armas  imperiales  de  Rusia;  sobre  el  fé-  I  miento  el  tren  que  conducía  á  San  Petersburgo  los 
varios  tripulantes  del  acorazado  francés  León  Gam ■  I  retro  se  depositaron  las  coronas  de  flores  naturales  |  restos  del  gran  duque  Alejo. R. 


n  duque  Pablo  de  Rusia  dando  las  gracias  en  nombre  de  la  familia 

•  ,  ,  ,  y  “e  10b  míe  mandaba  las  tropas  designadas  para  tributar  los  últimos  honores  al  cadáver  del  gran  duque  Alejo.  -  Gran  carroza  que 

imperial  y  de  la  nación  rusa  al  general  Goirand  que  mandaba  las  trop^  ^  ^  ^  ^  _  Sa,¡da  de,  ca(Jáver  de  la  iglesia  rusa,  después  de  los  divinos  oficios. 


Desfile  de  los  estandartes  rusos  y  de  los  oficiales  que  llevan  las  condecoraciones  del  gran  duque  difunto.  El  gr 


.  conduce  el  féretro.  -  Los  popes  rezando  los  responsos  ante  el  cadáver  del  gran  duque  en  1¡ 
(De  fotografías  de  Nouvelle-Photo  y  de  M.  Branger.) 
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ACTUALIDADES  EXTRANJERAS. — En  la  isla  de  Creta. — Los  reyes  de  Suecia  en  París 


Sabido  es  que  desde  fines  de  1898  y  por  virtud  I  metropolitano  y  los  siete  obispos  cretenses  juramen- 
del  tratado  de  paz  que  puso  fin  á  la  guerra  turco-  to  de  fidelidad  al  rey  Jorge  I,  y  presidieron  luego  la 
griega,  la  isla  de  Creta,  aunque  sometida  á  la  sobe  I  ceremonia  de  prestación  de  igual  juramento  por  los 
ranía  de  Turquía, 
goza  de  un  gobier¬ 
no  autónomo  que 
ejerce  un  comisario 
supremo  nombrado 
por  las  grandes  po¬ 
tencias  Francia,  In¬ 
glaterra,  Italia  y 
Rusia.  Este  alto 
cargo  lo  ha  desem¬ 
peñado  siempre, 
desdeaquella  fecha, 
el  príncipe  Jorge  de 
Grecia,  hijo  segun¬ 
do  del  rey  de  los 
helenos,  quien  es 
además  jefe  de  las 
fuerzas  militares  de 
la  isla. 

Los  trascenden¬ 
tales  sucesos  hace 
poco  acaecidos  en 
Oriente  han  exalta¬ 
do  el  patriotismo 
de  los  cretenses,  los 
cuales  jamás  han 
olvidado  su  origen 
griego  y  han  suspi¬ 
rado  siempre  por 
volver  á  formar  par¬ 
te  de  la  nación  á  la 
que  por  su  sangre  y 
por  su  historia  per¬ 
tenecen  .  De  aquí 
que  al  ver  las  últi¬ 
mas  desmembracio¬ 
nes  de  Turquía,  ha¬ 
yan  proclamado  su 

anexión  á  Grecia,  acto  que  constituirá  uno  de  los 


La  Canea  (isla  de  Creta). — El  arzobispo  y  el  alto  clero  ortodoxo  presidiendo  la  solemne  ceremonia  de  la  prestación 
del  juramento  de  fidelidad  al  rey  Jorge  I  de  Grecia  por  los  funcionarios  y  la  milicia  cretenses.  (De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


puntos  del  programa  de  la  conferencia  que  ha  de 
reunirse  para  resolver  el  gran  problema  oriental. 

Como  Consecuencia  de  esa  proclamación,  funciona 
ahora  en  aquella  isla  un  poder  ejecutivo,  y  ante  una 
comisión  del  mismo  residente  en  la  Canea,  capital 
de  la  isla,  prestaron,  el  día  15  de  los  corrientes,  el 


funcionarios  y  la  milicia  cretenses.  Ambos  actos  fue¬ 
ron  solemnísimos  y  el  segundo  fué  presenciado  por 
una  multitud  inmensa  que  había  acudido  á  la  capital 
desde  todos  los  ámbitos  de  la  isla,  cuya  población 
entera  quiso  de  este  modo  asociarse  con  entusiasmo 
á  esa  especie  de  consagración  definitiva  de  la  ane¬ 
xión  de  Creta  á  Grecia. 


Después  de  haber  permanecido  unos  días  en  In¬ 
glaterra,  el  rey  Gustavo  V  de  Suecia  y  su  esposa  la 
reina  Victoria  llegaron  á  París  en  la  tarde  del  22  de 
los  corrientes.  En 
la  estación  del  Bos¬ 
que  de  Bolonia  es¬ 
perábanles  el  presi¬ 
dente  de  la  Repú¬ 
blica  y  su  esposa,  el 
gobierno,  represen¬ 
tantes  de  las  Cá¬ 
maras,  el  cuerpo 
diplomático,  y  en 
una  palabra,  todo 
el  elemento  oficial. 

Al  descender  los 
monarcas  del  vagón, 
una  música  tocó  el 
himno  sueco  prime¬ 
ro  y  luego  la  Mar- 
sellesa,  y  después 
de  las  presentacio¬ 
nes  de  rúbrica,  pú¬ 
sose  la  comitiva  en 
marcha,  yendo  en 
el  primer  coche 
Gustavo  V  y  el  se¬ 
ñor  Fallieres,  en  el 
segundo  la  reina 
Victoria,  la  señora 
de  Fallieres  y  el  ge¬ 
neral  Menestrel,  y 
en  los  demás  los  res¬ 
pectivos  séquitos. 

El  cortejo  se  di¬ 
rigió  al  palacio  del 
ministerio  de  Nego¬ 
cios  Extranjeros,  en 
donde  tenían  los  re¬ 
gios  viajeros  prepa¬ 
rado  su  alojamien¬ 
to.  A  las  seis  recibieron  los  monarcas  al  cuerpo  di¬ 
plomático  acreditado  en  París,  y  dos  horas  después 
asistieron  á  una  comida  íntima  en  el  Elíseo. 

Durante  su  estancia  en  París,  los  reyes  de  Suecia 
han  sido  obsequiados  con  una  cacería  en  Ramboui- 
llet,  un  banquete  de  gala  en  el  palacio  presidencial, 
una  función  de  gala  en  la  Opera  y  otros  festejos. — S. 


París.  Llegada  de  los  reyes  de  Suecia.  Gustavo  V  y  el  presidente  Fallieres  dirigiéndose  al  palacio  del  ministerio 
de  Negocios  Extranjeros,  en  donde  se  han  alojado  los  monarcas  suecos.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 
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ACTUALIDADES  BARCELONESAS.— Una  exposición  de  pinturas  notables.— Las  obras  de  la  reforma 

España  para  el  Fomento  ^a^”cantes  I  muy  acertadamente  que  las  buenas  relaciones  entre  I  mantener  muy  alto  el  buen  nombre  de  la  patria  en 

expuesto  varias  notable  Jñi,.,  xPortación)  se  han  los  pueblos  se  mantienen  del  mismo  modo  con  el  aquella  metrópoli  americana  y  que  con  la  proyectada 
ñas,  destinadas  á  fi<m  ^  3S  antl&uas  ?  mo<^er'  I  intercambio  de  productos  de  la  industria  y  de  la  |  exposición  tanto  ha  de  contribuir  á  estrechar  los  la¬ 
zos  de  simpatía  entre 


rar  en  la  exposición 
que  en  la  capital  de  la 
República  Argentina 
celebrará  en  breve  la 
sociedad  «Casal  Cata- 
lá,»  recientemente  fun¬ 
dada.  Para  que  se 
comprenda  la  impor¬ 
tancia  de  esa  manifes¬ 
tación  artística,  bastará 
que  citemos  algunas  de 
las  obras  que  en  ella 
figuran:  San  Juan 
Evangelista ,  de  Salva 
tor  Rosa;  Niño  Jesús, 
de  Murillo;  Virgen,  de 
Correggio;  Fundación 
del  Escorial,  atribuido 
al  Greco;  San  Jerónimo 
y  Santo  Sepiliera,  atri¬ 
buidos  áRibalta;  Sanio 
en  éxtasis,  atribuido  á 
Tristán;  Cacería,  atri¬ 
buido  á  Delbos;  Pas¬ 
tores,  atribuido  á  Bas- 
sano;  Virgen ,  de  la  es¬ 
cuela  italiana;  Retrato, 
de  la  escuela  florentina; 
Bebedores,  tablita  de 
la  escuela  francesa; 
Retrato  del  general 
Manso,  de  la  escuela 
española;  Desnudo,  de 
Martí  y  Álsina;  Bauii 
so,  de  Carrasco;  Es/u 


En  los  salones  de  la  Unión  de  Fabricantes  de  España  para  el  Fomento  de  la  Exportación 
Exposición  de  pinturas  antiguas  y  modernas  destinadas  í  la  que  proyecta  celebrar  el  «Casal  Catalá»  de  B.uenos  Aires 


diantes,  de  Simón  Gómez;  Interior  catalán,  de  Ba- 
lasch;  Paisaje,  de  Meifrén;  Paisaje,  de  Larraga; 
Marineros,  de  Massenet,  y  otros. 

Con  esta  exposición  ha  demostrado  la  Unión  de 
Fabricantes  que  no  sólo  se  preocupa  de  los  intereses 
materiales,  sino  que  también  atiende  á  las  más  no¬ 
bles  manifestaciones  del  espíritu,  comprendiendo 


agricultura,  que  fomentando  lo  que  podríamos  lla¬ 
mar  trato  espiritual.  Por  ello  merece  calurosos  elo¬ 
gios  esa  entidad  barcelonesa,  cuyos  salones  han  sido 
visitadisimos  durante  los  días  en  que  han  estado  ex¬ 
puestas  en  ellos  las  citadas  obras  de  arte. 

También  debemos  alabar  sin  reservas  la  tarea  del 
«Casal  Catalá»  de  Buenos  Aires,  que  tanto  hace  por 


los  hijos  de  la  Repú¬ 
blica  Argentina  y  los 
catalanes  allí  residen¬ 
tes. 

Las  obras  de  la  re¬ 
forma  interior  de  nues¬ 
tra  capital  avanzan  rá¬ 
pidamente,  gracias  al 
empeño  decidido  del 
Ayuntamiento  barce¬ 
lonés,  resueltamente 
ayudado  por  el  Banco 
Hispano  Colonial.  Los 
antiguos  caserones  de 
aquella  parte  vieja  de 
Barcelona  van  desapa¬ 
reciendo;  y  por  lo  que 
hasta  el  presente  se  ha 
hecho,  puede  juzgarse 
perfectamente,  así  de 
la  magnitud  de  la  obra, 
cuando  esté  entera¬ 
mente  realizada,  como 
de  la  relativa  rapidez 
con  que  se  lleva  á 
cabo. 

Compárese  la  vista 
que  publicamos  en  el 
número  1.368  de  La 
Ilustración  Artísti¬ 
ca  y  que  representa  el 
acto  de  inaugurar  la 
reforma  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XIII,  con 
la  que  reproducimos  á  continuación  de  estas  líneas, 
tomada  hace  pocos  días,  y  se  verá  que  las  observa¬ 
ciones  que  dejamos  hechas  no  pecan  de  exageradas 
y  que  con  razón  podemos  envanecernos  de  la  tras¬ 
cendental  mejora  que  en  nuestra  ciudad  se  está  rea¬ 
lizando. — B. 

(Fotografías  de  A.  Merletti.) 


Estado  actual  de  las  obras  de  la  reforma.  El  sitio  señalado  con  una  x  es  el  que  ocupaba  la  casa  en  donde  derribó  la  primera  piedra 
Estado  actual^las^  ’b  xm  en  el  aoto  inaugural  de  la  reforma,  celebrada  el  día  10  de  mareo  del  comente  ano 


basílica  de  San  Pedro  el  día  16  de  los  corrientes.  (De  fotografía  de  Felici,  comunicada  por  Carlos  Abeniacar.) 
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Santa  Cruz  de  Tenerife. — Meeting  de  solidaridad  canaria 
celebrado  en  la  Plaza  de  Toros  el  día  15  de  los  corrientes.  —  Aspecto  de  la  plaza  antes  de  comenzar  el  acto 
(De  fotografía  de  Molowny. ) 


des,  tal  vez  la  característica,  de  Melchor  de  I’alau  considerado 
como  poeta: 

«  Melchor  de  Palau  -  dice  -  es  el  ejemplo  vivo  del  poeta  que 
piensa,  siente  y  canta  en  catalán  y  en  castellano  á  la  vez,  sin 
que  la  variedad  de  sus  modulaciones  y  acentos  destruyan  en 
lo  más  mínimo  su  unidad  poética  de  español,  como  no  la  des¬ 
truyen,  antes  la  confirman,  en  Castilla  los  hijos  del  Cid,  y  en 
Asturias  los  hijos  de  Pelayo,  cuando  cantan  sus  glorias  extra¬ 
ñas  ó  enemigas,  cuando  las  unen  en  su  entusiasmo  y  en  su 
amor,  por  no  decir  en  su  orgullo,  de  Patria,  de  nacionalidad 


Entre  las  conclusiones  por  aclamación  aprobadas  figuran  el 
nombramiento  de  un  comité  de  defensa  de  los  intereses  de 
Canarias  y  la  unión  de  todos  los  partidos  contra  la  tiranía  de 
la  política  imperante. 

En  el  meeting  reinaron  la  mayor  unanimidad  y  el  más  gran¬ 
de  entusiasmo;  y  después  de  terminado,  entre  grandes  acla¬ 
maciones  y  vivas  á  la  Solidaridad  de  Canarias  y  á  Cataluña, 
todos  los  que  en  él  habían  tomado  parte  fueron  en  imponente 
manifestación  al  Gobierno  Civil  para  hacer  entrega  de  las  con¬ 
clusiones  aprobadás. 


LIMA. —INAUGURACIÓN  DEL  PANTEÓN 

PARA  LAS  VÍCTIMAS  DE  LA  GUERRA  DE  1S79 

Con  gran  solemnidad  inauguróse  el  día  8  de  septiembre  úl¬ 
timo  el  magnífico  panteón  erigido  en  el  cementerio  de  la  capi¬ 
tal  peruana  para  contener  los  restos  de  los  marinos,  militares 
y  paisanos  que  en  1879,  en  la  guerra  con  Chile,  murieron  en 
defensa  de  su  patria.  Las  primeras  autoridades  de  aquella  re¬ 
pública  presidieron  el  acto,  al  cual  concurrió  toda  la  ciudad 
limeña,  invadiendo  las  calles  que  dan  acceso  á  la  necrópolis; 
á  la  entrada  de  ésta  se  habían  levantado  varias  tribunas,  en  las 
cuales  se  colocaron  las  comisiones  del  homenaje,  Jas  familias 
de  los  muertos,  el  cuerpo  diplomático,  el  clero,  el  presidente 
y  los  ministros. 


Lima  (Perú). —  Panteón  para  las  víctimas  de  la  guerra  de 
1879  entre  el  Perú  y  Chile,  solemnemente  inaugurado  en  8 
de  septiembre  último.  (De  fotografía. ) 

Los  cuerpos  de  los  héroes  fallecidos  en  aquella  lucha,  y 
entre  los  cuales  estaban  los  de  Grau  y  Bolognesi,  fueron  con¬ 
ducidos  procesionalmente  al  panteón  en  hombros  por  solda¬ 
dos;  y  una  vez  depositados  en  la  cripta,  el  presidente  de  la 
República  pronunció  una  sentida  y  elocuente  oracicn  fúnebre, 
recordando  la  grandiosa  epopeya  y  las  gloriosas  hazañas  de  los 
que  en  ella  sucumbieron. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  Pavés.  -  El  conoci¬ 
do  pintor  Ivo  Pascual  ha  expuesto  unajcolección  de  paisajes, 
llenos  de  poesía  todos  ellos  y  en  su  mayoría  admirablemente 
pintados,  sobresaliendo  de  un  modo  especial  los  que  reprodu¬ 
cen  las  vagas  luminosidades  de  los  crepúsculos. 

Espectáculos. —  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  el  Principal  El  ges  deis  Baslerville,  melodra¬ 
ma  en  cuatro  actos  tomado  de  una  de  las  novelas  de  Conan 
Doyle  sobre  aventuras  de  Sherlock  Holmes,  para  el  cual  han 
pintado  bonitas  decoraciones  los  Sres.  Moragas  y  Alarma  y 
Brunet  y  Pous;  en  Romea  De  /esta  majar,  sainete  en  un  acto 
de  costumbres  ampurdanesas  de  redro  Colomer  y  Fors;  en 
Novedades  La  dama  enamorada,  drama  en  cinco  actos  de  Juan 
Puig  y  Ferrater;  y  en  el  Eldorado  Lo  que  110  muere,  comedia 
en  dos  actos  de  Sebastián  Alonso  Gómez  y  Luis  Manzano  y 
Mancebo. 

En  el  Liceo  se  ha  inaugurado  la  temporada  con  La  danna- 
zione  di  Fausl,  de  Berlioz,  perfectamente  dirigida  por  el  maes¬ 
tro  Mascheroni  y  en  cuya  ejecución  se  han  distinguido  la  se¬ 
ñora  Longari  Ponzoñe  y  los  Sres.  De  Lúea,  Dardani  y  Mu- 
gnoz.  Con  mucho  éxito  se  han  cantado  también  Aída  y  San- 
soné  e  Dalila ;  habiendo  sido  muy  aplaudidos  en  la  primera  las 
señoras  Gagliardi  y  Julia  y  el  Sr.  Gilion,  y  en  la  segunda  la 
señora  Cucini  y  el  Sr.  Gilion  y  en  ambas  el  maestro  Masche¬ 
roni.  En  La  dannazione  di  Fausl  se  han  estrenado  las  decora¬ 
ciones  luminosas  de  Eugenio  Frey,  que  producen  excelente 
efecto. 

Palacio  de  la  Música  Catalana.  -  El  coro  «Eco  de  Catalu¬ 
nya,»  dirigido  por  el  maestro  Sr.  Cornelia,  ha  dado  un  nota¬ 
ble  concierto  cuyo  programa  se  componía  de  escogidas  obras 
de  Mendelssohn,  Clavé,  Cornelia,  Molerá,  Calduc,  Mas,  Pu¬ 
jol,  Millet,  Morera,  Puig  y  Lambert,  que  fueron  muy’bien 
cantadas,  y  de  la  Invocación  A  Santa  Cecilia,  de  Calegari;  dos 
corales,  y  Preludio  y  fuga,  de  Bach.que  tocó  en  el  órgano  con 
excelente  estilo  el  Sr.  Comella.  Para  todos  hubo  muchos  y 
muy  merecidos  aplausos. 

i  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Comedie 
Royale  Pelit  Babouche,  comedia  en  un  acto  de  Giafferi;  Feu 
la  mere  de  madame,  de  Torge  Feydeau,  y  Fraisidis,  opereta 
en  un  acto  de  Tacobo  Redelsperger,  música  de  Marcelo  Laltés; 
en  el  teatro  Sarah  Bernhard  Les  revoltés,  drama  en  cinco  actos 
y  seis  cuadros  de^  Enrique  Caín  y  Eduardo  Adenis;  y  en  el 
teatro  des  Arts  Kaatjé,  comedia  en  cuatro  actos  en  verso  de 
Pablo  Spack. 


En  todas  ellas  ha  demostrado  excepcionales  dotes;  pero  su 
labor  más  conocida  es  indudablemente  su  labor  poética:  sus 
grandiosas  composiciones,  inspirados  cantos  entonados  á  la 
ciencia,  y  quizás  más  que  ellas  sus  delicados  cantares,  en  los 
que  el  Sr.  Palau  es  verdadero  especialista,  .le  han  conquistado 
grande  y  merecida  popularidad. 

Por  esto  su  elección  para  la  Academia  Española  fué  unáni¬ 
memente  aplaudida,  y  al  acto  de  su  recepción  acudió  una  se¬ 
lecta  y  numerosa  concurrencia  que  quiso  así  dar  testimonio  de 
su  admiración  al  genial  poeta. 

El  Sr.  Palau  leyó  un  discurso  sobre  «La  Ciencia  como  fuen¬ 
te  de  inspiración  poética,»  hermosamente  escrito  y  repleto  de 
doctrina  y  de  erudición,  al  que  contestó  con  otro  no  menos 
hermoso  el  ilustre  presidente  de  la  Academia  D.  Alejandro 
Pidal.  De  la  elocuente  oración  de  éste  copiamos  los  siguientes 
párrafos,  que  retratan  admirablemente  una  de  las  modalida¬ 


MEETING  DE  SOLIDARIDAD  CANARIA 

El  día  15  de  los  corrienles  efectuóse  en  la  Plaza  de  Toros 
de  Santa  Cruz  de  Tenerife  un  grandioso  meeting  de  solidari¬ 
dad  canaria,  al  que  concurrieron  más  deS.oco  personas,  entre 
las  cuales  había  numerosas  representaciones  de  las  islas  de 
Tenerife,  Palma,  Gomera  y  Hierro. 

El  meeting,  al  cual  precedió  un  brillante  desfile  de  bande 
ras,  comenzó  á  las  tres  de  la  tarde  bajo  la  presidencia  del 
doctor  Guigou,  áquien  acompañaban  los  jefes  del  movimiento 
regional,  los  representantes  de  la  isla  y  los  alcaldes  de  las  ca¬ 
pitales.  Leyéronse  innumerables  adhesiones  y  pronunciaron 
entusiastas  discursos  los  Sres.  Roldán,  Pérez,  Armas  y  otros, 
abogando  todos  por  la  necesidad  de  mantener  la  unidad  del 
archipiélago  y  por  la  autonomía  de  las  islas  y  de  los  munici¬ 
pios,  combatiendo  el  caciquismo  y  aceptando  los  ideales  de  la 
S  olidaridad. 


y  de  raza,  con  las  que  en  las  islas  de  Italia,  en  los  clásicos  te¬ 
rritorios  de  Grecia  y  del  Oriente,  allí  donde  esculpieron  la 
alteza  y  la  grandeza  del  nombre  español  con  sus  hierros  dis¬ 
pertados  contra  la  tierra,  los  héroes  inmortales  de  la  Gran 
Compañía. 

»Como  poeta  catalán,  Palau  es  un  poeta  de  cuerpo  entero, 
y  yo  lo  siento  y  lo  proclamo  en  castellano,  porque  como  es¬ 
pañol  he  sentido  y  llorado  con  Las  campanas  de  la  Sen,  La 
mort  del  Princep  de  Viana;  como  podría  hacerlo  mi  maestro 
el  gran  Coll  y  Vehí,  la  desaparición  del  gran  escritor  español 
Milá  y  Fontanals;  como  el  último  ribereño  del  Ter  y  el  último 
habitante  del  Canigó,  la  colosal  grandeza  del  memorable  san¬ 
tuario  de  la  Virgen  de  Montserrat;  porque  todo  se  podrá  des¬ 
hacer,  deformar,  desagregar  y  destruir  en  el  mundo,  abando¬ 
nado  por  Dios  á  lis  disputas,  y  por  lo  tanto  á  los  sofismas  de 
los  hombres,  menos  que  lo  que  haya  sido  pueda  no  haber  lle¬ 
gado  á  ser;  y  que  así  como  Montserrat  es  Cataluña,  Cataluña 
con  Montserrat  haya  dejado  de  haber  sido  tierra  de  la  tierra 
española,  entrañas  vivas  de  la  historia  de  su  nacionalidad, 
amor  de  almas  y  de  corazones  españoles,  timbres  gloriosos  del 
orgullo  de  sus  banderas  nacionales,  y  esperanza  de  nueva  y 
radiante  vida  y  de  eterna  felicidad  para  todo  el  que  no  renie¬ 
gue  de  la  fe  y  de  la  tradición  de  sus  padres. 

»Por  eso  yo,  en  nombre  de  la  gran  familia  española,  cuya 
más  alta  representación  literaria  es  esta  inmortal  Academia, 
felicito  al  ilustre  poeta  que  ha  cantado  en  catalán  y  en  caste¬ 
llano  á  la  histórica  Virgen  de  Montserrat  y  que  viene  á  simbo¬ 
lizar  en  nuestro  seno  la  unidad  de  persona,  de  naturaleza  y 
de  substancia  del  poeta  genuinamente  nacional,  que  no  ve  ni 
siente  incompatibilidad  de  ninguna  especie  en  cantar  las  glo¬ 
rias  de  su  solar  regional  en  los  tajadores  acentos  de  la  lengua 
de  sus  montañas,  y  las  glorias  de  su  patria  nacionalidad  en 
I  los  vibrantes  acentos  de  la  lengua  histórica  y  oficial  que  al- 
j  canzó  el  nombre  de  Española  cuando  nuestros  místicos  la 
santificaban  hablando  con  ella  de  Dios,  en  términos  no  supe¬ 
rados  por  otro  alguno,  y  nuestros  Monarcas  la  ennoblecían, 
escogiéndola  para  recibir,  como  la  más  majestuosa,  en  sus  so- 
1  norosos  acentos,  las  parias  de  la  Cristiandad,  avasalladas  por 
,  nuestras  armas.» 

Reciba  el  Sr.  de  Palau  nuestra  felicitación  más  cordial  y 
entusiasta. 


SANTA  CRUZ  DE  TENERIFE 


MELCHOR  DE  PALAU 

Geólogo,  ingeniero,  catedrático,  abogado  y  poeta,  Melchor 
de  Palau  ha  cosechado  grandes  lauros  en  todas  estas  diversas 
y  al  parecer  contrapuestas  manifestaciones  de  la  inteligencia. 


I).  Melchor  de  Palau,  inspirado  poeta  cuya  recepción 
en  la  Academia  Española  se  efectuó  el  22  de  los  corrientes. 
(De  fotografía.) 
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(continuación) 


Reflexionaba  sobre  los  medios  de  burlar  la  curio¬ 
sidad  de  los  dos  prospectores,  y  lo  que  le  tranquiliza¬ 
ba  algo  érala  certeza  de  que  el  Perro  y  el  indio, 
cada  cual  según  su  naturaleza, 
le  eran  enteramente  adictos, 
y  ambos  eran  discretos,  listos 
y  de  un  valor  inquebrantable. 

— Sam,  dijo  Dervilly  en  el 
momento  de  embarcarse;  es 
menester  que  me  prometa 
usted  que  irá  á  descansar  al¬ 
gunas  horas  allá  arriba. 

— ¿A  qué  hora  piensa  usted 
estar  de  vuelta?,  preguntó  Sam 
evasivamente. 

—  Lo  más  pronto  á  las  dos 
de  la  madrugada,  y  quizás 
más  tarde. 

— No  podría  dormir. 

— Pero  á  lo  menos  irá  usted 
á  desentumecerse  de  cuando 
en  cuando,  porque  esta  corni¬ 
sa  es  atrozmente  incómoda. 

— No  para  mí;  en  este  cuer¬ 
po,  comodoro,  hay  algo  del 
mono.  En  un  árbol  viviría  yo, 

¡qué  caramba!  No  obstante, 
si  me  siento  fatigado,  le  pro¬ 
meto  que  descansaré.  ¡Que 
Dios  le  guarde,  señor! 

Partió  de  nuevo  la  balsa 
arrastrada  por  el  ruidoso  río. 

El  viaje  se  hizo  aquella  vez 
sin  la  menor  dificultad,  y  Pe¬ 
dro,  que  ya  conocía  el  cami¬ 
no,  desembarcó  á  los  veinte 
minutos  escasos  de  su  partida. 

Con  la  misma  rapidez  llegó  á 
la  playa  y  reanudó  sus  inves¬ 
tigaciones,  recorriendo  uno 
tras  otro  los  segmentos  que, 
desde  una  línea  perpendicular 
á  la  corriente,  se  inclinaban 
cada  vez  más  aguas  abajo. 

Después  de  una  hora  de  bus¬ 
ca,  comenzó  á  inquietarse  se¬ 
riamente,  no  porque  dudara 
del  relato  del  desconocido, 
sino  porque  le  asaltaban  mil 
turbadoras  hipótesis.  ¡Quién 
sabe  lo  que  podía  haber  pasa¬ 
do  durante  el  medio  siglo 
transcurrido  desde  aquella 
aventura!  No  era  imposible 
que  se  hubiese  producido  un 
trastorno  en  el  suelo  que  res¬ 
petando  tal  parte  del  subte¬ 
rráneo  hubiese  transformado 
tal  otra.  Bien  es  verdad  que 
Pedro  no  había  observado 
ningún  vestigio  de  tal  altera¬ 
ción,  pero  sus  medios  de 
comprobación  eran  también 
muy  deficientes.  Sería  un  sarcasmo  singular  que  la 
mina  hubiese  desaparecido,  tragada  por  la  tierra  ó 
sepultada  por  un  gran  derrumbamiento;  de  ser  así, 
no  habría  modo  de  determinar  siquiera  el  sitio  que 
ocupaba,  y  lo  único  que  podría  él  ofrecer  á  los  capi¬ 
talistas  sería  una  vaga  indicación  por  la  cual  le  pa¬ 
garían  una  cantidad  irrisoria. 

Mientras  se  hacía  esas  reflexiones  continuaba  sus 
pesquisas,  y  al  fin  llegó  al  último  segmento  sin  haber 
encontrado  nada.  Entonces  se  apoderó  de  él  una 
verdadera  desesperación,  sintió  una  gran  laxitud  en 
todos  sus  miembros,  y  no  atreviéndose  á  emprender 
en  seguida  la  exploración  suprema,  sentóse  lanzando 
un  suspiro.  Y  como  una  duda  trae  otras  consigo,  le 
pareció  también  problemática  la  existencia  de  la  otra 
mina,  la  del  almirante,  á  causa  de  la  cual  había  he¬ 
cho  el  viaje  á  América;  porque,  aparte  de  que  el  si¬ 
tio  en  donde  se  suponía  que  estaba  hallábase  muy 
mal  determinado,  ni  siquiera  existía  como  prueba  un 


amarilla  en  quien  se  encarnan  la  fábula  y  la  leyenda 
y  todo  cuanto  realiza  el  hombre  de  grande,  bello  y 
terrible;  el  patrimonio,  en  suma,  de  veinte  civiliza¬ 
ciones. 

Dervilly  permaneció  un 
rato  como  embriagado  por  su 
descubrimiento;  sintióse  rey, 
aunque  no  fuese  más  que  para 
conquistar  una  criatura  frágil, 
un  contorno  que  huía  entre 
las  cosas  fugaces,  la  suave  lí¬ 
nea  de  una  figura  de  mujer... 
Procuró  serenarse,  inclinóse 
sobre  la  arena  aurífera  y  reco¬ 
gió  aquí  y  allí  algunas  pepitas, 
tratando  de  calcular  lo  que 
valía  toda  aquella  fortuna. 
Dondequiera  que  metiese  la 
mano,  la  composición  del 
depósito  parecía  aproximada¬ 
mente  homogénea;  lo  que  allí 
había  era  polvo  ó  pequeños 
fragmentos  de  oro,  pero  en 
una  proporción  tal,  que  su 
extracción  había  de  ser  tan 
rápida  como  fácil.  En  algunos 
sitios  veíanse  también  pepitas 
notables;  en  menos  de  veinte 
minutos  Pedro  recogió  unas 
cuantas  que  pesaban  unos 
quince  kilogramos  y  valían, 
por  ende,  cerca  de  cincuenta 
mil  francos. 

«Sólo  en  pepitas— murmu¬ 
ró  examinando  la  playa — hay 
por  lo  menos  dos  ó  tres  mi¬ 
llones  de  oro.» 

Dió  algunos  pasos  escar¬ 
bando  la  tierra  con  el  peque¬ 
ño  pico  que  llevaba,  cuando 
de  pronto  sintió  una  resisten¬ 
cia;  maquinalmente  púsose  á 
registrar  el  suelo,  y  dejó  al 
descubierto  una  pesada  pie¬ 
dra  amarillenta  que  quiso  des¬ 
enterrar.  La  operación  fué 
difícil,  pero  al  fin  logró  levan¬ 
tarla;  el  peso  por  si  solo  bas¬ 
taba  para  no  dejar  la  menor 
duda  sobre  su  naturaleza:  era 
una  enorme  pepita  de  treinta 
kilogramos  que  valía  cien  mil 
francos. 

— ¡Ea!,  exclamó  alegremen¬ 
te.  Si  el  azar  y  las  circunstan¬ 
cias  no  me  tienden  algún  lazo 
muy  grande,  voy  á  figurar  en¬ 
tre  los  poderosos  del  mundo. 

Cuando  Pedro  hubo  regre¬ 
sado  á  la  plataforma,  dijo  á 
Sam  el  Perro: 

— Ahora  hay  que  arrancar 
con  el  mayor  cuidado  los  gar¬ 
fios  aquí  y  en  las  dos  primeras  estaciones,  y  recoger 
la  cuerda,  procurando  que  no  quede  ninguna  huella 
visible. 

—  Qué,  ¿ha  fracasado  el  negocio?,  preguntó  Sam 
ansiosamente. 

— No,  Sam;  pero  antes  de  darlo  por  terminado 
tendré  que  hacer  probablemente  un  viaje  de  algunos 
días,  y  por  si,  en  mi  ausencia,  bajasen  algunos  cu¬ 
riosos,  vale  más  que  no  puedan  seguir  la  pista. 

— Todo  se  hará  de  manera  que  no  quede  señal 
alguna,  respondió  Sam  guiñando  un  ojo,  si  el  como¬ 
doro  quiere  que  yo  me  encargue  de  ello. 

— Sí,  usted  lo  hará  mejor  que  yo;  vaya  usted. 

Sam  se  embarcó  en  la  balsa,  en  la  que  no  había 
de  llegar  más  que  á  la  segunda  parada,  pues  la  dis¬ 
posición  de  los  lugares  no  permitía  distinguir  las 
otras,  y  bajo  la  vigilancia  de  Pedro  realizó  perfecta¬ 
mente  su  cometido.  Cuando  hubo  terminado,  Der¬ 
villy  dió  un  suspiro  de  satisfacción. 


recuerdo  directo  de  Jacobo  Carlos...  Y  siendo  esto 
así,  ¿cómo  esperar? 

Incorporóse  pálido  y  temblando  de  fiebre  y  reanu- 


Y  escupiendo  al  suelo  y  cruzando  los  brazos  en  ademán  provocador... 

dó  su  marcha  al  través  del  laberinto.  Paso  á  paso, 
siguiendo  el  resplandor  de  su  linterna,  examinó  el 
suelo  más  minuciosamente  aún  que  hasta  entonces, 
con  la  idea  de  descubrir  siquiera  un  vestigio  de  la 
desaparecida  mina.  Por  último,  volvió  al  borde  de  la 
playa,  y  perdida  ya  toda  confianza,  andaba  pesada¬ 
mente,  como  un  autómata,  sintiendo  que  los  pómu¬ 
los  le  abrasaban. 

De  pronto  dió  un  gran  grito,  dilatáronse  sus  ojos 
y  su  mano  se  estremeció  de  tal  modo,  que  por  poco 
deja  caer  la  linterna. 

Delante  de  él  estaba  la  mina,  mejor  dicho,  el  pla¬ 
cer,  abundante  y  magnífico.  Era  una  gran  extensión 
de  arena  y  de  guijarros,  de  aspecto  árido,  casi  des¬ 
colorida  y  en  extremo  melancólica;  pero  un  ojo  pers¬ 
picaz  y  adiestrado  descubría  inmediatamente  en  ella 
la  substancia  soberana  que,  desde  hace  siglos  y  si¬ 
glos,  no  ha  cesado  de  aumentar  en  prestigio  y  en 
poder.  Allí  yacía  la  reina  de  las  hadas,  la  hechicera 
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—Ahora,  Sam,  cuento  con  que  pesará  usted  cada 
una  de  sus  palabras. 

— Ni  en  la  caverna  ni  en  toda  la  montaña  hay  na¬ 
die  capaz  de  arrancar  á  Sam  una  palabra  imprudente. 

Arriba  encontraron  á  Chonn-Monn-Y  Case,  que 
les  ayudó  á  subir  la  balsa. 

— Mejor  será  que  destruyamos  esta  embarcación 
del  mismo  modo  que  se  han  arrancado  los  garfios, 
dijo  el  indio. 

Sam  no  pudo  menos  de  clavar  una  mirada  de  ad¬ 
miración  en  el  Hombre  Rojo. 

— ¡Caramba,  comodoro!  Ya  sabe  todo  lo  que  he¬ 
mos  hecho. 

— No  era  difícil  de  oir  ni  de  adivinar,  replicó 
Chonn  mirando  oblicuamente  á  Pedro  y  sonriéndose. 

— ¿Por  qué  se  ríe  usted?,  preguntó  Dervilly. 

El  salvaje  hizo  una  seña  discreta,  y  luego,  cuando 
Sam  se  hubo  apartado  para  recoger  las  herramientas, 
murmuró: 

— El  joven  jefe  será  un  gran  caudillo  entre  los 
blancos...  Puede  viajar  sin  temor  alguno,  queChonn- 
Monn-Y-Case  vigilará...,  y  no  hay  minero  que  pueda 
ocultarle  su  huella. 

XX 

Pedro  esperó  varios  días  antes  de  resolverse  á 
obrar,  y  durante  ellos  aparentó  fijar  toda  su  atención 
en  la  nueva  galería  cuya  producción  seguía  colman¬ 
do  las  esperanzas  que  en  ella  se  habían  puesto.  La 
había  ensanchado  considerablemente  y  hablaba  en 
términos  sibilíticos  de  trabajos  más  importantes  que 
debían  efectuarse  en  una  dirección  transversal.  Por 
otra  parte,  la  suerte  le  favoreció  una  vez  más;  en 
efecto,  un  minero  arrancó  un  bloque  que  contenía 
una  masa  de  plata  de  unos  cincuenta  kilogramos  de 
peso,  y  aquel  hallazgo  dióle  un  pretexto  para  visitar 
al  superintendente,  á  quien  Pedro  encontró,  como 
de  costumbre,  bebiendo  y  fumando.  Guillermo  se 
había  habituado  á  recibir  al  francés  amablemente,  y 
aquella  amabilidad  era  hija  de  una  simpatía  verda 
dera,  porque  el  director  pertenecía  á  esa  clase  de 
individuos  que  no  sólo  se  inclinan  ante  el  éxito  y  lo 
admiran,  sino  que  además  sienten  una  especie  de 
bienestar  en  presencia  de  un  hombre  afortunado. 

— Apuesto  á  que  trae  usted  buenas  noticias. 

— No  son  malas.  La  producción  tiende  positiva¬ 
mente  á  aumentar,  y  como  signo  de  buen  agüero 
hemos  extraído  ahora  mismo  cincuenta  kilogramos 
de  plata  de  un  solo  bloque. 

—¡Hola,  hola!,  exclamó  beatíficamente  Nightin- 
gale.  Esa  mina  acabará  por  ser  un  magnífico  negocio. 

Pedro  aprovechó  aquella  satisfacción  para  decirle: 

— Pero  no  he  venido  solamente  por  esto...  Quisie¬ 
ra  algunos  días  de  licencia. 

La  petición  no  agradó  al  superintendente. 

— ¿Una  licencia?  ¿Para  qué?,  gruñó.  Está  usted  de 
suerte  y  es  una  estupidez  interrumpirla.  Si  estuviera 
usted  malo...,  pero  que  el  diablo  me  lleve  si  no  está 
usted  más  vigoroso  que  un  cow  boy. 

— Estoy  bien,  sí;  pero  tengo  que  arreglar  dos  ó 
tres  asuntos. 

— Debiera  usted  haberlos  arreglado  antes  de  salir 
de  Chicago. 

— No  podía;  hubiera  tenido  que  esperar,  y  estaba 
impaciente  por  ensayar  mis  energías. 

— La  explicación  no  está  mal,  murmuró  Nightin- 
gale. 

Después  quedóse  pensativo,  sacó  de  su  pipa  tres 
ó  cuatro  nubes  enormes,  y  mirando  á  Pedro  con  aire 
de  desconfianza  exclamó: 

— ¡Corriente! .  Por  de  contado  que  visitará  usted 
á  los  Sres.  Abbot  y  Morrison. 

— Por  supuesto. 

— ¿Piensa  usted  proponerles  algdn  negocio? 

— Es  probable. 

Nightingale  bebió  un  sorbo  con  cierta  preocupa¬ 
ción  y  de  pronto  dijo: 

El  aspecto  de  usted  no  es  el  de  un  hombre  so 
lapado.. .  ¿No  tratará  usted  de  conquistar  el  puesto 
del  viejo  Night? 

— x'Vntes  me  dejaría  cortar  la  mano  derecha... 
Aunque  me  ofreciesen  el  destino  que  usted  desem¬ 
peña,  le  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  lo  recha¬ 
zaría. 

(  ¡Está  bien,  joven!,  exclamó  el  superintendente 
dándole  un  cordial  puñetazo  en  el  hümero.  Veo  en 
usted  la  sinceridad,  y  puesto  que  mi  empleo  no  pe 
ligra,  los  negocios  son  los  negocios;  atienda  usted  á 
los  suyos.  ¿Cuántos  días  necesita  usted? 

—  En  ocho  ó  diez  creo  estar  listo...  Los  trabajos 
de  la  mina  pueden  proseguir  sin  inconveniente  algu¬ 
no  durante  mi  ausencia. 

— Corriente;  puede  usted  marcharse...  Supongo 
que  si  se  habla  de  mí  no  me  tratará  usted  mal. 


— No,  respondió  gravemente  Dervilly;  primero, 
porque  sería  injusto  si  lo  hiciese,  y  segundo,  porque 
me  disgustaría  tener  otro  director... 

— ¿Quiere  usted  que  le  diga  una  cosa?,  exclamó 
Nightingale  con  cierto  entusiasmo.  Hará  usted  de 
los  hombres  lo  que  quiera;  yo  se  lo  fío. 

Terminado  aquel  asunto,  Dervilly  pensó  en  Ye- 
llowground,  que  probablemente  le  substituiría  en  su 
ausencia;  y  como  Jimmy  había  sentido  la  obsesión 
del  abismo,  convenía  mucho  no  inspirarle  la  menor 
sospecha.  Pedro  encontró  á  Yellowground  en  el  ta¬ 
ller  de  trituración  ocupado  en  insultar  á  un  maqui¬ 
nista. 

— ¡Canalla...,  granuja...,  perro  maldito! 

Al  ver  á  Dervilly  se  contuvo. 

— ¡Mire  usted  ese  condenado  mono!,  le  dijo.  Por 
un  cochino  cigarro  de  tres  céntimos  ha  estado  á 
punto  de  hacernos  volar  á  todos. 

El  obrero,  consciente  de  su  falta,  no  decía  pala¬ 
bra,  y  permanecía  con  la  cabeza  inclinada  y  los  bra¬ 
zos  colgantes. 

— ¡Largo  de  aquí!,  aulló  Yellowground...,  y  que  el 
diablo  me  lleve  si  al  primer  desliz  no  te  lincho  como 
á  un  negro. 

Mientras  el  maquinista  se  alejaba  silenciosamente, 
Jimmy,  dirigiéndose  á  Dervilly,  le  preguntó: 

— ¿Necesita  usted  algo  de  mí? 

— Por  ahora  no;  pero  como  me  tomo  unos  días  de 
licencia,  es  probable  que  haya  de  ocuparse  usted  de 
las  cavernas,  á  lo  menos  en  parte. 

Yellowground  fijó  en  él  una  mirada  penetrante,  y 
silbando  algunas  notas  de  una  canción  popular,  le 
dijo: 

— ¿Negocios,  eh? 

— Sí,  dos  ó  tres  asuntos  de  familia  que  he  de 
arreglar... 

El  otro  seguía  mirándole  con  vaga  desconfianza. 

— Tiene  usted  una  suerte  tan  loca,  dijo  al  fin,  que 
no  me  extrañaría  que  hubiese  usted  descubierto  algo 
más  allá  arriba.  Apuesto  diez  dólars  contra  mil  que 
no  regresará  usted  sin  haber  propuesto  un  negocio 
á  los  amos. 

— No  sería  yo  quien  aceptase  la  apuesta,  replicó 
Pedro  sonriendo,  porque  correría  gran  riesgo  de  per¬ 
der...  Ciertamente  que  propondré  algo  á  los  señores 
Abbot  y  Morrison...,  no  con  otro  objeto  vine  á 
América. 

Yellowground  había  movido  al  principio  la  cabeza 
con  aire  de  quien  sabe  que  no  se  equivoca,  pero  el 
final  de  la  frase  le  desconcertó. 

— ¡Me  cree  usted  bobo!..  Si  hubiese  usted  tenido 
algo  que  proponerles,  por  aquí  habría  empezado. 

— ¡Que  esto  diga  un  hombre  de  negocios!,  exclamó 
Pedro  riendo  y  encogiéndose  de  hombros...  ¿Sería 
usted  capaz  de  creer  realmente  que  los  Sres.  Morri¬ 
son  y  Abbot  habrían  dado  oídos  á  un  joven  sin  re¬ 
cursos,  y  francés  por  añadidura,  que  iba  á  proponer¬ 
les  un  negocio  en  el  que  quería  una  participación,  y 
una  participación  importante? 

—  Es  que  compran  las  ideas,  replicó  Yellowground 
un  tanto  confuso. 

— ¿A  qué  precio?  Ofreciéndome  mil,  dos  mil,  qui¬ 
zás  tres  mil  dólars  habrían  creído  mostrarse  genero¬ 
sos;  y  en  resumidas  cuentas,  lo  habían  sido,  en  efecto; 
pero,  compañero,  yo  no  habría  cruzado  el  Atlántico 
por  mil  ni  por  diez  mil  dólars...  Lo  que  yo  quería  era 
una  asociación...  Supóngase  usted  en  mi  lugar:  ¿qué 
habría  usted  hecho  para  lograr  su  objeto? 

Pedro  había  conseguido  lo  que  se  proponía:  Ye¬ 
llowground  le  escuchaba  con  interés,  y  ya  no  pensaba 
en  un  descubrimiento  en  las  cavernas. 

—  Ya  le  dije  á  usted,  exclamó  Jimmy  guiñando  los 
ojos,  que  era  usted  digno  de  ser  yanqui...  Adivino, 
pero  expliqúese  usted  como  si  no  adivinase. 

—  De  fijo  que  lo  primero  que  se  habría  usted  pro 
puesto  habría  sido  conquistar  con  medios  prácticos 
la  confianza  de  los  Sres.  Abbot  y  Morrisson;  pues 
esto  es  lo  que  he  hecho  yo,  ¡pardiez!..  He  solicitado 
trabajo  en  las  minas  después  de  haberles  demostrado 
que  conocía  mi  profesión  de  ingeniero,  y  me  lo  han 
dado...  Y  ya  ha  visto  usted  que  la  suerte  me  ha  fa¬ 
vorecido.  «Calculo,»  para  hablar  como  un  americano, 
que  mi  idea  vale  ahora  mucho  más  que  cuando  el 
ferrocarril  me  dejó  en  Chicago.  ¿Y  usted,  qué 
opina? 

—  Opino  que  no  tiene  usted  callos  en  el  cerebro... 
Ha  llevado  usted  la  cosa  admirablemente  y  puede 
usted  contar  con  Jimmy.  Vigilaré  sus  trabajos  como 
si  fueran  los  míos. 

Una  vez  arreglado  este  segundo  asunto,  Dervilly 
sintióse  casi  tranquilo.  Quedaban,  en  verdad,  Peach 
y  Parker;  pero  en  primer  lugar  había  tomado  contra 
su  curiosidad  y  su  astucia  todas  las  precauciones 
convenientes,  y  en  segundo  contaba  con  la  adivina 
ción  de  Chonn-Monn  Y  Case  y  con  la  profunda  ab 
negación  de  Sam. 


«Parto  en  buenas  condiciones»— pensaba  á  la  ma¬ 
ñana  siguiente  mientras  bajaba  hacia  el  valle  de 
Cinnamon  Bear. 

Algunas  horas  más  tarde,  un  tren  local  le  condu¬ 
cía  hacia  el  Este. 

XXI 

Pedro  volvió  á  presentarse  á  los  Sres.  Abbot  y 
Morrison  un  lunes  por  la  mañana;  había  anunciado 
su  visita,  y  el  recibimiento  que  le  hicieron  fué  muy 
diferente  del  que  le  habían  dispensado,  no  sólo  en 
su  primera  entrevista,  sino  aun  en  las  que  habían 
seguido  á  los  incidentes  del  ladrón  y  del  automóvil. 

Morrison  le  estrechó  la  mano  con  energía  y  Abbot 
le  demostró  toda  la  cordialidad  que  su  temperamen¬ 
to  polar  consentía. 

—¡Con  franqueza!,  dijo  el  primero.  Estamos  ver¬ 
daderamente  contentos  de  usted.  Ha  creado  usted 
valor...  Las  acciones,  que  habíamos  emitido  á  cien, 
estaban  á  ochenta  y  sólo  nuestro  crédito  las  sostenía; 
usted  las  ha  hecho  subir  á  ciento  sesenta...  Y  á  pro¬ 
pósito,  aconsejo  á  usted  que  compre,  porque  antes 
de  seis  semanas  habrán  subido  á  doscientos. 

— ¿Trae  usted  noticias  nuevas?,  preguntó  Abbot 
interrumpiendo  á  su  socio. 

—Supongo  que  no,  respondió  fríamente  Pedro, 
porque  seguramente  habrán  ya  recibido  ustedes  la 
del  último  hallazgo. 

— Todavía  no,  dijo  G.  T.  C.;  esperamos  el  informe 
de  la  quincena.  ¿Qué  hallazgo  es  ese? 

—Un  bloque  de  plata  de  cien  libras,  contestó 
Dervilly  con  indiferencia;  pero  lo  que  vale  aún  más 
es  que  parece  anunciar  una  nueva  concentración  de 
la  veta. 

—Siga  usted  por  este  camino...  Con  el  tiempo 
pesará  usted  un  buen  peso  de  dólars. 

Después  de  un  momento  de  silencio,  dijo  Abbot 
con  fingida  inocencia: 

— Me  figuro  que  no  ha  venido  usted  para  hablar¬ 
nos  únicamente  de  nuestra  mina. 

— No  habría  valido  la  pena  de  hacer  el  viaje,  res¬ 
pondió  Pedro;  no,  he  venido  para  hablarles  de  mis 
negocios. 

_  Archibaldo  clavó  en  él  una  mirada  cordial  é  iró¬ 
nica. 

—  ¡Por  vida  de...,  joven!  ¿Acaso  no  está  usted  con¬ 
tento  de  nosotros?  Tal  como  la  cosa  marcha,  habre¬ 
mos  entregado  á  usted  antes  de  fin  de  año  treinta 
mil  dólars...  ¡No  comencé  yo  con  tan  buena  suerte!.. 
Cuando  lancé  mi  primera  mina,  el  negocio  me  pro¬ 
dujo  tres  mil  dólars,  ni  un  céntimo  más,  y  esto  des¬ 
pués  de  trece  meses  de  tanteos...  ¡Y  aun  si  hubiese 
continuado  así!  Pero  no,  al  cabo  de  un  mes  lo  había 
perdido  todo  en  otro  negocio  que  era  bueno,  puesto 
que  otros  ganaron  dinero  en  él;  para  mí,  sin  embar¬ 
go,  era  demasiado  grande  y  no  tuve  fuerzas  bastantes 
para  llevarlo  á  cabo...  Después  pasé  dos  años,  unas 
veces  haciendo  negocios  insignificantes  y  otras  sir¬ 
viendo  al  prójimo...  En  una  palabra,  tardé  cinco  años 
en  ganar  mis  primeros  veinte  mil  dólars. 

— Y  yo  uno  más,  articuló  lentamente  G.  T.  C. 

— Pues  yo  no  tengo  tiempo  para  esperar  tanto; 
para  ganar  veinte  mil  dólars  en  cinco  años  no  se  me 
habría  ocurrido  salir  de  mi  patria. 

—  ¿Es  decir,  que  está  usted  descontento?,  pregun¬ 
tó  Abbot  con  acento  un  tanto  irritado. 

— Al  contrario,  estoy  contentísimo  de  ustedes..., 
que  se  han  portado  perfectamente...,  y  de  mi  suerte, 
que  ha  sido  excepcional. 

—  ¿Y  pues? 

— Pues  que  no  tengo  tiempo  para  esperar,  ya  lo 
he  dicho...  Y  no  es  que  me  parezca  un  plazo  largo 
el  de  cinco  años  para  ganar  doscientos  mil  francos, 
ya  que  de  mil  hombres  no  hay  uno  apenas  que  sea 
bastante  afortunado  para  conseguirlo;  pero  es  que 
vine  aquí  con  ideas  bien  definidas.  Algo  de  ellas 
insinué  á  ustedes,  que  me  contestaron  con  cierto 
desdén;  era  menester,  por  consiguiente,  que  probara 
mis  aptitudes...  ¿Las  he  probado  ya? 

—  Sí. 

—  De  modo  que  si  les  propusiera  un  negocio... 

— Le  escucharíamos. 

Hubo  una  nueva  pausa.  El  tono  en  que  hablaba 
Pedro  era  seco,  firme,  casi  perentorio,  lo  que  en 
modo  alguno  desagradaba  á  los  asociados;  pero  és¬ 
tos,  que  estaban  dispuestos  á  escuchar,  lo  estaban 
también  á  atacar,  á  defenderse,  á  reducir  al  mínimo 
las  pretensiones  del  francés  en  caso  de  que  realmente 
les  llevase  una  idea  ó  un  secreto  negociables.  Dervi 
lly  no  necesitaba  mirarles  para  conocer  el  estado  de 
su  ánimo,  pues  de  antemano  lo  había  previsto. 

— Me  escucharán  ustedes,  perfectamente;  pero  mi 
negocio  se  basa  en  un  secreto,  y  antes  de  descubrir 
selo  será  preciso  que  nos  pongamos  de  acuerdo  so¬ 
bre  el  reparto. 
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— Créome  obligado  á  decir  á  usted,  si  es  que  ya 
antes  no  se  lo  he  dicho,  que  no  damos  participación 
á  nadie  en  nuestros  negocios,  declaró  fríamente 
Abbot;  nosotros  compramos. 

— En  este  caso,  seguramente  no  haremos  nada, 
replicó  Pedro  con  no  menos  frialdad;  porque  yo  exi 
giría  á  ustedes  un  precio  tal,  que,  á  pesar  de  su  for¬ 
tuna,  se  asustarían. 

Morrison  tenía  clavada  en  el  rostro  del  joven  su 
mirada  ardiente  y  perspicaz;  pero  no  pudo  leer  en  él 
otra  cosa  que  una  resolución  enérgica. 

—Y  sin  embargo,  no  es  usted  un  loco,  refunfuñó. 
¿Tan  importante  es  el  negocio? 

— Si  yo  tuviese  los  capitales  y  los  medios  de  ac¬ 
ción  de  ustedes,  dijo  lentamente  Pedro,  no  lo  cede¬ 
ría  por  tres  millones  de  dólars. 

Aquellas  palabras  causaron  gran  sensación:  Abbot 
apoyó  la  barba  en  su  mano  abierta  y  tomó  una  acti¬ 
tud  tan  vaga  como  un  airón  dormido  sobre  una  pata; 
á  Morrison  se  le  enrojeció  el  rostro. 

— Supongamos,  dijo  éste,  sí,  supongamos  que  no 
está  usted  ofuscado  por  la  megalomanía  característi¬ 
ca  de  los  inventores  ó  de  los  poseedores  de  secretos, 
y  que  el  negocio  de  usted  vale  realmente  tres  millo¬ 
nes.  ¿Con  qué  los  «extraerá»  usted? 

— Si  pudiera  «extraerlos»  yo  solo,  no  estaría  aquí. 
Sé  sobradamente,  ¡pardiez!,  que  necesito  capitales  y 
una  fuerza  establecida;  pero  cuando  un  negocio  es 
tan  hermoso  como  el  mío,  los  capitales  no  tienen 
igual  valor  que  cuando  el  negocio  no  pasa  de  me 
diano.  De  modo  que  no  cederé,  se  lo  advierto  desde 
ahora:  la  mitad  para  ustedes  y  la  mitad  para  mí. 

— ¡Abbot!,  exclamó  Archibaldo.  ¡Es  un  carácter  el 
mozo  ese! 

Abbot  bostezó,  dejando  ver  sus  mandíbulas  llenas 
de  orificaciones,  y  preguntó: 

— Una  pregunta:  ¿se  necesitaría  mucho  capital 
pera  poner  el  negocio  en  marcha? 

—  En  un  principio,  no;  no  habrá  que  hacer  otra 
cosa  que  recoger,  por  decirlo  así.  Después,  la  cosa 
ya  no  será  tan  fácil. 

— ¿Y  la  primera  recolección  será  buena? 

— Muy  buena;  calculo  que  los  primeros  beneficios 
no  bajarán  de  un  millón  de  dólars...  Un  dos  mil  por 
ciento  como  mínimo. 

— Si  es  así,  queda  efectivamente  muy  reducida  la 
importancia  del  capital...  Pero  ¿es  cosa  segura? 

Abbot  permanecía  en  la  misma  actitud  vaga,  pero 
sus  ojos  escrutaban  profundamente  la  fisonomía  de 
Pedro. 

— Absolutamente  segura,  respondió  éste  recalcan¬ 
do  cada  sílaba. 

Archibaldo  Morrison  no  pudo  disimular  la  excita¬ 
ción  que  aquella  afirmación  le  produjo.  Su  rostro  se 
contrajo  casi  convulsivamente,  y  sus  pupilas,  ya  de 
sí  tan  brillantes,  centellearon  como  diamantes  negros. 

— Siendo  así...,  dijo. 

Un  gesto  de  G.  T.  C.  le  cortó  la  palabra,  mientras 
una  voz  glacial  declaraba: 

— Un  negocio  de  esta  índole  sería,  sin  duda,  ex¬ 
cepcional;  razón  de  más,  pues,  para  meditarlo.  Den¬ 
tro  de  unos  días  diremos  á  usted,  caballero,  si  pode¬ 
mos  aceptar  ó  no  sus  condiciones. 

Pedro  logró  conservar  su  calma,  no  sin  tener  que 
hacer  para  ello  un  esfuerzo  terrible.  Leía  en  el  pen¬ 
samiento  de  Abbot  y  discernía  la  duda  y  la  intención 
que  habían  dictado  aquella' respuesta;  G.  T.  C.  segu¬ 
ramente  no  había  adivinado  nada;  pero  por  costum 
bre  quería  comprometerse  antes  de  haber  mandado 
practicar  una  rápida  información  en  la  mina. 

— Esperaré  gustoso  cuarenta  y  ocho  horas,  dijo 
Dervilly;  después,  me  consideraré  libre  de  ofrecer  el 
negocio  á  otro. 

— En  cuanto  á  esto,  desafío  á  usted  á  que  lo  haga, 
replicó  burlonamente  Abbot.  Sin  pecar  de  temerario 
ha  podido  usted  concebir  el  proyecto  de  tratar  el 
negocio  con  nosotros,  que  tenemos  razones  especiales 
para  apreciarle,  pero  esas  razones  no  existen  para 
los  demás. 

— Los  hechos  son  hechos,  sobre  todo  en  este  país 
de  ustedes.  No  necesitaré  sino  explicar  lo  que  he 
realizado;  la  cotización  de  las  acciones  es  buena 
prueba  de  ello,  y  además  estoy  seguro  de  que  el 
testimonio  de  ustedes  me  sería  favorable,  pues  uste¬ 
des  son  hombres  hábiles,  sí,  pero  son  también  hom¬ 
bres  leales. 

— ¿De  modo  que  cuarenta  y  ocho  horas?,  preguntó 
Abbot  encogiéndose  de  hombros. 

— Cuarenta  y  ocho  horas. 

--Pues  bien,  convenido,  dijo  Morrison,  á  quien  la 
discusión  impacientaba  y  que  era  partidario  de  las 
soluciones  rápidas. 

G.  T.  C.  lanzóte  una  mirada  de  descontento,  pero 
no  se  atrevió  á  contradecirle,  y  haciendo  con  la  ca¬ 
beza  un  gesto  de  aquiescencia,  dijo  dirigiéndose  á 
Pedro: 


— Para  mañana  miércoles,  á  las  once  de  la  mañana, 
esperaremos  á  usted. 

— Y  ya  lo  saben  ustedes,  sí  ó  no,  rotundamente. 

Mientras  recorría  las  endemoniadas  calles  de  Chi¬ 
cago,  Dervilly  pensaba,  con  una  mezcla  de  furor  y  de 
abatimiento,  que  el  asunto  continuaba  comprometido. 
Abbot  telegrafiaría  inmediatamente  á  Nightingale 
que  practicase  una  información,  y  por  consiguiente 
todo  dependería  de  la  casualidad.  Indudablemente 
todas  las  probabilidades  estaban  á  favor  suyo,  porque 
había  tomado  las  precauciones  necesarias  para  borrar 
las  huellas  de  su  exploración  y  podía  confiar  en  la 
habilidad  profesional  de  Sam  y  en  la  astucia  de 
Chonn-Monn-Y-Case;  indudablemente  también  la 
información  sería  confiada  á  Ycllowground,  que  «ya 
no  creía  en  el  abismo»  y  á  quien  él  había  desorien¬ 
tado...  Pero  de  todos  modos,  era  posible  un  contra¬ 
tiempo,  y  quién  sabe  si  un  hecho  insignificante  bas¬ 
taría  para  derrumbar  el  andamiaje  tan  penosamente 
y  con  tanto  ingenio  construido. 

Y  aun  cuando  nada  descubrieran,  los  asociados, 
pensándolo  bien,  podían  hallar  equívoco  el  negocio 
y  no  aceptarlo;  y  en  este  caso,  ¿no  se  hacía  de  impo¬ 
sible  realización,  puesto  que  para  llegar  al  placer  sub¬ 
terráneo  había  que  pasar  por  las  minas  de  aquéllos? 
Esta  eventualidad  no  cogía  desprevenido  á  Dervilly, 
quien  la  había  examinado  en  todos  sus  aspectos, 
asegurándose  ante  todo  de  que  Abbot  y  Morrison 
no  tenían  ningún  derecho  sobre  la  parte  de  la  mon¬ 
taña  adyacente  á  la  mina  de  oro.  Según  sus  cálculos, 
para  llegar  horizontalmente  á  ésta  bastaría  una  gale¬ 
ría  de  trescientos  metros;  y  aunque  esa  obra  se  pre¬ 
sentaba  á  la  vez  costosa  y  difícil,  no  lo  resultaba 
tanto  si  se  tenía  en  cuenta  la  importancia  del  fin 
perseguido.  Por  esto  Pedro  había  pensado  en  com 
prar,  en  caso  necesario,  el  terreno  y  los  derechos  á 
él  anejos,  que  no  serían  muy  caros  en  aquella  co 
marca  salvaje;  además  se  había  entelado  del  proce¬ 
dimiento  que  había  de  seguir.  Sin  embargo,  temía 
que  su  condición  de  extranjero  fuese  causa  de  mo¬ 
lestias  y  de  retrasos,  y  por  otra  parte  habría  querido 
obrar  secretamente. 

No  conocía  más  que  á  un  personaje  importante 
en  quien  pudiera  confiar,  Benjamín  Booker;  el  almi 
rante  se  lo  había  indicado  como  hombre  de  toda 
confianza,  y  en  estas  cosas  el  almirante  era  un  juez 
casi  infalible. 

«Pues  bien,  díjose  subiéndose  á  un  tranvía;  vamos 
A  casa  de  Booker.» 

Halló  al  viejo  yanqui  que  se  disponía  á  examinar 
un  cuadro  que  Je  presentaba  un  traficante.  Era  un 
paisaje  de  matiz  argentino,  en  el  que,  entre  árboles 
envueltos  en  vapor,  distinguíanse  figuras  de  mujeres 
desnudas,  que  lo  mismo  podían  ser  ninfas  que  salva¬ 
jes.  El  traficante,  hombre  de  elevada  estatura,  con 
unos  brazos  tiesos  como  aspas  del  telégrafo  Chappe, 
decía  con  voz  fuerte  y  gangosa: 

— Es  un  Corot...  Consiento  en  que  me  maten  sino 
es  un  Corot...  y  un  hermoso  Corot.  Vale  diez  mil  dólars. 

Booker  era  hombre  de  gusto,  pero  de  gusto  res¬ 
tringido  y  no  se  las  echaba  de  inteligente. 

— ¡Sin  duda!  ¡Sin  duda!,  exclamaba  meciéndose 
en  un  enorme  rocking...  Pero  quisiera  el  parecer  de 
uno  ó  dos  peritos. 

—  ¡Peritos!,  exclamó  el  otro  sonriéndose  burlona¬ 
mente...  Desafío  á  usted  á  que  encuentre  uno  que 
pueda  compararse  conmigo,  de  uno  á  otro  Océano. 

— Usted,  que  es  francés,  dijo  Booker  volviéndose 
á  Dervilly...,  ¿qué  opina? 

— No  está  mal  pintado...  comenzó  diciendo  Pedro. 

— ¿Eh,  que  tal?,  rugió  el  traficante. 

— Pero  en  cuanto  á  su  autenticidad,  no  cabe  la 
menor  duda...,  es  una  copia... 

— ¡Una  copia!,  exclamó  el  mercader  dando  un 
brinco.  Apuesto  mil  dólars... 

—  Acepto  la  apuesta,  dijo  fríamente  Dervilly;  pero 
aconsejo  á  usted  que  guarde  su  dinero,  porque  lo 
perderá  usted  si  persiste  en  su  locura.  He  estudiado 
á  Carot,  y  puedo  dar  á  usted  las  más  minuciosas 
indicaciones  acerca  de  su  cuadro. 

Y  después  de  haber  examinado  medio  minuto  el 
lienzo  con  la  mirada  del  sabio  que  está  haciendo  un 
experimento,  añadió: 

—Jamás  Carot  dispuso  así  sus  fondos...,  jamás  dió 
tanta  pesadez á  sus  vapores...,  y  mire  usted,  aquí  hay 
unas  pinceladas  en  espiral  que  nunca  han  sido  suyas. 

Y  viendo  un  cuadrito  del  mismo  maestro  colgado 
en  la  pared,  hizo  observar  de  vi  su  las  diferencias. 

—  ¡Witthaker!,  gritó  Booker  soltando  a  carcajada; 
Márchese...  ó  pague  los  mil  dólars. 

Puesto  entre  la  espada  y  la  pared,  el  traficante 
murmuró  algunas  palabras  gruesas,  pero  sin  insistir 
en  la  apuesta,  y  se  despidió. 

—  A  fe  mía,  dijo  Benjamín  golpeandocordialmente 
el  hombro  de  Dervilly,  que  debiera  usted  hacerse 
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traficante  de  cuadros;  con  su  método  científico  ten¬ 
dría  usted  asegurada  su  fortuna  en  Chicago. 

— ¡No  iría  bastante  aprisa!  Ya  sabe  usted  que  he 
venido  á  América  para  ver,  vencer...  ó  morir,  res¬ 
pondió  Pedro  sonriente. 

— Así  me  lo  dió  usted  á  entender  antes  de  partir 
para  las  minas.  Supongo  que  trae  usted  de  ellas  bue¬ 
nas  esperanzas. 

—  Sí,  y  de  ellas  venía  á  hablar  á  usted  para  pedirle 
un  consejo  y  un  favor,  porque  el  almirante  Veraines 
me  dijo  que  en  un  caso  grave  me  fiase  de  usted. 

—Y  bien  podía  decirlo.  Benjamín  Booker  es  de 
toda  confianza  para  sus  amigos  y  hasta  para  sus  ene¬ 
migos  cuando  ha  empeñado  su  palabra,  y  está  dis¬ 
puesto  á  ayudar  al  ahijado  de  su  amigo  Veraines.  Ya 
lo  sabe  usted...,  y  tenga  en  cuenta  que  no  le  pido 
confidencias,  sino  únicamente  que  me  d'ga  lo  que 
quiere  usted  que  haga. 

Dervilly  clavó  una  mirada  penetrante  en  el  rostro 
encarnado  del  viejo  yanqui,  y  después  le  habló  de  su 
proyecto  de  comprar  terreno  y  derechos  de  mina  no 
lejos  de  las  cavernas  de  Abbot  y  Morrison.  Booker, 
que  le  escuchaba  atentamente,  adivinó  sin  esfuerzo 
que  aquel  proyecto  ocultaba  otro  más  importante  y 
que  por  fuerza  debía  relacionarse  con  algún  gran 
descubrimiento;  pero  sin  dejar  traslucir  su  pensa¬ 
miento  limitóse  á  contestar: 

— Está  bien...  Tengo  buenas  relaciones  aquí,  y  va¬ 
mos  á  poner  manos  á  la  obra  en  seguida  para  que 
nadie  se  nos  adelante...  A  no  ser  que  en  este  mismo 
momento  haya  alguien  que  también  trabaje  el  asunto. 

— No  lo  creo;  no  se  trabajará  sin  antes  practicar 
una  información. 

— ¿Habéis  cuidado  de  sacar  un  plano  exacto  de 
la  situación? 

— Aquí  está,  respondió  Pedro  sacándoselo  de  la 
cartera. 

—Es  usted  un  hombre,  dijo  Booker  guiñando  un 
ojo  y  con  gesto  de  aprobación.  Ahora,  déjeme  usted 
hacer...  Nada  dejaré  al  azar...,  ni  siquiera  la  posibili¬ 
dad  de  mi  muerte  repentina. 

Dervilly,  algo  avergonzado  de  no  haber  confiado 
su  secreto  al  viejo,  murmuró: 

—  Si  desea  usted  conocer  el  motivo  de  mi  con 
ducta... 

— ¿Puede  esto  servir  de  algo?  Por  mi  parte  no  lo 
deseo...  El  hombre  que  guarda  su  secreto  merece  mi 
estimación,  porque  guardará  el  de  los  demás...  Ya 
supongo  que  se  trata  de  un  negocio  de  minas  y  obro 
en  consecuencia;  pero  en  cuanto  á  la  índole  y  á  la 
importancia  de  la  cosa,  prefiero  r.o  saberlas...  Con¬ 
que  ¡manos  á  la  obra!,  porque  no  hay  que  perder  ni 
un  minuto. 

A  la  caída  de  la  tarde,  paseábase  Dervilly  por  la 
orilla  del  lago  Michigan;  el  sol  brillaba  al  Oeste  rojo 
como  la  boca  de  un  horno  tiñendo  las  aguas  de  un 
color  sanguinolento,  y  las  nubes  comenzaban  á  ilu 
minarse,  produciendo  la  ilusión  esplendente,  profun¬ 
da  y  melancólica  que  acompaña  los  crepúsculos  de 
los  días  hermosos. 

Pedro,  sumido  en  dulces  fantasías,  daba  pequeñas 
chupadas  á  su  cigarro;  aunque  el  mañana  le  inspira¬ 
ba  temores  bastante  serios,  no  se  sentía  agitado,  pues 
le  animaba  la  certeza  de  no  haber  omitido  nada  Si 
á  pesar  de  todo  sucumbía,  podría  perfectamente  cul¬ 
par  de  su  fracaso  á  la  Fatalidad,  lo  que  es  un  gran 
consuelo  para  un  alma  enérgica.  Y  sobre  todo,  siem¬ 
pre  quedaría  la  mina  del  almirante. 

Contempló  el  lago  resplandeciente  surcado  por 
una  flotilla,  cuyas  líneas  se  iban  haciendo  más  vagas 
á  medida  que  el  sol  se  hundía  en  el  ocaso.  Al  otro 
lado  de  las  aguas  temblorosas,  vió  en  sueños  su  jar 
din  de  las  Hespéridos  y  sus  deliciosos  tesoros,  y  flo 
tando  por  encima  de  todo  ello  á  Juana  Veraines,  en 
quien  se  compendiaban  la  magia  primitiva  del  amor, 
el  esplendor  de  que  han  adornado  á  las  bellas  hijas 
de  los  hombres  tantos  siglos  de  arte  y  de  poesía. 
Toda  felicidad  de  la  que  ella  no  fuese  principio  y 
gracia  al  mismo  tiempo,  parecíale  informe.  ¡Ah,  si 
hubiese  de  pertenecer  á  otro!  ¡Nunca  más  tendría 
valor  para  volver  á  verla,  ni  siquiera  para  vivir  en  el 
mismo  continente  que  ella! 

Suspiró,  y  luego,  por  una  pendiente  natural,  volvió 
á  sus  preocupaciones  prácticas,  á  la  mina,  á  Abbot 
y  Morrison,  á  Nightingale,  á  Yellowground,  al  Piel 
Roja  y  á  Sam  el  Perro. 

«Lógicamente  pensando  — se  dijo — nada  he  de  te¬ 
mer.  Nightingale,  cuando  reciba  el  telegrama  de  los 
Sres.  Abbot  y  Morrison, consultará  con  Yellowground, 
y  éste  quizás  bajará  al  abismo;  pero  es  más  probable 
que  busque  por  otro  lado,  al  azar;  pues  como  ni  Ab¬ 
bot  ni  Morrison  tienen  sospechas  concretas,  el  tele¬ 
grama  habrá  sido  muy  vago.  Por  otra  parte,  creo  fir¬ 
memente  que  Chonn-Monn:Y-Casé  y  Sam  no  dejarán 
traslucir  ni  un  átomo  de  la  verdad.» 

(  Se  continuará. ) 
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París.— Las  obras  del  túnel  del  Metropolitano  que  pasa  por  debajo  del  Sena.  (Fotografías  de  M.  Rol  y  C.a) 


Pocas  veces  se  han  visto  algunas  de  las  principales  I  pieza,  habría  sido  en  extremo  difícil  su  montaje,  I  Sr.  Chagnaud  ha  inventado  un  procedimiento  muy 
calles  de  París  tan  obstruidas  como  en  la  actualidad  I  aparte  de  las  dificultades  y  de  los  peligros  de  ma  ;  ingenioso.  El  gran  cajón  central,  enteramente  hun- 


por  las  empalizadas 
del  Metropolitano;  y 
sin  embargo,  lo  que 
se  ve  en  la  superficie 
apenas  puede  dar  idea 
de  las  gigantescas 
obras  que  en  el  sub¬ 
suelo  se  están  ejecu¬ 
tando  para  prolongar 
aquel  ferrocarril  sub¬ 
terráneo  en  la  nueva 
línea  que  ha  de  pasar 
por  debajo  de  los  dos 
brazos  del  Sena  y  de 
la  isla  de  la  Cité,  des¬ 
de  la  plaza  del  Chate- 
let,  en  la  orilla  dere¬ 
cha,  hasta  la  plaza  de 
Saint-André  des  Arts, 
en  la  izquierda. 

Los  trabajos  princi¬ 
pales  han  consistido 
en  la  introducción  en 
el  suelo  de  los  tres 
grandes  cajones  que 
han  de  constituir  la 
estación  de  la  Cité  y 
cuya  instalación,  ya 
muy  adelantada,  que¬ 
dará  terminada  defini¬ 
tivamente  dentro  de 
algunos  meses.  Estos 
tres  cajones  han  sido 
introducidos  por  me¬ 
dio  de  potentes  máqui¬ 
nas  dé  aire  comprimi 


Punto  de  enlace,  en  el  muelle  de  las  Flotes,  del  cajón  y  del  túnel.  En  el  agua  se  ven  sobresalir  dos  chimeneas  de  aire 
comprimido  que  se  han  utili^do  para  introducir  los  tres  cajones  en  el  lecho  del  río 


dido  bajo  tierra,  tiene 
una  longitud  de  66 
metros,  y  á  fin  de  evi 
tar  que  durante  el 
hundimiento  el  agua 
penetrase  en  su  cavi 
dad  interior,  cerróse 
en  ambos  extremos 
con  un  tabique  forma¬ 
do  por  siete  vigas  ver¬ 
ticales  de  dos  metros 
de  anchura  que  soste¬ 
nían  una  plataforma 
de  palastro  desmonta¬ 
ble  en  la  parte  corres¬ 
pondiente  exactamen¬ 
te  al  hueco  de  la  es 
tación  propiamente 
dicha. 

Esa  imponente  ma¬ 
sa  pesa  12.000  tonela¬ 
das,  peso  en  el  que  el 
acero  sólo  entra  por 
1.600,  correspondien 
do  el  resto  al  betón 
puesto  entre  la  envol¬ 
tura  de  la  estación  y 
la  del  cajón  que  la 
contiene. 

Los  dos  cajones  de 
los  extremos  tienen 
una  sección  elíptica 
cuyo  eje  máximo  es 
de  26  metros  y  el  mí¬ 
nimo  de  i8’5o,  y  sus 
paredes  estancas  están 


do  y  aisladamente  uno  de  otro,  pcfrque  de  haberse  I  nejar  una  masa  de  tan  grandes  dimensiones.  Para  la  I  constituidas  en  unos  20  metros  de  altura  por  una 
ejecutado  la  operación  formando  aquéllos  una  sola  |  unión  de  los  tres  cajones,  el  contratista  de  las  obras  |  doble  entibación  de  acero  con  un  intervalo  de  dos 


Vista  interior  de  la  obra  de  enlace  entre  la  estación  «La  Cité»  y  el  túnel  que  pasa  por 
debajo  del  Sena.  Esta  obra,  que  servirá  de  entrada  á  la  estación  y  contendrá  las 
escaleras  y  los  ascensores  para  el  servicio  de  la  misma,  está  situada  á  20  metros  de¬ 
bajo  del  suelo. 


Vista  de  la  armazón  metálica  del  centro  del  túnel  que  pasa  por  debajo  del  Sena  y  que  se 
compone  de  tres  cajones  que  han  sido  sucesivamente  introducidos  en  el  lecho  del  río  y 
después  unidos  entre  sí.  El  agua  que  se  ve  en  el  grabado  procede  de  la  orilla  derecha  y 
será  próximamente  agotada. 
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metros,  en  las  tres  cuartas  partes  de  su  altura,  y  de 
L50  en  la  otra  cuarta  parte. 

Los  tres  cajones  llevan  en  su  parte  inferior  una 
cámara  de  trabajo  de  i’So  metros  de  alto,  servida 
por  cinco  chimeneas 
y  dividida  por  un  ta¬ 
bique  levantado  en  el 
sentido  del  eje  máxi¬ 
mo  que  lo  divide  en 
dos  compartimientos. 

Esta  disposición  tiene 
por  objeto  remediar 
el  defecto  de  la  des¬ 
igualdad  de  resisten¬ 
cia  del  suelo  y  regula¬ 
rizar,  por  ende,  el 
descenso  del  cajón. 

El  peso  de  cada  uno 
de  esos  dos  cajones 
de  los  extremos  es  de 
7.000  toneladas,  de 
las  que  sólo  690  co¬ 
rresponden  á  los  mate¬ 
riales  metálicos. 

Los  obreros  que 
trabajan  en  esos  cajo¬ 
nes  proceden  del  mo¬ 
do  siguiente  para  hun¬ 
dir  la  masa  de  los 
mismos  hasta  una  de¬ 
terminada  cota.  En  el 
interior  de  la  cámara 
de  trabajo  abren  un 
surco  periférico  de  40 
centímetros  de  pro¬ 
fundidad,  primero  en 
un  lado,  para  que  por 
éste  descienda  el  ca¬ 
jón,  y  luego  en  el  otro. 

De  este  modo  se  con¬ 
sigue  un  descenso  re 
guiar,  sin  sacudidas,  y  para  evitar  que  se  escape  el 
aire  comprimido,  desembarazan  la  sección  central. 
El  mecanismo  del  hundimiento  consiste,  pues,  en  el 
descenso  del  cajón  por  su  propio  peso,  gracias  al  ca¬ 
mino  que  se  le  ha  preparado  en  su  base  y  por  espa¬ 
cios  de  40  centímetros  de  alto,  alternativamente  en 
un  extremo  y  otro  de  la  obra. 

A  pesar  de  las  grandes  dificultades  que  ha  habido 
que  vencer  para  efectuar  el  paso  de  esta  línea  del 
Metropolitano,  que  es  la  número  4,  por  debajo  de 
los  dos  brazos  del  Sena,  los  accidentes  desgraciados 
han  sido  muy  pocos  relativamente.  El  mayor  de  ellos 
costó  la  vida  á  cinco  obreros,  y  las  causas  que  lo  pro¬ 
dujeron  merecen  ser  conocidas,  así  para  que  sirvan 
de  enseñanza  en  obras  análogas,  como  para  demos¬ 


trar  que  hay  peligros  muy  difíciles  de  prever,  y  que 
á  pesar  de  todas  las  precauciones  y  de  las  más  pru¬ 
dentes  medidas,  siempre  ha  de  desconfiarse  de  la 
fatalidad,  contra  la  cual  está  el  hombre  desarmado. 


Vista  general  de  las  obras  para  consolidar  el  subsuelo  fluvial,  operación  que  se  efectúa  por  medio  de  máquinas 
con  motor  de  amoníaco  que  permiten  perforar  el  suelo  congelado 

Cuando  se  acometió  el  hundimiento  del  gran  cajón 
central,  estaba  ya  hundido  uno  de  los  cajones  late¬ 
rales,  y  el  espacio  de  1*50  metros  de  terreno  no  des 
combrado  comprendido  entre  ambos  cajones,  expe¬ 
rimentó  algunas  compresiones,  determinadas  por  el 
descenso  del  gran  cajón  central.  Las  capas  friables 
de  calizas  se  prestaron  á  esa  elasticidad;  en  cambio 
las  calizas  sublitográficas,  por  razón  de  su  dureza, 
transmitieron  exactamente  el  esfuerzo  á  que  se  las 
sometía  y  obraron  á  modo  de  ariete  por  la  parte  del 
cajón  lateral. 

El  día  en  que  el  accidente  se  produjo  faltaba  ex¬ 
traer  todavía  unos  tres  metros  de  altura  de  escom¬ 
bros  para  dejar  sentado  el  cajón  central  sobre  el 
fondo,  y  en  uno  de  sus  extremos  los  terrenos  exterio¬ 


res  hallábanse  comprimidos  en  la  base  de  la  obra. 
Cinco  obreros  estaban  ocupados  en  abrir,  en  dicho 
extremo,  una  tajea  para  preparar  el  segundo  movi¬ 
miento  de  descenso,  cuando  la  desgracia  quiso  que 
se  encontrasen  en  pre¬ 
sencia  de  una  capa  fría 
ble  que  se  había  agrie¬ 
tado,  y  por  aquella 
grieta  se  abrió  paso 
el  aire  comprimido 
que.combinándosecon 
el  esfuerzo  de  la  capa 
superior  de  caliza  dura, 
hizo  ceder,  por  su  base, 
la  pared  del  cajón  late¬ 
ral.  A  consecuencia  de 
esto,  los  cinco  infelices 
obreros  viéronse  arias  - 
trados  en  aquel  torbe¬ 
llino,  y  después  de  ha- 
berquedado  laminados 
entre  los  cuchillos  del 
cajón  central  y  el  sue¬ 
lo,  fueron  arrojados 
contra  el  cajón  lateral. 

Díjose,  á  raíz  del 
accidente,  que  aquellos 
obreros,  al  ser  luego 
encontrados,  presenta¬ 
ban  en  el  cráneo  una 
herida  de  tal  naturale¬ 
za  que  permitía  supo¬ 
ner  que  la  bóveda  cra¬ 
neana  había  estallado. 
Nada  tiene  esto  de 
particular,  pues  si  se 
considera  que  ciertos 
peces,  retirados  de 
grandesprofundidades, 
estallan  al  salir  á  la 
superficie,  se  compren¬ 
derá  fácilmente  qu'e  suceda  lo  mismo  con  individuos 
que  pasen  sin  transición  desde  un  medio  en  donde 
el  aire  está  comprimido  ái’2  kilogramos  a  otro  en  el 
que  está  sometido  á  la  presión  atmosférica. 

Con  la  realización  de  los  trabajos  de  que  nos  he¬ 
mos  ocupado,  es  decir,  con  el  hundimiento  de  los 
tres  cajones,  no  está  terminada  ni  mucho  menos  la 
grandiosa  obra  de  la  nueva  línea  del  Metropolitano; 
faltan  todavía  dos  secciones  del  túnel:  una  que  ha  de 
unir  los  dos  brazos  del  Sena,  pasando  por  debajo  del 
cuartel  de  la  Cité;  y  otra.,q-ue  va  desde  la  plaza  de 
San  Miguel  al  brazo  pequeño  del  río.  Pero  dada  la 
actividad  con  que  se  trabaja  y  los  poderosos  medios 
que  se  emplean,  es  de  esperar  que  antes  de  un  año 
circularán  los  trenes  por  esá  nueva  línea. — N. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
núm.  14,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


djANEMIACCu?ad?.Sno?L  Verdadero  HIERRO  QUEVENNEfc 

^  Onico  aprobado  por  la  Academia  do  Medicina  do  Paria.  —  50  Anos  de  éxito.  ^ 


!  REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  para  f untar 
SOBERANO  contra 

A.  fgt  HCC  A. 

I  CATARRO,  OPRESIÓN 

¡j  tocias  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

-  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  _  _  ,  ,  „ _ .  . 

Registrada.  PARIS,  102,  Rué  Richelieu.-  Todas  Farmacias. 


^VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIA 8* 

y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Maaaer»u,  Fans.  que  «nía  gi.ilis  m  111,111  8 


Célebre  Depurativo  Vegetal 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Citt,  1 02,H.B¡ebeües.  hd». 
Todas  Farmacias. 


®  Primera  ueniicic 

kanmiém 

■  Facilita  la  salida  de  los  dientes 

g  y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
■D  Exíjanse  .-  el  Nombre  de  Delabarre 

b,  y  el  Sello  de  la  ■•Union  des  Fabricants  . 
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PARIS. -EL  DIRIGIBLE  «CLEMENT-BAYARD» 

El  dirigible  Clement-Bayard,  del  que  nos  ocupamos  en  el 
número  1.403  de  La  Ilustración  Artística,  efectuó  el  día 
1  de  los  corrientes  una 


Congreso  de  Economía  celebrado  en  la  Univer¬ 
sidad  de  Barcelona  en  los  días  28,  29  y  30  de  junio,  y  1, 
2>  3'  4  y  5  de  julio  de  1908.  Acuerdos  tomados  por  la  asam¬ 
blea  en  contestación  al  cuestionario  propuesto  por  la  «Sociedad 


bricación,  á  las  oficinas  de  trabajo,  á  la  propaganda  económi¬ 
ca,  á  la  creación  de  una  Facultad  de  Economía,  á  la  banca  de 
exportación  y  á  la  creación  dé  un  Banco  Industrial  Regional. 
Un  folleto  de  38pa'ginas,  impreso  en  Barcelona  en  la  tipografía 


nueva  salida  llevando  á 
bordo,  además  del  in¬ 
ventor  Sr.  Clement,  al 
ministro  del  Trabajo 
Sr.  Viviani,  al  coronel 
Lowther,  agregado  mi¬ 
litar  á  la  embajada  in¬ 
glesa  en  París,  y  á  los 
Sres.  Guillelmon,  Sa- 
bathier  y  Capazza.  Pri¬ 
meramente  se  realiza¬ 
ron  en  el  Bosque  de 
Bolofia  varias  pruebas, 
que  consistieron  en 
evoluciones  de  direc¬ 
ción  en  todos  sentidos, 
variaciones  de  altura, 
paradas  del  motor,  re¬ 
anudación  de  marcha, 
etcétera,  y  que  dejaron 
enteramente  satisfe¬ 
chos  al  ministro  y  de¬ 
más  personas  que  le 
acompañaban.  Después 
de  estos  ensayos  el  ae¬ 
róstato  se  elevó  sobre 
París  maniobrando  ad¬ 
mirablemente  por  en¬ 
cima  de  Passy,  del  Tro- 
cadero,  del  Arco  de  la 
Estrella,  del  Parque 
Monceau  y  Levallois. 

La  ascensión  duró 
una  hora  y  media,  y  á 
su  descenso  los  aero¬ 
nautas  fueron  objeto  de 
una  entusiasta  ovación. 


Libros  enviados  á 

ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó 
EDITORES. 


París.— nueva  ascensión  del  dirigible  «Clement-Bayard,; 


Ninette,  novela  por 
Vicente  Diez  de  Tejada. 

-  Esta  novela  ha  sido 
premiada  en  el  segundo 
concurso  de  la  Biblio¬ 
teca  Patria  que  con  tanto  éxito  se  publica  en  Madrid,  con  lo 
cual  y  teniendo  en  cuenta  la  índole  de  esa  biblioteca,  dicho 
se  está  que  se  trata  de  una  obra  de  tan  sana  como  agradable 
lectura;  en  efecto,  Ninette  interesa  por  su  asunto  y  encanta 
por  su  estilo  castizo  y  familiar.  Véndese  á  una  peseta. 


Ascensión  efectuada  el  día  20  de  los  corrientes  por  el  dirigible  Clement-Bayard.  Los  personajes  que  se  ven  en  primer  término  en  la 
barquilla  son,  de  izquierda  á  derecha,  los  Sres.  Clement,  inventor;  Viviani,  ministro  del  Trabajo,  y  Lowther,  agregado  militar  á 
la  embajada  inglesa  en  París.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

de  Estudios  Económicos»  y  proposiciones  adicionales  aproba¬ 
das.  Estos  acuerdos  y  estas  proposiciones  se  refieren  á  los  pro¬ 
blemas  monetario  y  bancario,  á  la  administración  local,  al 
servicio  de  correos,  á  las  sociedades  de  seguros,  al  impuesto 
sobre  utilidades,  á  la  tributación,  al  crédito  agiícola,  á  la  fa- 


de  la  Viuda  de  Domin-’ 
go  Casanovas. 

Plano.  -  Guía  de 
Barcelona,  por  F. 
Noriega.  -  Contiene  la 
nueva  demarcación  de 
distritos  de  esta  ciudad, 
reproducidos  en  distin¬ 
tos  colores;  la  denomi¬ 
nación  de  calles,  el  tra¬ 
zado  de  los  tranvías  y 
el  del  ensanche  interior, 
y  va  acompañado  de 
un  nomenclátor  de  to¬ 
das  las  calles  y  plazas 
por  orden  alfabético, 
con  su  situación  en  el 
plano,  y  de  una  guía 
de  servicios  y  monu¬ 
mentos  públicos.  Pu¬ 
blicado  en  Madrid  por 
la  casa  Bailly-Bailliere 
é  Hijos. 

La  visita  mensual 
DOMICILIARIA  Y  LOS 
TALLERES  CONFEREN¬ 
CIAS  de  la  Sagrada 
Familia,  por  el  P. 
Bernardo  Monto liu , 
Pbroj -  O púscu-lo  de 
piadosa  lectura,  desti¬ 
nado  á  propagar  el  cul¬ 
to  doméstico  á  la  Sa¬ 
grada  Familia.  Impre¬ 
so  en  Barcelona  con  li¬ 
cencia  eclesiástica  en 
la  Tipografía  Católica. 

Autor  d’  un  Foyer 
basque,  por  Fierre 
Lhande ,  S.  J.  -  En 
forma  tan  amena  como 
elegante  describe  e[ 
autor  de  este  libro  los 
usos,  costumbres  y  tra¬ 
diciones  familiares  y 
populares  de  la  Vasco- 
nia  francesa.  La  obra 
de  Lhande  es  un  cuadro  acabado  é  interesantísimo  del  hogar 
vasco.  Un  tomo  de  150  páginas,  publicado  en  París  por  la 
«Nouvelle  Librairie  National»  y  que  forma  parte  de  la  Co¬ 
lección  de  Escritores  regionales.  Véndese  al  precio  de  dos 
franco?. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Selne. 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  ínfermeaoaes  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  ¡¡e  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

P-A-RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Botica»  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  ] 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

IDE!  PARIS 

do  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
l  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Os  gastan  los  espectáculos  solamente  visuales? 
¿Por  ejemplo,  los  cinematógrafos? 

De  su  incremento  y  difusión  nadie  puede  dudar. 
Hemos  llegado  al  extremo  de  que  haya  cinematógra¬ 
fos  (transeúntes,  naturalmente)  hasta  en  las  más 
apartadas  aldeas,  á  las  cuales,  por  otra  parte,  han 
llegado  también  los  fonógrafos,  los  gramófonos,  las 
pianolas  y  los  Angelus.  Todos  los  refinamientos,  en 
suma,  de  la  más  avanzada'  civilización  moderna. 

Y  vuelvo  á  preguntar:  ¿os  gustan  los  cinematógra¬ 
fos?  Cómo  no  es  fácil  oir  la  respuesta,  opto  por  pre¬ 
guntármelo  á  mí  misma... 

He  aquí  que,  al  definir  la  impresión  que  el  cine 
me  causa,  se  me  ocurre  mirarlo  desde  el  punto  de 
vista  literario,  y  establecer  ligeras  comparaciones  con 
la  literatura. 

Hay  en  los  cines  dos  elementos.  Uno  realista,  otro 
de  falsedad  y  ficción.  El  primero  me  es  simpático;  el 
segundo  no  puede  menos  de  infundirme  cierto  des¬ 
dén,  obligándome,  sin  embargo,  á  serias  reflexiones. 

De  dos  clases  son  las  películas  cinematográficas. 
O  reproducen  cuadros  que  da  hechos  la  realidad,  ó 
escenas  compuestas  artificiosamente,  y  que  las  más 
veces  son  verdaderas  historietas  ó  cuentos  inventa¬ 
dos  ad  hoc.  También  se  da  el  caso  de  que  cuentos  é 
historietas,  ya  conocidas,  se  adapten  á  la  exhibición 
cinematográfica.  Así  sucede  con  las  tan  celebradas 
y  predilectas  de  la  gente  menuda  el  Ogro,  Pulgarci¬ 
to,  Cenicienta,  el  Gato  de  las  botas,  Caperucita  co¬ 
lorada,  la  Bella  dormida  en  el  bosque  y  otros  infini¬ 
tos,  sea  de  Perrault,  sea  de  sus  imitadores  y  del  fondo 
folklórico  ó  popular. 

Menos  mal  entonces.  Todo  el  mundo  recuerda  su 
niñez,  y  en  ella  brillan  con  chispazos  de  magia  esas 
historias  morales  y  aterradoras,  que  nos  desvelaron 
con  delicioso  miedo.  Lo  terrible  es  la  fantasía  de  los 
modernos,  las  historias  y  anécdotas  discurridas  para 
libretos,  por  cada  uno  de  los  cuales — según  he  oído 
decir — se  pagan  cien  francos...  ¡Imagínense  ustedes 
lo  que  imaginarán  los  imaginadores!  Parten  los  cora¬ 
zones  las  cosas  que  suceden  y  que  presenciamos  con 
escalofrío— es  un  modo  de  decir. — Ya  es  un  niño 
robado  de  su  cuna  por  una  tía  Marizápnlos,  oculto 
en  el  zaquizamí  de  la  misma,  y  á  quien  un  fiel  perro 
de  Terranova,  guiado  por  el  rastro  y  supongo  que 
por  el  arcángel  San  Rafael,  al  través  de  obstáculos 
y  estorbos  sin  número,  vadeando  ríos  y  saltando 
muros,  descubre  y  recobra  y  presenta  á  los  padres, 
que  lloraban  desconsolados  la  pérdida  del  pedazo  de 
sus  entrañas.  Ya  es  una  bellísima  joven,  salvada  de 
la  marea  alta  por  los  torreros  de  un  faro,  de  la  cual 
se  prendan  los  dos,  y  por  la  cual  se  dan  de  puñala¬ 
das  ó  de  mordiscos  ó  no  sé  de  qué,  cayendo  ambos 
sobre  los  escollos  y  quedando  muertos  allí  mismo, 
hasta  el  día  del  Juicio  final.  Ya  es  un  padre  que, 
para  desembarazarse  de  un  marinero  pretendiente 
de  su  hija,  sierra  el  palo  mayor  de  una  lancha,  y  des¬ 
pués,  torturado  por  el  remordimiento,  ve  alzarse  del 
agitado  seno  de.  las  olas  las  figuras  acusadoras  de  sus 
víctimas,  de  los  que  naufragaron  por  su  causa. — Lo 
cómico  corre  parejas  con  lo  trágico.  Uno  de  los  ele¬ 
mentos  cómicos  favoritos  del  cine,  es  la  subida  rauda 
y  veloz  por  una  pared  vertical  de  una  serie  de  auto 
móviles,  carros,  bicicletas,  triciclos,  carretillas,  co¬ 
ches  de  punto,  caballos,  burros,  personas,  en  perse¬ 
cución  de  cualquier  malhechor,  ó  sencillamente  de 
un.  aturdido,  que  les  ha  tropezado  y  á  quien  se  pro 
ponen  detener.  Este  truc  debe  de  ser  de  los  más  fá¬ 
ciles,  y  consistir  buenamente  en  pintar  una  decora¬ 
ción  de  pared  y  extenderla  en  el  suelo.  El  efecto,  sin 
embargo,  es  infalible:  el  público  se  descalza  de  risa 


ó  se  pasma  de  admiración  ante  el  maravilloso  caso 
de  que  trepen  por  una  casa  arriba  tantos  vehículos 
y  tanta  gente...  sin  despeñarse,  como  si  llevasen  sin- 
deticón  en  las  ruedas  y  en  los  zapatos... 

La  evidente  complacencia  del  público  en  los  cine¬ 
matógrafos  y  la  acogida  que.  dispensa  á  estas  inven¬ 
ciones  literarias,  morales  y  gimnásticas,  no  deja  de 
sugerir  reflexiones  desagradables  á  los  que  un  día  y 
otro  estamos  pendientes  de  la  misma  colectividad. 
Este  monstruo,  este  público  de  nuestros  afanes,  ¡qué 
fácil  y  qué  difícil  es  de  cautivar;  qué  benévolo  y  qué 
exigente;  qué  cosas  traga  y  qué  cosas  repele! 

Y  es  imposible  que  una  concurrencia  demuestre 
mayor  satisfacción  ante  un  espectáculo,  que  demues¬ 
tra  la  de  los  cines.  Verdad  que  en  ella  abundan  los 
niños,  y  la  frescura  de  sensaciones  del  niño  ¡es  un 
elemento  tan  precioso!  Todo  le  conmueve;  todo  le 
hace  palmotear;  todo  le  arranca  exclamaciones  de 
alegría  ó  de  miedo.  Cuanto  más  absurdo  sea  lo  que 
desfila  ante  sus  ojos,  más  le  arrebata  de  admiración. 
Los  ¡aaah!,  los  ¡oooh!  de  los  pequeños,  entre  la  obs¬ 
curidad,  hacen  un  ruido  como  de  aire  en  las  fron¬ 
das.  Dijérase  que  se  escucha  el  golpeteo  de  sus  co- 
razoncitos  emocionados.  ¿Qué  saben  ellos  de  si  la 
fábula  es  ridicula  y  sensiblera?  Para  ellos  no  hay 
Shakespeare,  no  hay  Ilíada,  no  hay  Cervantes;  para 
ellos,  el  arte  no  podrá  jamás  producir  obra  maestra 
como  la  anécdota  del  perro  de  Terranova  salvando, 
en  su  bocaza,  á  la  criatura  robada  por  la  hechicera 
á  fin  de  darle  martirio... 

Así  es  que  los  autores  para  cinematógrafo,  con¬ 
vencidos  de  que  su  victoria  la  asegura  la  chiquillería, 
reservan  á  los  niños  el  lugar  más  eminente  entre  sus 
héroes  sentimentales.  Un  cultivador  bretón,  martiri¬ 
zado  por  una  gavilla  de  bandoleros  llamados  chati- 
ffeurs,  sucumbe  á  los  crueles  tormentos;  su  hijo,  niño 
de  unos  diez  años,  juró  vengarle — y,  en  efecto,  uno 
por  uno,  con  precisión  matemática,  va  despachando 
de  un  balazo  á  los  siete  bandidos,  después  de  persig¬ 
narse  devotamente...  Otro  niño,  menor  aún,  defiende 
y  salva  á  su  hermanita,  rescatándola  de  manos  de 
otra  gavilla  que  se  ha  apoderado  de  ella.  Ya  es  un 
niño  que  adivina  y  denuncia  al  asesino  de  su  madre; 
ya  es  una  niña,  recogida  por  unos  ricos,  acusada  por 
la  tunanta  de  la  cocinera  de  haber  robado  las  joyas 
de  la  señora,  encarcelada  y  cuya  inocencia  se..descu- 
bre  al  fin  mediante  los  lances  de  un  incendio...  Es¬ 
tos  dramas  de  chicos  alborotan  á  los  chicos,  les  ha¬ 
cen  soñar,  les  vuelven  locos...  Y  al  otro  día,  con  lá¬ 
grimas  y  pucheros,  piden  que  les  vuelvan  á  llevar  al 
cinematógrafo,  donde  hay  pequeñuelos  que  son  hé¬ 
roes,  y  nenitas  que  por  milagro  no  se  las  merienda 
un  tigre  ó  no  las  retuerce  el  cuello  una  bruja... 

No  tiene  este  espectáculo,  según  parece,  más  que 
dos  inconvenientes:  el  peligro  de  incendio,  siempre 
inminente,  y  el  de  la  vista,  que  sufre  con  el  parpadeo 
y  las  rápidas  transiciones  de  luz.  Están  recomenda¬ 
dos  los  gemelos  de  cristales  ligeramente  verdosos  y 
la  intermitencia,  es  decir,  el  no  ir  todos  los  días  á 
imponer  álos  ojos  violentas  y  prontas  contracciones. 
Lo  segundo  me  parece  doblemente  fácil  que  lo  pri 
mero,  pues  á  pesar  de  haber  leído  en  una  docta  Re¬ 
vista  lo  de  los  vidrios  teñidos  de  verde,  no  los  he 
encontrado  en  el  comercio,  no  sé  que  los  venda  na¬ 
die.  Hay  prescripciones  científicas  más  malas  de 
seguir... 

Volviendo  al  cine,  confesaré  que  las  películas  li¬ 
mitadas  á  reproducir  espectáculos  y  cuadros  de  la 
naturaleza  y  la  realidad,  me  gustan  muchísimo.  La 
agitación  magnífica  del  mar,  las  cascadas  y  sábanas 
de  los  grandes  ríos  del  Nuevo  Continente,  la  subida 
de  la  marea,  el  avance  y  paso  de  un  tren,  los  efectos 
de  países  nevados,  de  patinaje,  de  yachting,  de  otros 
varios  deportes,  donde  se  ve  que  la  escena  ha  sido 
sorprendida  y  no  preparada  y  ejecutada  por  clowns, 
mimos  y  acróbatas,  son  hasta  bellos,  con  la  sencilla 
é  intensa  belleza  de  la  verdad.  Y  he  aquí  cómo  las 
teorías  ortodoxas  de  estética  pueden  aplicarse  hasta 
á  los  cinematógrafos — y  salir  confirmadas. 


Ha  muerto  el  mañoso  Sardou,  rey  de  los  éxitos 
teatrales.  Sardou  no  era  un  dramaturgo  desdeñable, 
un  Cornelia;  pero  de  Shakespeare  andaba  más  lejos 
aún.  No  se  ha  olvidado  la  terrible  diatriba  de  Zola, 
en  la  cual,  después  de  enumerar  todas  las  ventajas 
por  Sardou  conseguidas — fama  mundial,  hotel,  co¬ 
ches,  millones — á  cada  párrafo  se  repetía  el  estribi¬ 
llo:  «Tiene  todo  esto...,  pero  no  tiene  mi  estimación 
literaria.» 

Sin  extremar  tanto  los  juicios,  yo  no  negaría  á 
Sardou  la  estimación,  pero  sí  la  admiración,  que  no 
debe  otorgarse  á  los  hábiles,  sino  á  los  fuertes. 

A  una  voz  dice  hoy  la  prensa — anticipándose  con 
severidad  á  lo  que  puede  suceder  dentro  de  diez  ó 


doce  años  —que  nada  quedará  en  pie  del  teatro  de 
Sardou.  Nada,  ni  siquiera  la  graciosa  y  expiesiva 
Madame  Sans  Gene,  esa  Pepa  la  frescachona  elevada 
á  lo  épico,  con  cuya  historia  más  ó  menos  adultera¬ 
da  han  conseguido  tan  prodigiosos  llenos  las  com¬ 
pañías,  no  sólo  de  allende  el  Pirineo,  sino  hasta  de 
aquende. 

¡Peregrinos  misterios  los  del  teatro!  Dijérase  que, 
para  escribir  obrás  dramáticas,  necesitan  reunirse  y 
yacer  en  uno  la  literatura  y  la  habilidad;  pero  que, 
apenas  se  han  juntado,  la  habilidad — como  los  ogros 
de  los  cuentos — ha  menester  degollar  á  su  compa¬ 
ñera,  y  esconder  su  cadáver  en  algún  gabinete  de 
Barba  azul.  —Los  grandes  proveedores  de  teatro  no 
pueden  prescindir  de  ser  algo  literatos;  sin  embargo, 
la  literatura,  en  primer  término,  les  dañaría.  Así  su¬ 
cedió  con  Scribe,  y  así  con  Sardou,  opulento,  céle¬ 
bre,  universal  autor. 

De  cierto  no  era  un  ignorante,  al  contrario:  sus 
obras  están  fundadas  en  estudios  y  en  acopio  de  da¬ 
tos  muy  abundantes.  Madame  Sans  Gene,  Termidor, 
El  asunto  de  los  venenos,  Tosca,  Fedora,  revelan  un 
conocimiento  suficiente  de  los  períodos  históricos; el 
conocimiento  que  basta  para  no  dar  notas  tan  ridi¬ 
culamente  anacrónicas  é  inverosímiles  como  las  que 
dió  Cátulo  Mendes  en  su  Santa  Teresa.  Dramatur¬ 
gos  como  Sardou  se  ven  obligados  á  hacer  con  la 
erudición  histórica  lo  que  con  el  arte  literario:  ser¬ 
virse  de  ellos  y  relegarlos  al  almacén  de  los  trastos, 
así  que  han  servido.  No  se  le  exigiría  nunca  á  Sar¬ 
dou  la  exactitud  nimia,  la  escrupulosidad;  pero  él 
comprendió  que  se  le  exigiría  una  apariencia  de 
exactitud,  una  cáscara  que  revistiese  á  sus  persona¬ 
jes  de  aspecto  adecuado  al  momento  en  que  nos  los 
presenta.  Y  esto  lo  supo  hacer,  con  destreza  suma, 
el  gran  ebanista  dramático,  fuerte  en  ensambladuras, 
incrustaciones,  labor  de  taracea  y  gracia  para  articu¬ 
lar  sus  «muñecos.» 

Tampoco  ha  de  negársele  á  Sardou  el  don  de  evo¬ 
lucionar  de  acto  á  acto,  con  certero  instinto,  previ¬ 
niendo  la  monotonía  y  el  cansancio  del  espectador. 
Sus  fondos  son  de  los  que  ya  desde  el  primer  mo¬ 
mento  preparan  al  auditorio  á  lo  que  va  á  suceder. 
Todo  se  une  para  el  resultado  apetecido:  el  arte  del 
decorador  viene  en  auxilio  del  arte  del  dramaturgo; 
la  indumentaria,  pintoresca,  entretiene  tanto  ó  más 
que  el  diálogo.  Recuérdese  el  obrador  de  plancha 
del  primer  acto  de  Madame  Sans  Gene;  el  lavadero, 
el  patio  de  la  prisión,  en  Termidor;  la  plataforma 
del  castillo  de  Santángelo,  en  Tosca.  Los  dramas 
han  de  desarrollarse  en  alguna  parte,  es  indiscutible; 
el  toque  está  en  que  el  fondo  se  elija  de  manera  que 
ya  desde  el  primer  instante  determine  emociones  del 
mismo  género  que  los  sucesos  que  vamos  á  presen- 
ciar.'Y  en  esto  es  donde  se  ve  la  cuquería,  la  sagaci¬ 
dad  de  autores  como  Sardou. 

Sin  duda  que  el  púhlico,  á  tener  verdadero  senti¬ 
do  artístico,  hubiese  otorgado  á  obras  teatrales  como 
la  maravillosa  Resurrección,  de  Tolstoy,  ó  la  terrible 
Teresa  Raquin,  de  Zola,  los  llenos  y  el  prolongado 
éxito  que  gozaron  las  «máquinas»  del  autor  de  Ter¬ 
midor.  Sí,  eso  debiera  ser...,  pero  no  es,  y  quizás  no 
será  nunca.  Estarán  siempre  en  minoría  los  que  bus¬ 
can  en  el  teatro  algo  más  que  el  entretenimiento.  Y 
todavía,  los  que  asisten  al  drama  efectista  de  Sardou 
son  superiores  á  los  que  sólo  quieren  en  el  teatro 
«reirse,»  porque  «demasiados  disgustos  hay  en  la 
vida.» 

No  faltaron,  sin  embargo,  á  Sardou  esos  contra¬ 
tiempos  que  no  ha  evitado  ningún  dramaturgo.  Su 
primer  estreno — El  bodegón  de  los  estudiantes — no 
fué  sólo  un  fracaso,  sino  un  pateo  y  silba  que  se  oye¬ 
ron  á  diez  leguas.  Por  largo  tiempo,  este  percance 
impidió  que  le  admitiesen  obra  alguna  los  empresa¬ 
rios  teatrales.  Recordábase  la  fatídica  noche  -  sin 
tomar  en  cuenta  la  conjura  que  provocó  el  escánda 
lo— y  se  repetía:  «¡Ah!  ¡El  del  Bodegónl  ¡Nunca!» 

Y  aun  después  que  «el  del  Bodegón))  hubo  ascen¬ 
dido  en  triunfo,  llevándose  de  calle  á  los  públicos  y 
embolsando  cientos  de  miles  de  francos  por  tempo¬ 
rada,  otra  obra  suya,  El  cocodrilo,  cayó  al  foso  de 
una  vez,  en  un  acceso  de  mal  humor  repentino  de 
«la  fiera.»  No  se  encontró  explicación  al  fenómeno, 
pero  así  sucedió,  y  no  podía  negarse  que  el  público 
rechazaba  al  anfibio,  sin  apelación  ni  misericordia, 
Hoy,  todos  los  que  consagran  á  Sardou  necrologías 
y  conmemoran,  al  par  que  sus  victorias,  sus  caídas 
teatrales,  añaden  esta  advertencia:  «Las  obras  que 
se  le  rechazaron  á  Sardou  ni  eran  mejores  ni  peores 
que  las  tan  aplaudidas  y  representadas.» 

¡Oh  eterna  esfinge  del  teatro!  Las  nueve  décimas 
partes  de  las  veces,  así  es...  Y  también  la  ley  que  se 
aplica  á  Sardou — anunciando  la  pronta  caducidad 
de  sus  obras  hábiles — no  falla  nunca. 


La  condesa  de  Pardo  Bazán. 


POLICHINELA  (i) 

Aquella  mañana  Alina  había  recibido  de  su  pa¬ 
drino  un  hermoso  polichinela,  uno  de  esos  juguetes 
lujosos  que  son  la  admiración  de  los  niños  ricos  y 
hacen  asomar  miradas  de  envidia  á  los  ojos  de  los 
desheredados. 

Y  Alina,  encantada  de  aquel  regalo,  no  quería  dar 
su  acostumbrado  paseo  matinal. 

— ¡Oh,  mamá!  ¡Hoy  no!,  había  dicho  suplicante. 

— Sí,  hija  mía,  es  preciso  que  salgas  todos  los  días, 
haga  el  tiempo  que  haga;  el  doctor  lo  ha  recomen¬ 
dado. 

— Pues  entonces  saldré  con  Polichinela,  ¿quieres? 

— -Ya  que  así  lo  deseas... 

Y  Alina  había  echado  á  correr  sonriente  y  apre¬ 
tando  fuertemente  el  muñeco  sobre  su  corazón. 

En  un  periquete  estuvo  la  niña  en  la  calle,  que 
cruzó  rápidamente  y  sin  mirar  á  su  alrededor. 

De  pronto  óyese  un  grito  horrible  y  el  ruido  de  un 
automóvil  que  se  detiene  en  seco. 

Alina  ha  caído;  su  polichinela  ha  ido  á  parar  de¬ 
bajo  de  las  ruedas  del  pesado  vehículo  quedando  en 
un  estado  lamentable. 

La  niña  está  tendida  en  el  suelo,  inmóvil  y  pálida, 
pero  ilesa...  Junto  á  ella,  desmayado  sobre  el  arroyo, 
un  muchacho  de  nueve  ó  diez  años. 

La  criada  acude  velozmente  y  levanta  á  la  hija  de 
sus  amos;  la  gente  curiosa  que  la  rodea  hace  lo  mis¬ 
mo  con  el  muchacho,  cuyo  brazo  está  desgarrado  por 
una  profunda  y  horrible  herida. 

— Hay  que  subirlo  á  casa,  dice  la  fiel  sirvienta,  que 
se  identificaba  con  sus  señores  hasta  el  punto  de 
decir  siempre  «mi  casa.» 

El  médico,  llamado  á  toda  prisa,  tranquilizó  á  los 
padres  de  Alina,  que  sólo  había  sentido  los  efectos 
de  un  gran  miedo;  en  cuanto  al  muchacho,  la  cosa 
no  se  presentaba  tan  sencilla,  pues  la  herida  de  su 
brazo  necesitaría  seis  semanas  de  cuidados  asiduos. 

Era  un  jorobadito,  flaco,  de  aspecto  enfermizo,  de 
aire  tímido  y  miserable,  cubierto  de  sórdidos  hara¬ 
pos...  Los  testigos  presenciales  del  accidente  habían 
visto  cómo  cogía  bruscamente  á  la  niña  y  la  arrojaba 
á  un  lado;  era,  pues,  evidente  que  se  había  sacrifica 
do  por  ella  y  que  la  había  salvado  de  una  muerte 
cierta. 

— Yo  me  encargo  de  él  hasta  su  total  restableci¬ 
miento,  dijo  la  madre  de  Alina. 

El  muchacho  se  llamaba  Jorge  y  tenía  once  años; 
su  madre  había  muerto,  no  había  conocido  á  su  pa¬ 
dre  y  vivía  miserablemente  con  unos  italianos  que  le 


(r)  Reproducción  autorizada  para  los  periódicos  que  tengan 
celebrado  contrato  con  la  Societé  des  gens  de  lettres  y  prohibida 
para  los  demás.  Reservados  los  derechos  de  la  presente  tra¬ 
ducción. 


obligaban  á  pedir  limosna  y  le  pegaban  sin  com¬ 
pasión. 

— Aquí  te  cuidaremos  bien,  díjole  la  señora  de 
Vernay,  etl  recompensa  de  haber  salvado  á  mi  hija. 
— Es  usted  buena  como  la  Virgen,  respondió  Jorge. 


— A  pesar  de  todo,  no  podemos  adoptar  á  ese 
muchacho,  dijo  un  día  el  Sr.  Vernay  á  su  joven  esposa. 

— Todo  depende  del  modo  como  entiendas  la 
adopción,  contestó  aquélla.  Si  el  adoptarlo  significa 
colmar  á  ese  niño  desconocido  de  regalos  y  de  trajes 
en  perjuicio  de  nuestra  Alina,  claro  que  no  lo  hare¬ 
mos;  pero  si  sólo  se  trata  de  curarlo,  de  enviarlo  á  la 
escuela  municipal,  que  no  cuesta  un  céntimo,  de 
vestirle  decentemente  y  de  mantenerle,  creo  que 
bien  podemos  hacerlo. 

—Con  tal  que  no  te  apartes  de  este  programa, 
consiento  en  ello;  y  cuando  el  chico  haya  recibido 
su  instrucción  primaria,  podremos  darle  ocupación 
en  casa  ó  hacerle  aprender  un  oficio  que  asegure  su 
porvenir. 

Jorge  sanó,  y  el  día  de  año  nuevo  el  Sr.  Vernay, 
satisfecho  del  muchacho,  que  se  portaba  muy  bien 
en  la  escuela,  que  era  cuidadoso  de  su  ropa  y  que  se 
mostraba  respetuoso  y  dócil,  le  dió  como  aguinaldo 
cinco  francos. 

—¡Cinco  francos,  señor!  ¡Es  demasiado,  es  una 
fortuna! 

— No,  hijo  mío,  tómalos;  quiero  que  los  gastes  á 
tu  antojo. 

Jorge  dió  cien  vueltas  á  la  moneda,  después  salió 
á  la  calle  y  contempló  lentamente  los  hermosos  apa 
radores  de  las  tiendas  resplandecientes  de  luz. 

De  pronto  lanzó  un  grito  de  alegría  y  entró  en  un 
bazar  de  juguetes. 

Alina  echaba  de  menos,  desde  hacía  seis  meses, 
su  polichinela  sin  que  á  nadie  se  le  hubiese  ocurrido 
repetir  el  regalo  de  su  padrino. 

Jorge  escogió  apresuradamente  un  polichinela, 
quizás  más  pequeño,  pero  muy  parecido  al  rico  mo¬ 
delo  destrozado  por  el  automóvil,  y  regresó  corriendo 
á  casa  de  sus  bienhechores. 

La  alegría  de  Alina  fué  inmensa; 

— ¡Oh,  Jorge,  gracias,  gracias!,  exclamó. 

Por  la  cara  del  jorabadito  se  deslizaron  dulces 
lágrimas. 

Entonces  Alina  pronunció  una  frase  deliciosa  en 
sus  labios,  pero  ¡cuán  cruel! 

—¡Qué  bonito  es!  Es  jorobado  como  tú.  Yo 
también  te  quiero;  también  tú  eres  un  polichinela. 

Y  desde  aquel  día  Alina  y  la  gente  de  la  casa,  ex¬ 
ceptuando  al  señor  y  á  la  señora  de  Vernay,  llamaron 
á  Jorge  Polichinela. 

— Lo  que  has  hecho  revela  tu  buen  corazón,  Jor¬ 


ge,  díjole  el  Sr.  Vernay;  pero  como  quiero  que  tengas 
tu  aguinaldo,  toma  esa  Otra  moneda  y  gástala  para 
ti,  lo  exijo. 

— ¡Oh,  señor!.. 

Jorge  salió  nuevamente  á  la  calle  y  reanudó  su 
paseo,  tan  perplejo  como  la  otra  vez  acerca  del  em¬ 
pleo  que  daría  á  sus  cinco  francos,  cuando  vió  en  el 
escaparate  de  un  estanco  unos  billetes  de  la  «Lotería 
de  los  Niños  pobres.» 

— Ya  tengo  en  qué  invertir  mi  moneda,  dijo  el 
jorobadito,  que  ya  sabía  leer  y  que  cfesde  su  más 
tierna  infancia  conocía  el  valor  del  dinero.  A  lo  me¬ 
nos  si  me  toca  un  buen  premio  podré  compartirlo 
con  mis  bienhechores  y  demostrarles  de  esta  suerte 
mi  gratitud. 

Y  en  efecto,  le  tocó  el  premio  grande,  de  cien  mil 
francos.  I.a  fortuna  caprichosa  favoreció  al  pobre 
desheredado,  al  niño  contrahecho,  enfermizo,  débil 
é  indigente,  á  Polichinela,  como  si  quisiera  de  re¬ 
pente  compensar  su  injusticia  é  indemnizarle  de  su 
triste  suerte. 

El  Sr.  Vernay  nada  quiso  aceptar,  por  supuesto, 
pretextando  con  razón  que  el  niño  no  podía  dispo¬ 
ner  de  sus  bienes  antes  de  ser  mayor  de  edad,  y 
para  consolar  á  Jorge  hubo  de  decirle  que  más  ade¬ 
lante  ya  hablarían  del  asunto. 


Alina  entró  en  un  colegio  á  pensión  y  Jorge  en  el 
Liceo  Condorcet,  cursando  luego  la  carrera  de  in¬ 
geniero. 

La  niña  Alina  habíase  transformado  en  una  joven 
hermosa,  hermosísima,  de  una  belleza  casta,  sorpren¬ 
dente,  completa;  adoraba  á  sus  padres  y  amaba  con 
delirio  á  Polichinela,  á  quien  besaba  con  efusión,  á 
pesar  de  que  los  diez  y  siete  años  acumulados  sobre 
su  bella  frente  la  habían  colocado  en  esa  edad  que 
excluye  las  expansiones  infantiles.  Y  cada  vez  que 
los  labios  frescos  de  Alina  se  posaban  sobre  las  me 
jillas  de  Polichinela,  éste  se  sentía  desfallecer. 

Jorge  cumplió  veintiún  años  y  su  deformidad  le 
eximió  del  servicio  militar. 

Los  negocios  del  Sr,  Vernay  no  prosperaban,  al 
contrario;  pero  por  un  sentimiento  de  vergüenza  res¬ 
pecto  de  Polichinela,  cuyos  cien  mil  francos  estaban 
á  su  disposición,  á  nadie  había  hablado  de  sus  apu 
ros  económicos;  mas  cuando  el  teniente  Mauricio 
Dulac,  de  acuerdo  con  la  interesada,  fué  á  pedirle  la 
mano  de  su  hija,  hubo  de  confesarlo  todo. 

Aun  desprendiéndose  de  cuanto  tenía,  no  podía 
el  Sr.  Vernay  dar  á  su  hija  la  dote  que  las  leyes  exi¬ 
gen  á  las  jóvenes  que  se  casan  con  militares. 

Alina  lloró  su  desgracia,  y  Polichinela,  más  pálido 
que  nunca,  sintióse  conmovido  por  aquellas  lágrimas. 

Toda  aquella  tarde  estuvo  Jorge  ausente,  y  á  altas 
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horas  de  la  noche  oyéronse  sus  pasos  en  el  vestíbulo. 

A  la  mañana  siguiente,  muy  temprano,  la  camare¬ 
ra,  al  abrir  los  postigos  del  cuarto  de  su  señorita, 
encontró  en  el  umbral  de  la  puerta  un  inmenso  ramo 
de  magníficas  orquídeas. 

Alina,  presa  de  súbita  emoción,  incorporóse  en  la 
cama  y  cogió  aquellas  flores. 

Atado  al  ramo  con  una  cinta 
ajada,  había  un  paquete  volumino¬ 
so  que  contenía  una  preciosa  car¬ 
tera  de  tafilete  con  cantoneras  de 
oro.  Alina  la  abrió  y  encontró  en 
ella  dos  hojas  de  papel:  un  cheque 
de  cien  mil  francos  á  su  nombre 
y  una  carta. 

Llenos  de  lágrimas  los  ojos  leyó 
la  misiva,  concebida  en  los  siguien¬ 
tes  términos: 

«Mi  querida  Alina,  desde  el  día 
en  que  conocí  á  usted  la  quise  con 
toda  mi  alma,  y  á  partir  de  aquel 
momento,  deslizóse  mi  existencia 
como  un  sueño  encantador.  Cuan 
do  los  dos  estábamos  en  nuestros 
colegios,  yo  sólo  vivía  durante  las 
vacaciones.  A  usted  debo  la  ins¬ 
trucción,  la  vida,  la  fortuna  y  tam¬ 
bién,  perdone  usted  que  se  lo  diga, 
el  amor. 

» Harto  comprendo  que  no  pue¬ 
de  usted  casarse  con  un  ser  defor¬ 
me,  con  un  ex  paria,  un  jorobado, 
y  sé  que  ha  entregado  usted  su 
corazón  á  un  guapo  mozo.  Por 
esto  parto...  ? 

» Permítame  que  le  ofrezca  mi 
regalo  de  boda...  ¿Acaso  un  her¬ 
mano  no  tiene  el  derecho  de  dotar 
á  su  hermana?  ¿Y  por  ventura  no 
me  ha  tratado  usted  siempre  como 
á  un  hermano? 

» Adiós.  Guarde  usted  una  de 
mis  flores  y  la  cinta  descolorida 
en  que  van  atadas...,  esa  cinta  la 
escogí  entre  los  restos  que  pudie¬ 
ron  recogerse  de  su  primer  polichi¬ 
nela.  Guárdela  usted;  que  el  día 
de  la  boda  haga,  en  mi  nombre, 
votos  por  la  felicidad  que  usted 
merece. 

»No,  llore  usted  por  mí,  se  lo 
suplico;  si  me  ha  amado  usted,  no 
llore  por  mi  causa.  Diga  usted  tan 
sólo  con  un  poco  de  melancolía, 
pero  sonriente:  «/ Polichinela.  se\ 
fué!» 

«¡Pobre  Polichiiiela!  í> 


últimos  años  del  siglo  xv,  el  gran  Leonardo  de  Vin- 
ci.  El  grabado,  las  fotografías,  las  copias  al  óleo,  han 
popularizado  esa  obra  maravillosa,  y  algunas  de  estas 
últimas,  como  la  de  Marco  Oggione,  hecha  en  1510, 
cuando  el  original  se  conservaba  aún  en  toda  su  be¬ 
lleza  y  que  actualmente  está  en  la  Escuela  de  Bellas 
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FRAY  CRISTOBAL  DE  TORRES, 


Próximamente  ha  de  inaugurar¬ 
se  en  Bogotá,  capital  de  la  Repú¬ 
blica  de  Colombia,  el  monumento 
dedicado  al  insigne  y  virtuoso  ar 
zobispo  de  la  que  fué  capital  del 
Nuevo  Reino  de  Granada,  predi 
:ador  y  confesor  de  los  reyes  Feli¬ 
pe  III  y  Felipe  IV.  Dotado  de 
superior  inteligencia  y  cristianas 
virtudes,  distribuyó  beneficios  y 
consuelos  entre  sus  diocesanos,  de 
tal  suerte,  que  á  pesar  de  haber 
fallecido  en  1653,  guárdase  en 
Bogotá  honrosa  memoria  de  aquel 
esclarecido  prelado,  nacido  en  Burgos  en  1573,  que 
consagró  los  últimos  años  de  su  vida  á  la  fundación 
del. Colegio  de  Nuestra  Señora  del  Rosario,  en  don¬ 
de  se  han  educado  los  más  eminentes  colombianos. 

La  estatua,  que  mide  2’5o  metros  de  altura,  ha 
sido  hábil  y  sentidamente  modelada  por  el  inteli¬ 
gente  escultor  Dionisio  Renart  y  fundida  en  bronce 
en  los  talleres  dé  Ferruccio  Cescatti,  de  esta  ciudad. 


LA  RESTAURACIÓN  DE  «LA  CENA,» 

DE  LEONARDO  DE  VINCI 

Pocas  obras  de  arte  han  conseguido  tanta  celebri¬ 
dad  como  la  famosa  Cena  que  para  el  refectorio  del 
convento  de  los  dominicos  de  Milán  pintó,  en  los 


Fray  Cristóbal  d.9  Torres,  estatua  en  bronce,  obra  de  Dionisio  Renart.  Fundida  en 
los  talleres  de  F.  Cescatti,  que  figura  en  el  monumento  que  en  breve  ha  de  inaugurarse 
en  Bogotá  (Colombia). 


Artes  de  Londres,  permiten  apreciar  lo  que  debió 
ser  el  admirable  fresco  antes  de  que  la  acción  del 
tiempo  causara  en  éste  los  daños  que  se  han  notado 
en  él  durante  tanto  tiempo. 

Estos  daños,  en  un  principio  lentos,  han  ido  re¬ 
vistiendo  cada  vez  mayores  proporciones,  y  no  era 
difícil  prever,  para  una  fecha  por  desgracia  demasia¬ 
do  próxima,  la  total  desaparición  de  la  pintura.  Para 
evitar  esto  se  han  hecho  en  distintas  épocas  varias 
tentativas,  aunque  sin  resultado  hasta  la  de  Cavena- 
ghi,  de  que  luego  hablaremos.  A  fines  del  siglo  xv, 
el  cardenal  Federico  Borromeo  se  propuso  restaurar 
el  fresco,  pero  nada  se  hizo  en  aquel  entonces;  más 
de  un  siglo  después,  en  1726,  el  pintor  Bellotti  eje 
cutó  una  desdichada  restauración,  que  reparó  en 
177°  José  Mazza,  quien  se  limitó  á  dejar  la  pintura 
tal  como  se  hallaba  antes  de  poner  Bellotti  en  ella 


sus  manos  pecadoras.  Durante  la  ocupación  de 
Milán  por  el  ejército  napoleónico,  Appiani,  comisa¬ 
rio  de  Bellas  Artes  del  nuevo  gobierno,  y  al  cual  éste 
había  encargado  la  restauración  de  La  Cena,  después 
de  haber  excluido  la  posibilidad  de  arrancar  la  pin¬ 
tura  de  la  pared  para  fijarla  sobre  otro  fondo,  hubo 
de  decir  que  la  restauración  debía 
limitarse  «á  reparar  y  asegurar  las 
costras  formadas  en  ella.»  Mas 
como  esta  labor  ofrecía  grandes 
dificultades,  tampoco  se  hizo  nada 
en  aquella  ocasión. 

En  1 8 r 7,  en  tiempo  de  la  domi¬ 
nación  austríaca,  el  pintor  Esteban 
Barezzi  propuso  la  aplicación  á  la 
obra  de  Vinci  de  un  procedimien¬ 
to  por  él  inventado  para  transpor 
tar  los  frescos  sobre  una  tela  ó  una 
tabla;  pero  después  de  un  previo 
experimento,  el  gobierno  se  opuso 
á  la  realización  de  lo  propuesto 
por  Barezzi;  sin  embargo,  al  cabo 
de  pocos  años,  el  propio  pintor 
conseguía  que  se  le  confiase  la 
restauración,  aunque  por  otro  sis¬ 
tema,  que  fué  aplicar  á  la  pintura 
una  capa  de  cola. 

Todas  aquellas  pruebas  no  ha¬ 
bían  logrado  contenerla  obra  des¬ 
tructora  del  tiempo.  En  1870,  Botti 
presentó  un  proyecto  para  arrancar 
la  pintura,  proyecto  que  no  se  lle¬ 
vó  á  cabo,  y  en  1899,  á  instancias 
de  Cayetano  Moretti,  director  del 
departamento  regional  de  los  mo¬ 
numentos  de  Lombardía,  nombró¬ 
se  una  comisión  ministerial  encar¬ 
gada  de  estudiar  las  causas  des¬ 
tructoras  del  fresco  y  de  buscar  el 
modo  de  conservar  lo  que  de  él 
quedaba.  En  1904,  la  comisión 
ministerial  confió  al  profesor  Ca- 
venaghi  el  encargo  de  fijar  las 
partes  pintadas  de  La  Cena.  Cave- 
naghi,  después  de  haber  efectuado 
algunas  pruebas  parciales  en  pun 
tos  secundarios  de  la  composición, 
se  mostró  dispuesto  á  realizar  des 
interesadamente  un  ensayo  oficial 
y  también  desinteresadamente  la 
obra  total,  una  vez  aprobado  aquel 
ensayo.  En  julio  de  aquel  año  se 
señaló  la  porción  que  había  de 
repararse;  y  en  vista  del  éxito  feliz 
de  prueba,  corroborado  por  obser¬ 
vaciones  hechas  durante  algunos 
años,  se  acordó  proceder  á  la  con¬ 
solidación  de  toda  la  superficie. 

Esta  obra  está  ya  realizada  en 
las  condiciones  más  satisfactorias. 

El  profesor  Cavenaghi  no  ha 
hecho  una  restauración  en  el  sen¬ 
tido  que  suele  darse  á  esta  palabra 
en  materia  de  bellas  artes,  sino 
que  se  ha  limitado  á  adherir  nue¬ 
vamente  á  la  pared  la  costra  de 
colores  que  se  había  separado  en 
pequeñísimas  escamas,  á  reponer 
en  su  sitio  lo  que  Leonardo  de 
Vinci  había  puesto.  Para  esto  ha 
debido  vencer,  como  se  compren¬ 
derá,  varias  dificultades,  no  siendo 
la  menor  de  ellas  el  fijar  las  esca¬ 
mas  que  estaban  á  punto  de  des¬ 
prenderse,  sin  tocarlas,  pues  de  lo 
contrario  se  habrían  pulverizado. 

Un  crítico  de  arte,  que  hace 
poco  visitó  al  profesor  Cavenaghi, 
preguntóle  si  el  famoso  fresco  que 
tantas  veces  se  ha  dado  por  destruido  quedaría  ahora 
enteramente  salvado,  á  lo  que  respondió  el  pintor: 
«El  enfermo  no  ha  sanado  en  absoluto,  pero  en  ade¬ 
lante  no  empeorará;  la  fibra  que  estaba  destrozada 
ha  adquirido  mayor  tonicidad,  mayor  colorido,  y  al 
presente  está  en  condiciones  de  vivir  bien  y  por 
mucho  tiempo,  si  debidamente  se  le  cuida  y  se  le 
atiende,  pues  siempre  será  un  organismo  precario, 
así  por  sus  propias  condiciones,  como  por  el  ambien¬ 
te  en  que  se  halla  situado.» 

El  profesor  Cavenaghi  opina  que  podrían  taparse 
las  cicatrices  que  los  desprendimientos  del  color  han 
dejado  en  la  pintura,  tanto  más  cuanto  que  no  sería 
cuestión  de  retocar  nada  de  lo  pintado  por  Leonar¬ 
do,  sino  simplemente  de  llenar  concienzudamente 
los  huecos  cuya  blancura  perjudica  á  las  exquisitas 
tonalidades  inmediatas. — S. 


CONSERVACIÓN  DE  “LA  CENA”  de  Leonardo  de  Vinci 


EL  FAMOSO  FRESCO  DEL  CONVENTO  DE  SANTA  MARÍA  DE  LAS  GRACIAS  (MILÁN)  RESTAURADO  RECIENTEMENTE 

POR  EL  PINTOR  LUIS  G  AVEN  AGUI 


FOTOGRAFÍA  TOMADA  DESPUÉS  DE  LA  RESTAURACIÓN  POR  LA  CASA  AQUILES  FERRARIO  DE  MILAN 


comunicada  por  Augusto  Romieux.  (Publicación  autorizada) 
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SAN  PETE'RSBURGO. —  Entierro  del  Gran  Duque  Alejo  de  Rusia 

Con  gran  pompa  efectuóse  el  día  2  r  de  noviembre  I  armada  rusa,  un  escuadrón  de  guardias,  cuatro  almi-  I  gobierno  y  otras  corporaciones  oficiales.  El  metropo- 
último  en  San  Petersburgo  el  entierro  del  gran  du-  rantes  llevando  los  diversos  pabellones  de  mandos  litano  de  San  Petersburgo  y  el  clero  cantaron  los 
que  Alejo,  fallecido  en  París,  y  cuyo  cadáver  fue  !  marítimos  desempeñados  por  el  archiduque,  oficiales  |  salmos  de  rúbrica,  y  después  celebróse  el  oficio  de 


Paso  de  la  fúnebre  comitiva  por  la  Perspectiva  Newsky;  al  frente  del  duelo,  el  tsar  (x)  seguido  de  sus  ayudantes 
y  de  los  individuos  de  la  familia  imperial 


transportado  á  la  capital  del  imperio  moscovita.  El 
tsar  Nicolás  II  quiso  presidir  la  ceremonia,  y  después 
de  prolongada  ausencia,  se  mostró  por  vez  primera 
en  público,  recorriendo  á  pie  y  al  frente  del  duelo 
el  largo  trayecto  que  separa  la  estación  del  ferroca- 


superiores  de  la  armada  portadores  de  las  insignias 
y  condecoraciones  del  mismo,  el  clero,  la  carroza 
mortuoria,  el  tsar  con  los  altos  dignatarios  de  su 
casa,  los  grandes  duques,  los  ayudantes  de  éstos  y 
del  emperador,  las  grandes  duquesas  y  sus  damas  de 


difuntos,  terminado  el  cual  el  tsar  y  la  emperatriz 
madre  se  acercaron  al  féretro  y  besaron  la  caja  mor¬ 
tuoria  en  el  sitio  correspondiente  á  la  cabeza  del  ca¬ 
dáver,  haciendo  luego  lo  propio  la  emperatriz  Ale¬ 
jandra  Feodorovna  y  los  demás  individuos  de  la 


w' 


El  clero  de  la  iglesia  rusa  y  la  carroza  mortuoria.  (De  fotografías  de  Bulla,  comunicadas  por  Underwood  y  Underwood,  de  Londres.) 


rril  por  donde  llegaron  los  restos  de  su  augusto  tío, 
hasta  la  ciudadela  de  Pedro  y  Pablo,  en  cuya  iglesia 
habían  de  ser  inhumados. 

El  orden  del  cortejo  era  el  siguiente:  un  escuadrón 
de  guardias,  el  maestro  de  ceremonias,  funcionarios 
y  servidores  de  la  corte  del  difunto,  sociedades  rela¬ 
cionadas  con  la  marina,  estado  mayor  general  de  la 


honor  en  coches  enlutados,. y  el  comandante  general 
de  la  guardia  y  de  la  circunscripción  militar  de  San 
Petersburgo,  al  frente  de  las  tropas  designadas  para 
tributar  los  honores  al  cadáver. 

A  las  oncé  entraba  la  comitiva  en  lá  iglesia  dé  la 
ciudadela,  en  donde  estaban  ya  la  emperatriz  reinan¬ 
te,  la  emperatriz  madre,  el  cuerpo  diplomático,  el 


familia  imperial.  Alas  dos,  el  cadáver  fué  conducido 
á'la  nueva  capilla  funeraria  y  enterrado  junto  al  altar 
mayor  de  la  misma,  en  presencia  de  todos  los  digna¬ 
tarios  y  del  cuerpo  diplomático.  El  tsar  y  los  miem¬ 
bros  de  su  familia  desfilaron  ante  la  tumba.  A  las  dos 
y  media  terminaba  la  triste  ceremonia,  y  poco  después 
el  tsar  y  la  tsarina  regresaban  á  Tsarkoie-Selo.  — S. 
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BARCELONA.  Meeting  del  B  güera- Paleares  a.  ZARAGOZA.  Peregrinación  americana 


El  día  29  de  noviembre  ultimo  celebróse  en  el  gran  salón  del  Palacio  de  Bellas  Artes  el 
meeting  de  propaganda  a  favor  del  ferrocarril  internacional  del  Noguera-Pallaresa.  Presidió 
el  acto  el  presidente  de  la  junta  organizadora  Sr.  Jordana,  á  quien  acompañaban  el  señor 


Una  peregrinación  americana,  presidida  por  los  obispos  de  La  Plata,  Córdobay  San  Carlos 
de  Ancud,  ha  visitado  recientemente  la  ciudad  de  Zaragoza  para  realizar  un  acto  de  piadoso 
homenaje  a  la  Virgen  del  Pilar.  Pero  los  que  de  ella  formaban  parte  han  querido  además 


BARCELONA.— «Meeting»  de  propaganda  á  favor  del  ferrocarril  internacional  del  Noguera-Pallaresa.  (De  fotografía  de  A.  Merletti.) 


ZARAGOZA.— Acto  de  la  entrega  de  las  banderas  por  la  peregrinación  americana,  (De  fotografía  de  Ignacio  Coyne.) 


]  rendir  un  tributo  de  amor  y  respeto  á  España,  y  al  efecto  el  día  29  de  noviembre  último  cele¬ 
braron  una  ceremonia  imponente,  que  consistió  en  hacer  públicamente  entrega  á  la  inmortal 
ciudad  y  á  su  excelsa  matrona  de  las  banderas  de  las  repúblicas  americanas  que  pocos  días 
I  antes  bendijera  en  Roma  el  papa.  El  acto  se  efectuó  en  la  plaza  de  la  Constitución  ante  un 


Maluquer  de  Tirrell,  senador  vitalicio,  el  barón  de  Esponellá,  el  alcalde  accidental  de  Bar¬ 
celona  Sr.  Bastardas,  una  comisión  de  concejales  barceloneses,  el  diputado  á  Cortes  señor 
Puig  y  Cadafalch,  el  diputado  provincial  barcelonés  Sr.  Sostres  y  varias  comisiones  de  la  Di¬ 
putación  provincial  y  del  Ayuntamiento  de  Lérida  y  de  casi  todos  los  pueblos  de  la  comarca 


daña.  Los  Sres.  Tordana,  Maluquer,  Manchero,  Sol,  Abadal,  Refié,  Beougen,  Mir  y -  Miró, 
nonich,  Puig  y  Cadafalch  y  Bastardas  pronunciaron  elocuentes  ^  patrióticos  discursos, 
1  público  que  llenaba  el  inmenso  salón  tributó  grandes  ovaciones  á  todos  los  oradores. 


inmenso  gentío,  y  en  él  pronunciaron  elocuentes  discursos  el  obispo  de  Ancud  monsenor  Jara 
y  el  alcalde  de  Zaragoza  Sr.  Fleta,  el  primero  ponderando  el  amor  que  por  España  sienten  los 
americanos,  y  el  segundo  agradeciendo  el  homenaje  á  la  madre  patria  y  a  la  Virgen  del  Pilar. 


ESCENAS  DE  LA  VIDA  DE  LA 


ASPECTO  DE  UNA  DE  LAS  PRINCIPALES  CALLES  DE  LONDRES 


iXTA  SOCIEDAD  LONDINENSE 
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\  LA  SALIDA  DEL  PÚBLICO  DE  UN  TEATRO,  dibuio  de  F.  Matama 
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PARÍS.  -  EL  PROCESO  STEINHEIL 

Ilace  algunos  meses,  en  la  noche  del  30  al  31  de  mayo,  co¬ 
metióse  en  París  un  doble  asesinato,  que  causó  gran  emoción, 
así  por  ser  una  de  las  víctimas  un  artista 
muy  conocido,  como  por  las  circunstancias 
en  que  el  crimen  se  había  perpetrado.  En 
una  casa  de  la  calle  Ronsin  aparecieron  ex- 
trangulados  el  pintor  Steinheil  y  su  suegra, 
la  señora  Japy;  la  hija  de  ésta  y  esposa  de 
aquél  fué  hallada  en  su  cama,  atada  con 
fuertes  ligaduras,  oprimido  el  cuello  con 
una  cuerda  y  tapada  la  boca  con  una  bola 
de  algodón  que  estaba  á  punto  de  asfixiarla. 

La  señora  de  Steinheil,  única  sobrevi¬ 
viente  del  trágico  suceso,  refirió  lo  ocurri¬ 
do.  La  víspera  había  recibido  la  visita  de 
su  madre,  á  la  que  rogó  que  se  quedase  á 
dormir  en  la  casa,  cediéndole  para  ello  su 
cuarto  y  trasladándose  ella  al  de  su  hija, 
que  se  hallaba  ausente;  su  marido  se  instaló 
en  una  pequeña  habitación  contigua  al  cuar¬ 
to  de  baño.  A  altas  horas  de  la  noche  des¬ 
pertóse  bruscamente  y  vió  á  tres  hombres  y 
á  una  mujer,  provistos  de  linternas  sordas, 
que  la  agarrotaron  y  con  amenazas  de  muer¬ 
te  la  intimaron  á  que  les  dijese  dónde  esta¬ 
ba  el  dinero;  ella  les  señaló  un  mueble  del 
cuarto  inmediato,  del  cual  robaron  siete  mil 
francos.  Los  asesinos  se  llevaron  además 
(así  lo  afirmó  la  señora  de  Steinheil)  varias 
joyas,  cuyos  estuches  vacíos  se  encontraron 
tirados  por  el  suelo  y  encima  de  los  muebles. 

Púsose  la  policía  en  seguida  en  movi¬ 
miento,  pero  sus  pesquisas  no  dieron  resul¬ 
tado  alguno:  atribuyóse  el  crimen,  primero 
á  unos  asesinos  vulgares,  después  á  un  mo¬ 
delo,  luego  á  un  polizonte,  más  tarde  á  unos 
comparsas  de  un  teatro  cosmopolita  y  final¬ 
mente  á  un  conocido  ladrón.  Todas  esas 
pistas,  sin  embargo,  hubieron  de  abando¬ 
narse  por  infundadas,  y  el  proceso  seguía 
su  curso,  con  muy  pocas  esperanzas  de  dar 
al  fin  con  los  culpables,  cuando  hace  pocos 
días  la  señora  de  Steinheil  se  presentó  al 
juez  de  instrucción  acusando  concretamente 
á  Remy  Couillard,  el  ayuda  de  cámara  del 
pintor,  el  mismo  que  el  día  del  crimen  fué 
el  primero  en  descubrir  los  cadáveres  de  las 
víctimas  y  en  pedir  socorro  y  avisar  á  la  po¬ 
licía.  La  señora  Steinheil  fundaba  su  acu¬ 
sación  en  el  hecho  de  haber  encontrado  el 
día  antes,  en  la  cartera  de  Remy,  una  perla 
que  formaba  parte  de  las  joyas  robadas. 

Remy  pudo,  sin  embargo,  probar  desde 
luego  su  inocencia,  y  la  acusadora  confesó 
al  juez  que  ella  misma  había  colocado  la 
perla  en  la  cartera,  con  lo  que,  al  propio 
tiempo,  contradijo  su  anterior  aseveración 
de  que  la  petla  había  sido  robada  la  noche 
del  crimen.  Esta  aseveración,  por  otra  par¬ 
te,  resultó  también  desmentida  por  su  joye¬ 
ro,  el  cual  declaró  que  con  posterioridad  al 
trágico  suceso  la  misma  señora  de  Steinheil 
habíale  llevado  la  perla  en  cuestión  para 
que  la  quitara  de  la  sortija  en  que  estaba 
montada  y  le  pusiera  otra  montura. 

}  Dos  días  después,  la  señora  de  Steinheil 
declaraba  ante  el  juez  que  el  relato  que  hizo 
á  raíz  del  crimen  era  mentira;  que  no  hubo 
los  tres  asesinos  acompañados  de  una  mu¬ 
jer;  que  el  robo  de  las  joyas  había  sido  si- 
¡mulado,  pues  ella  las  había  escondido  antes  en  su  casa  de  Be- 
llevue;  que  si  bien  había  acusado  falsamente  á  Remy  Coui- 


cómplice  del  asesinato  de  su  madre  y  de  su  esposo.  ¿Qué  ra¬ 
zones  pudieron  inducirla  A  ello?  Los  diarios  parisienses  han 
recordado  en  esta  ocasión  la  vida  privada  de  esa  mujer,  que, 
según  parece,  no  era  ejemplar  ni  mucho  menos;  han  sacado  á 
relucir  sus  galantes  aventuras,  han  hablado 
con  este  motivo  de  la  muerte  del  que  fué 
presidente  de  la  República  Félix  Faure,  y 
en  una  palabra,  han  relatado  multitud  de 
pormenores  que  nos  abstenemos  de  repro¬ 
ducir  y  que  comprometen  en  extremo  á  la 
hoy  inculpada. 

Y  para  que  todo  sea  anormal  en  ese  pro¬ 
ceso,  apenas  decretada  la  prisión  de  la  se¬ 
ñora  de  Steinheil,  el  juez  que  hasta  enton¬ 
ces  había  entendido  de  él  pidió  al  procura¬ 
dor  de  la  República  que  le  relevasen  de 
seguir  conociendo  del  asunto,  fundándose 
en  ciertas  insinuaciones  de  los  periódicos; 
no  faltan,  sin  embargo,  quienes  suponen 
que  la  determinación  del  juez  ha  sido  debi¬ 
da  á  las  relaciones  íntimas  que  le  unían  con 
aquella  señora,  y  cuyo  recuerdo  no  le  per¬ 
mitiría  proceder  con  la  debida  imparcia¬ 
lidad. 

Ahora  bien:  ¿por  qué  la  señora  de  Stein¬ 
heil  con  sus  recientes  cartas  á  los  diarios, 
sus  entrevistas  con  los  reporteros,  sus  acusa¬ 
ciones  infundadas,  ha  removido  un  proceso 
que  parecía  olvidado  y  que  seguramente, 
dado  lo  infructuoso  de  todas  las  diligencias 
y  pesquisas  practicadas,  habría  terminado 
con  un  sobreseimiento  por  no  haber  sido 
descubiertos  los  autores  del  crimen?  Si  real¬ 
mente  es  culpable,  según  todos  los  indicios 
demuestran,  ¿cómo  no  ha  huido,  habiendo 
tenido  tiempo  y  medios  suficientes  para 
ello,  ó  por  lo  menos,  cómo  no  ha  persistido 
en  su  primera  conducta  de  silencio  y  reser¬ 
va?  Algunos  médicos  explican  esto  como  un 
caso  de  neurosis,  y  dicen  que  la  señora  de 
Steinheil,  ansiosa  de  notoriedad,  no  podía 
soportar  que,  después  de  habérsela  compa¬ 
decido  tanto  como  víctima,  no  se  hablase 
ya  de  ella,  y  ha  querido  atraer  nuevamente 
sobre  sí  la  atención  pública,  persuadida  de 
que,  gracias  á  su  habilidad  y  á  la  benevo¬ 
lencia  del  juez,  no  sería  descubierta  su  com¬ 
plicidad.  Pero  según  otra  versión,  lo  que  la 
ha  impulsado  á  hacer  lo  que  ha  hecho  ha 
sido  el  afán  de  justificarse,  acusando  á  otras 
personas,  á  los  ojos  de  cierto  viudo,  el  se¬ 
ñor  Borderel,  acaudalado  agricultor  del  de¬ 
partamento  de  los  Ardenas,  con  quien  tuvo 
relaciones  hace  algún  tiempo  y  con  quien 
aspiraba  á  casarse,  y  que  según  parece  ha¬ 
bía  dicho  que  no  volvería  á  verla  mientras 
no  .se  desvaneciesen  ciertas  sospechas  que 
sobre  ella  pesaban.  Y  esta  versión  resulta 
tanto  más  verosímil,  cuanto  que  la  nueva  y 
furiosa  campaña  realizada  por  la  señora  de 
Steinheil  en  la  prensa  contra  los  magistra¬ 
dos,  á  quienes  acusaba  de  ineptos  y  débiles, 
comenzó  á  raíz  de  haberle  manifestado  el 
Sr.  Borderel  aquella  resolución. 

Y  puesta  la  opinión  pública  en  este  te¬ 
rreno,  cada  día  toma  mayor  cuerpo  en  Pa¬ 
rís  el  convencimiento  de  que  el  crimen  fué 
concebido  y  mandado  ejecutar  por  la  seño¬ 
ra  de  Steinheil,  precisamente  para  poder 
contraer  matrimonio  con-el  Sr.  Borderel,  y 
no  porque  le  amase,  sino  porque  la  seducía 
su  cuantiosa  fortuna. 

De  todos  modos,  el  asunto  hállase  aún  envuelto  en  cierto 
misterio  y  es  muy  probable  que  dé  lugar  á  nuevos  é  interesan¬ 
tes  incidentes. 


Alejandro  Wolff,  hijo  de  su  criada  de  confianza,  y  que  no  le 
había  denunciado  antes  por  consideración  á  su  madre. 

El  nuevo  acusado  probó  aún  más  fácilmente  que  Couillard 
su  inocencia,  y  fué  puesto  en  seguida  en  libertad. 


El  pintor  Steinheil,  su  esposa  y  su  hija  Marta 
El  proceso  del  asesinato  de  dicho  artista  despierta  actualmente  en  París  gran  interés 
por  el  nuevo  sesgo  que  ha  tomado  á  consecuencia  de  las  últimas  acusaciones  formu¬ 
ladas  por  la  señora  de  Steinheil  y  de  la  prisión  de  ésta,  sobre  la  cual  recaen  graves 
sospechas  de  complicidad  en  el  crimen.  (De  fotografía  de  Ilarlingue. ) 

Ante  tal  cúmulo  de  falsedades  y  de  contradicciones,  el  juez 
hubo  de  decretar  el  procesamiento  y  la  prisión  de  la  señora  de 


San  Sebastián. —  Entierro  del  ministro  plenipotenciario  del  Tapón  en  España  Sr.  Manjiro  Inagaki, 
recientemente  fallecido.  (De  fotografía  de  Frederic.) 

llard,  lo  había  hecho  convencida  deque  éste  fácilmente  podría  I  Steinheil,  sobre  la  cual,  justo  es  reconocerlo,  pesan  gravísimas 
demostrar  su  inocencia;  que  el  único  y  verdadero  asesino  era  |  sospechas  de  que,  si  no  autora,  fué  por  lo  menos  inductora  ó 


SAN  SEBASTIÁN 

ENTIERRO  DEL  MINISTRO  DEL  JAPÓN 

El  día  23  falleció  en  la  capital  de  Guipúzcoa,  adonde  había 
ido  á  pasar  el  verano  y  en  donde  le  había  retenido  una  grave 
afección  al  cerebro,  el  ministro  del  Japón  en  España  señor 
Manjiro  Inagaki,  diplomático  distinguido  que  había  formado 
parte  de  la  legación  de  su  país  en  Londres  y  que  hace  años 
había  escrito  una  obra  notabilísima  sobre  Jos  problemas  del 
Extremo  Oriente,  en  la  que  vaticinaba  la  guerra  de  Rusia  y 
la  victoria  del  Japón. 

El  mismo  día  el  cadáver  fué  embalsamado  por  el  doctor 
Namura,  japonés,  y  el  doctor  Vich,  francés,  y  al  siguiente 
efectuóse  su  entierro,  que  resultó  una  imponente  manifesta¬ 
ción  de  duelo.  Presidiéronlo  el  marqués  de  Atarfe,  en  repre¬ 
sentación  de  S.  M.  el  rey,  los  parientes  del  finado,  los  gober¬ 
nadores  civil  y  militar  y  el  alcalde.* 

Sobre  el  féretro  habíanse  colocado  el  uniforme  del  finado  y 
una  bandera  japonesa. 

Las  tropas  desfilaron  ante  el  cadáver,  al  que  se  tributaron 
honores  de  teniente  general  con  mando  en  plaza  y  que  ha 
sido  trasladado  á  París  para  ser  allí  incinerado  y  conducido 
luego  al  Japón. 


Para  (lar  al  culis  frescura  seductora  y  sua¬ 
ve  atcrciopclamicnlo,  las  parisienses  usan  la 

CREMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  más  agradable  do  las 
cremas  conocidas;  la  que  ha  sido  adoptada  por 
las  elegantes  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
Do  venta  en  todas  las  buenas  perrumerias.— 
Depositario  en  España:  Pérez,  Martin,  Velasco 
y  Ca— Madrid. 


Depositario  en  Buenos  Aires:  Marcelino  Bordov,  1130.  Ve¬ 
nezuela,  1134. 
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NOVELA  ORIGINAL  DE  J.  H.  ROSNY.  —  ILUSTRACIONES  DE  SIMONT 


(conclusión) 


El  sol  se  había  puesto  y  la  brisa  comenzaba  á 
soplar  sobre  las  aguas,  que  tenían  reflejos  de  ámbar, 
de  carbunclo,  de  esmeralda  y  de  amatista.  Pedro 
fantaseó  un  rato  todavía,  y 
luego  tomó  un  coche  y  se 
encaminó  al  hotel,  en  donde, 
al  llegar,  le  entregaron  un  te¬ 
legrama  que  no  dejó  de  alar¬ 
marle.  Decía  así: 

«Tengo  un  negocio  impor¬ 
tante  que  proponerle.  A  las 
siete  pasaré  por  el  hotel.  Si 
no  puede  usted  esperarme, 
déme  una  cita.  No  me  des¬ 
atienda,  porque  me  vería 
obligado  á  dirigirme  á  otro. 

— ¡a cobo  Parker. » 

«Es  alarmante  este  tele¬ 
grama — se  dijo  Pedro.  — Y 
sin  embargo,  ¿puede  Parker 
saber  algo?» 

Pensó  en  el  paso  extraño 
que  habían  dado  Parker  y 
Peach  mientras  él  exploraba 
la  playa  subterránea. 

«¡Y  qué!» — murmuró. 

Miró  un  reloj  y  añadió 
entre  dientes: 

«Son  las  siete  menos  cuar¬ 
to...  Dentro  de  unos  minutos 
sabré  lo  que  quiere  de  mí  ese 
personaje.» 

Encargó  una  comida  para 
las  siete  y  media,  y  ordenó 
que  cuando  se  presentase 
Parker  le  hiciesen  subir  á  su 
habitación.  A  las  siete  en 
punto  compareció. 

Era  un  hombre  de  pelo 
extrañamente  amarillo,  casi 
de  color  de  azufre,  flaco,  hue¬ 
sudo,  con  la  nariz  estropeada 
á  consecuencia  de  un  puñe¬ 
tazo  recibido  en  una  riña, 
los  pómulos  salientes,  una 
boca  en  donde  habría  podido 
meterse  un  pan  de  media  li¬ 
bra  y  unos  dientes  de  caba¬ 
llo,  oscilantes  y  podridos. 

— Paréceme  que  me  ha 
seguido  usted  la  pista,  díjole 
Pedro  después  de  cambiadas 
las  primeras  palabras. 

— Le  he  seguido,  sí,  res¬ 
pondió  Parker  con  voz  cas¬ 
cada;  pero  no  la  pista,  ya 
que  sabía  adónde  iba  usted 
y  lo  que  allí  le  llevaba. 

— ¡Ah!,  exclamó  sarcásti¬ 
camente  Pedro.  Su  perspica¬ 
cia  me  interesa;  sin  embargo,  haría  usted  mal  en 
fiarse  de  ella. 

—Caballero,  afirmó  Parker  gravemente;  usted  ha 
descubierto  un  negocio  en  el  abismo. 

— Amigo  mío,  replicó  Dervilly  riendo  y  encogién¬ 
dose  de  hombros  desdeñosamente,  no  me  tomaré  la 
molestia  de  rebatir  esa  afirmación  ridicula;  pero  sí 
he  de  rogarle  que  no  se  meta  usted  en  mis  asuntos. 

Parker  permaneció  impasible  y  dijo  con  voz  sose¬ 
gada: 

— Me  meto  en  los  asuntos  de  usted  porque,  en  mi 
concepto,  son  también  míos,  ya  que  Peach  y  yo  hace 
mucho  tiempo  que  tenemos  puesto  el  pensamiento 
en  el  abismo. 

— En  el  mismo  caso  se  hallan  otras  muchas  perso¬ 
nas;  pero  ¿qué  puede  importarme  á  mí  esto? 

—  A  pesar  de  todo,  escúcheme  usted  cinco  minu¬ 
tos...,  que  al  fin  y  al  cabo  nada  perderá  con  escu¬ 
charme...  Es  el  caso  que  hace  quince  años  que  tra¬ 
bajo  en  las  minas...,  la  mayor  parte  del  tiempo  por 
mi  cuenta,  y  cuando  no  hay  otro  remedio  por  cuenta 
ajena.  Veinte  minas,  por  lo  menos,  llevo  descubier¬ 
tas...  Algunas,  en  verdad,  han  sido  malas  y  apenas 


valían  unos  centenares  de  dólars;  pero  otras  que  han  I 
sido  buenas  y  que  he  tenido  que  ceder  á  precios  ri¬ 
dículos,  han  producido  millones  y  millones.,.  Ha  I 


Habíanse  detenido;  Juana  permanecía  con  la  cabeza  inclinada,. 

sido  una  injusticia...,  se  ha  abusado  de  mí.,.  Por  esto 
adopté  la  resolución  de  no  desperdiciar  la  coyuntura 
de  tomar  mi  parte,  si  algún  día  se  presentaba. 

Y  escupiendo  al  suelo  y  cruzando  los  brazos  en 
ademán  provocador,  añadió: 

— He  calculado  que  usted  me  ayudaría  á  hacer 
fortuna. 

— Pues  ha  hecho  usted  un  mal  cálculo,  señor  mío. 
Y  por  añadidura  un  cálculo  poco  simpático,..  En 
Europa  llamamos  á  esto  chantage. 

— El  nombre  no  importa;  las  minas  son  de  todo 
el  mundo...,  es  decir,  del  que  las  husmea,  y  yo  he 
husmeado  la  de  usted. 

— Me  temo  que  su  inveterada  mala  suerte  le  haya 
estropeado  terriblemente  la  nariz,  exclamó  Pedro  en 
tono  de  burla.  Si  esto  era  todo  lo  que  tenía  usted 
que  decirme,  podía  haberse  ahorrado  los  gastos  de 
un  viaje  enormemente  caro  para  un  prospector  pobre. 

— No  es  esto  todo,  sino  que  vengo  á  comunicar  á 
usted  mi  plan...  Así  que  vi  que  tomaba  usted  el  tren, 
Peach  y  yo  adoptamos  nuestras  medidas,  y  mientras 
yo  seguía  á  usted,  él  se  quedó  allí  para  obrar...,  y  no 
espera  más  que  un  telegrama  mío  para  ir  á  decir  al 


superintendente  que  sabe  que  usted  ha  descubierto 
una  mina  en  el  abismo.  Peach  es  un  mozo  de  gran¬ 
des  recursos;  jurará  y  perjurará  que  es  verdad  lo  que 
dice,  y  bien  se  le  alcanza  á 
usted  que  Morrison  y  Abbot 
no  cerrarán  con  usted  ningún 
trato  sin  que  antes  se  haya 
efectuado  una  minuciosa  ex¬ 
ploración.  A  mí  me  parece 
que  el  asunto  vale  la  pena 
de  entenderse  con  usted  y 
yo,  en  su  lugar,  no  vacilaría 
en... 

Dervilly  había  escuchado 
al  minero  con  inquietud,  pues 
reconocía  el  peligro  y  adivi¬ 
naba  hasta  qué  punto  podría 
pesar  sobre  el  ánimo  suspicaz 
de  Abbot  una  afirmación  re¬ 
sueltamente  mantenida,  aun¬ 
que  no  estuviese  apoyada 
por  ninguna  prueba;  pero, 
por  otra  parte,  ¿no  era  correr 
un  gran  riesgo,  no  ya  confe 
sar  al  equívoco  Parker  la 
verdad,  pero  ni  siquiera  de¬ 
jar  que  la  vislumbrase? 

Parker,  haciéndose  cargo 
de  esa  dificultad,  prosiguió 
diciendo: 

— Usted  naturalmente  des¬ 
confía  de  mí,  y  yo  me  hago 
perfectamente  cargo  de  ello, 
ya  que  en  el  lugar  de  usted 
quizás  haría  lo  mismo;  y  sin 
embargo,  una  vez  haya  em 
peñado  mi  palabra,  antes  me 
dejaré  hacer  pedazos  que  fal¬ 
tar  á  ella.  Tenga  usted  tam¬ 
bién  en  cuenta  que  no  abu¬ 
saré  de  usted,  puesto  que  me 
contentaré  con  un  diez  por 
ciento  de  beneficio  ó  con 
una  prima  de  veinte  mil  dó¬ 
lars. 

Pedro,  que  se  había  pues¬ 
to  de  pie,  clavó  su  mirada  en 
los  ojos  de  su  interlocutor  y 
dijo  flemáticamente: 

— Si  Peach  es  tan  loco  co¬ 
mo  usted,  ¡valiente  pareja 
deben  hacer  los  dos!..  Me  ha 
hecho  usted  perder  media 
hora  escuchando  sandeces 
indignas  hasta  de  un  negro... 
¡Basta  ya! 

— Está  bien,  murmuró  Par¬ 
ker  levantándose  y  sonriendo 
burlonamente. 

Una  ola  de  furor  pasó  por 
su  rostro  moreno,  pero  en  seguida  se  calmó. 

— Ya  comprendo,  dijo;  lo  que  le  impulsa  á  obrar 
así  es  la  prudencia,  porque  por  la  cuestión  del  dine¬ 
ro  no  rechazaría  usted  mi  proposición.  Corriente; 
consulte  usted  con  la  almohada.  Mañana  á  las  ocho 
de  la  mañana  estaré  aquí,  y  si  usted,  después  de  ha¬ 
ber  reflexionado,  acepta  mi  trato,  me  entregaré  ente¬ 
ramente  á  usted  y  le  firmaré  lo  que  quiera...,  lo  bas¬ 
tante  para  que  me  haga  usted  ahorcar  si  le  engaño... 
Porque  yo,  caballero,  tengo  en  usted  una  confianza 
absoluta. 

Dicho  esto  se  retiró,  dejando  á  Pedro  presa  de  una 
irritación  profunda  y  de  la  más  terrible  ansiedad. 

Dervilly  pasó  una  noche  detestable,  pues  por  más 
vueltas  que  daba  al  asunto,  no  encontraba  ninguna 
solución  tranquilizadora.  Si  dejaba  obrar  al  minero, 
todo  era  de  temer  tratándose  de  hombres  como  Ab¬ 
bot  y  Morrison;  y  si  entregaba  su  secreto,  ¡quién 
sabe  hasta  dónde  llevaría  Parker  su  chantage!  Sin 
embargo,  no  desconfiaba  del  todo  de  éste,  pues  le 
había  parecido  descubrir  en  él  esa  honradez  del 
«pacto»  que  tienen  los  peores  aventureros,  especial 
mente  los  que  recorren  las  minas,  las  sabanas  y  las 
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selvas.  Momentos  había  en  que  se  sentía  casi  dis¬ 
puesto  á  aceptar  las  condiciones  de  Paiker,  pero 
luego  apoderábase  de  él  la  indignación  y  considera¬ 
ba  abominable  dar  una  parte  de  su  descubrimiento 
á  aquel  prospector  de  costumbres  de  chacal.  Después 
volvía  la  desconfianza,  y  así  transcurrían  las  horas  sin 
que  adoptase  una  resolución  firme.  Se  acostó  ago¬ 
biado  y  triste;  no  obstante,  como  se  había  vuelto 
demasiado  hombre  de  acción  para  soportar  el  supli¬ 
cio  del  insomnio,  se  durmió. 

Cuando  se  despertó  á  las  siete,  el  estado  de  su 
ánimo  era  el  mismo  que  la  víspera;  así  es  que  Parker 
hallóle  en  plena  crisis  de  vacilación.  A  pesar  de  todo, 
quizás  se  habría  negado  á  recibir  al  minero;  pero 
éste,  que  había  previsto  el  caso,  no  se  hizo  anunciar, 
sino  que  llamando  ligeramente  á  la  puerta,  como  si 
fuese  un  criado  del  hotel,  entró  bruscamente  en  el 
cuarto  de  Pedro  diciendo: 

—  Dispense  usted,  señor...,  he  pensado... 

Había  vuelto  á  cerrar  la  puerta  y  permanecía  de 
pie  delante  de  Dervilly  en  una  actitud  á  la  vez  hu¬ 
milde  y  enérgica. 

— No  sé  lo  que  habrá  pensado  usted,  dijo  Pedro 
interrumpiéndole  secamente;  pero  me  parece  que  en¬ 
tra  usted  en  mi  cuarto  como  un  ladrón. 

— Como  un  vecino,  caballero,  puesto  que  he  to¬ 
mado  la  habitación  número  215  en  este  mismo  piso; 
además,  usted  no  me  había  prohibido  que  viniese 
por  una  respuesta. 

—Pero  tampoco  se  lo  había  prometido. 

— Ni  era  necesario,  porque  desde  el  momento  en 
que  no  se  dice  que  no... 

Parker  guiñó  un  ojo,  y  con  aire  misterioso 
añadió: 

— He  reflexionado  en  nuestro  asunto  y  comprendo 
que,  después  de  todo,  es  muy  natural  que  no  quiera 
usted  fiarse  de  mi  palabra,  puesto  que  no  me  conoce 
y  que,  por  otra  parte,  no  le  propongo  más  que  cosas 
desagradables...  En  vista  de  esto,  era  preciso  encon¬ 
trar  un  medio,  y  yo  lo  he  encontrado:  si  quiere  usted 
aceptar  mis  condiciones,  yo  mismo  me  pondré  en  la 
imposibilidad  de  jugar  sucio...,  fíjese  usted,  señor,  en 
que  digo  imposibilidad. 

— Señor  mío,  para  jugar  sucio  es  preciso  jugar 
con  otro,  y  usted  no  puede  jugar  más  que  consigo 
mismo. 

—  ¡Ah!  Es  usted  un  hombre  extraordinariamente 
hábil,  exclamó  el  minero  con  una  mezcla  de  admira¬ 
ción  y  de  inquietud;  pero  yo  no  soy  un  animal  y  sé 
que  si  nada  hubiese,  hace  tiempo  que  me  habría  us¬ 
ted  hecho  pasar  la  puerta. 

— Pues  bien,  va  usted  á  pasarla  al  instante,  excla¬ 
mó  Dervilly  fingiendo  impaciencia. 

El  minero  se  había  colocado  delante  del  llamador 
eléctrico. 

— ¡No!,  dijo  con  voz  suplicante.  Reflexione  usted. 
¡Que  me  muera  como  un  perro  rabioso  si  no  procedo 
con  lealtad  en  este  asunto!  Además,  me  contentaré 
con  el  siete  por  ciento  de  los  beneficios  que  usted 
obtenga  ó  con  una  prima  de  quince  mil  dólars.  ¡Qué 
es  al  fin  y  al  cabo  un  siete  por  ciento!  Aun  tratán¬ 
dose  de  una  gran  cantidad,  es  una  brecha  insignifi¬ 
cante...  Oigame  usted;  me  he  procurado  opio,  del 
que  tomaré  la  cantidad  necesaria  para  dormir  todo 
el  tiempo  que  usted  quiera...  Seré  lo  mismo  que  un 
cadáver  hasta  que  haya  cerrado  usted  el  trato  con 
esos  endiablados  Abbot  y  Morrison. 

Pedro  soltó  la  carcajada,  pero  su  risa  era  en  parte 
ficticia.  Lo  que  le  proponía  Parker  parecíale  extra¬ 
vagante,  pero  no  absurdo;  era  evidente  que  si  el  mi¬ 
nero  podía  pasar  aquel  día  en  un  sueño  letárgico, 
mientras  él  ultimaba  los  negocios  urgentes  con  Boo- 
ker  y  con  el  abogado  de  Booker,  se  desvanecía  una 
inquietud  seria. 

—  No  se  ría  usted,  señor,  dijo  Parker  sacándose 
del  bolsillo  un  frasco  lleno  de  un  líquido  rojizo; aquí 
está  el  narcótico,  y  como  habito  aquí  al  lado,  usted 
mismo  podrá  comprobar  si  duermo. 

— ¡Vamos!  No  cabe  duda,  está  usted  loco.  Le  ase¬ 
guro,  amigo  mío,  que  si  hubiese  encontrado  algo  en 
las  Cavernas  me  desembarazaría  gustoso  de  usted 
prometiéndole  el  siete  por  ciento  ó  los  quince  mil 
dólars;  pero... 

— ¡Aguarde  usted!,  dijo  Parker  interrumpiéndole 
con  expresión  ansiosa  y  á  la  vez  resuelta.  ¿Quiere 
usted  decir  que  si  realmente  propusiese  usted  á  Ab¬ 
bot  y  Morrison  un  negocio  en  el  Cañón  Grizzly, 
aceptaría  usted  mis  condiciones? 

— ¡Sí,  pobre  amigo,  sí...,  sí!,  exclamó  Pedro  exage 
rando  el  tono  que  se  emplea  con  los  niños  ó  con  los 
espíritus  débiles. 

— Está  bien;  no  pido  más  y  estoy  seguro  de  que 
si  algo  hay  tendré  mi  parte...  Y  no  se  dirá  que  no  he 
cumplido  mi  palabra...  ¡Véalo  usted! 

Llevóse  rápidamente  el  frasco  á  los  labios  y  apuró 
la  mayor  parte  del  contenido  antes  de  que  Pedro, 
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que,  por  otra  parte,  deseaba  ese  desenlace,  hubiese 
podido  hacer  un  ademán  para  impedirlo. 

— Dentro  de  media  hora,  dijo  el  minero,  estaré 
más  dormido  que  dos  docenas  de  marmotas;  usted 
mismo  podrá  asegurarse  de  ello.  Cuarto  número  2 1 5, 
ya  se  lo  he  dicho. 

—  Quizás  haría  mejor  llamando áun  médico,  mur¬ 
muró  Dervilly. 

— ¡Palabra  de  honor,  caballero!,  replicó  Parker 
con  gesto  enérgico.  Conozco  la  droga,  pues  no  es 
esta  la  primera  vez  que  la  tomo;  tengo  el  corazón 
fuerte  y  dormiré  tranquilamente  mientras  usted  arre¬ 
gla  sus  negocios. 

Y  añadió  sonriendo  melancólicamente: 

— Mire  usted,  señor;  yo  no  podía  dejar  escapar 
una  ocasión,  y  aunque  mi  conducta  no  es  para  que 
me  enorgullezca  de  ella,  crea  usted  que  no  podía... 
Por  lo  demás,  no  soy  tan  mal  hombre,  y  si  algún  día 
llego  á  ser  rico,  que  el  cielo  me  confunda  si  no  hago 
mucho  bien.  Siento  haber  molestado  á  usted,  caba¬ 
llero. 

—¡Y  total  para  nada!,  replicó  Pedro,  resuelto  á 
defenderse  hasta  el  último  extremo. 

—  ¡Quizás  sí!  En  este  caso  me  consideraré  deudor 
de  usted...,  y  á  la  primera  mina  que  descubra,  seré 
yo  quien  ofrezca  á  usted  una  participación. 

Estas  palabras  dejaron  pensativo  á  Pedro,  quien 
miró  con  menos  repugnancia  á  aquella  miserable 
criatura. 

Parker  continuó  charlando  hasta  que  sintió  que  se 
apoderaba  de  él  una  especie  de  sopor. 

— Ya  está  aquí  la  niebla  que  cae  sobre  mis  ojos, 
dijo.  Me  voy  á  dormir...,  y  si  me  atreviese  á  dar  á 
usted  un  consejo,  le  diría  que  me  siguiese...  para 
ver...  y  á  causa  de  las  gentes  del  hotel...,  que  vale 
más  que  no  se  extrañen...  si  quiere  usted  hacerme 
una  ó  dos  visitas  durante  mi  sueño. 

XXII 

Cuando  Pedro,  álas  once  en  punto  del  miércoles, 
fué  recibido  por  Morrison  y  Abbot,  los  encontró  muy 
fríos,  más  aún  que  en  la  visita  de  presentación.  Ar 
chibaldo  miraba  fijamente  su  busto;  G.  T.  C.  tenía 
una  expresión  insolente  y  suspicaz. 

—  Naturalmente,  viene  usted  por  la  respuesta,  dijo 
Abbot  después  de  una  pausa  glacial. 

— ¿No  convinimos  en  esto? 

— Sí,  respondió  el  otro  con  voz  dura;  pero  lo  que 
usted  propone  es  una  insensatez.  Nunca  hemos  ce¬ 
rrado  un  trato  en  un  asunto  dudoso...  Quizás  haría 
usted  bien  en  concedernos  un  nuevo  plazo. 

Dervilly  se  sintió  desfallecer,  pero  supo  dominar 
su  emoción. 

— He  hecho  todo  cuanto  podía-  hacer  y  no  espera 
ré  una  hora  más... 

Abbot  desdobló  de  una  manera  ostensible  varios 
telegramas  sobre  su  mesa,  y  muy  de  prisa,  acentúan 
do  cada  palabra,  dijo: 

—  Ha  hecho  usted  exploraciones  en  nuestras 
minas. 

— Supongo  que  se  refiere  usted  al  abismo,  replicó 
Pedro  con  acento  un  tanto  irónico,  porque  de  mis 
otras  exploraciones  ya  están  ustedes  recogiendo  ac¬ 
tualmente  los  beneficios.  ¿Ignoran  ustedes  que  esas 
mismas  exploraciones  las  han  realizado  otras  muchas 
personas,  sin  ningún  resultado?  Por  lo  demás,  no  he 
venido  aquí  para  hablar  de  mis  trabajos,  sino  por  un 
negocio.  ¿Quieren  ó  no  ser  ustedes  mis  socios?  En 
caso  afirmativo,  aquí  les  traigo  un  contrato  de  socie¬ 
dad;  de  lo  contrario,  me  dirigiré  á  otros  especula¬ 
dores. 

— Esto  será  si  el  negocio  de  usted  no  cae  dentro 
de  nuestras  concesiones,  dijo  Morrison. 

—  Cuando  digo  que  me  dirigiré  á  otros  especula¬ 
dores,  me  parece  que  digo  lo  bastante,  replicó  con 
firmeza  Dervilly. 

Archibaldo  y  G.  T.  C.  se  miraron;  luego  hubo  un 
silencio  terrible,  y  al  fin  Morrison,  más  impaciente 
que  su  asociado,  preguntó: 

— Pero  diga  usred,  joven,  ¿se  trata  realmente  de 
un  negocio  de  millones? 

— Sí,  de  un  negocio  de  millones. 

De  nuevo  las  miradas  de  los  socios  se  cruzaron,  y 
después,  Morrison  se  sonrió  de  pronto,  su  rostro  to 
mó  una  expresión  jovial  y  tendió  la  mano  á  Pedro 
diciéndole: 

— Pues  bien,  queda  cerrado  el  trato. 

— ¡Y  ha  tenido  usted  una  suerte  endiabláda!,  aña¬ 
dió  Morrison. 

Lo  mismo  opinaba  Pedro.  Una  turbación  extraor¬ 
dinaria  le  obligó  á  apoyarse  en  el  respaldo  de  la  silla. 

1  Al  fin  la  victoria,  absoluta,  magnífica!  Por  vez  pri - 
mera  se  sintió  desfallecer  y,  creyó  que  iba  á  desma¬ 
yarse;  pero  una  oleada  de  sangre  afluyó  á  sus  sienes, 
y  por  todo  su  ser  circuló  un  torrente  de  felicidad. 
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— Sí,  he  tenido  suerte,  dijo  sonriente;  pero  ustedes 
han  tenido  tanta  como  yo,  según  van  á  comprobarlo 
en  cuanto  me  hayan  firmado  estos  papeles. 

Y  sacando  de  su  cartera  un  contrato  por  duplica¬ 
do,  cuidadosamente  redactado  por  el  abogado  de 
Booker,  entregó  un  ejemplar  á  los  dos  socios,  que 
lo  leyeron  rápidamente. 

—  ¡Dos  minas  á  la  vez!,  exclamó  Archibaldo. 

—La  segunda  no  está  aún  descubierta,  dijo  Abbot 

interrumpiéndole,  y  la  primera  está  muy  cerca  de  la 
nuestra. 

—¡A  cinco  millas  de  distancia! 

— Sí...,  es  verdad,  fuera  de  nuestras  concesiones, 
articuló  G.  T.  C.  con  cierto  pesar. 

— Y  he  hecho  lo  necesario  para  asegurarme  las 
«preferencias  útiles,»  dijo  Pedro. 

Morrison  le  dirigió  una  mirada  casi  cariñosa. 

— ¡Bravo,  hijo  mío!  Es  usted  digno  de  su  suerte... 
Y  ahora  veamos,  ¿cómo  descubrió  usted  la  cosal 

— Dejemos  antes  arreglado  el  negocio. 

— ¿Eh,  qué  tal?  ¿Será  práctico  el  mocito?,  exclamó 
Archibaldo,  que  de  minuto  en  minuto  sentía  mayo¬ 
res  simpatías  por  Pedro.  Vamos,  Abbot,  cerremos  el 
trato. 

Los  puntos  eran  claros,  concretos,  sin  equívocos, 
y  los  dos  socios,  expertos  en  la  materia,  no  viendo, 
después  de  una  segunda  lectuYa,  nada  que  enmendar 
en  ellos,  firmaron. 

—  ¿Y  ahora?,  preguntó  Morrison. 

—  Ahora  se  lo  contaré  todo. 

Y  se  puso  á  relatar  su  aventura  subterránea,  mos 
trando  los  documentos  á  medida  que  hablaba.  Los 
dos  yanquis  examinaron  sucesivamente  los  papeles, 
las  notas  y  la  especie  de  testamento  de  Kennington 
con  esa  curiosidad  casi  infantil  que  se  oculta  bajo  la 
flema  del  anglo  sajón. 

—No  he  traído  más  que  una  pepita,  dijo  al  termi 
nar  Dervilly,  sacando  de  un  saquito  un  pedazo  de 
oro  virgen  de  unos  cinco  ó  seis  kilogramos;  los  hay 
mayores  y  sobre  todo  hay  muchos  más  pequeños  y 
una  cantidad  enorme  de  arena  aurífera  muy  rica. 
Como  dije  á  ustedes,  á  primera  vista  puede  calcular¬ 
se  que  vale  aquello  dos  ó  tres  millones  de  dólars; 
pero  no  me  sorprendería  que  valiese  dos,  tres  ó  seis 
veces  más. 

Calló  Dervilly,  y  Abbot,  que  le  había  escuchado 
en  silencio,  hizo  esta  observación: 

— De  todos  modos,  ha  entrado  usted  allí  dentro 
por  nuestra  puerta,  y  hubiéramos  podido  pleitear..., 
y  ya  sabe  usted  que  nuestras  leyes  son  aún  mas  rigu¬ 
rosas  que  las  francesas. 

— ¡Vamos,  Abbot!,  exclamó  Archibalbo.  Confiese 
usted  que  el  muchacho  ha  llevado  el  asunto  admira¬ 
blemente  y  que  habría  sido  muy  desagradable  que 
no  hubiese  sacado  provecho  de  su  habilidad. 

— ¡Es  cierto,  es  cierto!,  contestó  Ahbot  sonriendo 
maliciosamente.  De  todos  modos,  los  negocios  son 
los  negocios.  En  fin,  ya  está  hecho  y  no  estoy  des¬ 
contento;  pero  de  haber  sabido  antes  lo  que  ahora 
sé,  me  habría  resistido  enérgicamente. 

— Pues  bien,  por  la  primera  vez  desde  que  estamos 
asociados,  no  hubiera  sido  esa  resistencia  de  mi 
agrado,  replicó  Archibaldo;  y  no  habría  tenido  valor 
para  apoyarla,  ¡qué  diantre!  ¡Ea,  muchacho!  Comerá 
usted  con  nosotros  y  vaciaremos  una  botella  del 
añejo. 

EPÍLOGO 

Una  lluvia  espesa,  enorme,  envolvía  París,  cayen¬ 
do  con  ruido  de  ríos,  de  torrentes,  de  cascadas,  al 
través  de  las  calles,  sobre  los  tejados  y  á  lo  largo  de 
las  paredes.  De  las  nubes  furiosas  y  negras  salían  es¬ 
tampidos  de  truenes  y  en  aquel  inmenso  diluvio  pa¬ 
recía  que  el  primitivo  salvajismo  reconquistaba  la 
grandiosidad. 

El  almirante  pataleaba  en  la  estación  del  Norte, 
que  parecía  un  fabuloso  acuarium;  el  tren  llevaba 
retraso  y  Jacobo  Carlos  estaba  impaciente.  Al  fin 
divisóse  entre  la  niebla  la  locomotora,  y  apareció  la 
fila  de  vagones  chorreando  agua  y  en  un  estado  las¬ 
timoso.  La  mirada  rápida  del  marino  distinguió  en 
seguida  á  Dervilly,  acompañado  de  dos  individuos, 
uno  de  ellos  extraño  cuando  menos,  y  el  otro  del 
todo  extravagante:  el  primero  tenía  el  rostro  y  la  tez 
característicos  de  los  indios  Pieles  Rojas;  el  según 
do,  bajo,  con  pies  enormes,  busto  más  parecido  al 
de  un  oso  que  al  de  un  hombre,  costillas  en  forma 
de  ojivas,  brazos  excesivamente  largos,  orejas  de 
lobo  y  ojos  de  ave  nocturna,  andaba  balanceándose 
y  vestía  un  traje  de  color  de  greda.  La  sorpresa  del 
almirante  110  duró  más  que  unos  segundos:  ¡había 
visto  y  hecho  tantas  cosas  extravagantes  en  su  vida 
de  aventuras!..  Dió  á  Pedro  un  íuerte  abrazo,  grave 
y  cariñoso,  y  se  volvió  luego  á los  desacompañantes 
del  joven,  que  se  los  presentó  en  inglés: 
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—Mis  amigos  Chonn  Monn-Y-Case,  descendiente 
de  un  gran  caudillo  de  los  Ottoés...,  y  Samuel  Po- 
rridge,  prospector  de  minas,  que  han  tenido  la  bon 
dad  de  acompañarme  á  Europa. 

Chonn-Monn  Y  Case  correspondió  al  apretón  de 
manos  del  almirante  con  la  impasibilidad  de  un  rey 
ninivitajen  cambio,  Sam  el  Perro  mostróse  ingenua¬ 
mente  emocionado. 

—Tengo  encargadas  habitaciones  para  ellos  en  el 
hotel  del  Pacífico  y  de  Nueva  York,  añadió  Pedro 
en  francés;  si  usted  me  lo  permite,  padrino,  los  con¬ 
duciremos  al  ómnibus. 

Cuando  Chonn  y  Sam  estuvieron  cómodamente 
instalados  en  compañía  de  un  intérprete,  J acobo 
Carlos  envolvió  á  su  ahijado  en  una  mirada  larga  y 
enternecida. 

— iTienes  buen  aspecto!,  exclamó.  Pero  ¿por  qué 
estás  más  blanco  que  cuando  te  fuiste?  Con  la  vida 
activa  que  has  llevado,  debías  volver  curtido  y  con 
las  mejillas  tostadas,  como  un  vaquero. 

— ¿Le  extraña  á  usted  esto?,  preguntó  Pedro  son 
riéndose.  Sepa  usted  que  tiene  delante  á  un  hombre 
de  las  cavernas,  ó  mejor  dicho,  á  un  hombre  subte 
rráneo  que  sólo  veía  la  luz  del  cielo  de  noche,  por 
decirlo  así. 

El  almirante  había  llevado  al  recién  llegado  á  un 
sitio  en  donde  les  esperaba  un  landó  eléctrico;  antes 
de  subir  al  carruaje,  apoyó  afectuosamente  la  mano 
en  un  hombro  de  Dervilly  y  le  preguntó: 

— ¿Quiénes  son  ese  indio  y  ese  extraño  prospector ? 

— Son  verdaderos  amigos,  padrino,  seguros,  dis 
cretos,  leales...  Chonn  Monn  Y-Case  ha  querido  ver 
Europa  antes  de  establecerse  en  sus  enormes  domi¬ 
nios  del  valle  del  Cinnamon  Bear...  También  ha  te 
nido  empeño,  no  sé  por  qué  superstición,  en  asistir  al 
solemne  entierro  que  he  mandado  hacer  en  Londres, 
conforme  con  sus  últimas  voluntades,  á  Jacobo 
Eward  Kennington,  un  minero  de  las  pasadas  gene¬ 
raciones  cuya  historia  contaré  á  usted  algún  día... 
En  cuanto  á  Sam,  apodado  acertadamente  el  Perro, 
tiene  la  pasión  de  la  fidelidad...,  y  he  tenido  la  suerte 
de  que  pusiese  en  mí  su  afecto  antes  que  en  otro.  Se 
desesperaría  tanto  de  no  poder  ejercer  sus  instintos 
de  dogo  fiel,  que  lo  conservo  á  mi  lado...  Además, 
me  será  sumamente  útil  para  los  trabajos  de  paleon¬ 
tología  que  pienso  emprender,  porque  es  un  obrero 
maravilloso  de  la  tierra  y  sobre  todo  de  la  roca. 

— ¡Magnífico!  Una  fidelidad  así  es  un  gran  triunfo 
en  el  juego  de  la  vida. 

El  marino  lanzó  una  mirada  fantaseadora  sobre 
París  envuelto  en  la  lluvia,  y  añadió: 

— Tus  cartas  eran  muy  misteriosas,  sobre  todo 
muy  lacónicas;  no  te  censuro  por  ello,  al  contrario, 
lo  apruebo;  pero  en  resumidas  cuentas  no  sé  nada, 
sino  que  las  noticias  son  buenas.  ¿Cómo  lo  son? 

— En  absoluto,  almirante.  La  fortuna  ha  querido 
hacer  las  cosas  de  una  manera  mágica. 

—¿Eres  rico? 

— Sí,  lo  soy;  traigo  cinco  millones...  y  tras  éstos 
vendrán  otros. 

— ¡Por  Courbet!,  exclamó  Jacobo  Carlos.  ¡Sí  qüe 
era  buena  mi  mina! 

— Quizás  lo  será  andando  el  tiempo,  padrino;  pero 
al  presente... 

— ¿Qué  dices?,  preguntó  el  marino  con  cómico 
desencanto.  No  querrás  hacerme  creer  que  no  ha 
dado  nada. 

— Por  ahora  nada.  Si  existe,  está  debajo  del  agua; 
una  dislocación  de  la  montaña  ha  transformado  en 
un  lago  el  valle  de  usted  de  Sierra  Nevada. 

Jacobo  Carlos  soltó  la  carcajada  con  encantadora 
alegría  juvenil. 

— ¡Es  un  símbolo!  Mi  mina  ha  sido  lo  que  el  acto 
de  fe  para  el  creyente...  Y  ¿quieres  que  te  sea  franco? 
Vale  más  así:  es  delicioso  ser  un  se  fina  de  man,  un 
vencedor  de  destino...  Ea,  ya  hemos  llegado...,  ahora 
me  lo  contarás  todo  y  luego  prepararemos  juntos  la 
batalla  suprema. 

Aproximábase  el  crepúsculo,  un  crepúsculo  som 
brío,  casi  fúnebre,  en  el  que  apenas  brillaba  un  globo 
de  fuego  de  color  cobrizo  allá  en  el  fondo  del  cielo 
parisiense,  detrás  del  Arco  de  Triunfo.  Dervilly  ha¬ 
bía  terminado  su  larga  confidencia,  y  el  almirante, 
con  el  brazo  apoyado  en  su  hombro,  murmuraba: 

—  Aunque  ahora  no  alcanzases  la  manzana  de 
oro...,  tu  leyenda  es  bastante  hermosa  para  infundir¬ 
te  valor  y  energía. 

Pedro  palideció,  y  mirando  al  marino  con  expre¬ 
sión  suplicante  y  ¿olorosa,  díjole: 

— No  me  disimule  usted  nada;  si  no  hay  esperan¬ 
za,  vale  más  que  lo  diga  usted  en  seguida. 

— No  he  querido  saber  nada,  respondió  el  marino. 
Juana  y  tú  debíais  arreglaros  solos;  era  más  digno  y 
más  noble...  y  menos  triste  también  si  la.  suerte  se  te 
mostraba  adversa.  De  modo  que,  dentro  de  poco,  tú 


mismo  preguntarás  á  Juana  hacia  dónde  has  de  en 
caminar  tu  vida.  He  anunciado  nuestra  visita  á  mi 
padre,  quien  naturalmente  nada  sabe  y  aun  supongo 
que  nada  sospecha.  Conque  ¡en  marcha,  hijo  mío! 
Esta  misma  noche  se  habrá  representado  el  primer 
acto  de  tu  existencia. 

José  Veraines  esperaba  la  llegada  de  su  hijo  y  de 
Pedro  en  un  saloncito  en  donde  agradábale  ver  des 
filar  los  recuerdos  al  través  de  su  memoria,  cada  día 
más  débil.  En  aquella  estancia  había  reunido  una 
porción  de  fruslerías,  sobre  todo  retratos,  que  le  ha¬ 
blaban  un  lenguaje  que  él  era  casi  el  único  en  com¬ 
prender.  Allí  recibió  á  Jacobo  Carlos  y  á  Dervilly. 

Sentado  junto  á  la  ventana,  contemplaba  una  vieja 
haya,  de  color  de  púrpura,  obscurecida  por  la  luz  ce¬ 
nicienta  y  melancólica  del  atardecer.  La  entrada  de 
su  hijo  le  alegró;  también  la  de  Pedro,  porque  había 
casi  olvidado  el  trastorno  que  el  joven  había  piodu- 
cido  poco  tiempo  antes  en  su  casa. 

— Estaba  soñando,  dijo,  y  empiezo  á  comprender 
á  esos  viejos  que  no  distinguen  bien  el  sueño  de  la 
vigilia.  Hay  horas  en  que  los  sueños  de  la  noche  tie¬ 
nen  para  mí  más  verosimilitud  que  los  actos  del  día. 

Y  poniendo  lentamente  su  mano  sobre  el  brazo 
de  Pedro,  añadió: 

— ¿Y  usted  viene  de  la  plena  realidad?  Me  ha  di¬ 
cho  mi  hijo  que  se  había  ido  usted  allá...,  á  Amé¬ 
rica... 

Interrumpióse,  miró  en  el  vacío  como  si  vislum¬ 
brase  lejanas  regiones,  y  prosiguió  diciendo: 

— ...Y  que  había  usted  llevado  una  existencia  ruda 
y  activa...  Con  esto  tendrá  usted  hermosos  recuerdos 
para  el  porvenir... 

Mientras  hablaba,  había  entrado  silenciosamente 
en  el  salón  la  señora  de  Veraines,  á  la  que  no  agradó 
la  presencia  del  viajero.  Una  ligera  expresión  venga¬ 
tiva  brilló  en  sus  ojos,  pues  el  regreso  de  Pedro  casi 
la  indignaba;  pero  luego,  creyendo  que  la  separación 
le  habría  curado  de  su  locura,  le  preguntó  sonriente, 
después  de  dirigirle  las  primeras  frases  de  bienvenida: 

— ¿Qué  es  lo  que  proporcionará  al  Sr.  Dervilly 
hermosos  recuerdos? 

—  El  haber  luchado  y  quizás  sufrido,  respondió  el 
anciano.  La  lucha  y  el  sufrimiento,  cuando  no  ha 
habido  humillación  ni  decaimiento,  son  cosas  deli 
ciosas...  a  posterior!. 

—  Sin  lucha  la  vida  sería  insoportable,  dijo  María; 
en  cuanto  al  sufrimiento,  ya  es  distinto...  Pase  la  fa¬ 
tiga...,  algo  de  inquietud  también,  si  se  quiere...,  pero 
el  verdadero  sufrimiento,  no;  es  innoble. 

Movió,  al  decir  esto,  lentamente  la  cabeza,  y  diri 
giéndose  á  Pedro  le  preguntó: 

— Supongo  que  regresa  usted  hecho  un  hombre 
fuerte,  prudente  y  juicioso. 

— Así  era  cuando  se  fué,  dijo  Jacobo  Carlos  inter¬ 
viniendo  en  la  conversación;  pero  hay  en  su  vida 
acontecimientos  nuevos.  Por  lo  demás,  vuelve  exac 
.  tómente  igual. 

La  señora  de  Veraines,  que  conocía  á  su  hijastro, 
comprendió  que  no  había  hablado  sin  intención  y 
bajó  los  ojos;  mas,  casi  á  su  pesar,  impulsada  por  su 
instinto  agresivo,  replicó: 

—  En  interés  suyo  hay  que  desear  que,  por  lo  me¬ 
nos,  haya  olvidado  algo. 

—¡Nada!,  exclamó  Jacobo  Carlos,  satisfecho  de  la 
ocasión  que  su  madrastra  le  ofrecía.  Tal  como  se  fué 
regresa;  su  inteligencia  y  su  corazón  son  igualmente 
fieles  á  sí  mismos.  A  lo  sumo,  será  un  tanto  más 
atrevido,  y  si  no  lo  es,  lo  seré  yo  por  él. 

Y  cogiendo  la  mano  de  su  padre  con  ademán 
brusco,  á  la  vez  que  cariñoso,  añadió: 

—  Padre  mío,  en  nombre  de  ese  joven  pido  á  usted 
permiso  para  pretender  la  mano  de  Juana. 

José  Veraines  tuvo  un  sobresalto  de  espanto  y  de 
miedo,  y  sin  decir  palabra,  esperó  á  que  hablase 
María. 

—¿No  contestas?,  dijo  ésta  después  de  una  pausa 
clavando  los  ojos  en  su  marido. 

El  anciano  se  decidió  á  hablar. 

—No  puedo  acceder  á  esa  petición,  dijo  bajando 
la  cabeza;  sería  una  insensatez. 

— Y  una  cosa  indigna  del  Sr.  Dervilly,  añadió 
María  con  impaciencia. 

_ ¿Por  qué?,  preguntó  con  sencillez  el  almirante. 

— ¡Demasiado  lo  sabe  usted!,  respondió  la  señora 
de  Veraines.  Usted,  siendo  pobre,  jamás  habría  as¬ 
pirado  á  casarse  con  una  mujer  rica. 

—¡Jamás',  exclamó  plácidamente  el  marino.  En 
mi  concepto,  quien  tal  hace  comete  una  gran  locura, 
cuando  no  una  bajeza. 

Y  viendo  que  su  madrastra  le  miraba  sorprendida, 
añadió: 

—  Pero  es  que  mi  ahijado  no  es  pobre. 

— ¡Ah!,  exclamó  María  creyendo  adivinar  el  sen¬ 
tido  de  la  frase  de  Jacobo  Carlos.  ¿Acaso?.. 


Dijo  esta  última  palabra  con  acento  sardónico, 
pero  cortó  á  tiempo  la  interrogación,  segura,  por  otra 
parte,  de  que  la  habían  comprendido  de  sobra. 

— ¡Ah,  no!,  dijo  el  almirante  contestando  á  la  pre¬ 
gunta  formulada  á  medias.  Mi  intervención,  en  la 
forma  que  usted  supone,  no  habría  convenido  á  Pe¬ 
dro;  no,  señora,  mi  ahijado  debe  su  fortuna  á  sus 
propios  esfuerzos. 

— ¿En  ocho  meses?,  replicó  María  con  cierto  des¬ 
dén.  ¿Qué  fortuna  puede  hacerse  en  ocho  meses? 

— Pues  puede  realizarse  una  fortuna  de  cinco  mi¬ 
llones,  contestó  el  marino  frotándose  las  manos. 

— ¡Cinco  millones!,  exclamó  José  Veraines  estu¬ 
pefacto. 

—  Y  la  seguridad  de  doblarlos...,  si  no  de  triplicar¬ 
los,  añadió  el  almirante. 

Las  grandes  cifras  impresionan  aun  á  los  mismos 
multimillonarios;  así  es  que  los  esposos  Veraines  no 
miraron  ya  con  los  ojos  de  antes  «al  modesto  secre¬ 
tario  del  almirante,»  y  ambos  se  sintieron  repentina¬ 
mente  dominados  por  una  fuerza  extraña.  La  impre 
sión  fué  mayor  en  ella,  porque  tenía  una  noción  más 
clara  de  la  energía  y  del  éxito;  así  es  que,  sin  aban¬ 
donar  su  preferencia  por  la  «combinación»  Beverley, 
entendió  que  no  podía  rechazar  directamente  á  aquel 
recién  entrado  en  el  mundo  de  los  ricos.  El  almiran¬ 
te,  comprendiendo  que  era  preciso  batir  el  hierro 
antes  de  que  se  enfriase,  dijo  con  voz  incisiva,  su 
voz  de  combate: 

—  Pedro  es  digno  de  cualquiera  mujer,  sea  quien 
sea,  y  sobre  todo  de  Juana,  porque  por  ella  ha  rea¬ 
lizado  su  maravilloso  esfuerzo.  Entiendo  que  sería 
absolutamente  injusta  la  intervención  de  una  auto¬ 
ridad:  la  partida  ha  de  circunscribirse  á  los  dos  jó¬ 
venes...  Fernando  ha  tenido  ocho  meses  para  defen 
der  su  causa,  por  consiguiente  Pedro  tiene  perfecta 
mente  derecho  á  que  se  le  conceda  media  hora. 

Los  esposos  Veraines  nada  pudieron  objetar; 
arrastrados  por  aquel  acontecimiento  demasiado 
brusco  y  demasiado  impetuoso,  ni  siquiera  se  con¬ 
sultaban  ya  con  la  mirada. 

—  ¡Pues  bien,  sea!,  dijo  al  fin  José  Veraines.  Den¬ 
tro  de  unos  días... 

—  ¿Y  por  qué  no  ahora?  Una  de  dos:  ó  el  corazón 
de  Juana  titubea  ó,  por  el  contrario,  está  decidido,  y 
en  ambos  casos,  uno,  dos  ó  tres  días  no  variarán  sus 
sentimientos.  Ya  la  conocen  ustedes  y  saben  que  no 
es  inconstante. 

—  Está  bien,  exclamó  bruscamente  María,  vencida 
por  el  deseo  de  conocer  al  fin  la  clave  del  enigma, 
pues  hacía  ocho  meses  que  estaba  empeñada  en  pe¬ 
netrar  los  sentimientos  de  la  joven  sin  haber  podido 
aún  ver  logrados  sus  deseos.  Juana  está  en  el  jardín 
de  invierno. 

— ¿Sola?,  preguntó  Jacobo  Carlos. 

—  No...,  con  Margarita,  Fernando  y  miss  Lavisham. 

— Ven,  hijo  mío,  dijo  el  almirante  cogiendo  á  Der¬ 
villy  del  brazo.  La  cosa  será  más  emocionante  que 
en  el  país  de  las  Cavernas. 

Y  se  llevó  á  Pedro,  que  le  seguía  casi  maquinal¬ 
mente  y  cuya  turbación  aumentaba  á  medida  que  se 
acercaba  el  instante  decisivo. 

Cuando  entraron  en  el  jardín  de  invierno,  Dervi¬ 
lly  hubo  de  detenerse;  flaqueábanle  las  piernas,  y  la 
alegría,  el  miedo,  una  admiración  idolátrica,  una 
humildad  infinita,  hacían  palpitar  su  corazón.  Juana, 
estaba  allí,  en  medio  de  la  claridad  de  las  lámparas 
eléctricas,  semejante  á  una  delicada  estatua  moder¬ 
na,  de  ritmo  puro,  de  gracia  tímida.  Pá’ido  como  un 
mármol,  Pedro  contemplaba  las  mejillas  finamente 
cinceladas  y  suaves  como  la  pulpa  de  la  azucena,  de 
la  camelia  ó  de  la  flor  del  agavanzo,  los  brillantes 
ojos  sombreados  por  largas  y  espesas  pestañas,  la 
diminuta  boca  de  nácar,  de  amapola  y  de  cereza,  la 
mágica  mata  de  cabellos  apretados  sobre -sensitivas 
sienes,  y  el  ondulado  movimiento  de  su  cuello  de 
Andiomene. 

También  ella  se  mostró  algo  turbada,  sin  que  pu¬ 
diera  definirse  si  veía  con  placer  ó  con  temor  el  re 
greso  de  Pedro.  Esther  Lavisham  sólo  manifestó  una 
sorpresa  discreta;  Fernando,  ligeramente  inclinado, 
esforzábase  por  aparentar  una  cordialidad  condes 
cendiente,  pero  su  boca  denotaba  mal  humor.  Mar¬ 
garita,  en  todo  el  esplendor  de  su  juventud  norman¬ 
da  y  de  su  opulenta  cabellera,  fué  la  primera  en  salir 
al  encuentro  del  recién  llegado,  exclamando: 

— Buenos  días,  señor  aparecido. 

Parecía  alegre,  y  quizás  lo  estaba,  porque  con  la 
llegada  de  Dervilly  había  de  resolverse  una  situación 
que  se  eternizaba  en  una  vaguedad  intolerable  y  que 
la  tenía  impaciente. 

Juana  adelantóse,  á  su  vez,  con  lord  Beverley  y 
detrás  de  ellos  iba  miss  Lavisham,  á  conveniente 
distancia,  pero  sin  humildad. 

Después  de  los  saludos  naturales,  hubo  un  mo¬ 
mento  de  silencio,  durante  el  cual  Fernando  y  Pedro 
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se  observaron  con  una  curiosidad  no  menos  ansiosa 
en  el  joven  lord,  á  pesar  de  que  su  rostro  permanecía 
impasible,  que  en  el  viajero.  El  almirante  maniobró 
para  dividir  el  grupo,  y  consiguió  llevarse  á  Margari¬ 
ta,  á  Esther  y  á  lord  Beverley  entre  las  hileras  de 
pitas  y  cactos  y  distraerlos  con  su  voluble  charla, 
ayudado  maliciosamente  por  Margarita.  Fernando 
intentó  una  ó  dos  veces  escaparse  por  la  tangente 
con  la  discreción  debida;  pero  cuando  Dervilly  y 
Juana  estuvieron  á  cierta  distancia,  se  resignó;  ade¬ 
más,  interrumpir  el  coloquio  de  aquéllos  habría  sido 
dar  pruebas  de  debilidad  y  de  espíritu  mezquino.  Se 
dejó,  pues,  secuestrar  por  el  almirante  sin  disgusto 
y  hasta  con  cierta  satisfacción,  ya  que  así  podría  sa¬ 
tisfacer  la  curiosidad  que  en  él  había  despertado  el 
regreso  de  Pedro. 

— ¿Es  definitivo  el  regreso  de  su  ahijado?,  pregun¬ 
tó  Margarita. 

— No  lo  sé,  hija  mía;  todo  depende  de  un  suceso 
ligero  como  un  pájaro  mosca,  de  uno  de  esos  sucesos 
que  han  de  decidir  grotescos  personajes  de  tu  edad... 

—Más  grotescos  aitn  son  los  que  hacen  depender 
sus  actos  de  tales  acontecimientos,  replicó  Margarita 
riendo. 

Después,  mientras  su  risa  iba  perdiendo  su  natu¬ 
ralidad  y  sus  hermosos  ojos  disimulaban  la  intensi 
dad  de  su  mirada,  preguntó  al  almirante: 

— Y  dígame,  ¿continúa  siendo  tan  ridiculamente 
pobre? 

— No,  respondió  el  marino  gravemente;  al  contra¬ 
rio,  está  en  camino  de  ser  ridiculamente  rico. 

Fernando  se  mordió  los  labios,  y  volviendo  la 
cabeza,  vió  fija  en  él  la  mirada  penetrante  de  Margari¬ 
ta.  Aguantó  aquella  mirada,  y  poco  ápoco  se  sonrió, 
enternecido  por  la  gracia  de  aquella  hermosa  criatu¬ 
ra;  no  era  la  primera  vez  que  la  encontraba  divina, 
pero  nunca  como  en  aquel  momento  de  incertidum¬ 
bre  y  de  ansiedad. 

Dervilly  y  Juana  caminaban  sobre  la  tierra  rojiza 
de  una  pequeña  avenida  de  adelfas.  Juana  fué  la 
primera  en  hablar,  porque  Pedro  estaba  como  ano 
nadado  y  había  perdido  de  la  memoria  todo  cuanto 
quería  decir.  Juana  comprendía  su  turbación,  que 
producía  en  ella  cierto  inquieto  malestar,  y  quizás 
habría  preferido  aplazar  la  entrevista  para  más  tarde; 
sin  embargo,  nada  quiso  hacer  para  rehuirla.  Después 
de  contestará  algunas  preguntas  insignificantes,  dijo 
Dervilly  en  voz  baja  y  haciendo  un  gran  esfuerzo: 

— Juana,  cuando  partí...,  existía  entre  los  dos  una 
especie  de  convenio...,  usted  me  prometió  que  me 
esperaría... 

Habíanse  detenido;  Juana  permanecía  con  la  ca¬ 
beza  inclinada,  estaba  algo  pálida  y  su  rostro  denun¬ 
ciaba  su  emoción. 

— ¡Oh!,  exclamó  vivamente  Dervilly  al  verla  en 
aquella  actitud.  Crea  usted  que  nunca  se  me  ha  ocu¬ 
rrido^  la  idea  de  estorbar  su  libre  elección,  jamás 
pensé  que  debiera  usted  esperarme  si  prefería  á  otro, 
y  sí  únicamente  en  el  caso  de  que  su  corazón  vacila¬ 
se,  pues  cualquier  otra  esperanza  habría  sido  vana  y 
absurda.  Además,  recuerdo  á  usted  esto  únicamente 
para  disculpar  mi  atrevimiento  de  hablarle  de  cosas 
íntimas  después  de  una  ausencia  que  acaso  ha  hecho 
de  mí  una  persona  indiferente  para  usted.  Si  ha  ele¬ 
gido  usted,  evíteme  el  pronunciar  palabras  inútiles. 

Tembloroso  y  lleno  de  ansiedad  esperó  la  respuesta. 

— He  elegido,  contestó  Juana  emocionadísima. 

Dervilly  se  estremeció;  el  presente  se  le  apareció 
terrible;  el  porvenir,  vacío,  árido,  tenebroso. 

— Es  usted  libre,  Juana,  dijo  con  voz  alterada. 

—Pero  temo,  replicó  vivamente,  que  no  me  ha 
entendido  usted.  Ignoro  si  soy  enteramente  libre; 
usted  es  quien  ha  de  decírmelo...  He  aguardado  á 
usted  fielmente,  tal  como  habíamos  convenido. 

Pedro  volvió  hacia  ella  su  rostro,  en  el  que  rena¬ 
cía  una  vaga  confianza;  mas  parecióle  tan  gran  locu¬ 
ra  el  confiar,  que  apartó  sus  ojos  de  Juana,  lanzando 
un  gemido. 

—Si  ya  ha  elegido  usted,  ¿qué  es  lo  que  he  de 
decirle? 

— ¡Dios  mío!  Bien  podría  usted  adivinarlo,  respon 
dió  Juana  con  dulzura  y  timidez,  pero  también  con 
cierta  impaciencia.  ¿Qué  fué  lo  que  convinimos? 

— Creí,  contestó  Pedro  con  amargura...,  creí  que 
me  amaba  usted. 

Las  mejillas  de  Juana  se  tiñeron  de  un  ligero  rubor. 

Ciertamente  que  le  amaba;  de  lo  contrario,  ¿cómo 
le  habría  hecho  una  promesa?  Pero  entonces,  no  sabía 
aún  todo  lo  que  yo  haría;  hoy,  en  cambio,  estoy  re¬ 
suelta:  no  seré  de  nadie  ó  de... 

No  concluyó  la  frase;  una  palpitación  encantadora 
agitó  su  pecho;  su  vacilación  y  sus  reticencias,  que 
podían  ser  hijas  de  la  bondad  ó  del  pudor,  colmaban 
alternativamente  á  Pedro  de  temor  y  de  esperanza. 
Al  fin,  comprendió  que,  fuese  cual  fuese  el  desenlace, 
a  él  tocaba  pronunciar  la  palabra  decisiva. 


— ¡Juana,  Juana!,  murmuró.  Una  palabra  no  más, 
esa  palabra  por  la  cual  he  luchado  desesperadamente 
contra  los  hombres  y  contra  las  cosas,  esa  palabra 
por  la  cual  he  cruzado  el  Océano,  esa  palabra  que 
puede  hacerme  grata  la  vida.  ¿Me  ama  usted  aún? 

— ¿Y  no  lo  ha  adivinado  usted?,  respondió  la  joven 
con  acento  de  reproche. 

Pedro  dió  un  grito  de  alegría,  y  cogiendo  la  deli¬ 
cada  y  temblorosa  mano  de  Juana,  estampó  en  ella 
un  beso  apasionado. 

— ¡He  triunfado,  Juana,  he  triunfado!  ¡Por  tu  be¬ 
lleza  y  por  tu  amor! 
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Regresaron  con  paso  lento,  y  en  la  cara  radiante 
de  Pedro  y  en  los  resplandecientes  ojos  de  Juana 
leyó  Beverley  que  había  terminado  la  lucha  en  que 
estaba  empeñado  desde  hacía  tanto  tiempo.  Por  un 
instante  sintió  un  impulso  de  rebeldía;  pero  escru¬ 
tando  el  fondo  de  su  alma,  encontró  en  ella  un  gran 
despecho,  sí,  pero  ningún  pesar.  Como  poco  antes, 
su  mirada  se  cruzó  con  la  de  Margarita,  y  por  vez 
primera  se  atrevió  á  confesarse  que,  de  no  haber 
mediado  circunstancias  particulares,  más  bien  que  á 
Juana  habría  pedido  la  felicidad  á  aquella  criatura 
de  cabellos  de  oro.  Y  como  acontece  en  los  momen¬ 
tos  de  gran  turbación  y  cuando  un  instinto  ha  traba¬ 
jado  mucho  tiempo  en  lo  más  íntimo  de  nuestro  ser, 
desvaneciéronse  casi  instantáneamente  sus  antiguos 
proyectos,  y  sus  ojos  permanecieron  largo  rato  fijos, 
con  expresión  admirativa  y  dulce,  en  Margarita. 

Margarita,  dijo  al  fin,  he  de  hacer  á  usted  una 
confidencia...  Si  quiere  usted  mañana... 

— ¿Por  qué  mañana?,  exclamó  la  joven  dejando 
asomar  a  sus  labios  su  hermosa  y  rítmica  sonrisa. 
¿Acaso  no  está  «preparada»  esa  confidencia  para  esta 
misma  noche? 

Sí,  respondió  Fernando  con  viveza;  mas  no  qui¬ 
siera  ser  importuno. 

— Quizás  lo  será  usted  más  aún  mañana... 

—¡Tiene  razón  la  chiquilla!,  exclamó  el  almirante 
con  sonriente  brusquedad  y  radiante  de  satisfacción 
á  causa  de  la  felicidad  de  Pedro. 

Fernando  y  Margarita  se  alejaron  lentamente  alum¬ 
brados  por  la  claridad  lunar  de  las  lámparas  eléctri¬ 
cas.  De  pronto,  el  joven  lord,  algo  turbado,  emocio¬ 
nado  en  extremo  y  en  tono  cariñoso,  suspiró: 

— Margarita,  va  usted  á  burlarse  de  mí... 

— Sí,  respondió  la  joven,  y  bien  merecido  le  está, 
porque  ha  cometido  una  serie  de  tonterías  por  ha¬ 
berse  obstinado  en  hacer  lo  que  no  deseaba...  Ya  era 
hora  de  que  se  detuviese  usted  en  ese  camino. 

— Y  de... 

Vacilaba  y  balbuceaba  las  palabras  sin  terminar 
la  frase. 

—¡Y  de  amarme!,  dijo  Margarita  completándola. 
Cuánto  tiempo  hace  que  se  moría  usted  de  ganas 
de  quererme! 

Beverley  la  envolvió  en  una  mirada  de  éxtasis. 

— Y  usted,  ¿me  amará  un  poco?,  preguntó. 

¡Ya  lo  creo!  Como  que  sólo  esperaba  que  abju 
rase  usted  de  su  herejía.  Y  ahora,  lord  Beverley,  es 
preciso  que  se  postre  usted  á  mis  plantas  y  que  me 
pida  perdón. 

Fernando  hizo  lo  que  Margarita  le  ordenaba,  y 
llevando  humildemente  á  sus  labios  el  flotante  cin¬ 
turón  de  su  amada,  murmuró: 

— En  la  próspera  y  en  la  adversa  fortuna. 


distribución  dan  perfecta  idea  el  plano  y  las  dos 
vistas  que  reproducimos,  se  levantará  en  el  local  en 
que  hoy  está  el  teatro  del  Tívoli.  El  edificio,  de 
estilo  Luis  XVI,  ha  sido  proyectado  por  el  arquitec¬ 
to  M.  Marquet,  laureado  de  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  de  París,  en  colaboración  con  el  conocido  ar¬ 
quitecto  barcelonés  Sr.  Plantada;  ocupará  una  super¬ 
ficie  de  3.281  metros  cuadrados,  su  fachada  tendrá 
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setenta  metros,  y  estará  enteramente  separado  de  las 
casas  contiguas,  lo  que,  aparte  de  las  consideraciones 
de  comodidad,  higiene  y  seguridad,  permitirá  que 
luzcan  con  toda  su  belleza  las  líneas  y  los  pormeno¬ 
res  arquitectónicos. 

El  edificio  quedara  dividido  en  dos  cuerpos  sepa¬ 
rados,  sin  la  menor  molestia  para  el  público  situado 
en  cada  uno  de  ellos,  antes  al  contrario,  con  mayor 
comodidad  para  ambos.  Este  sistema  de  dividir  la 
sala  de  espectáculos  en  dos  partes  independientes 
ha  sido  ya  puesto  en  práctica  en  The  Empire,  de 
Londres,  y  los  resultados  de  tal  disposición  no  han 
podido  ser  mas  satisfactorios.  Los  que  concurran  á 
las  localidades  de  preferencia  entrarán  por  el  vestí¬ 
bulo  central  y  tendrán  á  su  disposición  sala  de  lec¬ 
tura,  vestuario,  salón  de  exposiciones  y  un  restaurant, 
que  será  sin  duda  uno  de  los  más  espléndidos  locales 
de  Barcelona. 

La  entrada  general  será  por  la  verja  de  la  derecha,. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCGiOliBS  ÜBl  | 

_ pscho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Rssfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  E 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Seine.  § 


■f  '  ~  - -  ’ 

SPrinisra.  Dentición 

■ Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 

^  "  FTlianse  .  el  Nombre  de  Delabarre 
iSello  de  la  '‘Union  des  Fabricante 


AGUA  LÉCHELLE 


HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros, 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  t  Droguerías, 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis m  Anemia, e\  Apoca- 
misnío,  las  EnfBrmBdaüBS  del  I 
pocho  y  de  los  intBStinos,  ios  I 
DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida  g 


Plano  general  del  Kursaal  de  Barcelona,  proyecto  del  arquitecto  M.  Marquet,  laureado  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  París, 
en  colaboración  con  D.  J.  Plantada,  arquitecto  barcelonés 


y  para  esa  parte  del  público  habrá  un  jardín  circular, 
varios  bars,  galerías  de  paseo,  etc.,  todo  cómoda¬ 
mente  instalado  y  dispuesto  para  que  la  estancia  allí 
resulte  por  demás  agradable. 

El  sistema  de  ventilación  se  ajustará  á  los  más 
modernos  adelantos  de  la  higiene;  además,  gracias  á 
un  ingenioso  mecanismo,  podrá,  en  la  estación  calu¬ 
rosa,  levantarse  el  techo,  quedando  descubierta  en¬ 
teramente  la  sala  de  espectáculos. 

El  escenario,  de  12  metros  de  boca  por  20  de  fon¬ 


do,  tendrá  un  servicio  eléctrico  perfecto  y  estará  do¬ 
tado  de  todos  los  servicios  que  el  estado  actual  del 
arte  escenográfico  requiere,  pudiendo  parangonarse 
con  los  mejores  del  mundo. 

Una  de  las  curiosidades  del  Kursaal  será  el  foyer 
de  la  danse,  decorado  con  mayor  riqueza  que  el  de 
la  gran  Opera  de  París.  No  será  público,  sino  reser¬ 
vado  á  una  parte  de  los  accionistas  y  constituirá  una 
verdadera  exposición  de  objetos  y  documentos  de  la 
historia  del  Teatro. 


La  cabida  del  Kursaal  será  de  4.200  localidades, 
mayor,  por  consiguiente,  que  la  del  Liceo. 

Las  obras  comenzarán  en  breve,  bajo  la  dirección 
del  coautor  del  proyecto  Sr.  Plantada. 

No  terminaremos  est.a  ligera  descripción  sin  feli¬ 
citar  á  la  sociedad  del  Kursaal  y  agradecerle  que 
dote  á  Barcelona  de  un  teatro  á  la  altura  de  les  me¬ 
jores  del  extranjero  y  digno  de  la  importancia  de 
nuestra  capital. — T. 

(Fotografías  de  Audouard.) 
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^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA  m 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego 
loterías,  destruir  ó  echar  un  liado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  bellez 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito 
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EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
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Jubileo  sacerdotal  de  S.  S.  el  papa  Pío  X.— Exposición  de  los  regalos  ofrecidos  á  S.  S  por  los  católicos  españoles 

En  el  fondo  están  instalados  los  de  la  familia  real  de  España.  (De  fotografía  de  AbeniáCar.) 


Con  motivo  de  su  jubileo  sacerdotal,  S.  S.  el  papa  Pío  X  ha  recibido  innumerables 
regalos  de  todo  el  orbe  católico.  Muchos  de  ellos  Son  joyas  de  grandísimo  valor,  como  la 
cruz  del  emperador  Francisco  fosé  que  reprodujimos  en  el  níimero  1.403  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística;  pero  en  su  inmensa  mayoría  consisten  en  vestiduras  sagradas,  ornamen¬ 
tos  religiosos  y  otros  objetos  del  culto,  por  haberlo  así  solicitado  especialmente  el  pontífice, 
á  fin  ile  poder  atender  á  las  necesidades  de  las  iglesias  pobres. 

Todos  los  presentes  han  sido  expuestos  en  la  Galería  de  las  Cartas  del  Vaticano;  una 
de  las  instalaciones  que  más  han  llamado  la  atención  ha  sido  la  de  los  católicos  españoles  y 
la  de  la  casa  real  de  España,  que  reproduce  el  adjuntó  grabado,  y  en  la  cual  figuran  al  lado 


de  las  prendas  más  modestas  muchas  notables  por  su  riqueza  unas  y  otras  por  su  valor 
artístico. 

Las  fiestas  del  jubileo  han  sido  espléndidas.  Tcdos  los  soberanos  han  enviado  á  Roma 
embajadas  extraordinarias,  y  de  todo  el  mundo  católico  han  llegado  al  Vaticano  numerosas 
peregrinaciones.  La  misa  de  oro,  celebrada  por  Pío  X  el  día  16  de  noviembre  último  en  la 
basílica  de  San  Pedro  ante  una  concurrencia  de  50.000  fieles,  fué  una  ceremonia  conmove¬ 
dora  y  de  grandiosa  solemnidad.  En  el  momento  en  que,  después  del  Santo  Sacrificio,  dió 
el  papa  su  bendición  al  pueblo,  la  enorme  muchedumbre,  á  pesar  de  haberse  prohibido  las 
aclamaciones,  no  pudo  contener  su  entusiasmo  y  prorrumpió  en  vivas  á  Pío  X. 


í^WIS®  ñ 


los  dolores  ,  reTsrdos, 

SUPPREJílOÑES  DE  L®S 
MEÑSÍRUOÍ 
F¡*  G.  SÉGUXN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

‘Íodrs  Farmacias  yDRoGUfRiAs 
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f  LA  LECHE  ANTEFÉLICAY 

ó  T  .eche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
*.  «  A  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
V%®>  EFLORESCENCIAS  — 

■  °On-  ROJECES. 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 
PRODUCTOS  BLANCARD 


Depósito  :  BLANCARD  A  C¡\10,R,Bontp,rttftrh. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•ILDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

r  DE  PAEia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
[  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos 
y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLp  del  rostro  de  las  damas  (Barba  Bigote  etc  )  sio 
ningún  peligro  para  el  cutis  SO  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  g^raiS  laeLcS 
de  esta  Pr^rac.on.  (Se  vend_e  ^.«J^-.P^ibarba^yen  1/2  o.Ja.  para  el  Mgote“gi?oy  P« 

1 ,  rué  J  -J. -Rousseau,  Paria. 


loa  brazos,  empléese  el  PAAjA  V  Olí  Al. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


:  Monta ní? "p  v  Simón 
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Barcelona  14  de  diciembre  de  1908 


Núm.  1.407 


S.  M.  EL  EMPERADOR  FRANCISCO  JOSÉ  DE  AUSTRIA, 
retrato  pintado  por  el  profesor  Luis  Michaleck  por  encargo  de  la  Bolsa  de  Viena, 

Esta  obra  foé  ejecutada  en  1905  y  se  ha  inaugurado  el  a  de  este  unes,  con  motivo  del-jubileo  Imperial  (fotografía  de  Carlos  Leebald,  de  Viena, 
comunicada  por  Argus-Photo-Reportage,  de  Milán.) 
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ADVERTENCIA 

Estamos  terminando  la  impresión  del  tomo 
quinto  y  último  de  la  serie  del  presente  año 
de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  que  será 
LA  ILÍADA,  POEMA  DE  HOMERO 
traducción  literal  en  prosa  porelDr.  L.  Segalá 
Estalella;  notable  edición  ilustrada  con  vein¬ 
ticuatro  cabeceras  dibuiadas  por  Flaxman  y 
veinticinco  láminas  del  profesor  A.  J.  Church. 

Así  por  la  importancia  de  la  obra  inmortal, 
como  por  lo  esmerado  y  escrupuloso  de  la 
traducción  y  por  la  belleza  de  las  ilustracio¬ 
nes,  tenemos  la  seguridad  de  que  el  libro  agra- 
dai'á  extraordinariamente  á  nuestros  subs¬ 
criptores  y  será  uno  de  los  más  interesantes 
de  la  BIBLIOTECA. 


SUMARIO 

Texto. — De  Barcelona.  Crónicas  fugaces,  por  M.  S.  Olivar.  - 
La  voz  de  la  playa ,  por  José  Francés  -  Los  Echcvarri,  por 
Juan  B.  Enseñat.  -  Colisión  entre  estudiantes  italianos  y 
alemanes  en  Vienay  manifestaciones  de  protesta  en  Roma. 

—  Un  monumento  á  Gambetea.  -  Las  elecciones  parlamenta¬ 
rias  en  Turquía.  —  Jubileo  del  emperador  Francisco  José  I  de 
Austria.  —  Barcelona.  Conferencia  del  Sr.  Aubry  en  el  Ta¬ 
lado  de  Bellas  Arles.  —  Problema  de  ajedrez.  —  Un  retrato, 
por  Adolfo  Ribaux. 

Grabados. — S.  Al.  el  emperador  Francisco  fosé  de  Austria, 
retrato  pintado  por  Luis  Michaleck.  —  Dibujo  de  C.  Vázquez 
que  ilustra  el  artículo  Los  Echevarri.  -  David,  escultura  de 
Carlos  van  der  Stappen.  -  Sol  de  tarde,  pintura  decorativa 
de  C.  Vázquez.  -  La  Universidad  de  Viena.  -  Roma.  « Mée  - 
tingi>  de  protesta  contra  los  sucesos  de  Viena.  -  Monumento 
á  Gambetta,  obra  de  L.  Maubert.  —  Constantinopla.  Las  pri¬ 
meras  elecciones  parlamentarias  en  Turquía.  -  Salida  de  las 
minas,  cuadro  de  Pedro  Pablo  Laurens.  —  El  cacharrero.  — 
Declaración.  -  Recolección  de  naranjas,  cuadros  de  G.  Puig 
Rodas.  -  Medalla  ofrecida  por  la  ciudad  de  Viena  al  empera¬ 
dor  de  Austria.  -  Barcelona.  Conferencia  del  Sr.  Aubry.  - 
Dibujo  de  Sardá  que  ilustra  el  artículo  Un  retrato.  -  Barce¬ 
lona.  Objetos  descubiertos  por  las  brigadas  del  Banco  Hispa¬ 
no- Colonial. 

DE  BARCELONA.— CRÓNICAS  FUGACES 

La  palpitación  política  ha  venido  ahora  á  apagar  y 
poner  en  segundo  término  el  interés  de  otras  mani 
testaciones  que,  como  las  literarias  y  artísticas,  aguar¬ 
dan  el  invierno  para  florecer,  porque  el  invierno  es  la 
primavera  del  espíritu,  el  abril  de  la  ciudad  moderna. 
Libros,  conferencias,  audiciones  musicales,  todo  eso 
parece  requerir  la  luz  artificial  y  la  atmósfera  caldeada 
por  el  fuego  de  las  estufas.  Flor  de  invernadero  es  la 
cultu  ra  humana,  que  sólo  se  abre  á  la  caricia  de  un 
ambiente  tibio,  resguardado  de  las  inclemencias  de 
la  calle. 

Después  de  los  conciertos  de  otoño  por  la  Asocia¬ 
ción  Musical  de  Barcelona  y  de  los  que  ha  ofrecido 
el  Orfeó  Catalá,  regístrase  la  lectura  del  poema  Ven- 
dimión,  en  el  Ateneo,  por  Marquina,  las  conferencias 
dominicales  organizadas  por  la  «Nova  empresa  del 
Teatre  catalá»  (Novedades)  y  las  que  ha  iniciado  la 
Junta  de  Museos  en  el  palacio  de  Bellas  Artes.  Las 
primeras  han  sido  cinco  hasta  ahora,  á  cargo  de  los 
Sres.  Puig  y  Ferrater,  Maseras,  Vives,  Prat  Gaballí  y 
Bertrán.  Poetas,  dramaturgos  y  críticos  jóvenes  di¬ 
sertan  sobre  cuantos  puntos  de  vista  ofrece  el  arte 
del  teatro,  en  su  esencia  y  en  sus  manifestaciones 
concretas  á  través  de  la  historia.  Estudios  objetivos 
ó  confidencias  y  opiniones  personales,  estos  trabajos 
son  un  elemento  de  la  general  revisión  á  que  todo  se 
halla  sometido  ahora:  escuelas,  cánones,  tradiciones 
astísticas  y  nombres  consagrados,  y  revelan  la  inquie¬ 
tud  de  la  última  generación,  atraída  y  perturbada  por 
anhelos  de  novedad,  de  originalidad,  de  caminos  in¬ 
sólitos  y  no  trillados. 

Las  conferencias  dadas  en  el  salón  de  la  Reina 
Regente  del  palacio  de  Bellas  Artes  han  sido  de 
índole  arqueológica.  M.  Aubry  habló  de  la  música 
de  los  antiguos  trovadores,  exornando  su  explicación 
con  un  interesante  programa  de  audiciones  de  aque¬ 
lla  música;  y  M.  Pierre  Paris,  de  tanta  autoridad  en 
los  estudios  de  la  prehistoria  hispánica,  desarrolló  el 
tema  de  la  antigua  cerámica  peninsular,  imitación  ó 
evolución  de  la  micénica,  controvertiendo  de  una 
manera  luminosa  las  más  conocidas  é  importantes 
opiniones  que  se  han  emitido  hasta  ahora  acerca  de 
este  asunto. 

Entre  las  últimas  publicaciones  merecen  citarse 
De poetisació,  magnífica  conferencia  de  Alomar  en  el 
Ateneo;  La  fí  d'  un  idili  y  Fets  y  paraules  de  mestre 
Blay  Martí,  dos  novelas  de  Alfonso  Maseras;  los 
Ldilis  y  la  leyenda  popular  La  poniera,  de  Apeles 
Mestres;  los  Contes  d‘  un  filosof,  de  Diego  Ruiz;  la 
traducción  catalana  del  Tartarin  sur  les  Alpes ,  por 
Santiago  Rusiñol...  Entre  los  últimos  estrenos  de 
Romea  y  Novedades  deben  ser  registrados:  Segones 
nupcies,  comedia  en  cuatro  actos,  y  La  dama  enamo¬ 
rada,  drama  en  cinco  actos,  de  Puig  y  Ferrater;  Geni 


d'are,  de  Coca  Vallmajor;  Les  follies  del  amor,  come¬ 
dia  de  Regnard,  uno  de  los  contemporáneos  de  Mo¬ 
liere,  eclipsados  por  su  gloria,  traducción  de  Puiggarí; 
El  gos  deis  Baskerville,  asunto  policíaco  del  ciclo 
Sherlok-Holmes;  Atece  lis  de  pas,  por  Martínez  Sierra 
y  Santiago  Rusiñol;  Cándida,  traducción  del  inglés... 
Esta  sencilla  enumeración  basta  para  demostrar  la 
intensidad  del  movimiento,  en  el  cual,  forzoso  es 
decirlo,  se  observa  más  agitación  que  reposo,  más 
atrevimiento  que  seguridad,  como  si  respondiera  á 
una  fiebre  de  adolescencia,  en  busca  de  su  molde 
definitivo. 

Por  último,  dos  obras  importantes  relacionadas  con 
la  historia  intelectual  de  Cataluña  requieren  aquí 
mención  especialísima.  Una  de  ellas  es  el  estudio 
sobre  Juan  Boscán,  por  Menéndez  y  Pelayo,  que  for¬ 
ma  el  tomo  XIII  de  la  Antología  de  poetas  líricos 
castellanos;  y  la  otra  lleva  por  título  Documente  per 
l'  historia  de  la  cultura  catalana  mitgeval,  compilados 
por  el  Dr.  D.  Antonio  Rubio  y  Lluch,  catedrático  de 
Literatura  de  esta  Universidad.  El  libro  de  Menén¬ 
dez  sobre  Boscán  agota  el  asunto,  como  siempre 
acontece  cuando  exprime  alguno  el  ilustre  polígrafo 
de  Santander.  Es  un  capítulo  de  historia  y  de  crítica 
literaria  definitivamente  fijado.  El  diplomatario  ó  co¬ 
lección  de  documentos  que  acaba  de  publicar  Rubió, 
entre  los  trabajos  del  «Instituí  d’  Estudis  Catalans» 
— -más  de  500  documentos  en  su  mayoría  inéditos, — 
ofrece  todo  el  panorama,  toda  la  línea  general  de  la 
cultura  catalana  en  el  siglo  xiv  y  principios  del  xv. 
Es  una  obra  de  erudición,  de  reproducción  paleográ- 
fica;  pero  un  espíritu  medianamente  distinguido  y 
selecto  hallará  en  ella  más  amenidad  y  deleite  que 
en  muchas  novelas  de  campanillas  y  en  infinidad  de 
obras  de  las  llamadas  de  imaginación.  Ese  diploma¬ 
tario  vale  por  cien  arengas.  Parece  decir:  «Eso  fui¬ 
mos,  eso  hicieron  nuestros  padres;  imitadlo  vos 
otros...» 

Miguel  S.  Oliver. 


LA  VOZ  DE  LA  PLAYA 

Agonizaba  septiembre. 

Había  llovido  en  toda  la  noche  anterior  y  una  in¬ 
mensa  desolación  se  tendía  sobre  la  playa,  obscure¬ 
ciéndola,  tumbando  los  cestones,  arrinconando  las 
casetas,  absorbiendo  la  hinchada  bravura  de  las  olas. 

El  mar,  un  mar  negro,  corajudo,  de  monstruosos  y 
atormentados  saltos,  de  rabiosos  espumarajeos  llenos 
de  algas,  era  una  sinfonía  rota,  bárbara,  acuchillado 
de  silbidos  el  hosco  y  hondo  bramar  del  agua  con 
vulsionada  bajo  la  deshecha  grisura  del  cielo. 

Lidia  fué  á  sentarse  junto  á  la  baranda  del  balnea¬ 
rio,  que  aún  parecía  vibrar — con  todo  su  viejo  ma¬ 
deramen,  con  su  piano  hoy  cerrado,  con  la  crujiente 
tensión  de  las  lonas  del  toldo — á  las  risas  estivales, 
á  las  chillonas  vocecitas  femeninas  y  aquellas  pisa¬ 
das  húmedas  de  los  bañeros  de  pies  desnudos. 

Ahora,  en  su  muerta  desolación,  espejo  de  la  playa, 
crujía  de  viento  y  la  humedad  le  ennegrecía  las  ma¬ 
deras  como  la  cubierta  de  un  buque,  cuando  los  bal¬ 
deos  á  la  luz  del  ópalo  del  amanecer. 

Lidia  sintió  un  calofrío  é  instintivamente  se  abra¬ 
zó  los  hombros,  presintiendo  el  invierno  en  la  vapo¬ 
rosa  blancura  de  sus  encajes. 

Semejantes  á  dos  espíritus,  se  dieron  un  ancho 
beso  de  hermanos  el  hastío  de  su  vida  y  el  abando 
no  de  la  playa. 

Aún  dos  noches  antes,  alguien  le  había  propuesto 
el  viaje  á  tierras  de  sol  y  de  lujo;  pero  ella  se  enco¬ 
gió  de  hombros. 

Con  estúpida  indiferencia  contempló  el  desgrana- 
misnto,  el  éxodo  de  las  gentes  que  empujaran  los 
meses  encendidos  del  verano.  A  cada  nuevo  día,  nue¬ 
vos  rostros  desaparecidos. 

Su  alipa,  impasible  y  tersa,  hecha  á  lo  exótico,  á  lo 
inesperado,  cual  luna  de  gabinete  reservado  donde 
las  sortijas  de  los  amantes  enlazan  el  recuerdo,  per¬ 
maneció  más  impasible  y  más  tersa  que  nunca,  ten¬ 
dida  rostro  al  cielo  en  una  tal  voluntad,  en  una  tal 
inconsciencia  de  vivir,  que  casi  le  hacía  daño. 

Y,  ya  sola,  de  pechos  en  el  barandal  de  madera, 
frente  á  la  indómita  fiereza  del  mar,  sintiéndose  en 
los  cabellos  y  más  dentro  de  los  cabellos  el  mismo 
soplo  de  amargura  que  había  barrido  la  playa,  tum¬ 
bando  los  cestos,  arrinconando  las  casetas,  absorbien¬ 
do  las  olas  hasta  los  mismos  férreos  soportes  del  bal¬ 
neario,  pensó  en  su  vuelta  á  las  ciudades... 

«Tu  vida  tiene  la  fastuosa  y  lánguida  melancolía 
de  una  cola  regia»  —  le  había  escrito  en  cierta  oca¬ 
sión  un  poeta. 

Ahora  lo  recordó.  Desde  no  poco  tiempo  iba 
arrastrando  como  la  cola  de  un  vestido  regio  el  fas 


tidio  de  vivir;  y  aunque  bastantes  veces  intentara 
abrir  en  él  un  desgarrón  azul,  una  llamarada  de  in¬ 
cendio,  algo  que  la  deslumbrase  ó  la  hiciese  soñar, 
no  lo  había  conseguido. 

Tornaría  al  ajetreo  mundano,  á  las  noches  fatigo¬ 
sas,  locas,  á  las  mañanas  de  desencanto.  Volverían 
aquellas  tardes  lentas,  caída  contra  los  almohadones 
del  landó,  rodando  sobre  la  arena  de  los  paseos  aris 
tocrálicos.  También  la  huracanada  monotonía  de  los 
paisajes  siempre  igu£»les  desfilando  en  un  vértigo  de 
luz  y  de  sombra  ante  los  cristales  de  los  wagon-liis. 

Y  siempre,  en  todos  instantes,  la  insípida  brutali¬ 
dad  de  los  hombres;  la  policroma  pedrea  de  las  jo¬ 
yas;  la  necia  sumisión  al  modisto,  presa  en  las  telas 
nuevas,  en  automáticos  movimientos  de  maniquí. 

Bostezó. 

— ¡Mala  mañana,  eh,  señorita?  Hoy  el  mar  está 
bravo  para  echarse  á  él... 

Lidia  volvió  la  cabeza. 

Era  un  bañero  que  pasaba  con  dos  cubos  vacíos. 
Bajo  sus  recias  pisadas  el  suelo  retemblaba,  per¬ 
diéndose  poco  á  poco  el  temblor:  Luego,  un  portazo. 

Lidia  miró  nuevamente  á  la  playa. 

El  mar  crecía,  obscuro,  de  olas  enormes  ó  hincha¬ 
das  donde  las  algas  negras  tenían  retorcimientos  y 
crispaturas  de  animales  fabulosos.  Del  fondo  surgían 
bramidos,  sordos  temblores  como  de  truenos  lejanos, 
como  de  un  lejano  ejército  que  avanzara  arrastrando 
cañones  al  galope. 

El  cielo  descendía,  derrumbándose,  achatando  las 
cumbres  de  un  cerro  que  avanzaba  mar  adentro,  á  la 
izquierda  del  balneario. 

Lidia  pensó  en  la  pretérita  rebeldía  con  que  se 
comprara  en  otro  tiempo  su  esclavitud  de  ahora.  No 
siempre  fué  una  resignada,  una  adormecida  frente  á 
lo  inevitable;  antes  de  encogerse  de  hombros  había 
tenido  un  gallardo  alzamiento  de  cabeza  y  un  bravo 
sacudimiento  de  la  cabellera  rubioceniza  de  valkyria. 

A  nacer  hombre,  hubiera  domado  multitudes  y 
conquistado  tierras  ignoradas.  Pero  así,  mujer,  se  le 
hubo  de  empequeñecer  su  ansia  de  ideal,  se  le  rom¬ 
pió  la  maravillosa  piedra  roja  de  la  rebeldía  y  quedó 
sólo  la  fascinación  de  otra  vida  distinta  á  la  de  sus 
padres,  el  momentáneo  ofuscamiento  de  las  joyas  y 
las  sedas  y  el  dulce  no  hacer  nada. 

— Hoy  no  nadaría,  ¿verdauste?  No  está  el  mar  para 
bromas. 

Era  el  bañero,  que  volvía  con  los  cubos  llenos. 

Irguió  Lidia  la  cabeza.  En  la  mate  palidez  del  ros¬ 
tro  le  ardieron  las  pupilas. 

— ¿Por  qué  no? 

El  bañero  se  detuvo  estupefacto  y  le  temblaron 
los  cubos,  vertiéndose  algunas  gotas. 

— ¿Qué  dice?  ¿Está  loca?  Sería  capaz... 

Lidia  se  había  puesto  de  pie.  Estaba  resuelta. 

— Sí;  soy  capaz.  Yo  no  le  tengo  miedo  al  mar.  Ya 
sabes,  Ginio,  que  nado  bastante  bien.  Anda,  prepá¬ 
rame  la  ropa. 

— Ya  lo  creo  que  nada  bien  la  señorita.  Mejor 
que  muchos  de  nosotros  lo  hace...  Pero  hoy  no.  Con 
la  mar  no  se  juega.  Mire  que  á  Dios  no  se  le  debe 
tentar... 

Lidia  pateó  impaciente.  Hasta  ella  subía  la  ruido¬ 
sa  convulsión  de  las  olas  indomables  y  macizas. 

— ¿Has  oído?  ¡Prepara  la  ropa! 

Ginio  dejó  los  cubos  en  el  suelo,  sintiendo  la  ex¬ 
traña  fascinación  de  las  pupilas  verdes  que  tantas 
veces  la  hicieron  triunfar  á  Lidia. 

— Bien...,  bien...  La  acompañaré  á  la  señorita. 

— No.  Sola.  Yo  sola. 

Cuando  entró  al  agua,  ágil  y  esbelta  en  su  traje 
gris,  dando  puntapiés  á  las  algas  que  se  le  enredaban 
viscosas  y  blandas  á  los  tobillos,  sonrió  evocando  las 
mañanas  de  agosto,  su  baño  triunfal,  asaeteada  por 
tantos  gemelos. 

Ahora  solo  Ginio,  royéndose  las  uñas,  pronto  á 
echarse  en  su  auxilio,  temblándole  el  corazón  en  su 
pecho  de  hombre  acostumbrado  á  la  furia  del  mar. 

Una  ola  la  tumbó  contra  el  suelo;  pero  se  levantó 
sonriendo,  un  poco  pálida,  sintiéndose,  al  pasar  la 
mano  por  la  frente  manchada  de  arena  húmeda,  que 
tenía  fiebre. 

Resuelta,  con  decisivo  arranque,  empezó  á  nadar 
contra  los  inquietos  acombamientos  negros. 

El  rabioso  cansancio  de  su  vida  la  impulsó  á  más 
lejos  que  nunca,  donde  el  agua  era  más  espesa  y 
obscura,  con  inmensos  encajes  de  espuma. 

Y  de  pronto,  como  un  consuelo,  como  una  abdica¬ 
ción,  se  abandonó... 

Le  tabletearon  las  sienes,  se  le  hincharon  los  ojos, 
y  una  inano— sólo  una  mano — salió  crispada  y  blan¬ 
ca,  á  flor  de  agua,  en  la  desesperación  del  adiós  su¬ 
premo. 

José  Francés. 
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Antonio  y  Juan  contemplaron  en  silencio  aquellas  ruinas  cubiertas  de  musgo. 


LOS  ECHEVARRI 


por  Juan  Bautista  Enseñat, 


El  padre,  vencido  al  fin  por  una  bronquitis  cróni¬ 
ca,  iba  á  reunirse  en  la  tumba  con  su  mujer,  muerta 
de  una  afección  hepática  hacía  ocho  meses,  y  llamó 
á  sus  dos  hijos  para  dictarles  su  última  voluntad. 

El  mayorcito  tenía  doce  años;  el  otro,  diez.  Anto¬ 
nio  era  moreno,  robusto,  verdadero  tipo  vascongado. 
Juan  era  rubio,  enclenque,  como  si  su  precoz  inteli¬ 
gencia  se  hubiese  desarrollado  á  expensas  de  su 
constitución. 

— Antonio,  dijo  el  moribundo,  vas  á  ocupar  mi 
puesto  al  lado  de  tu  hermanito.  Los  Echevarri,  de 
padres  á  hijos,  han  dejado  un  nombre  sin  tacha.  Es 
la  única  herencia  que  recibiréis  de  mí.  La  desgracia 
me  ha  perseguido.  Esta  casa,  en  realidad,  no  me 
pertenece;  la  hipotequé  á  favor  de  vuestro  tío  Cris 
tóbal  aproximadamente  por  lo  que  vale.  Mi  cuñado 
se  apoderará  de  ella,  como  es  justo,  después  de  mi 
muerte.  Sin  embargo,  espero  que  no  os  echará  á  la 
calle.  El  huertecito  que  nos  ayudaba  á  vivir  tampoco 
es  mío.  Lo  tenía  yo  arrendado  por  un  quinquenio 
que  ahora  expira.  Hijos  míos,  os  dejo  en  la  pobreza. 

— ¿Y  la  barca?,  preguntó  Antonio. 

— Mi  barca  es  lo  único  que  se  ha  salvado  en  el 
naufragio  de  mi  pobre  fortuna.  Será  vuestro  medio 
de  subsistencia.  Pero  sé  prudente,  muchacho.  El 
mar  es  caprichoso  y  las  galernas  hieren  á  traición. 
No  seas  temerario;  piensa  siempre  que  eres  el  único 
sostén  de  tu  hermanito. 

Haciendo  un  gran  esfuerzo,  el  enfermo  se  incor¬ 
poró,  sacó  de  debajo  la  almohada  una  bolsa  y  la  en¬ 
tregó  á  su  hijo  mayor  diciendo: 

— Toma;  aquí  encontrarás  treinta  pesetas  y  un 
doblón  de  á  cinco  duros.  La  moneda  de  oro  tiene 
un  agujero,  pero  eso  no  le  quita  valor.  Hace  veinte 
y  pico  de  años  que  la  conservo  preciosamente  en  esa 
misma  bolsa.  No  he  querido  desprenderme  de  ella, 
ni  aun  en  los  momentos  de  mayores  apuros,  porque 
es  un  recuerdo  que  tiene  su  historia.  Guárdala,  hijo 
mío,  mientras  puedas. 

— ¿Qué  historia  es  esa,  padre?,  preguntó  Juanito, 
cuya  imaginación  se  avivaba  fácilmente. 

— Esa  moneda,  casi  podríamos  decir  esa  medalla, 
es  un  regalo  de  una  bellísima  señora.  ¡Oh!  No  siem¬ 
pre  fui  débil  y  enfermizo.  En  mis  buenos  tiempos 
tuve  fama  de  vigoroso  y  valiente.  En  todo  Pasajes 
no  había  un  marinero  más  arriesgado  que  yo.  Un  día 
de  gran  temporal,  salvé  á  una  mujer,  viajera  de  un 
buque  que  naufragó  en  la  embocadura  del  puerto. 
Vuestra  madre  la  cuidó  durante  los  dos  ó  tres  días 
que  estuvo  aquí  enferma.  La  buena  señora  quería 


pagarnos  el  favor,  sobre  todo  al  notar  nuestra  pobre¬ 
za;  pero  lo  había  perdido  todo  en  el  naufragio;  no  le 
quedaba  más  que  esa  moneda  de  oro,  que  llevaba 
colgada  al  cuello,  como  una  reliquia,  y  me  la  regaló 
llorando.  «Consérvenla  ustedes— dijo;— quizá  vuelva 
yo  algún  día  por  ella,  y  entonces  daré  en  cambio 
veinte  veces  más  de  lo  que  vale.» 

—  La  conservaremos,  dijo  Antonio. 

El  viejo  Echevarri  se  durmió,  tranquilizado  por 
aquella  promesa,  pero  no  volvió  á  despertar. 

Al  día  siguiente,  los  dos  niños  lo  acompañaron  al 
cementerio. 

Aún  no  habían  dominado  su  profunda  pena,  cuan¬ 
do  el  tío  Cristóbal  se  apoderó  de  la  casa,  y  los  dos 
huérfanos  lloraron  durante  largas  horas  á  la  puerta 
de  su  querido  hogar,  que  se  les  cerraba  para  siempre. 
Después  de  aquella  explosión  de  dolor,  se  abando¬ 
naron  á  una  resignación  sombría. 

— ¡Basta  de  sollozos!,  exclamó  de  pronto  el  mayor 
de  los  dos  hermanos.  No  quiero  olvidar  ni  un  mo¬ 
mento  los  consejos  de  nuestro  padre.  Somos  muy  j 
jóvenes,  pero  en  nada  debemos  portarnos  como 
chiquillos.  Tengo  dos  años  más  que  tú  y  esto  me 
obliga  á  enseñarte  á  ser  hombre.  Ya  no  tenemos 
casa  ni  huerto,  pero  nos  queda  la  barca  y  además 
los  seis  duros  de  nuestro  padre,  puesto  que  el  tío 
Cristóbal  nos  ha  mantenido  estos  días  y  ha  pagado 
los  gastos  del  entierro.  Con  esto  podemos  conside¬ 
rarnos  ricos.  A  falta  de  hogar,  dormiremos  en  la 
barca,  que  es  también  un  hogar  para  los  marinos. 

Y,  en  efecto,  durmieron  á  bordo  el  sueño  de  la 
inocencia. 

Al  amanecer,  Antonio  despertó  á  Juanito  sacu¬ 
diéndolo: 

— ¡Eh,  chico,  levántate!..  Vamos  á  aparejar  para 
salir  de  pesca.  Se  presenta  un  día  hermoso. 

Juanito,  que  en  semejante  faena  había  ayudado 
muchas  veces  á  su  padre,  secundó  con  prontitud  é 
inteligencia  á  su  hermano.  Se  hicieron  á  la  mar, 
echaron  sus  redes  y  las  recogieron  con  arte.  La  pesca 
no  fué  prodigiosa,  pero  á  los  niños  les  pareció  muy 
abundante.  Juanito  la  llevó  al  mercado  y  volvió  con 
el  producto  de  su  venta:  nueve  reales,  ¡un  capital! 

Animado  por  el  resultado  de  su  primera  salida, 
Antonio  dijo  á  su  hermanito: 

— Puesto  que  ganamos  dinero,  soy  de  parecer  que 
construyamos  una  choza. 

Dicho  y  hecho.  Descubrieron  entre  dos  peñascos 
un  espacio  en  que  cabían  sin  grande  holgura  dos 
lechos  y  una  mesa,  y  allí  construyeron  su  cabaña. 


Ambos  aguzaron  su  ingenio  para  que  su  rústica 
vivienda  resultase  verdaderamente  habitable  y  para 
que  su  estética  correspondiese  á  su  relativa  comodi¬ 
dad.  A  los  quince  días,  los  dos  pequeños  Echevarri 
eran  designados  por  los  habitantes  del  lugar  con  el 
apodo  de  los  castellanos  de  la  Peña. 

Transcurrieron  ocho  años,  al  cabo  de  los  cuales, 
ambos  hermanos  eran  ya  mozos  fuertes,  figurando 
entre  los  marinos  más  intrépidos  de  Pasajes.  Si  peli¬ 
graba  algún  buque,  Antonio  y  Juan  eran  de  los  pri¬ 
meros  en  acudir  á  prestar  auxilio;  más  de  un  náufrago 
les  debió  la  vida,  y  gozaban  de  tal  prestigio  entre  sus 
compañeros,  que  éstos  nada  hacían,  en  las  grandes 
circunstancias,  sin  pedirles  su  consejo  ó  su  concurso. 

Antonio  iba  á  cumplir  veinte  años.  Como  matri¬ 
culado,  fué  llamado  á  prestar  su  servicio  obligatorio 
en  la  marina  de  guerra.  ¡Qué  trastorno,  después  de 
aquellos  años  de  tranquilidad  de  espíritu,  en  medio 
de  los  azares  de  un  rudo  trabajo!  Nunca  había  pen¬ 
sado  en  la  contingencia  de  tener  que  abandonar  el 
país.  El  mar,  que  le  había  mecido  desde  la  niñez;  su 
barca;  sus  redes;  sus  instrumentos  de  trabajo;  su  her¬ 
mano  menor,  á  quien  servía  de  padre  con  celoso  ca¬ 
riño:  tales  eran  su  hacienda,  su  patrimonio,  su  fami¬ 
lia,  su  esperanza.  A  la  idea  de  tener  que  abandonarlo 
todo,  el  gallardo  mozo,  el  hombre  fuerte,  experimentó 
una  mortal  angustia  que  le  abatió  el  ánimo,  y  dos 
lágrimas,  sólo  dos,  pero  gruesas  como  avellanas,  ro¬ 
daron  por  sus  bronceadas  mejillas. 

—Tú  guardarás  la  cabaña  y  continuarás  la  pesca, 
dijo  á  Juan  el  día  que  le  explicó  su  situación.  Eres 
ya  un  hombre  y  sabrás  cumplir  como  bueno.  Mués- 
:  trate  en  todo  digno  de  nuestro  padre,  que  Dios  haya. 

I  Juan  meneó  la  cabeza  y  guardó  silencio. 

— Parto  tranquilo,  añadió  Antonio.  Somos  ricos; 
tenemos  ahorrados  más  de  trescientos  duros;  harás 
de  ellos  el  uso  que  bien  te  parezca.  Durante  mi  ser¬ 
vicio  no  necesito  nada. 

Sumiso  como  siempre  á  su  hermano,  Juan  siguió 
guardando  silencio,  como  si  aceptase  la  nueva  vida 
proyectada  por  Antonio. 

Pero  al  día  siguiente  lo  cogió  suavemente  por  el 
brazo,  se  lo  llevó  de  paseo  hacia  el  muelle  y  le  dijo 
con  acento  impregnado  de  emoción  y  de  cariño: 

— Antonio,  he  reflexionado  mucho  sobre  tus  ma¬ 
nifestaciones  de  ayer;  me  he  hecho  cargo  de  las  cir¬ 
cunstancias  que  vienen  de  pronto  á  turbar  nuestra 
existencia,  y  he  resuelto  no  quedarme  solo  aquí. 
Venancio,  el  panadero,  buscaba  un  substituto  para 
su  hijo,  que  ha  entrado  en  quintas  y  ha  caído  sóida- 
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do.  Yo  me  he  ofrecido  á  reemplazarlo,  y  hemos  con¬ 
venido  en  que  por  ello  cobraré  doscientos  duros. 
Con  esta  suma  y  nuestros  ahorros,  compraremos  á  la 
vuelta  una  casa  y  otra  barca. 

En  vano  trató  Antonio  de  disuadirle;  su  resolución 
era  invariable.  Al  poco  tiempo,  los  Echevarri  habían 
alquilado  su  embarcación  y 
prestaban  servicio  militar, 

Antonio  en  la  armada  y  Juan 
en  la  infantería  de  marina. 

Tres  años  después  volvie¬ 
ron  á  su  pueblo.  Su  corazón 
latió  con  fuerza  cuando  di  vi  - 
saron  los  claros  horizontes, 
las  montañas,  el  campanario 
y  el  puerto  de  su  patria  chica. 

Nada  había  cambiado.  Pero 
¡ay!  faltaban  su  barca  y  su 
choza. 

La  barca  había  naufragado 
hacía  un  mes,  con  los  dos 
pescadores  que  la  tripulaban. 

La  choza,  como  cansada  de 
su  largo  abandono,  se  había 
hundido. 

Antonio  y  Juan  contem 
piaron  en  silencio,  durante 
largo  rato,  aquellas  ruinas 
cubiertas  de  musgo,  sin  atre¬ 
verse  á  comunicarse  mutua 
mente  sus  impresiones. 

— Vámonos  de  aquí,  dijo 
de  pronto  el  hermano  mayor 
sin  poder  contener  dos  grue 
sas  lágrimas  que  rodaron  por 
sus  mejillas.  Con  la  barca  y 
la  choza  han  desaparecido 
nuestros  sueños  dorados.  El 
recuerdo  perenne  de  nuestro 
bien  perdido  nos  impediría 
ser  aquí  felices.  ¡Vámonos, 

Juan! 

Y  como  si  éste  hubiese 
sido  todavía  el  niño  de  an¬ 
tes,  Antonio  se  lo  llevó  á  la 
posada.  A  la  tristeza  que  les 
causaba  el  verse  allí  sin  bar¬ 
ca,  sin  hogar  y  sin  familia, 
se  unía  el  deseo  de  utilizar 
aptitudes  nuevas,  el  afán  de 
más  ancho  campo  de  activi¬ 
dad,  la  ambición  de  fortuna. 

Aquel  mismo  día  tomaron 
el  tren  de  Bilbao,  en  cuja 
ciudad  no  tardaron  en  formar 
parte  de  la  tripulación  de  un 
vapor  de  cabotaje,  Antonio 
en  calidad  de  sobrecargo  y 
Juan  como  simple  marinero. 

Después  de  algunos  meses 
de  navegación,  el  capitán, 
que  había  tenido  ocasión  de 
apreciar  sus  bellas  cualida 
des,  les  procuró  colocación 
ventajosa  en  la  casa  del  rico 
armador  Betmann,  consigna 
taria  del  buque  en  Málaga. 

Los  Echevarri  r¡o  tardaron 
en  captarse  las  simpatías  y  la 
confianza  de  su  jefe. 

Antonio,  que  se  había  ins 
truído  consagrando  al  estu 
dio  todos  sus  ratos  de  ocio,, 
conservaba,  sin  embargo, 
algo  de  su  primitiva  rudeza  de  lobo  marino.  Pero  su 
carácter  enérgico  y  franco  le  valió  también  las  sim¬ 
patías  de  la  señora  de  Betmann,  que  á  la  primera 
ocasión  quiso  darle  una  prueba  de  aprecio. 

—  Amigo,  le  dijo  un  día  su  principal,  mi  señora  y 
yo  queremos  que  asista  usted  con  su  hermano  á  la 
celebración  de  nuestras  bodas  de  plata. 

Antonio  trató  de  excusarse  pretextando  ocupado 
nes,  porque  le  asustaba  el  lujo  y  la  etiqueta. 

— No  admitimos  excusas,  replicó  el  jefe  con  un 
imperio  que  hizo  inclinar  la  cabeza  al  empleado. 
Además,  añadió  el  armador  para  tranquilizar  á  Eche¬ 
varri,  se  trata  de  una  fiesta  de  familia. 

Aunque  familiar,  la  fiesta  fué  magnífica.  La  señora 
de  Betmann  trató  á  sus  convidados  con  una  graciosa 
amabilidad  que  encantó  á  los  Echevarri. 

De  sobremesa,  cada  comensal  refirió  algún  episo¬ 
dio  de  su  vida.  Cuando  todos  hubieron  hablado,  la 
señora  de  la  casa  se  dirigió  á  Antonio  preguntán 
dolé: 

—Y  usted,  Echevarri,  ¿no  tiene  nada  que  con¬ 
tarnos? 


—Señora,  dijo  Antonio  sacando  de  una  bolsita, 
que  siempre  llevaba  al  cuello  como  un  escapulario, 
la  sagrada  reliquia  que  su  padre  le  entregó  al  morir: 
tengo  la  satisfacción  inmensa  de  podérsela  entregar. 
—  ¡Cómo'  ¿Acaso  su  padre?.. 

—  Mi  padre  era  el  Corcho,  más  conocido,  en  efec 
to,  por  su  apodo  que  por  su 
apellido,  como  la  mayoría  de 
los  habitantes  de  mi  pueblo. 

Recordáronse  los  inciden¬ 
tes,  del  naufragio  del  buque 
y  del  salvamento  de  la  seño¬ 
ra  de  Betmann,  que  regresa¬ 
ba  entonces  de  un  viaje  á 
Burdeos,  donde  acababa  de 
enterrar  á  su  padre,  cónsul 
de  Alemania  en  la  capital 
girondina. 

Los  Echevarri  refirieron 
brevemente  los  principales 
episodios  de  su  vida,  desde 
la  pérdida  de  sus  padres. 

El  armador  dijo  luego  á 
Antonio,  devolviéndole  la 
moneda: 

— Amigo  mío,  esta  reliquia 
les  pertenece  á  ustedes.  Ra 
zón  tuvo  su  padre  al  reco 
mendarles  que  por  nada  del 
mundo  se  desprendiesen  de 
ella.  Su  presentimiento  de 
que  les  traería  suerte  se  ha 
realizado.  Guárdenla  ustedes 
como  prenda  de  fortuna. 

El  vaticinio  había  de  cum¬ 
plirse  hasta  el  fin. 

Seis  meses  después  de  este 
suceso,  Antonio  se  casó  con 
la  hija  única  de  los  señores 
Betmann,  y  los  hermanos 
Echevarri  son  hoy  á  su  vez 
ricos  armadores. 

DAVID,  ESCULTURA 

HE  CARLOS  VAN  1)ER  STAI'PEN 

Quién  es  van  der  Stappen 
y  qué  significación  tiene  en 
el  arte  belga  contemporáneo, 
lo  expusimos  ya  en  el  núme¬ 
ro  1.349  de  La  Ilustración 
Artística.  En  aquella  oca¬ 
sión  hacíamos  notar  que  cul¬ 
tivaba  con  igual  éxito  todos 
los  géneros  de  la  plástica,  y 
refiriéndonos  á  uno  de  éstos 
decíamos  que  sus  estudios 
caracterizábanse  por  su  bel'a 
armonía  de  líneas  y  propor¬ 
ciones;  el  David  que  adjunto 
reproducimos  y  que  llamó 
extraordinariamente  la  aten¬ 
ción  en  una  notable  exposi¬ 
ción  de  arte  belga  reciente¬ 
mente  celebrada  en  Berlín, 
es  la  más  elocuente  demos¬ 
tración  de  aquel  aserto.  Tie¬ 
ne  esta  escultura  toda  la  se 
renidad,  toda  la  pureza  de 
formas  de  las  obras  clásicas, 
pero  al  mismo  tiempo  hállase 
animada  por  ese  soplo  de 
vida,  por  ese  movimiento  que 
los  escultores  modernos  imprimen  á  sus  producciones. 

SOL  DE  TARDE, 

PINTURA  DECORATIVA  DE  CARLOS  VÁZQUEZ 

No  hemos  de  hacer  el  elogio  del  distinguido  artis¬ 
ta  cuya  firma  honra  frecuentemente  nuestras  páginas 
y  que  aparece  al  pie  de  la  composición  que  en  la  si¬ 
guiente  reproducimos;  lo  mismo  en  España  que  en 
el  extranjero,  el  nombre  de  Carlos  Vázquez  es  harto 
ventajosamente  conocido  para  que  no  sea  necesario 
presentarlo  una  vez  más  acompañado  de  los  elogios 
que  por  unanimidad  en  el  mundo  del  arte  se  le  otor¬ 
gan.  Tampoco  es  menester  alabar  la  hermosa  pintura 
que  motiva  estas  líneas;  sus  bellezas  son  tantas  y  tan 
salientes,  es  tan  intenso  el  sentimiento  de  poesía  que 
de  toda  el'a  se  desprende,  es  ran  primorosa  la  ejecu¬ 
ción  de  toda  ella,  que  quien  la  mire  ha  de  experimen  - 
tar  esa  sensación  que  sólo  causan  aquellas  obras  que 
no  sólo  interesan  á  los  sentidos,  sino  que  hacen  vi¬ 
brar  directamente  las  fibras  del  alma.— T. 


Til  antiguo  marinero  se  puso  colorado  como  un 
oficial  tímido  ante  un  tribunal  de  exámenes. 

—  Nuestra  historia  es  muy  breve,  señora,  contestó 
irguiendo  el  cuerpo  con  resabios  de  respeto  militar. 
Somos  dos  huérfanos  naturales  de  Pasajes  y  conta¬ 
mos  pocos  episodios  notables  en  nuestra  vida. 


David,  escultura  en  bronce  de  Carlos  van  der  Stappen 

—¡Ah!,  exclamó  la  señora  con  una  mezcla  de  sor¬ 
presa  y  de  emoción.  Yo  creía  que  eran  ustedes  bil¬ 
baínos.  ¿Conque  son  ustedes  de  Pasajes? 

— Sí,  señora,  del  país  más  bonito  de  España. 

— ¡Ah!,  repuso  ella  fijándose  en  Antonio.  Acaba 
usted  de  hacerme  recordar  un  suceso  muy  triste. 
Naufragué  hace  años  á  la  entrada  de  aquel  puerto,  y 
sin  un  bravo  pescador  que  me  salvó,  no  tendría  hoy 
la  dicha  de  celebrar  mis  bodas  de  plata. 

— ¿Cómo  se  llamaba  su  salvador,  señora? 

—  No  lo  conocí  por  su  apellido,  sino  por  su  apodo. 

— ¿Y  su  apodo  era?.. 

— El  Corcho. 

Los  dos  hermanos  se  miraron  mudos  de  asombro. 

-  Recuerdo  que  le  regalaste  mi  famoso  doblón, 
dijo  el  Sr.  Betmann  á  su  esposa;  la  primera  moneda 
de  oro  que  yo  había  ganado  con  mi  trabajo. 

— Sí,  añadió  ella  con  profunda  emoción;  yo  la  con¬ 
servaba  como  una  reliquia.  Muchas  veces  se  me  ocu 
rrió  hacer  gestiones  para  recuperarla;  pero  siempre 
me  detuvo  la  repugnancia  de  reclamar,  aun  á  cam¬ 
bio  de  otro  obsequio,  la  devolución  de  un  regalo. 


Pintura  decorativa  original  de  Carlos  Vázquez,  ejecutada  por  encargo  de  una  familia  barcelonesa 
El  círculo  vacío  que  se  ve  en  el  centro  ha  de  estar  ocupado  por  un  reloi.  Esta  pintura,  que  estuvo  expuesta  en  el  Salón  Parés,  llamó  extraordinariamente  la  atención  no  sólo  por  lo  inspirado  de  la  composición  y  por  las  bellezas  del  dibujo, 

sino  también  y  muy  especialmente  por  la  brillantez  de  su  colorido 
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Colisión  entre  estudiantes  italianos  y  alemanes  en  Viena  y  manifestaciones  de  protesta  en  Roma 


Hay  en  el  imperio  austro-húngaro  dos  territorios,  el  de  Tries¬ 
te  -y  el  Trentino,  que  si  políticamente  pertenecen  al  Austria, 
son  de  corazón  italianos  y  forman  parte  de  la  llamada  Italia 
irredenta.  El  antagonismo  entre  los  oriundos  de  aquellos  te- 


pio  rector  de  la  Universidad  vienesa,  que  lo  juzga  conveniente. 

La  indiferencia  del  nuevo  ministerio  excitó  la  irritación  de 
aquellos  estudiantes,  quienes  el  día  23  de  noviembre  último 
organizaron  una  manifestación  pacífica  pidiendo  la  concesión 


varios  hechos:  la  justicia  de  la  demanda  de  los  italianos,  la  in¬ 
mensa  superioridad  numérica  de  los  alemanes  y  la  gran  des¬ 
proporción  en  el  número  de  heridos  que,  como  hemos  dicho, 
fueron  italianos  en  su  casi  totalidad. 


La  Universidad  de  Viena,  en  donde  se  produjo  la  colisión  sangrienta  entre  estudiantes  italianos  y  alemanes.  (De  fotografía.) 


rritorios  y  los  austríacos  alemanes  data  del  mismo  día  de  la 
anexión,  y  el  transcurso  del  tiempo  no  ha  podido  mitigarlo, 
antes  bien  diríase  que  se  encona  á  medida  que  pasan  años,  y 
que,  por  ende,  van  haciéndose  menos  realizables  las  esperan¬ 
zas  de  redención. 

Ese  antagonismo  ha  dado  lugar  recientemente  aun  sangrien¬ 
to  conflicto  en  la  Universidad  de  Viena.  Los  estudiantes  ita- 


de  la  universidad  italiana.  Los  estudiantes  alemanes  hicieron 
una  contramanifestación,  limitándose  al  principio  á  contestar 
con  el  canto  del  Wacht  am  Rhein  al  Himno  de  Garibaldi  que 
los  otros  entonaban.  Pronto,  empero,  cruzáronse  insultos  entre 
ambos  bandos,  y  al  fin  los  alemanes,  en  número  de  2.coo,  aco¬ 
metieron  ábastonazos  á  los  italianos;  éstos,  que  no  pasaban  de 
|  200,  se  defendieron  con  brío,  y  la  lucha  alcanzó  grandes  pro- 


Los  sucesos  de  la  Universidad  de  Viena  han  repercutido  na¬ 
turalmente  en  Italia.  En  Roma,  en  Turín,  en  Florencia  y  en 
otras  capitales  los  estudiantes  han  organizado  manifestaciones 
de  protesta  contra  la  agresión  de  que  han  sido  víctimas  sus 
compatriotas  en  la  capital  de  Austria.  En  la  Universidad  ro¬ 
mana  quemóse  una  bandera  austríaca,  y  se  hicieron  demostra¬ 
ciones  hostiles  delante  de  las  embajadas  de  Austria  cerca  del 


Roma.  Meeting  de  protesta  contra  los  sucesos  de  Viena.  El  diputado  Barzilai  arengando  á  la  multitud.  (De  fotografía  de  Argus  Photo- Reportage.) 


líanos  que  a  ella  concurren  por  necesidad  y  que  vienen  solici¬ 
tando,  desde  hace  diez  años,  la  creación  de  una  universidad 
italiana  en  Trieste,  creían  que  con  la  constitución  del  nuevo  mi¬ 
nisterio  austríaco  bajo  la  presidencia  del  barón  de  Bienert,  se 
acometería  resueltamente  la  solución  de  este  asunto,  en  el  que 
les  apoyan  no  sólo  los  diputados  italianos,  sino  también  el  pro¬ 


porciones,  habiéndose  hecho  durante  la  misma  muchos  dispa¬ 
ros  de  revólver  y  habiendo  resultado  en. ella  bastantes  heri¬ 
dos,  italianos  casi  todos. 

¿A  quién  debe  achacarse  la  culpa  de  lo  ocurrido?  Como  es 
de  suponer,  cada  bando  se  la  achaca  al  contrario;  pero  sean 
quienes  fueren  los  primeros  responsables,  resultan  evidentes 


Quirinal  y  del  Vaticano,  viéndose  obligada  la  policía  á  inter¬ 
venir  para  evitar  mayores  desmanes. 

El  día  29  celebróse  un  meeting  grandioso,  en  el  que  pro¬ 
nunciaron  elocuentes  y  patrióticos  discursos  importantes 
hombres  públicos,  entre  ellos  el  eminente  diputado  Sr.  Ear- 
zilai.  -  R. 
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Monumento  á  G-ambetta,  obra  del  escultor  L.  Maubert,que  en  el  mes  de  febrero 
próximo  ha  de  ser  solemnemente  inaugurado  en  Niza  por  el  presidente  de  la  República 
Sr.  Fallieres.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 


Pocos  hombres  de  la  moderna 
Francia  son  tan  merecedores  como 
León  Gambetta  de  que  su  memoria 
sea  perpetuada  en  un  monumento. 

Es  muy  difícil  sintetizar  en  una  lige 
ra  noticia  como  la  presente,  la  vida 
de  aquel  eminente  político,  que  en  el 
momentoacaso  más  crítico  de  la  histo¬ 
ria  de  su  patria  supo  galvanizar  al  pue¬ 
blo,  que  parecía  anonadado  después 
de  los  desastres  de  1870  1871,  y  con 
tribuyó  poderosamente  á  hacer  resur¬ 
gir,  de  aquella  Francia  que  parecía 
condenada  á  eterna  ruina,  la  Francia 
rica  y  próspera  de  nuestros  días,  I.as 
siguientes  frases,  escritas  poco  des¬ 
pués  de  su  muerte  por  otro  hombre 
eminente,  resumen  por  modo  admi¬ 
rable  las  cualidades  características 
de  Gambetta:  «Fué  el  más  profundo 
orador  de  nuestros  tiempos,  y  sin  em¬ 
bargo,  su  elocuencia  era  menos  nota 
ble,  algo  menos  raro  que  su  buen 
sentido;  pero  lo  que  en  él  dominaba 
y  coronaba  admirablemente  sus  de¬ 
más  cualidades  era  el  amor  á  su  pa¬ 
tria,  una  preocupación  apasionada 
por  el  bien  público,  la  presteza  á  sa¬ 
crificar  hasta  su  posición  personal, 
su  popularidad  misma,  cuando  los 
intereses  superiores  parecían  exigir¬ 
lo.  Silos  acontecimientos  le  elevaron 
á  la  gran  situación  que  ocupó  en 
Francia,  no  llevó  á  ella  ni  vanagloria 
ni  egoísmo;  siempre  íué  el  abnegado 
servidor  de  la  causa  que  había  abra¬ 
zado:  lograr  la  prosperidad  de  la  Re¬ 
pública,  sujetándola  á  las  condicio¬ 
nes  de  un  gobierno  regular;  asegurar 
el  porvenir  de  la  democracia  preser¬ 
vándola  de  las  quimeras;  hacer  de¬ 
finitiva  la  obra  de  la  Revolución, 
purgándola  del  espíritu  revoluciona¬ 
rio.» 

Muchos  son  los  monumentos  eri¬ 
gidos  en  Francia  á  la  memoria  de 
Gambetta:  á  la  larga  lista  de  los  mis 
mos  se  añadirá  en  breve  el  que  en 
febrero  próximo  inaugurará  solemnemente  en  Niza 
el  presidente  Fallieres  y  que  reproducimos  adjunto. 
Obra  del  notable  escultor  Maubert,  sobresale  en  ella 
la  figura  del  gran  repúblico  que  la  corona  y  que  el 


artista  ha  sabido  presentar  por  modo  admirable  en 
actitud  tribunicia,  pronunciando  uno  de  aquellos  fo¬ 
gosos  discursos  con  que  sabía  convencer  y  arrastrar 
á  su  pueblo. 


PARLAMENTARIAS  EN  TURQUÍA 

Las  primeras  elecciones  de  dipu¬ 
tados,  efectuadas  recientemente  en  el 
imperio  turco  después  de  la  implan¬ 
tación  del  régimen  constitucional, 
han  dado  lugar  á  grandiosas  maní- 
nifestaciones  de  júbilo  en  Constan- 
tinopla  y  en  otras  ciudades.  Una  de 
ellas  fué  la  que  se  celebró  en  la  capi¬ 
tal  apenas  la  elección  terminada:  re¬ 
unido  el  comité  electoral  en  el  patio 
del  Liceo  imperial  de  Pera,  acordó 
transportar  con  gran  pompa  la  urna 
electoral  á  la  Sublime  Puerta,  y  al 
efecto  organizóse  inmediatamente 
una  procesión,  en  la  que  figuraron, 
según  se  dice,  300.000  personas,  for¬ 
mando  una  comitiva  de  más  de  tres 
kilómetros.  El  cortejo,  en  el  que  es¬ 
taban  representadas  todas  las  clases 
sociales  y  las  tres  religiones  domi¬ 
nantes  en  Constantinopla,  musulma¬ 
na,  ortodoxa  y  armenia,  recorrió  las 
principales  calles  de  la  ciudad,  des¬ 
pertando  en  todas  partes  gran  entu¬ 
siasmo,  y  cuando  llegó  á  la  Sublime 
Puerta,  el  gran  visir  se  asomó  á  una 
tribuna  y  pronunció  una  alocución 
que  fué  saludada  con  grandes  acla¬ 
maciones. 

Y  á  propósito  de  esas  primeras 
elecciones,  no  será  inoportuno  dedi¬ 
que  han  producido  enérgicas  protes¬ 
tas  de  los  griegos,  quienes  acusan  á 
los  turcos  de  haberlos  engañado,  de 
haberles  impedido  la  libre  emisión 
de  sus  votos  y  de  haber  falsificado 
la  elección  apelando  á  todo  género 
de  fraudes,  haciendo  votar  á  los  me¬ 
nores  de  edad  y  aun  á  los  muertos. 
Todo  esto  ha  dado  lugar  á  tumul 
tuosás  demostraciones  de  disgusto 
por  parte  de  los  que  se  han  creído 
perjudicados  con  tales  artimañas,  ha¬ 
biendo  tenido  que  intervenir  la  fuer¬ 
za  pública,  aunque  afortunadamente 
sin  derramamiento  de  sangre. 

El  Parlamento  turco,  que  celebrará  sus  sesiones 
en  el  magnífico  palacio  imperial  de  Dolma  Badge, 
inaugurará  sus  tareas,  según  parece,  el  día  1 7  de  los 
corrientes. — S. 


UN  MONUMENTO  A  GAMBETTA 


LAS  ELECCIONES 


,  nai-inmprtavias  en  Turquía.  Antes  de  la  traslación  de  la  urna  electoral  á  la  Sublime  Puerta 

Constantinopla.— Las  primeras  e  eccion  ,  _ „  „n  sacerdote  armenio,  que  representan  las  tres  religiones  dominantes  en  Constantinopla 


Junto  á  la  urna  se  ven  un 


imán,  sacerdote  musulmán,  un  pope  griego  ortodoxo  y  un  s 

(De  fotografía  de  Carlos  Trampus.) 


SALIDA  DE  LAS  MINAS,  cuadro  de  Pedro  Pablo  Laurens 


EL  CACHARRERO.— ¡DECLARACIÓN.— RECOLECCIÓN  DE  NARANJAS,  cuadros  de  O.  Puig  Roda 
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JUBILEO  DEL  EMPERADOR  FRANCISCO  JOSE  I 

D1I  AUSTRIA 

El  día  2  de  los  corrientes  cumpliéronse  6o  años  de  la  eleva¬ 
ción  de  Francisco  José  I  al  trono  imperial  de  Austria.  Con 
este  motivo  se  han 
celebrado  en  todo  el 
imperio  grandes  fies- 
taSj  y  en  todas  partes 
se  ha  testimoniado 
una  vez  más  el  afec¬ 
to  y  la  veneración 
que  por  el  anciano 
monarca,  decano  de 
los  soberanos  del 
mundo,  sienten  sus 
súbditos.  Desde  tres 
días  antes  desfilaron 
por  el  Hofburg  de¬ 
legaciones  de  todas 
las  corporaciones  del 
Estado,  y  el  día  mis¬ 
mo  del  aniversario, 

Francisco  Tosé  I  fué 
aclamado  con  entu¬ 
siasmo  por  toda  la 
población  de  Viena 
cuando  llegó  á  la 
iglesia  parroquial 
del  palacio  para  oir 
misa.  Terminada 
ésta  recibió  á  los 
miembros  de  la  fa¬ 
milia  imperial ,  en 
cuyo  nombre  pro¬ 
nunció  unaalocución 
el  archiduque  here¬ 
dero;  después  le  fe¬ 
licitaron  los  altos 
dignatariosde  la  cor¬ 
te,  y  el  ministro  de 
la  Guerra  señor 
Schíinaich  le  entre¬ 
gó,  en  nombre  del  ejército,  un  magnífico  regalo,  consistente 
en  una  cruz  del  Jubileo  adornada  con  magníficos  brillantes. 

Por  la  tarde  hubo  en  palacio  gran  banquete  y  por  la  noche 
una  espléndida  función  de  gala  en  la  Opera,  habiéndose  re¬ 
presentado  El  sueño  del  emperador,  obra  de  la  princesa  Salrn, 
en  la  que  se  reprodujo  en  cuadros  fantásticos  y  deslumbrado¬ 
res  la  historia  del  imperio,  y  un  baile,  Lejos  de  la  patria.  Para 
este  espectáculo,  que  resultó  maravilloso,  habíanse  gastado 
300.000  coronas.  Ocioso  es  decir  que  el  teatro  presentaba  un 
aspecto  verdaderamente  magnífico. 

Completaron  las  fiestas  espléndidas  iluminaciones  de  los 
principales  edificios  públicos  y  particulares  de  la  capital. 

Con  motivo  del  jubileo,  la  ciudad  de  Viena  ha  regalado  al 
emperador  la  artística  medalla  que  adjunta  reproducimos. 


de  transición,  indicó  la  importancia  casi  absoluta  que  los  tro¬ 
vadores  catalanes  y  provenzales  daban  á  la  melodía,  estudió 
la  personalidad  musical  y  literaria  de  algunos  de  ellos  y  ter¬ 
minó  elogiando  el  movimiento  que  á  favor  de  la  propagación 
de  la  cultura  se  inicia  en  Cataluña.  En  corroboración  de  las 
manifestaciones  del  Sr.  Aubry  ejecutáronse  varias  melodías  de 


Medalla  ofrecida  por  la  ciudad  de  Viena  al  emperador  Francisco  José  I  de  Austria  con  motivo  de  su 
jubileo  imperial,  obra  del  escultor  Luis  Haju.  El  anverso  representa  la  salutación  al  emperador  de  todas  las  clases  de  la  pobla¬ 
ción  vienesa;  el  reverso,  la  ciudad  de  Viena  prestando  juramento  de  fidelidad  al  soberano.  (De  fotografía  de  Nouvelles-Photo.) 

Marcabrú,  Giraut  de  Borneil,  Rambaldo  de  Vaqueira,  Jaufré 
Rudel,  Riquier,  una  de  las  cantigas  de  Alfonso  el  Sabio,  una 
balada  provenzal,  un  arrolo  gallego  y  una  saeta  andaluza,  que 
fueron  cantadas  por  el  Sr.  Dini,  con  acompañamiento  de  arpa, 
por  doña  Concha  Gracia,  y  de  armonium,  por  D.  José  Cu- 
mellas.  El  Sr.  Aubry  fué  muy  aplaudido  y  calurosamente  feli¬ 
citado  por  el  público  que  llenaba  el  salón  de  la  Reina  Regente. 


Sl  cacharrero.  -  Declaración.  -  Recolección  de 

NARANJAS,  CUADROS  DE  G.  l’UIG  RODA.  (Exposición 
Miralles.)  (Véase  la  lámina  de  la  página  817.) 

Forma  parte  el  Sr.  Puig  y  Roda  de  ese  núcleo  de  artistas 


R.  Surifiach  Senlíes,  y  La  confessió,  drama  en  tres  actos  de 
Joaquín  Dicenta,  traducido  al  catalán  por  Guillot;  en  Nove¬ 
dades  Cándida,  drama  en  tres  actos  de  B.  Shaw,  traducido  al 
catalán  por  los  Sres.  Alegre  y  Broutá,  y  Un  cop  de  venl,  paso 
de  comedia  en  un  acto  de  José  Morató;  en  el  Eldorado  La 
fuerza  bruta,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros  de  Jacinto 
Benavente;  y  en  el 
teatro  Granvía  El 
talismán  prodigioso, 
zarzuelafantásticáen 
un  acto  y  cinco  cua¬ 
dros  de  Sinesio  Del¬ 
gado,  música  dtl 
maestro  Vives,  para 
la  cual  han  pintado 
cinco  decoraciones 
los  Sres.  Moragas  y 
Alarma.  En  el  Liceo 
se  ha  cantado  con 
regular  éxito  I  bar¬ 
bar!,  ópera  en  tres 
actos  y  un  prólogo 
de  Saint- Saens,  en 
cuya  ejecución  se 
han  distinguido  las 
señoritas  Gagliardi 
y  Tuliá  y  los  señores 
Guillion,  Nicoletti- 
Korman  y  Molina. 
La  obra  ha  sido  muy 
bien  concertada  por 
el  maestro  Masche- 
roni,  y  á  su  estreno 
ha  asistido  el  maes¬ 
tro  Saint-Saens, 
quien  ha  sido  objeto 
de  cariñosas  ovacio¬ 
nes.  En  el  propio  tea¬ 
tro  se  ha  cantado  Za- 
zá,  de  Lconcavallo: 
fueron  muy  aplaudi¬ 
dos  la  Sra.  Carelli  y 
los  Sres.  Schiavazzi 
y  De  Lúea. 

Palacio  de  la  Música  Catalana.  -  El  «Orfeó  catalá»  ha  or¬ 
ganizado  una  serie  de  conciertos  de  música  di  camera  á  cargo 
de  los  reputados  artistas  Sres.  Perelló  (violín),  Casals  (violín), 
Rabentós  (violoncelo),  Forns  (viola),  y  Vives  (piano).  E11  el 
primero  se  tocaron  el  Trío  en  sol  de  Haydn,  el  Concierto  en 
sol  mayor  de  Mozart  y  la  Sonata  en  fa  de  Grieg,  obras  bellísi¬ 
mas,  que  fueron  perfectamente  ejecutadas  y  entusiastamente 
aplaudidas. 


Barcelona.— Conferencia  dada  en  el  Palacio  de  Bellas  Artes  por  el  eminente  musicógrafo 
francés  Sr.  Aubry,  sobre  «La  obra  musical  de  los  trovadores,»  el  día  6  de  los  corrientes 
(De  fotografía  de  Castellá.) 


BARCELONA.  -  CONFERENCIA  DEL  SR.  AUBRY 

EN  EL  PALACIO  DE  BELLAS  ARTES 

En  la  tarde  del  domingo,  día  6  del  actual,  el  eminente  mu¬ 
sicógrafo  francés  Pedro  Aubry  dió  en  el  salón  de  la  Reina  Re¬ 
gente  del  Palacio  de  Bellas  Arles  una  notabilísima  conferencia 
sobre  la  obra  musical  de  los  trovadores.  Esta  conferencia  ha 
sido  la  primera  de  una  serie  organizada  por  la  Junta  autónoma 
de  Museos  y  Bellas  Artes  de  esta  capital,  con  objeto  de  divul¬ 
gar  el  conocimiento  de  los  más  importantes  temas  artísticos. 

Después  de  unas  cortas  frases  del  Sr.  Puig  y  Cadafalch,  pre¬ 
sidente  de  la  junta,  D.  Felipe  Pedrell,  organizador  de  la  con¬ 
ferencia,  hizo  la  presentación  del  Sr.  Aubry,  verdadera  auto¬ 
ridad  en  materias  relacionadas  con  la  historia  del  arte  músico 
en  la  Edad  media.  A  seguida  el  conferenciante  leyó  un  nota¬ 
ble  trabajo,  en  el  que,  después  de  esbozar  lo  que  eran  y  repre¬ 
sentaban  los  trovadores,  señaló  la  importancia  que  en  su  obra 
tenía  el  elemento  musical,  explicó  el  carácter  propio  de  su 
música,  haciendo  constar  que  representa  una  verdadera  época 


valencianos,  á  cuyo  rente  figura  el  distinguido  pintor  Joaquín 
Agrassot,  que  dedican  todas  sus  aptitudes  é  inteligencia  á  re¬ 
presentar,  en  forma  agradable  y  simpática,  los  tipos,  escenas 
y  cuadros  de  costumbres  que  constituyen  el  modo  de  ser  del 
país  que  les  vió  nacer,  perpetuando  en  cierto  modo  cuanto  de 
característico  ofrece  al  artista  la  hermosa  región  valenciana, 
con  todos  los  contrastes  de  su  vigorosa  coloración,  la  exube¬ 
rancia  de  su  pródiga  naturaleza  y  la  vida  de  sus  animados  cua¬ 
dros,  que  recuerdan  costumbres  y  tradiciones  de  épocas  que 
pasaron. 

Aplausos  merece  el  pintor  Puig  Roda  por  su  noble  empeño 
y  muchos  más  por  la  forma  en  que  realiza  la  obra  emprendida, 
ya  que  sus  cuadros  son  páginas  bellamente  escritas  de  la  vida 
local  contemporánea  y  manifestación  galana  de  la  pujanza  de 
esa  moderna  escuela  valenciana,  que  cuenta  con  tan  celebra¬ 
dos  intérpretes  y  anales  tan  gloriosos. 


Espectáculos.— Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  Contra- Claror,  drama  en  tres  actos  de 


Problema  número  510,  por  V.  Marín 

i.tr  premio  del  Concurso  de  «Norwich  Mercury»  1905. 


negras  ( 1 1  piezas) 


blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

1.  A  g  3  -  h  4 

2.  C  C  I  -  b3 

3.  C2-C4  jaque 

4.  Tg4-a4 

5.  e  2  -  e  4  mate. 


n'óm.  509,  por  V.  Marín 
Negras. 

1.  g5  xh4 

2.  c  4  x  b  3 

3.  b  4  x  c  3  al  paso 

4.  Cualquiera. 


. Rds  e6;  3.Tg4  x  g7j.,Re6-d5; 

4.  Ahs  -  g2jaq.,etc. 
Ab8óDa8-a7;3-  e2-e4jaq.,etc. 
e2-e4jaq.,Rd5-d4;  3.Cci-e2jaq.,Rd4-e3; 


Rd5-e6; 

Rd5-c6;2.Tg4-  fqjaq.jReó-ds; 


e2-e4jaq.  ,Rd5-c4; 

Rd5-d4; 


4.  AI14-  f2jaq.,etc. 
3-Tg4-f4jaq.,Re6-e7; 

4.  AI14  x  g.íjaq.  ,etc. 
3.  e2-e4j.,Rd5-d4; 

4.Cci  -  e2jaq.,etc. 
S-Ahj  fijaq  ,etc. 
3.Ah4-f2jaq.  ,etc. 


0traj.a;2.  e2-e4jaq.,Rd5-d4Óe6;3.Cci-e2j.óTg4  L4 j . , • 
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Al  otro  día,  en  efecto,  comenzaba  el  trabajo 

UN  RETRATO,  por  Adolfo  Ribaux,  dibujo  de  Sarda 


* — Amigo  mío,  había  dicho  el  joven  y  célebre  mé 
dico  Jacobo  Duvernoy  al  pintor  Francisco  Valvert, 
también  célebre  y  joven  como  él,  nadie  tiene  más 
de  una  vida  ni  una  doble  provisión  de  fuerzas.  Hace 
bastantes  arios  que  trabajas  mucho,  lo  cual  te  ha  va 
lido  un  nombre  y  una  rumbosa  clientela;  y  por  otra 
parte  eres  muy  solicitado  por  la  alta  sociedad,  sales 
á  menudo,  comes  fuera  de  casa  y  asistes  con  frecuen¬ 
cia  á  bailes  y  teatros.  Hablando  en  plata,  lo  que  tú 
haces  es  derrochar  tu  salud.  No  diré  que  estés  en¬ 
fermo,  pero  sí  algo  fatigado  y  ajado  prematuramente. 

— ¡Al  grano,  al  grano!,  replicóle  Valvert  sonrién¬ 
dose. 

— Al  grano  voy.  Necesitas  indispensablemente  dos 
cosas:  descanso  y  un  cambio  de  aires,  pero  un  cam¬ 
bio  de  aires  radical;  no  el  aire  de  la  Costa  Azul,  ti¬ 
bio  y  voluptuoso,  sino,  por  el  contrario,  un  aire 
fuerte,  tónico,  estimulante,  el  aire  de  las  altas  mon 
tañas... 

— En  una  palabra,  ¿adónde  quieres  que  vaya? 

— En  una  palabra,  á  Suiza,  á  la  Engadina,  á  Sainl- 
Moritz. 

— ¿En  esta  estación? 

— Estamos  á  mediados  de  abril;  pero  además, 
¿qué  importa?  La  Engadina  ha  llegado  á  ser  una  fa¬ 
mosa  estación  de  invierno,  y  allí  encontrarás,  amén 
de  un  paisaje  admirable,  todo  lo  que  te  hace  falta 
para  reponerte  sin  verte  condenado  á  una  existencia 
cenobítica. 

— ¿Y  me  mandas  allí  en  seguida? 

— Ponte  en  camino  esta  noche,  si  te  es  posible;  y 
no  te  lo  digo  porque  sea  yo  un  especialista  para  las 
enfermedades  nerviosas,  sino  porque  en  materias  de 
salud  toda  dilación  es  mala.  No  hay  que  jugar  con 
los  nervios,  y  los  tuyos  están  ligeramente...  agitados... 
¡Qué  suerte  tienes,  hijo!  ¡Cuánto  daría  yo  por  poder 
marcharme  contigo! 

— ¿Conoces  esa  moderna  Jauja? 

— Sí,  hace  diez  años  estuve  allí  precisamente  para 
estudiar  las  verdaderas  condiciones  de  aquel  país, 
que  me  habían  pintado  como  maravillosamente  á 
propósito  para  las  curas  de  aire  en  todas  las  épocas 
del  año,  y  el  resultado  científico  de  mis  investigacio¬ 
nes  superó  mis  esperanzas.  Aparte  de  esto,  aquella 
naturaleza  es  hermosísima;  pero  debo  decirte  que 
por  esta  vez  te  prohíbo  que  cojas  los  pinceles. 

— ¿Y  si  encontrase  algunos  temas  de  belleza  inte¬ 
resante? 


— A  lo  sumo  te  consiento  algunos  estudios,  pero 
rápidamente  trazados,  sin  ahondar  en  el  asunto. 

— ¿Ni  siquiera  un  par  de  cuadros? 

—¡Vamos!  Ya  veo  que  harás  lo  que  te  dé  la  gana; 
pero  en  fin,  si  te  empeñas  en  no  curarte...  De  todos 
modos,  haz  el  viaje  aunque  no  sea  más  que  por  el 
placer... 

— Será  también  una  lección  de  geografía,  replicó 
Valvert,  de  esa  ciencia  que,  según  dicen,  tenemos 
los  franceses  algo  descuidada.  ¿Y  cómo  se  va  á  ese 
paraíso  de  la  Engadina? 

— Saliendo  de  París  por  la  noche,  á  la  mañana  si¬ 
guiente  estarás  en  Neuchatel  ó  en  Basilea;  atravesa 
rás  Suiza  de  día,  dormirás  en  Coire,  y  al  otro,  la  di¬ 
ligencia  te  dejará  en  Saint  Moritz.  Si  estuviésemos 
en  verano,  te  encargaría  que  me  enviases  un  ramo 
de  rosas  de  los  Alpes  y  de  edelweis. 

Y  Francisco  Valvert,  que  había  seguido  el  consejo 
de  su  amigo,  llegaba  aquella  noche  á  la  capital  de 
los  Grisones,  á  la  vieja  ciudad  episcopal  que,  ilumi 
nada  por  la  luna,  tenía  el  aspecto  de  una  población 
legendaria.  Al  siguiente  día,  continuaba  el  encanta 
miento  al  través  de  la  garganta  del  Albula,  cubierta 
aún  de  nieve,  en  un  día  soleado  y  azul  que  mostraba 
ya  las  primicias  de  la  primavera.  Nunca  hubiera  di¬ 
cho  que  el  camino  fuese  tan  pintoresco;  el  trineo 
volaba  como  una  flecha,  y  á  cada  vuelta  de  la  carre¬ 
tera  subía  de  punto  su  admiración.  Cuando  al  térmi 
no  de  la  tercera  jornada  se  le  apareció  la  Engadina, 
con  su  imponente  círculo  de  altas  cimas,  con  sus 
bosques  y  con  sus  lagos,  hubo  de  confesarse  que 
Duvernoy  había  estado  justo  y  que  la  reputación  de 
aquella  comarca  no  era  usurpada. 


El  día  siguiente  al  de  su  llegada  fué  uno  de  esos 
magníficos  días  del  invierno  engadinés,  de  que  no 
pueden  formarse  idea  los  que  no  los  han  visto  con 
sus  propios  ojos. 

Valvert  casi  no  daba  crédito  á  los  suyos  cuando, 
al  abrir  la  ventana,  vió  el  valle  envuelto  en  su  manto 
de  armiño,  en  el  que  los  tres  lagos,  de  un  verde  azul 
intenso,  parecían  tres  pupilas  inmensas  de  profunda 
mirada;  los  bosques  cubiertos  de  escarcha,  todo 
aquel  caos  de  cumbres  resplandecientes,  cuyas  lade¬ 
ras  parecían  en  unos  sitios  de  cristal  y  en  otros  de 


amatista  ó  de  diamante,  y  por  encima  de  todo  ello 
un  cielo  casi  meridional,  límpido,  diáfano,  radiante, 
sin  la  más  pequeña  niebla,  en  el  que  brillaba  un  sol 
espléndido.  Aquella  primera  contemplación  bastó 
para  hacerle  amar  la  romántica  Engadina,  y  bajo  la 
impresión  del  admirable  espectáculo  escribió  una 
carta  entusiasta  á  Duvernoy. 

Al  otro  día  cambió  el  tiempo,  y  durante  una  se¬ 
mana  seguida  cayó  una  nieve  espesa,  acompañada 
de  viento  que  hacía  imposible  los  paseos  y  los  de¬ 
portes. 

— Esto  no  durará,  decían  los  comarcanos. 

¡Qué  más  deseaba  Valvert!  Pero  entre  tanto,  aquel 
mal  humor  de  la  atmósfera  le  agriaba  el  suyo,  y  una 
vez  leídos  los  diarios  y  despachada  su  corresponden¬ 
cia,  no  sabía  qué  hacer  y  se  apoderaba  de  él  el  tedio, 
que  era  lo  que  en  el  mundo  más  detestaba. 

— ¡Ni  siquiera  el  recurso  de  pintar  una  tabla  de 
flores!,  exclamaba  despechado  en  la  mañana  del  oc¬ 
tavo  día. 

Pero  aquel  día  precisamente  abrióse  un  claro  en¬ 
tre  las  nubes,  y  por  allí  asomó  un  rayo  de  sol,  que 
Valvert  aprovechó  para  estirar  sus  entumecidas  pier¬ 
nas  y  disipar  sus  pensamientos  tristes. 

Delante  del  aparador  de  una  tienda  de  la  calle 
principal,  junto  á  la  iglesia,  detúvose  gratamente 
sorprendido. 

«Me  había  equivocado — pensó; — he  aquí  unas 
magníficas  flores  que  por  fuerza  deben  venir  de  Gé- 
nova  ó  de  Niza.  ¡Y  qué  hermosos  cristales!  ¡Qué 
piedras  tan  interesantes! 

Entró  en  la  tienda  y  quedó  aún  más  encantado. 
El  local  era  pequeño,  pero  estaba  muy  bien  arregla¬ 
do  con  algunos  antiguos  muebles  del  país,  esculpidos 
y  adornados  con  divisas  en  el  dialecto  de  la  comar¬ 
ca;  en  unos  estantes  había  alineadas  piedras  alpestres 
de  todas  clases,  cuarzos,  ágatas,  cristales,  unás  de 
color  de  esmeralda,  otras  de  amatista  ó  de  ópalo;  y 
en  una  gran  mesa  de  retorcidas  patas,  gran  número 
de  plantas  verdes,  palmeras,  drácenas,  heléchos,  que 
formaban  un  fondo  verde  de  varios  matices  á  multi¬ 
tud  de  brillantes  flores  meridionales,  rosas  blancas, 
rosas  te,  rosas  encarnadas,  claveles  rojos,  anémonas 
moradas  y  purpúreas,  jacintos  multicolores  y  ramas 
de  mimosa  llenas  de  millares  de  minúsculas  bolas 
de  color  de  oro  vivo.  Después  de  tanta  nieve,  aque¬ 
lla  era  una  visión  primaveral;  además,  los  follajes  y 
las  flores  estaban  dispuestos  con  un  gusto,  con  una 
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gracia  poética  y  con  una  habilidad  que  cautivaron  al 
pintor. 

En  el  fondo  de  la  tienda,  junto  á  una  ventana  de 
pequeños  vidrios,  estaba  sentada  una  joven  que  ha¬ 
cía  encajes,  y  enfrente  de  ella,  en  un  sillón  antiguo, 
una  mujer  entrada  en  años,  vestida  de  campesina 
engadinesa,  que  entre  sus  arrugadas  manos  tenía 
un  libro  con  broche  de  plata.  El  rostro  de  la  ancia¬ 
na,  surcado  de  arrugas,  llevaba  impresa  la  dura  mar¬ 
ca  del  tiempo;  pero  una  sonrisa  dulcísima  animaba 
sus  labios,  y  su  expresión  era  serena  y  tranquila;  era 
un  hermoso  rostro  de  abuela,  en  el  que  se  reflejaba 
un  alma  cristiana.  La  joven  tenía  todo  el  tipo  de  las 
vírgenes  lombardas,  tipo  que  Valvert  conocía  per¬ 
fectamente  por  haber  residido  varias  veces  en  Milán 
y  en  el  lago  de  Como:  las  mismas  mejillas  llenas,  la 
misma  frente  ligeramente  combada,  los  mismos  pár¬ 
pados  algo  gruesos,  la  misma  boca  un  tanto  sinuosa. 

«Es  la  estampa  de  un  personaje  de  los  cuadros  de 
Luini»— pensó  Valvert  cuando  se  le  acercó  la  ten¬ 
dera  preguntándole  en  francés  bastante  correcto  qué 
deseaba. 

— Flores,  señorita,  respondió  el  pintor.  Y  antes 
habría  venido  de  haber  sabido  que  las  había  tan  be¬ 
llas  en  esta  tienda.  ¿De  dónde  se  las  traen  á  usted? 

— De  Nervi. 

— Son  de  la  Liguria,  ya  me  lo  figuraba.  Hágame 
usted  un  ramo  grande. 

Valvert  no  apartó  los  ojos  de  la  joven  mientras 
ésta  confeccionaba  el  ramillete.  La  florista  cogía  los 
tallos  con  cierto  cariño,  y  a  cada  flor  que  añadía  al 
ramo,  parecía  sentir  una  pena  vaga,  como  si  se  des¬ 
pidiese  de  una  amiga.  Era  morena,  de  estatura  regu¬ 
lar,  de  ojos  de  un  pardo  aterciopelado  con  largas 
pestañas  y  de  esbelto  busto,  y  su  cuello  y  sus  hom¬ 
bros  marcaban  una  curva  exquisita;  tenía  algo  real¬ 
mente  de  la  voluptuosa  gracia  italiana.  «Después  de 
todo — pensó  Valvert, — Milán  no  está  lejos;  quizás 
tiene  en  sus  venas  sangre  lombarda.» 

La  anciana  permanecía  inmóvil,  teniendo  en  las 
manos  el  libro,  que  no  leía;  estaba  con  los  ojos  ce 
rrados  y  como  adormecida. 

Al  ver  que  el  comprador  la  miraba,  la  muchacha 
dijo  á  media  voz: 

— Mi  abuela  está  ciega. 

¿Ciega  y  con  el  semblante  tan  sereno,  sin  la  me¬ 
nor  sombra  de  tristeza?  Con  mirada  de  artista  inteli¬ 
gente,  Valvert  abarcó  el  conjunto  de  la  estancia,  los 
muebles  originales,  aquel  jardín  de  flores  y  hojas, 
aquellas,  figuras  tan  simpáticas  ambas,  aunque  de 
edad  y  tipo  diferente,  y  pensó:  «¡Qué  hermoso  cua¬ 
dro  podría  pintarse  con  todo  esto!» 

La  joven  presentóle  el  ramo  terminado. 

— Gracias,  señorita;  tiene  usted  unos  dedos  de 
hada. 

— ¡Oh,  señor!,  murmuró  ella  ruborizándose. 

—Sí,  no.lo  harían  mejor  las  más  famosas  casas  de 
París.  ¿Cuánto  le  debo? 

— La  estación  no  es  favorable,  y  para  poder  tener 
flores  realmente  bellas,  he  de  pagarlas  algo  caras. 
Son  diez  francos. 

—El  ramo  los  vale...  Veo  que  también  tiene  usted 
bonitos  minerales.  ¿Son  de  la  comarca? 

— La  mayor  parte  sí. 

— Los  hay  muy  lindos;  volveré  otro  día  á  verlos. 

El  cielo  se  nublaba  otra  vez;  las  nubes  ocultaban 
la  Bernina  y  soplaba  de  nuevo  el  viento.  «Tenemos 
mal  tiempo  para  algunos  días  — díjose  Valvert.— 
Desde  mañana  me  dedicaré  á  pintar  estas  flores.» 

Pero  durante  el  resto  del  día,  su  pensamiento  evo 
có  varias  veces  la  imagen  de  la  tiendecita  y  del  inte¬ 
resante  grupo  que  formaban  junto  á  la  ventana  la 
vieja  campesina  y  su  nieta.  Sí,  sería  un  cuadro  encan¬ 
tador,  y  un  artista  hábil  podría  producir  en  él  her¬ 
mosos  efectos  de  contraste  entre  los  matices  cálidos 
de  las  flores  del  Sur  y  la  blanca  reverberación  de  la 
nieve. 

Algunos  días  después,  Valvert  volvió  á  la  tienda 
con  el  pretexto  de  examinar  los  minerales;  la  joven 
le  acogió  con  la  misma  graciosa  sonrisa  y  se  apresu 
ró  á  enseñarle  los  mejores  que  tenía.  Los  había  ne¬ 
gros  con  venas  encarnadas,  rojos  con  reflejos  amari¬ 
llos  y  amarillos  con  puntitos  de  plata  ó  de  oro;  los 
cristales  brillaban  como  si  estuviesen  tallados  en  fa 
cetas  por  una  mano  inteligente,  y  las  ágatas  eran 
lisas  como  el  raso  y  teñidas  de  los  más  variados 
colores. 

Valvert  compró  gran  niimero  de  aquellas  piedras, 
y  luego  se  entretuvo  conversando  con  la  florista. 

¿Opina  usted  también,  señorita,  que  este  tiempo 
no  puede  durar? 

Sí,  señor;  y  mi  abuela,  que,  aunque  es  ciega, 
aprecia  ciertas  señales  que  rara  vez  la  engañan,  cree 
lo  mismo.  Acaso  dure  la  tormenta  lo  que  queda  de 
esta  semana,  pero  luego  tendremos  de  pronto  la  pri 
mavera. 


— ¡Tanto  mejor! 

Aquella  segunda  visita  acabó  de  persuadir  á  Val¬ 
vert  de  que  había  encontrado  un  tema  original.  «Y 
como  las  cosas  originales — se  dijo — son  de  día  en 
día  más  raras,  aprovecharé  la  ocasión.  Por  otra  parte, 
este  asunto  me  interesará  bastante  más  que  un  grupo 
de  flores;  pero  ¿consentirán  la  abuela  y  la  nieta  en 
servirme  de  modelos?» 

Todo  aquel  día  estuvo  indeciso,  pero  al  siguiente 
se  dijo:  «¿Por  qué  no  han  de  consentir?»  Y  animado 
por  esta  reflexión,  después  de  almorzar  se  dirigió  á 
la  tienda. 

— Señorita,  hoy  tengo  que  pedir  á usted  un  favor... 

— ¿Un  favor?,  exclamó  la  joven  sorprendida. 

—  Sí,  un  favor  á  usted  y  á  su  venerable  abuela. 
Soy  pintor,  y  el  emocionante  cuadro  de  este  interior 
con  ustedes  dos  junto  á  la  ventana  me  ha  impresio¬ 
nado;  quisiera  copiarlo  con  su  permiso,  y  les  ruego 
que  se  presten  á  servirme  de  modelos. 

— ¡Pero  si  nunca  he  hecho  tal  cosa,  señorito!,  dijo 
la  joven  intimidada. 

— No  ofrece  ninguna  dificultad,  replicó  Valvert 
sonriéndose. 

— Seré  muy  torpe,  y  además  este  traje... 

— Así  es  precisamente  como  quiero  pintarla;  tal 
como  está  usted  vestida,  haciendo  encajes  y  enfrente 
su  abuela  con  la  Biblia  en  la  mano. 

—  Pues  pídaselo  usted  á  ella. 

Valvert  repitió  su  demanda,  pues  la  anciana  era 
algo  sorda,  y  no  había  comprendido  de  qué  se  trata¬ 
ba.  La  buena  mujer  temía  á  los  artistas,  considerán¬ 
dolos  como  gente  extraña,  fuera  de  la  realidad  y  que 
en  general  lleva  una  vida  disipada;  así  es  que  al 
pronto  se  negó  rotundamente.  Valvert  insistió  pro¬ 
curando  desvanecer  aquella  prevención,  que  él  adi¬ 
vinaba  aunque  la  anciana  no  la  había  formulado; 
veía  claramente  que  la  muchacha  sentíase  tentada, 
que  se  despertaba  en  ella  una  curiosidad  y  que,  en 
el  fondo,  estaba  dispuesta  á  ceder,  y  tanto  y  tan  bien 
supo  defender  su  petición  que  al  fin  la  abuela  res¬ 
pondió: 

— Veo,  señor  pintor,  que  no  hay  más  remedio  que 
hacer  su  voluntad. 

— Gracias. 

— Valvert  no  se  atrevía  á  decir  nada  respecto  de 
la  paga  de  aquellos  modelos  de  un  nuevo  género  y 
al  mismo  tiempo  deseaba  indemnizarlos. 

— Por  supuesto,  aventuróse  á  decir  al  fin,  que 
aceptarán  ustedes  una  compensación  por  el  tiempo 
que  les  haré  perder. 

Pero  la  abuela  no  quiso  ni  hablar  de  ello. 

—  No,  señor,  no,  dijo;  Lucía  nada  puede  aceptar. 
Si  he  consentido  ha  sido  porque  usted  ha  dicho  que 
con  ello  le  hacíamos  un  favor. 

— Con  mayor  motivo,  pues,  se  lo  agradezco.  ¿Me 
permitirán  ustedes  que  venga  mañana? 

— Cuando  usted  quiera. 

—  Una  pregunta,  señorita  Lucía.  El  tipo  de  usted 
¿es  italiano,  lombardo? 

—  Mi  madre  era  milanesa. 

— Lo  habría  jurado.  Hasta  mañana. 

Al  otro  día,  en  efecto,  comenzaba  el  trabajo.  Val¬ 
vert  no  se  había  equivocado:  el  cuadro,  apenas  esbo¬ 
zado,  prometía  ser  encantador.  Había  tenido  buen 
cuidado  de  no  arreglar  la  escena,  á  fin  de  no  estro 
pearla,  y  la  reproducía  tal  como  era,  en  su  inocente 
intimidad,  un  tanto  arcaica. 

En  los  primeros  días,  Lucía  se  sintió  cohibida;  los 
ojos  del  artista,  atentamente  fijos  en  ella,  escrutando 
su  fisonomía,  la  turbaban,  y  no  se  atrevía  á  hablar  ni 
á  respirar  apenas.  Por  otra  parte,  habría  querido  ver 
el  trabajo  del  pintor,  pero  éste  había  dicho  que  no  se 
lo  enseñaría  hasta  que  estuviera  terminado,  y  Lucía 
había  tenido  que  contentarse  con  lanzar  á  la  tela 
algunas  miradas  furtivas  que  nada  le  permitían  ver. 
También  la  abuela,  al  principio,  estaba  violenta;  sus 
ojos  apagados  se  dirigían  hacia  donde  presentía  que 
se  hallaba  Valvert,  y  su  rostro  expresaba  una  vaga 
inquietud. 

De  aquí  que  el  artista  hubiese  comenzado  su  obra 
por  el  fondo  y  los  accesorios,  dejándolas  figuras  para 
cuando  sus  modelos  hubiesen  recobrado  su  expresión 
habitual.  Poco  á  poco  Lucía  y  su  abuela  se  familia¬ 
rizaron  con  aquella  faena,  y  la  joven  llegó  a  esperar 
con  impaciencia  la  hora  de  la  sesión,  de  tal  manera 
que  le  parecieron  largos  unos  días  en  que  Valvert, 
aprovechando  lo  hermoso  del  tiempo,  realizó  algunas 
excursiones.  Divertíase  la  joven  como  un  niño  vién¬ 
dole  sacar  los  colores  de  los  tubitos  de  plomo,  ex¬ 
tenderlos  sobre  su  paleta,  mezclarlos  hasta  lo  infinito 
con  habilidoso  arte;  limpiar  los  pinceles,  aplicar  el 
aceite  y  el  secante  y  manejar  el  raspador;  todas  aque¬ 
llas  operaciones,  eran  nuevas  para  ella.  Gustábale 
también  la  conversación  del  pintor,  quien,  queriendo 
obtener  una  expresión  sonriente,  feliz,  se  ingeniaba 
para  hablarle  de  cosas  interesantes.  Lucía  no  había 


estado  nunca  en  Italia,  pero  amaba  aquella  tierra  de 
su  madre  como  una  segunda  patria,  y  era  toda  oídos 
cuando  Valvert  le  describía  las  encantadas  orillas 
del  lago  de  Como,  con  sus  terrazas  de  mármol  y  sus 
glorietas  de  rosas,  las  fértiles  llanuras  de  la  Lombar- 
día  y  la  rica  y  próspera  ciudad  de  Milán,  dominada 
por  las  blancas  flechas  de  su  ditpnio. 

— Allí  debe  usted  tener  parientes;  es  preciso  que 
siquiera  una  vez  vaya  á  verlos. 

— La  familia  de  mi  madre  era  poco  numerosa  y 
después  de  su  matrimonio  no  volvió  á  ocuparse  de 
ella;  de  modo  que  no  conozco  allí  á  nadie. 

También  le  hablaba  de  París,  de  sus  monumentos, 
de  sus  teatros,  del  Salón  recientemente  inaugurado 
y  en  el  que  él  nada  tenía  aquel  año  por  haber  ven 
dido  su  último  cuadro  á  un  americano  que  reservaba 
las  primicias  del  mismo  á  una  exposición  de  Nueva 
York.  Todo  aquello  ejercía  sobre  la  joven  una  fasci¬ 
nación  involuntaria,  aparte  de  que  la  compañía  de 
Valvert  resultaba  muy  agradable.  Era  el  pintor  un 
guapo  mozo,  elegante  y  de  refinados  modales;  sus 
ojos  castaños,  su  retorcido  bigote  y  sus  rizados  cabe¬ 
llos  obscuros  habían  hecho  más  de  una  conquista. 
Tenía  para  la  abuela  y  la  nieta  delicadas  atenciones, 
que  ellas  estimaban  en  mucho.  Las  sesiones  pare¬ 
cíanle  cortas  á  Lucía,  y  cuando  Valvert  se  marcha¬ 
ba,  la  joven  reanudaba  su  trabajo  de  encajera  con 
una  sensación  de  melancolía  que  á  veces  le  duraba 
hasta  el  día  siguiente. 

— Es  todo  un  caballero,  decía  á  menudo  la  abue¬ 
la.  ¡Tan  bueno  y  tan  atento  con  una  pobre  vieja 
como  yo.  ¿Cómo  es,  dime?  ¿Es  alto? 

— Sí,  más  bien  alto. 

•—¿Qué  edad  tiene? 

— Unos  treinta  años. 

— ¿No  has  visto  nada  de  su  cuadro,  de  veras? 

—  No,  pero  será  muy  bonito;  estoy  segura  de  ello. 

— Supongo  que  Franz,  á  su  regreso,  no  se  disgus¬ 
tará.  Y  á  propósito,  piensa  que  debes  decidirle  y 
recuerda  que  prometiste  dar  una  respuesta  en  junio. 

—  Ya  lo  sé,  abuela,  ya  lo  sé... 

Y  al  decir  esto,  una  ligera  sombra  empañaba  la 
frente  de  la  virgen  lombarda. 


—  Una  carta  para  usted,  señorita  Lucía. 

Y  el  cartero  entregaba  á  la  joven  un  sobre  con 
una  porción  de  sellos  extranjeros  y  cuya  dirección 
estaba  escrita  por  una  mano  torpe. 

— Es  de  Franz,  dijo  la  joven  á  su  abuela  cuando 
el  cartero  se  hubo  marchado. 

Y  con  voz  ligeramente  temblorosa  leyó: 

«Querida  Lucía,  héteme  ya  en  San  Francisco  y 

libre  de  mi  compromiso  con  sir  Sheldón.  He  estado 
tres  semanas  sin  escribirte,  porque  nuestras  últimas 
ascensiones  en  los  Andes  han  sido  largas  y  difíciles 
y  también  porque  en  esta  tierra  no  abundan  los  co¬ 
rreos  ni  los  ferrocarriles;  pero  si,  contra  mi  deseo,  te 
he  dejado  sin  noticias  mías,  en  cambio  mi  pensa¬ 
miento  no  se  ha  apartado  un  instante  de  ti.  En  las 
expediciones  más  peligrosas,  en  estas  montañas  tan 
diferentes  de  nuestros  Alpes,  tu  imagen  me  acompa 
ñaba  siempre  y  me  infundía  valor  y  fuerzas.  Te  veía 
entre  tus  flores,  ocupada  en  servir  á  tus  clientes,  y 
veía  asimismo  á  tu  bondadosa  abuela,  y  me  decía 
que  la  cantidad  que  me  pagaría  sir  Sheldón,  al  tér¬ 
mino  de  los  seis  meses  convenidos,  me  permitiría 
proporcionaros  á  las  dos  un  poco  de  bienestar,  si  es 
que  consientes  en  ser  mi  esposa,  como  te  pedí  hace 
un  año  y  como  ahora  de  nuevo  te  pido.  Me  dijiste 
que  querías  reflexionar  y,  antes  de  mi  partida,  que 
mi  ausencia  te  haría  ver  claro  en  tu  corazón,  y  me 
prometiste  una  respuesta  para  junio.  Dentro  de  unos 
días  saldré  para  Nueva  York,  en  donde  me  embar¬ 
caré  inmediatamente,  y  de  aquí  á  dos  semanas  estaré 
de  regreso  en  Saint  Moritz,  no  rico,  pero  sí  dueño  de 
unos  miles  de  francos,  y  espero  que  este  viaje,  del 
que  han  hablado  varios  periódicos  ingleses  y  ameri¬ 
canos,  dará  confianza  á  los  extranjeros  y  que  llegaré 
á  ser  uno  de  los  guías  de  la  Engadina  más  solicita¬ 
dos.  ¡Mi  corazón  se  estremece  cuando  pienso  que 
dentro  de  poco  volveré  á  estar  en  nuestro  hermoso 
valle!  Esta  parte  de  América  es  realmente  magnífica, 
pero  para  mi  gusto  nada  de  esto  vale  lo  que  Suiza, 
y  ninguna  cima  de  los  Andes  puede  compararse  con 
la  Bernina  Creo  que  no  podré  contener  mis  lágrimas 
de  alegría  cuando  vuelva  á  ver  nuestros  lagos,  nues¬ 
tros  bosques  de  alerces  y  nuestras  praderas  sembra 
das  de  rosagos  y  soldanelas. 

»Hasta  muy  pronto,  querida  Lucía.  Mucho  te  que¬ 
ría  antes  de  partir,  pero  mucho  más  te  quiero  ahora. 
¡Cuán  cierto  es  que  la  ausencia  tiene  á  veces  sus 
ventajas!  Cuento  con  tu  respuesta  para  el  mes  de 
junio...,  y  cuento  con  que  será  afirmativa,  ¿no  es 
verdad? 
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»Da  un  abrazo  de  mi  parte  á  tu  abuela,  y  créeme 
tuyo  más  que  nunca — Franz.'» 

— ¡Excelente  muchacho!,  dijo  la  anciana.  Puedes 
considerarte  dichosa  de  verte  solicitada  por  él. 

Lucía  había  doblado  la  carta,  guardándola  en  el 
pecho,  y  permanecía  pensativa.  Ella  y  Franz  Kibli 
habíanse  criado  juntos;  eran  amigos  de  la  infancia. 
El  padre  de  Franz,  un  engadinés  de  pura  sangre,  era 
viudo  y  ejercía  la  profesión  de  guía;  franz,  en  cuan¬ 
to  había  podido,  habíale  acompañado  en  las  excur 
siones  menos  difíciles,  y  al  morir  su  padre,  sepultado 
bajo  un  alúd  en  las  vertientes  del  Rozeg,  el  mucha¬ 
cho,  que  tenía  entonces  diez  y  ocho  años,  había 
abrazado  el  mismo  oficio,  pues  el  amor  á  los  Alpes 
era  en  él  una  segunda  naturaleza.  Con  los  años,  su 
amistad  por  Lucía  habíase  transformado  en  un  cari¬ 
ño  concentrado  y  profundo,  en  una  especie  de  culto 
ingenuo  y  tenaz,  y  sin  saber  si  se  parecía  ó  no  á  las 
vírgenes  de  la  escuela  lombarda,  la  adoraba  como  á 
una  madona.  A  la  joven  agradábale  el  mancebo,  pero 
no  sentía  aún  por  él  la  pasión  necesaria  para  acceder 
á  su  demanda  de  matrimonio  tres  veces  reiterada; 
su  sentimiento  hacia  él  no  era  ya  amistad,  pero  no 
llegaba  todavía  al  amor,  por  lo  menos  ella  así  se  lo 
figuraba.  Y  cuando  el  verano  antes  un  archimillona 
rio  americano,  apasionado  trepador  de  montañas 
con  quien  Franz  había  escalado  todas  las  altas  cimas 
de  la  Engadina,  propuso  al  joven  guía  que  le  acom¬ 
pañase  en  una  exploración  de  los  Andes,  ella  misma 
había  aconsejado  al  muchacho  que  aceptase,  asegu¬ 
rándole  que  á  su  regreso  estaría  decidida...  De  esto 
hacía  más  de  seis  meses,  durante  los  cuales  Franz 
había  escrito,  con  toda  la  frecuencia  posible,  largas 
cartas,  sencillas  y  cordiales,  que  reflejaban  las  cuali 
dades  de  su  carácter. 

La  abuela  no  acertaba  á  explicarse  las  vacilaciones 
de  Lucia.  La  primera  vez  que  Franz  habló  de  matri 
monio,  ella  había  aconsejado  á  su  nieta  que  contes-  < 
tase  afirmativamente,  añadiendo:  «El  oficio  de  guía 
es  peligroso  indudablemente  y  nuestras  montañas 
han  dejado  en  la  viudez  á  muchas  mujeres;  pero 
¡qué  diantre!,  no  todo  el  mundo  muere  en  los  Alpes 
y  además  Franz  es  prudente  y  no  se  expone  sin  ne¬ 
cesidad...  Es  un  corazón  de  oro  que  hará  dichosa  á 
su  mujer.» 

Y  cada  vez  que  llegaba  una  carta  repetía  esos 
consejos. 

Franz  regresaría  de  un  momento  á  otro  y  Lucía 
estaba  aún  indecisa;  y  en  aquel  hermoso  atardecer 
de  primavera  que  iluminaba  los  campos  de  nieve  y 
los  ventisqueros  con  sus  estrías  moradas  y  de  color 
de  rosa,  delante  de  aquel  valle  en  donde  todo  co¬ 
menzaba  á  brotar  y  á  verdecer,  turbaban  su  alma  una 
extraña  impresión  de  malestar  y  unas  sensaciones 
indefinibles,  como  si  entre  ella  y  Franz  fuese  á  surgir 
un  obstáculo  nuevo  y  desconocido.  Dentro  de  quin¬ 
ce  días  estaría  allí  Franz  y  le  preguntaría  qué  había 
resuelto;  y  á  ella  parecíale  que  la  resolución  se  hacía 
cada  vez  más  difícil,  y  con  la  simpatía  sincera  que 
sentía  por  el  muchacho  mezclábanse  vacilaciones  de 
las  que  no  sabía  darse  cuenta. 


El  cuadro  adelantaba  y  Valvert  mostrábase  satis¬ 
fecho.  Las  sesiones  efectuábanse  diariamente  y  Lu¬ 
cía,  en  el  paroxismo  de  su  curiosidad,  las  esperaba 
con  impaciencia. 

— ¿No  me  dejará  usted  verlo?,  preguntó  un  día. 

—  No,  mientras  no  esté  terminado. 

A  medida  que,  en  el  curso  de  su  labor,  estudiaba 
el  rostro  de  la  joven,  encontrábalo  más  encantador, 
con  aquella  redondez  de  mejillas  y  barba,  aquella 
gracia  de  la  mirada  que  parecía  ocultar  un  ardor  se¬ 
creto,  como  llama  amortiguada  por  un  velo,  y  aque¬ 
lla  sinuosa  línea  de  la  boca  que  le  recordaba  la  de 
la  Gioconda,  que  tantas  veces  había  él  admirado  en 
el  Louvre. 

Sentía  un  verdadero  goce  artístico  y  una  profunda 
gratitud  á  la  que  se  lo  proporcionaba;  pero  sentía  al 
mismo  tiempo  algo  de  vanidad,  porque  no  podía  du¬ 
dar  de  que  él  también  agradaba  á  la  amable  tendera. 
Y  sin  avanzar  más  en  sus  reflexiones,  saboreaba  el 
rústico  sabor  de  aquel  idilio,  sin  darle  importancia 
y  como  se  aspira  el  perfume  de  una  flor  silvestre  ha¬ 
llada  por  azar  al  borde  de  un  camino. 

Las  adorables  flores  engadinesas  comenzaban  á 
ufanarse.  Era  mayo  y  soplaba  el  tibio  viento  Surcar- 
gado  de  efluvios  de  Italia;  en  pocos  días  la  nieve  se 
había  derretido  como  por  milagro,  y  apareció  triun¬ 
fante  la  primavera.  Valvert,  cuando  no  estaba  ocu¬ 
pado  en  su  pintura,  se  paseaba  admirando  aquel  rá¬ 
pido  cambio,  que  tenía  todo  el  atractivo  de  una  mu¬ 
tación  de  comedia  de  magia.  Los  azafranes  surgían 
á  millares  y  sobre  el  delicioso  verde  de  los  prados 


destacábanse  ya  algunas  campanillas  blancas,  ra¬ 
núnculos  y  anémonas.  Aquel  período  que  sucede  á 
las  prolongadas  escarchas  es  soberbio  en  la  Engadi¬ 
na:  el  agua  corriente  susurra  por  todas  partes  y  en 
todas  partes  aspíranse  olores  de  savia;  hasta  los  abe¬ 
tos  y  los  alerces  se  alegran  en  medio  de  aquella  lím¬ 
pida  luz,  el  espejo  de  los  lagos  es  de  una  transparen¬ 
cia  ideal  y  el  corazón  más  insensible  se  emociona  en 
presencia  de  tanta  belleza,  de  tanta  frescura,  de  tanta 
poesía. 

Franz  Kibli  llegó  en  una  tarde  magnífica,  tarde  de 
oro  y  de  púrpura,  en  que  las  montañas  parecían  in¬ 
cendiarse;  y  cuando  la  diligencia  le  dejó  en  Saint 
Moritz,  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  En  Coire 
había  tenido  intención  de  expedir  un  telegrama  á 
Lucía,  pero  luego  decidió  sorprenderla,  y  al  llegar  á 
su  pueblo  corrió  hacia  la  casa  de  la  joven;  cuando 
abrió  la  puerta,  estaba  enteramente  pálido.  I.a  lám¬ 
para  de  la  tienda  no  estaba  aún  encendida,  así  es 
que  en  aquella  semiobscuridad  no  pudo  observar  el 
guía  la  alteración  que  el  rostro  de  Lucía  sufrió  al 
verle;  pero  lo  que  sí  observó  es  que  no  le  acogían 
con  la  expansión  que  él  esperaba  después  de  tan 
larga  ausencia,  y  aquellos  primeros  minutos  del  re¬ 
greso  que  él  se  había  imaginado  de  embriagante 
dulzura  dejáronle  desilusionado  y  casi  triste. 

Pasó  la  velada  con  Lucía  y  su  abuela,  que  compar¬ 
tieron  con  él  su  modesta  cena.  La  joven  mostróse 
afectuosa,  h izóle  muchas  preguntas  sobre  su  viaje  y 
se  extasió  entre  los  regalos  que  le  traía,  un  collar  y 
una  sortija,  porque  como  á  todas  las  italianas  gus¬ 
tábanle  las  joyas;  pero  Franz  hubiera  querido  algo 
más  y  se  fué  melancólico. 

Al  otro  día,  cuando  entró  en  la  tienda,  encontró  á 
Valvert  pintando. 

Lucía  le  presentó  al  pintor. 

— Franz  Kibli,  un  amigo  de  la  infancia  y  uno  de 
nuestros  mejores  guías  que  regresa  de  América... 

— Anoche  en  el  hotel,  dijo  Valvert,  se  hablaba  de 
las  ascensiones  realizadas  por  usted  en  los  Andes. 
Le  felicito  y  me  congratulo  de  estrechar  su  mano. 

Franz  estaba  sorprendido  y  turbado:  parecíale  que 
Lucía  debía  haberle  hablado  la  víspera  de  aquel 
cuadro;  y  aunque  nada  tenía  de  extraordinario  que, 
siendo  la  muchacha  bonita,  como  era,  un  pintor  hu¬ 
biese  querido  retratarla,  el  muchacho  sentíase  con¬ 
trariado  y  entendía  que  ni  ella  ni  su  abuela  debían 
haberse  prestado  á  ello.  Esto  no  obstante,  admiró  la 
obra,  que  estaba  casi  terminada. 

— Tal  vez  la  enviaré  al  próximo  Salón,  dijo  Valvert. 

Franz  ignoraba  loque  era  el  Salón;  pero  al  pensar 
que  aquella  tela  iría  por  el  mundo,  sintió  una  repug¬ 
nancia,  como  si  en  ella  le  robaran  algo  de  su  amada, 
y  su  melancolía  del  día  antes  subió  de  pronto  agra¬ 
vada  por  cierta  inquietud. 

Sus  compañeros,  los  guías,  que  le  estimaban  y  le 
querían,  celebraron  su  regreso  con  un  bierabend  en 
una  cervecería  de  Saint  Moritz;  mas  ni  aquella  fiesta 
ni  las  visitas  que  tuvo  que  hacer  le  distrajeron  desús 
tristes  pensamientos,  y  temeroso  de  una  respuesta 
negativa,  dejó  transcurrir  una  semana  sin  atraverseá 
hablar  á  Lucía  de  lo  que  tanto  le  interesaba. 

Terminóse  el  cuadro  que  resultó  admirable,  así  por 
la  perfección  del  parecido,  como  por  la  sobriedad  y 
delicadeza  de  la  hechura  y  por  la  armonía  de  los 
colores  exquisitos. 

«Es  uno  de  mis  mejores  cuadros  de  género,  pen 
saba  Valvert;  pero  Duvernoy  me  regañaría  si  supiese 
que  no  he  seguido  sus  consejos.» 

Lucía  sentíase  halagada  y  lo  demostraba  inocente¬ 
mente,  dando  así  un  nuevo  motivo  de  tristeza  á  Franz, 
que  hubiera  querido  verla  indiferente  y  sobre  todo 
que  cesaran  las  visitas  del  pintor,  puesto  que  el  cuadro 
estaba  ya  concluido.  Pero  Valvert,  por  gratitud  á  la 
joven  y  por  deferencia  á  la  abuela,  continuaba  yendo 
á  la  tienda  cada  dos  ó  tres  días;  sentábase  un  rato, 
hablaba  de  cosas  insignificantes,  hacíase  referir  por 
la  anciana  leyendas  engadinesas  cuyo  sabor  regional 
apreciaba  y  escuchaba  á  Lucía  relatar  los  sucesos  de 
la  aldea.  El  cuadro  había  excitado  la  curiosidad  en 
toda  la  comarca,  y  á  Valvert  le  pidieron  que  lo  expu¬ 
siera  en  uno  de  los  salones  déla  Kurhausk  beneficio 
de  una  obra  de  beneficencia,  los  periódicos  locales 
habían  hablado  de  él  y  Lucía  no  era  insensible  á 
aquella  atmósfera  de  popularidad.  Franz,  en  cambio, 
habría  querido  impedir  á  toda  costa  aquella  exposi 
ción,  pero  apenas  se  atrevió  á  insinuar  una  ligera 
observación  que  pareció  molestar  á  la  joven.  La 
abuela  no  veía  en  aquello  ningún  mal,  puesto  que 
el  cuadro  se  exponíá  en  la  comarca,  en  donde  todo 
el  mundo  conocía  á  Lucía,  y  que  se  trataba  de  coad¬ 
yuvar  á  una  buena  obra. 

Cada  vez  que  Franz  encontraba  á  Valvert  en  la 
tienda,  sentía  un  sufrimiento,  en  las  frases  más  insig¬ 
nificantes  veía  un  doble  sentido;  espiaba  las  más 
inocentes  miradas  de  Lucía,  y  las  visitas  del  pintor, 
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que  nunca  eran  muy  largas,  á  él  se  le  hacían  inter¬ 
minables. 


Mediaba  junio;  los  huéspedes  de  invierno  habían 
partido  y  comenzaban  á  llegar  los  de  verano.  Las 
diligencias  del  Tiro!,  de  Cóire  y  de  Chiavenna  traían 
diariamente  viajeros  y  todos  los  hoteles  habíanse 
abierto  de  nuevo. 

Valvert  prolongaba  su  estancia  en  aquel  pintoresco 
valle,  al  que  había  cobrado  cariño  y  cuyo  aire  fortifi¬ 
cante  le  había  sentado  admirablemente;  comía  con 
apetito,  dormía  perfectamente;  sus  trastornos  nervio¬ 
sos,  que  habían  movido  á  Duvernoy  á  aconsejarle 
aquel  viaje,  habían  cesado  en  absoluto;  y  en  cada 
soplo  de  brisa,  de  aquella  brisa  de  los  Alpes  que  ha 
pasado  por  los  ventisqueros  y  huele  á  helécho,  á  re¬ 
sina  y  á  musgo,  parecíale  respirar  vigor  y  alegría.  En 
los  campos,  los  azafranes  y  las  campanillas  habían 
sido  substituidos  por  los  ranúnculos,  que  transforman 
ciertos  rincones  de  la  Engadina  en  una  alfombia  de 
oro,  por  las  anémonas  de  color  de  azufre  y  por  las 
gencianas  multicolores.  Valvert  se  maravillaba  de 
aquella  variedad  de  especies,  de  aquella  riqueza  de 
coloraciones;  nunca  había  visto  miosotis  tan  azules 
ni.  claveles  tan  sonrosados.  Encantábale  también  la 
abundancia  de  paseos  fáciles  y  descansados  y  se  pa¬ 
saba  diariamente  muchas  horas  vagando  por  los  sen¬ 
deros  que  escalan  en  ziszás  la  vertiente  de  Piz  Ro- 
satsch,  ó  costean  los  lagos  de  Sils  y  de  Campfer,  ó 
conducen  á  Samaden  y  Pontresina.  En  todas  partes 
hay  bancos  para  los  paseantes,  y  sentado  en  alguno 
de  ellos,  extasiábase  el  aitista  contemplando  los  ho¬ 
rizontes,  grandiosos  unos,  de  sosegada  intimidad 
otros,  de  aquella  admirable  región,  oía  en  Jas  maña¬ 
nas  de  embriagante  frescura  y  llenas  de  aéreos  res¬ 
plandores  rosados,  ora  en  las  tardes  gloriosamente 
soleadas  ó  en  las  purpúreas  claridades  del  crepúscu¬ 
lo.  A  menudo  acompañábale  en  sus  excursiones  la 
imagen  de  su  encantador  modelo,  y  entonces  pensaba 
en  la  joven  como  en  una  amiga  gentil  en  el  presente 
y  un  recuerdo  amable  para  el  porvenir. 

Franz  aún  no  había  pedido  á  Lucia  su  contesta¬ 
ción;  veinte  veces  había  estado  á  punto  de  hacerlo, 
y  siempre  le  había  contenido  algo,  un  miedo  insupe¬ 
rable  que  paralizaba  su  lengua  en  el  momento  de 
pronunciar  las  palabras  de  las  cuales  había  de  de¬ 
pender  su  dicha.  Maldecía  á  Valvert  con  toda  su 
alma,  y  habría  querido  destruir  aquel  cuadro,  pues 
atribuía  al  pintor  y  á  su  obra  una  influencia  nefasta; 
asaltábanle  negros  pensamientos,  y  á  veces  se  decía 
que  más  le  habría  valido  perecer  en  una  de  sus  as¬ 
censiones  á  los  Andes  ó  naufragar  en  el  viaje  de  re¬ 
greso.  Una  noche  se  encontró,  sin  darse  de  ello 
cuenta,  rondando  la  casa  de  Lucía  como  si  esperase 
descubrir  algo.  En  una  palabra,  era  horriblemente 
desgraciado. 

Valvert  no  tenía  temperamento  de  alpinista;  sin 
embargo,  para  hacer  lo  que  todo  el  mundo,  quiso 
realizar  algunas  excursiones  importantes,  y  necesitan¬ 
do  para  ello  un  buen  guía,  dirigióse  á  Franz,  sin 
sospechar  lo  que  éste  pensaba  y  sentía  respecto  de 
él,  y  le  suplicó  que  le  aconsejase  en  la  elección  de 
las  cimas  adonde  poder  subir  y  le  acompañase  en 
sus  ascensiones.  Franz,  al  pronto,  se  negó,  pretextan¬ 
do  que  necesitaba  descansar  de  su  viaje  y  que  hasta 
más  adelante  no  reanudaría  sus  tareas;  pero  el  artista 
insistió,  porque  sentía  una  simpatía  grande  por  aquel 
muchacho  de  ojos  inteligentes,  de  varonil  belleza  de 
montañés. 

—  Fije  usted  mismo  las  condiciones,  le  había 
dicho. 

—  No  se  trata  de  condiciones,  puesto  que  hay  una 
tarifa;  deseo  descansar. 

Valvert  se  admiró  de  aquella  obstinación,  mas  no 
se  le  ocurrió  que  la  causa  de  la  negativa  del  mucha¬ 
cho  fueran  los  celos. 

La  temporada  veraniega  había  empezado  con  gran 
concurrencia  de  extranjeros,  y  como  no  se  hablaba 
más  que  de  ascensiones,  el  pintor,  estimulado  por  el 
ejemplo  de  los  demás,  volvió  á  la  carga.  Franz  esti¬ 
maba  su  reputación  de  guía  valeroso,  y  por  otra  parte 
necesitaba,  á  pesar  de  la  generosidad  de  sir  Sheldón, 
ganarse  la  vida.  ¿Qué  razones  podía  alegar  para  obs¬ 
tinarse  en  no  acompañar  á  Valvert?  Tal  conducta 
necesariamente  había  de  perjudicarle,  porque  le  to¬ 
marían  por  un  caprichoso  y  terco,  y  otras  muchas 
personas  titubearían  en  solicitar  sus  servicios. 

— Tengo  toda  mi  confianza  en  usted,  díjole  un  día 
Valvert;  además,  usted  conoce  el  francés  y, por  con¬ 
siguiente,  con  usted  podré  hablar. 

Estas  palabras  habían  sido  dichas  cordialmente; 
pero  Franz,  víctima  de  su  idea  fija,  creyó  que  Valvert 
quería  desorientarle;  esto  no  obstante,  al  fin  aceptó. 

— Sea  como  usted  quiere,  dijo.  Le  aconsejo  que 
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empiece  por  el  paso  de  los  Murets  y  me  pongo  á  su 
disposición. 

— Perfectamente.  ¿Y  cuándo? 

— Pasado  mañana. 

— ¡Convenido! 

Aquella  primera  excursión  fue  tan  bien,  que  Val- 
vert  quiso  realizar  otras.  Juntos  efectuaron  cinco  ó 
seis,  no  peligrosas,  pero  sí  un  tanto  difíciles,  y  el 
pintor  se  aficionaba  cada  día  más  á  ellas.  Sus  ojos 
de  artista  gozaban  lo  indecible  con  el  variado  espec¬ 
táculo  de  la  montaña:  aquí  las  plateadas  fajas  de  las 
cascadas;  allí  los  derrumbaderos  obscuros  ó  las  azu¬ 
ladas  ondulaciones  de  los  ventisqueros;  en  unos  si¬ 
tios,  abismos  profundos;  en  otros,  atrevidos  picachos 
de  extraños  perfiles,  yen  todas  partes,  un  panorama 
de  líneas  inmutables  y  de  variados  matices,  según  los 
juegos  de  la  luz  y  de  las  nubes;  una  majestad  y  una 
calma  que  le  impresionaban  como  nunca  hubiera 
podido  figurarse. 

Franz  era  un  guía  perfecto;  tenía  la  cabeza  sólida 
y  las  corvas  flexibles;  era  á  la  vez  perseverante  y 
prudente;  la  pasión  y  el  sentimiento  de  la  montaña 
eran  innatos  en  él  y  comprendía  el  alma  de  sus  mon¬ 
tes.  Con  razón  había  dicho  Valvert  que  podía  hablar¬ 
se  con  él;  en  efecto,  aunque  carecía  de  instrucción, 
había  observado  mucho  y  sabía  decir  cosas  intere¬ 
santes  á  propósito  de  animales,  de  minerales  y  de 
plantas,  expresándose  á  veces  con  bellas  frases. 

Valvert  gozaba  con  su  compañía  y  se  lo  manifes 
taba;  pero  todo  era  inútil,  porque  Franz  se  limitaba 
á  cumplir  concienzudamente  su  deber  y  se  mantenía 
hostil  á  toda  intimidad;  es  más,  aquellas  muestras 
de  afecto  del  pintor  le  ofendían,  le  irritaban,  porque 
las  interpretaba  como  ironías.  Si  Valvert  pronuncia¬ 
ba  el  nombre  de  Lucía,  estremecíase  interiormente, 
y  los  elogios  que  aquél  dedicaba  á  la  gracia  y  á  la 
belleza  de  la  joven  le  quemaban  la  sangre.  En  tales 
ocasiones  decíase  el  pintor  que  su  guía  era  un  ser 
realmente  extraño;  pero  no  daba  á  la  cosa  más  im 
portancia  que  á  los  cumplidos  que  dirigiera  á  Lucía. 

— ¿Piensa  el  señor  estar  mucho  tiempo  en  Saint 
Moritz?,  preguntó  cierto  día  Franz. 

Si  Valvert  le  hubiese  contestado  «Partiré  maña¬ 
na,»  ¡qué  peso  se  le  habría  quitado  de  encima  al  in¬ 
quieto  enamorado! 

Pero,  en  vez  de  ello,  el  pintor  le  respondió: 

— Resueltamente  me  gusta  la  Engadina;  su  clima 
me  sienta  bien,  y  sin  la  menor  intención  de  romper¬ 
me  el  alma,  deseo  hacer  algunas  excursiones  toda¬ 
vía;  y  como  por  otra  parte  deseo  ensayarme  en  la 
pintura  alpestre,  es  probable  que  pase  aquí  todo  el 
verano. 

¡Todo  el  verano!  Franz  quedóse  mudo  de  pasmo, 
porque  estaba  seguro  de  que  mientras  el  pintor  es¬ 
tuviese  en  Saint-Moritz,  una  nube,  quizás  cada  vez 
más  espesa,  se  interpondría  entre  él  y  Lucía,  y  de 
que  no  conseguiría  la  respuesta  definitiva  que  tanto 
anhelaba,  sobre  todo  si  había  de  ser  satisfactoria. 

¡Todo  el  verano!  Es  decir,  mucho  más  tiempo  del 
que  se  necesitaba  para  acabar  de  enloquecer  á  Lu¬ 
cía.  ¡Todo  el  verano!  ¿De  modo  que  el  pobre  guía 
ya  no  tendría  una  hora  de  tranquilidad?  Y  por  aña¬ 
didura  había  de  acompañar  á  Valvert,  estar  días  en¬ 
teros  en  contacto  con  él,  roído  por  aquellos  celos 
más  punzantes  cada  día. 

Precisamente  Valvert  volvía  á  la  carga. 

—¿No  le  parece  á  usted  que  estoy  bastante  ague¬ 
rrido  para  emprender  alguna  ascensión  de  cierta  im¬ 
portancia?  Confieso  que  la  Bernina  me  tienta;  vista 
entre  dos  desgarrones  de  nubes  ó  á  la  hora  del  cre¬ 
púsculo  iluminada  por  los  rayos  del  sol,  es  de  una 
belleza  incomparable  y  se  siente  uno  enamorado  de 
ella  como  si  fuese  una  mujer. 

— Esta  ascensión  es  una  de  las  más  difíciles. 

— Lo  que  quiere  decir  que  para  mí  es  imposible. 
¿Cuál  otra  puede  hacerse? 

— La  del  Corvatsch,  aunque  en  esta  estación  las 
grietas  muchas  veces  están  cubiertas  todavía  de  nie¬ 
ve  y  hay  que  ir  con  gran  cuidado. 

— Bueno,  me  contentaré  con  el  Corvatsch. 

Dos  días  después  emprendieron  la  excursión,  con 
un  tiempo  espléndido.  Primeramente  subieron  á  la 
Fuorcla  Surly  y  luego  anduvieron  unas  dos  horas  al 
través  del  ventisquero. 

— ¡Esto  es  superior  á  cuanto  me  imaginaba!,  decía 
Valvert. 

— Pues  aguarde  usted  á  que  estemos  en  la  cumbre. 

— ¡Y  qué  día  tan  hermoso! 

— Casi  demasiado...,  sí,  casi  demasiado.  Temo  un 
brusco  cambio  de  tiempo.  Apresurémonos. 

En  la  cima,  Valvert  se  extasió  mientras  el  guía  le 
explicaba  el  panorama. 

— Es  un  panorama  distinto  del  del  Piz  Languard, 
pero  no  menos  grandioso;  los  Alpes  tiroleses  están 
más  lejos  y  la  Bernina  nos  oculta  los  de  la  Valtelina. 
Pero  mire  usted  los  Alpes  del  Valais  y  los  berneses, 


los  grupos  de  Disgrazia  Forno,  del  Bergell,  deAvers 
y  de  Adula;  y  luego  ese  inmenso  ventisquero  del 
Roseg,  y  allá  en  lontananza,  nuestros  bellos  lagos, 
Sils,  ¡Silvaplana,  Campfer,  Saint  Moritz... 

— Sí,  exclamó  Valvert;  es  una  comarca  divina. 

Y  emocionado  contemplaba  las  tupidas  praderas, 
en  donde  las  casas  parecían  belloritas  aquí  y  allí 
sembradas,  el  cristal  azul  intenso  de  los  lagos  tran¬ 
quilos,  los  bosques  de  abetos  y  de  alerces,  y  aquel 
prodigioso  caos  de  agujas,  de  picos,  de  cúpulas,  de 
leguas  y  leguas  de  blancura  inmaculada,  interrumpi¬ 
da  unas  veces  por  sombras  misteriosamente  amena¬ 
zadoras  y  otras  por  ciertos  reflejos  de  suavidad  ine¬ 
fable.  Aquel  día  tuvo  Valvert  la  revelación  completa 
de  la  naturaleza  alpestre,  y  á  fuer  de  verdadero  ar¬ 
tista,  sentíase  fascinado. 

Pusiéronse  á  comer  con  apetito,  pues  la  subida 
había  sido  ruda,  y  de  pronto  preguntó  el  pintor: 

— ¿La  señorita  Luda  no  ha  estado  nunca  aquí? 

Era  simple  curiosidad;  pero  en  aquel  momento 
más  que  nunca  el  oir  el  nombre  de  la  joven  en  la¬ 
bios  del  artista  impresionó  dolorosamente  á  Franz, 
quien  contestó  secamente: 

—No. 

¿De  modo  que  aquel  parisiense  pensaba  en  todas 
partes  en  aquella  á  quien  Franz  consideraba  como 
su  novia?  ¡Había  para  perder  la  cabeza,  para  come¬ 
ter  una  locura! 

Y  desde  aquel  instante  el  rostro  del  guía  se  en¬ 
sombreció  á  la  par  del  tiempo,  que  bruscamente  se 
había  modificado.  Densas  nubes  cubrían  entonces  el 
firmamento,  y  de  repente,  como  en  una  mutación  es¬ 
cénica,  envolvieron  el  sublime  paisaje  de  las  cimas. 

— Paréceme  que  el  cielo  ha  tomado  un  aspecto 
poco  tranquilizador,  dijo  Valvert. 

— Tal  vez  se  acerca  una  terrible  tempestad;  démo¬ 
nos  prisa  á  bajar,  y  para  más  seguridad  nos  ataremos 
el  uno  al  otro  con  esta  cuerda. 

— El  camino  no  me  ha  parecido  peligroso. 

— Con  buen  tiempo  no  lo  es,  pero  con  lo  que  se 
prepara... 

Media  hora  después  la  tempestad  había  estallado 
con  toda  su  furia;  un  viento  huracanado  silbaba  y 
aullaba  levantando  espesos  torbellinos  de  nieve,  y  el 
cielo  se  obscurecía  por  minutos.  Muy  pronto  el  guía 
y  el  pintor  no  pudieron  ver  ni  dónde  ponían  los  pies. 

— Es  inútil  que  avancemos,  dijo  Franz;  detengá¬ 
monos  junto  á  esa  roca,  que  tal  vez  la  tormenta  no 
tardará  en  pasar.  Pero  tenga  usted  en  cuenta  que 
estamos  en  el  sitio  de  mayor  peligro.  ¡No  haga  usted 
el  menor  movimiento! 

Valvert,  aunque  sabía  que  aun  en  verano  se  pro¬ 
ducen  en  los  altos  Alpes  esas  tempestades,  sentíase 
desagradablemente  sorprendido;  su  afición  al  aseen- 
sionismo,  que  en  él  era  hija  sólo  del  capricho,  ha¬ 
bíase  desvanecido  de  repente,  y  se  prometía  no  rein¬ 
cidir.  Agarrábase  lo  mejor  que  podía  á  una  saliente 
del  peñasco  sostenido  por  Franz,  en  tanto  que  la 
violencia  del  huracán  crecía  y  la  nieve,  azotada  por 
todos  lados,  le  cegaba.  «Sería  muy  triste — pensaba 
— haber  venido  á  morir  de  esta  manera;  si  llego  á 
arriesgarme  sin  guía,  estaba  perdido.» 

Franz  permanecía  silencioso,  pues  aparte  de  que 
no  se  habrían  oído  las  palabras  en  medio  de  aquel 
estrépito  de  los  elementos,  tenía  puesto  todo  su  pen¬ 
samiento  en  Lucía  y  mentalmente  repasaba  todos 
los  sucesos  acaecidos  desde  su  regreso,  fijándose  en 
los  más  pequeños  pormenores,  que  tenían  para  él 
una  significación  exagerada. 

Ahora  estaba  convencido;  sus  imaginaciones  pare¬ 
cíanle  realidad  tangible  y  claros  como  el  agua  de 
manantial  los  proyectos  perversos  del  pintor. 

¡Y  estaban  allí  los  dos,  solos  en  los  blancos  Alpes, 
en  medio  de  una  tempestad  formidable,  azotados 
por  el  viento  y  por  la  nieve  y  sin  ver  nada  en  torno 
sujo!  Pero  Franz  sabía  que  el  precipicio  estaba  á 
dos  pasos  y  que  el  menor  movimiento  significaba 
rodar  al  abismo  sin  esperanza  de  agarrarse  en  parte 
alguna.  Estaba  allí,  solo  con  aquel  hombre,  su  ene¬ 
migo  mortal,  por  quien  desde  hacía  tantas  semanas 
padecía  cruel  tormento  y  que  quería  robarle  lo  que 
él  más  amaba  en  el  mundo.  ¿Inconscientemente,  por 
hábito  sin  duda,  explotando  su  prestigio  como  un 
espejuelo  para  cazar  infelices  alondras?  Quizás  sí; 
pero  no,  no  era  posible.  Un  hombre  tan  inteligente 
como  aquel  debía  saber  el  daño  que  causaba;  y  á 
pesar  de  esto  lo  causaba,  sin  tener  siquiera  la  excu¬ 
sa  de  una  pasión  avasalladora,  porque  Lucía  sólo 
podía  ser  para  él  un  capricho,  sin  sentir  ninguna 
piedad  para  los  demás.  ¿Y los  demás  habían  detener 
piedad  de  él?  ¿No  se  presentaba  como  un  ser  malig¬ 
no  al  que  convenía  destruir?  De  nuevo  pensó  Franz 
en  la  peligrosa  situación  en  que  se  hallaba,  en  plena 
tormenta,  en  aquella  montaña  solitaria  y  con  el  abis¬ 
mo  á  dos  pasos;  y  de  pronto  apoderóse  de  él  una 
tentación  horrible.  Aquel  hombre  era  su  enemigo 


mortal;  aquel  hombre  trataba  de  robarle  lo  que  más 
amaba  en  la  tierra.  ¿No  tenía  él  el  derecho  de  defen¬ 
derse?  ¿Acaso  no  nos  defendemos  contra  los  ladro¬ 
nes,  contra  los  asesinos,  contra  las  fieras?  No  tenía 
más  que  alargar  la  mano  y  desatar  la  cuerda...  y  el 
otro  rodaría  por  la  rápida  pendiente  y  se  hundiría 
en  la  grieta  insondable.  Accidentes  de  ese  género 
ocurren  á  menudo,  y  por  consiguiente,  ¿quién  podría 
sospechar  de  él?  ¿Qué  pruebas  podrían  aducirse  en 
contra  suya? 

Pero  aquella  tentación  no  hizo  más  que  cruzar 
como  un  relámpago  de  locura  por  la  mente  del  guía, 
que  en  seguida  volvió  en  sí,  indignado  consigo  mis¬ 
mo  y  sintiendo  que  toda  la  nobleza  de  su  alma  se 
sublevaba.  Los  Alpes  no  sólo  dan  á  sus  hijos  fuerza 
corporal;  incúlcanles  también  algo  de  su  grandiosi¬ 
dad  y  de  su  pureza.  Franz  pidió  mentalmente  perdón 
de  aquel  mal  pensamiento  á  su  patria,  á  sus  compa¬ 
ñeros,  los  guías,  á  Lucía,  y  apretando  con  más  vigor 
la  cuerda,  redobló  su  energía  para  sostener  á  Valvert, 
que  temblaba  de  frío  y  de  miedo. 

—  Señor,  beba  usted  un  trago  de  coñac  y  no  se 
asuste;  creo  que  la  tempestad  se  calmará  pronto. 

En  efecto,  el  viento  disminuía  y  en  la  cumbre  de 
la  montaña  vislumbrábase  una  vaga  claridad.  Una 
hora  después,  todo  peligro  había  desaparecido  y  los 
dos  expedicionarios  entraron  en  Saint  Moritz  con  un 
tiempo  espléndido. 

— Me  ha  salvado  usted  la  vida,  dijo  el  pintor. 

— No  he  hecho  más  que  cumplir  con  mi  deher, 
respondió  Franz. 

Y  no  quiso  aceptar  la  gratificación  que  Valvert 
quería  darle. 


Algunos  días  después,  el  Sr.  Waldhaus,  pastor  de 
Saint  Moritz,  regresaba  de  visitar  á  un  enfermo  que 
vivía  en  una  casita  perdida  en  las  alturas.  Hacía  más 
de  treinta  años  que  ejercía  el  sagrado  ministerio  en 
aquel  pueblo  y  conocía  á  todos  los  habitantes  de  la 
comarca  y  todos  le  conocían  á  él.  Los  que  frecuen¬ 
taban  la  Engadina  y  que  desde  hacía  tanto  tiempo 
le  encontraban  cada  año  en  su  puesto,  siempre  viva¬ 
racho  y  ligero  de  piernas,  asombrábanse  de  lo  bien 
que  se  conservaba.  Era  bondadoso  y  caritativo  é 
incesantemente  recorría  su  parroquia,  enterándose 
de  todo  para  poder  ser  útil  á  todos,  viviendo  como 
un  asceta  y  sin  otra  pasión  ni  distracción  que  la  bo¬ 
tánica.  Había  publicado  una  flora  del  país,  en  un  to- 
mito  de  bolsillo  que  se  vendía  á  beneficio  de  los 
pobres. 

Atravesaba  el  Sr.  Waldhaus  un  bosque  de  alerces, 
lleno  de  delicadas  orquídeas,  y  deteníase  á  cada  paso 
para  coger  algunas  de  estas  flores,  cuando  al  doblar 
un  sendero  parecióle  oir  detrás  de  un  grupo  de  he- 
lechos  casi  arborescentes  un  ruido  extraño,  como  un 
lamento  entrecortado  por  sollozos.  «cQué  podrá  ser 
esto?» — preguntábase  el  anciano,  pensando  que  se 
trataba  tal  vez  de  algún  niño  perdido. 

Avanzó  unos  pasos,  apartó  los  heléchos  y  quedóse 
asombrado.  Franz  Kibli  estaba  tendido  en  el  suelo, 
con  la  cabeza  entre  las  manos  y  sollozando.  «¡Vaya 
una  cosa  extraña!— pensó  el  Sr.  Waldhaus. — Franz 
Kibli  no  es  ningún  chiquillo  y  sus  motivos  ha  de  te¬ 
ner  para  llorar  de  este  modo...  ¡Jem,  jem,  jem!» 

Tosiendo  fuertemente  para  avisar  su  presencia, 
avanzó  el  pastor;  pero  Franz  no  parecía  darse  cuenta 
de  nada,  y  para  que  levantase  la  cabeza  fué  preciso 
que  el  Sr.  Waldhaus  se  inclinase  sobre  él  y  le  pusie¬ 
se  la  mano  en  el  hombro. 

—  ¡Oh,  señor  pastor!,  exclamó  el  joven  turbado. 

— ¿Qué  te  pasa,  muchacho?,  preguntóle  el  señor 
Waldhaus,  de  quien  Franz  había  sido  catecúmeno  y 
que  seguía  tuteándole.  Sabes  que  te  quiero  y  que 
conmigo  se  puede  hablar  libremente. 

— No  me  pasa  nada,  respondió  el  joven  con  cierta 
brusquedad. 

— Guárdate  el  secreto  si  así  te  conviene;  pero  qui¬ 
siera  peder  serte  útil... 

Aquel  acento  paternal  conmovió  á  Franz,  quien, 
por  otra  parte,  sentía  gran  necesidad  de  confiar  su 
pena  á  un  corazón  simpático. 

— Señor,  Lucía  no  me  ama. 

— ¿Qué  dices?  ¡Y  yo  que  creía  que  el  día  menos 
pensado  vendríais  á  verme  y  á  pedirme  que  anun¬ 
ciase  vuestro  matrimonio! 

— También  yo  lo  creía,  y  á  mi  regreso  de  Améri¬ 
ca,  estando  en  el  barco,  ¡cuántos  proyectos  hermo¬ 
sos  formaba!  Parecíame  que  todo  marcharía  viento- 
en  popa  y  que  Lucía  sentiría  la  misma  ansiedad  que 
yo...  En  una  palabra,  me  consideraba  dichoso;  pero 
apenas  llegado,  comprendí  que  me  había  equivoca¬ 
do  lastimosamente,  que  todo  aquello  no  era  más 
que  un  sueño,  que  entre  ella  y  yo  existía  no  sé  qué,- 
algo  que  no  había  cuando  me  marché  y  que  ahora 
nos  separa... 
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— ¡Esas  son  imaginaciones!  ' 

— No;  Lucía  está  distraída,  preocupada,  y  la  abue¬ 
la  parece  también  inquieta... 

— ¿Le  has  hablado? 

— No;  pobre  mujer,  hay  que  dejarla  envejecer  en 
paz...  Ademas,  me  figuro  que  Lucía  no  se  lo  dice 
todo... 

— ¿Sospechas,  pues,  algo? 

— Nada...,  nada... 

— Tú  sospechas  algo,  replicóle  el  pastor  cogién¬ 
dole  afectuosamente  la  mano. 

—Pues  bien,  sí,  exclamó  Franz,  que  ya  no  podía 
contener  su  pena  y  sentía  la  imperiosa  necesidad  de 
uñ  consuelo,  de  un  apoyo. 

— ¿Es  grave  la  cosa? 

—¡Quién  puede  decirlo!  Lo  cierto  es  que  Lucía 
parece  haberse  alejado  de  raí  durante  mi  ausencia..., 
y  sin  embargo,  de  ciertos  indicios  deduzco  que  aca¬ 
baría  por  amarme  como  yo  la  amo. 

— ¿Cuál  es  la  causa  de  ese  alejamiento? 

í — No  puede  ser  más  que  una,  ese  maldito  cuadro, 
el  trato  con  ese  pintor  que  le  ha  metido  en  la  cabe¬ 
za1  no  sé  qué  quimeras.  ¡Oh!  Es  cierto  que  no  soy 
hombre  de  ciudad,  añadió  con  tristeza,  ni  elegante, 
ni  hablo  bien...,  pero  mi  tínica  aspiración  es  rodearla 
de  atenciones,  de  cariño,  hacerla  dichosa... 

— No  exageremos,  Franz;  Lucía  es  buena... 

—  Pero  puede  engañarse  á  sí  misma...  ¡Ahí  está  el 
obstáculo,  señor  pastor!  ¡Estoy  persuadido  de  que 
ahí  está! 

El  Sr.  Waldhaus  reflexionó  un  momento  y  dijo, 
lanzando  un  suspiro: 

— Tal  vez  tengas  razón...  Pero  te  repito  que  no 
hay  que  exagerar.  El  Sr.  Valvert  es  todo  un  caballe¬ 
ro;  pero  Lucía  es  guapa  y  quizás  él  le  ha  dirigido 
algunas  lisonjas.  La  cuestión  está  en  saber  cómo  las 
ha  tomado  ella...  ¿Tienes  confianza  en  mí? 

—  La  tengo. 

— Pues  deja  á  mi  cuidado  este  asunto.  No  has  de 
juzgar  á  Lucía  sin  pruebas...,  todo  se  reduce  á  una 
mala  inteligencia  que  yo  me  encargo  de  disipar...  ¡Y 
lo  mis  pronto  posible!,  añadió  sonriéndose.  Pero 
hay  que  ser  prudente  y  tus  sospechas  podrían  ofen¬ 
der  á  Lucía;  no  le  demuestres  lo  que  sientes,  al  con 
trario,  violéntate  y  sé  con  ella  más  atento  y  más  ca¬ 
riñoso. 

— ¡Oh,  señor!  ¡Cómo  me  animan  las  palabras  de 
usted!  Yo,  que  jamás  he  temblado  en  las  más  peli¬ 
grosas  ascensiones,  estaba  ahora  mismo,  como  usted 
ha  visto,  llorando  ni  más  ni  menos  que  un  niño. 
¿Cree  usted  que  aún  puedo  esperar? 

— Lo  creo  firmemente.  Lucía  no  es  una  tonta  y 
ese  parisiense  no  es  un  hombre  sin  conciencia. 
¡Hasta  muy  pronto,  Franz,  hasta  muy  pronto! 

El  Sr.  Waldhaus  prosiguió  su  camino  hacia  la  al¬ 
dea.  Los  alerces,  agitados  por  el  viento,  vibraban 
como  cuerdas  de  una  lira;  las  orquídeas  embalsama 
ban  el  aire,  y  al  través  del  obscuro  ramaje  filtrábanse 
adorables  chorros  de  luz;  pero  el  anciano  no  presta¬ 
ba  atención  á  nada  de  aquello,  preocupado  solamen¬ 


te  por  lo  que  le  había  contado  Franz.  «Obrar  con 
franqueza,  ir  á  ver  al  Sr.  Valvert  y  hacerle  entender 
de  un  modo  discreto  todo  el  daño  que  causa  incons¬ 
cientemente,  estoy  seguro  de  ello...  ¡Sí,  es  lo  más 
sencillo!» 

Así  reflexionaba  el  Sr.  Waldhaus,  quien  una  hora 
después  presentábase  en  el  hotel  en  donde  vivía  el 
pintor  y  se  hacía  anunciar  á  éste.  Valvert,  sorprendi¬ 
do,  recibió  inmediatamente  al  pastor. 

— Perdone  usted  que  venga  á  molestarle,  dijo  el 
Sr,  Waldhaus,  y  que  yo  mismo  me  presente. 

— Yo  soy  quien  ha  de  pedir  á  usted  disculpa  por 
recibirle  en  este  cuarto.  Podríamos  bajar  al  salón... 

— Al  contrario,  lo  que  he  de  decirle  es  algo  deli¬ 
cado. 

— Hable  usted. 

—  Empezaré  por  decirle  que  mis  feligreses  son 
para  mí  unos  hijos,  cuyas  alegrías  y  aflicciones  com¬ 
partí,  y  que  tengo  á  usted  por  un  cumplido  caballero. 
Y  añadiré  ahora  que  usted,  sin  querer,  hace  sufrir 
mucho  á  un  excelente  muchacho  y  pone,  quizás,  en 
peligro  la  felicidad  de  una  joven. 

— No  comprendo  á  usted;  por  favor,  expliqúese 
francamente. 

#  —Ya  suponía  yo  que  nada  sospechaba  usted,  ni 
siquiera  que  Franz  Kibli  está  enamorado  de  la  mu¬ 
chacha  cuyo  retrato  hi  pintado  usted. 

— En  efecto,  no  lo  sospechaba;  la  señorita  Luisa 
me  lo  presentó  como  un  amigo  de  la  infancia... 

— Que  se  ha  convertido  en  pretendiente  pérdida- 
mente  enamorado  y  que  espera,  desde  hace  más  de 
un  año,  que  Lucía  se  decida. 

— Adivino  lo  demás,  dijo  Valvert  sonriéndose; 
Franz  se  figura  que  yo  cortejo  á  su  amada  y  teme 
que  ella  le  deje  por  mí. 

— Poco  más  ó  menos  es  esto,  replicó  el  Sr.  Wald¬ 
haus  sonriéndose  á  su  vez.  Los  enamorados  no  ra 
donan  y  hace  un  momento  me  he  encontrado  á  Franz 
en  el  bosque  llorando  amargamente. 

— ¡He  aquí  por  qué  se  negaba  á  servirme  de  guía 
y  se  mostraba  tan  poco  sensible  á  mis  demostraciones 
de  simpatía!  ¡Pobre  muchacho!...  Excuso  decir  á  us¬ 
ted  que  está  enteramente  equivocado. 

— Estaba  convencido  de  ello  cuando  he  venido. 

— ¿Pero  es  que  la  Srta.  Lucía  no  le  ama? 

— Le  ama  sin  darse  de  ello  cuenta. 

— O  le  amará...  cuando  yo  me  haya  marchado... 
¿Pero  es  posible  que  Lucía  se  haya  figurado?... 

— No  lo  creo,  á  lo  menos  seriamente. 

— Ahora  me  explico  la  cara  triste  que  puso  Franz 
cuando  le  dije  que  pensaba  pasar  aquí  todo  el  vera¬ 
no.  Tranquilícele  usted;  dentro  de  tres  días  habré 
partido  de  Saint-Moritz. 

—  Es  más  de  lo  que  yo  deseaba...  ¿Y  le  contrariará 
á  usted  mucho  marcharse? 

—  Un  poco,  lo  confieso;  pero  hay  que  cortar  por 
lo  sano.  Iré  al  Righi  ó  al  Oberland. 

— Gracias,  caballero;  tengo  la  seguridad  de  que 
antes  de  fin  de  año  casaré  á  esos  dos  muchacho?, 
que  son  dignos  el  uno  del  otro. 


—Sin  embargo,  no  puedo  partir  sin  despedirme 
de  Lucía  y  de  su  abuela,  que  tan  amables  han  sido 
conmigo. 

— Tengo  absoluta  confianza  en  usted.  Y  de  nuevo 
doy  á  usted  las  gracias  en  nombre  de  los  dos,  porque 
serán  dichosos.  La  caridad  no  consiste  tínicamente 
en  dar  pan. 

Dos  días  después  entraba  Valvert  en  la  tienda  de 
Lucía. 

— Vengo  á  despedirme  de  ustedes. 

—¿Se  va  usted?,  exclamó  la  joven  palideciendo  li¬ 
geramente. 

— Dentro  de  una  hora  parto  para  Tarasp,  y  antes 
he  querido  expresar  á  usted  y  á  su  abuela  todo  mi 
agradecimiento. 

— ¿Volverá  usted  el  año  que  viene?,  preguntó  Lu¬ 
cía  con  acento  vacilante. 

—  No  es  probable,  porque  tengo  encargados  mu¬ 
chos  cuadros  importantes.,.  Si  vuelvo,  será  dentro  de 
dos  ó  tres  años...,  quizás  en  viaje  de  novios,  pues  mi 
tía,  tínica  pariente  que  me  queda,  se  empeña  en  ca¬ 
sarme. 

Lucía  palideció  un  poco  más,  y  después  de  un  mo¬ 
mento  de  silencio,  dijo: 

— Pues  buen  viaje,  Sr.  Valvert. 

El  pintor  le  dió  la  mano,  estrechó  la  de  la  abuela 
y  se  fué.  «Ahora  Franz  Kibli  podrá  dormir  tranqui¬ 
lo,»  murmuró. 

Lucía  habíase  quedado  en  la  puerta  viendo  cómo 
se  alejaba.  Valvert  caminaba  de  prisa,  y  pronto  des¬ 
apareció  sin  haber  vuelto  la  cabeza. 

El  cielo  estaba  hermoso;  sólo  hacia  Oriente  flota¬ 
ba  una  nubecilla  ligera,  muy  ligera. 

La  joven  ya  no  sufría;  sentía  únicamente  la  sensa¬ 
ción  algo  triste  del  despertar  de  un  ensueño  vago, 
pero  que  prometía,  al  parecer,  ser  encantador. 

La  nubecilla  se  diluía  en  copos  que  uno  tras  otro 
se  fundieron;  así  desvanecíase  su  ilusión  tenue,  in¬ 
concreta,  de  la  que  ya  nada  quedaba.  Entonces  apa- 
reciósele  la  imagen  de  Franz  y  vió  á  éste  tal  como 
era;  varonilmente  hermoso,  lleno  de  valor  y  de  ener¬ 
gía,  con  un  corazón  tan  generoso  y  tan  tierno  como 
fuerte  era  su  brazo.  Y  sintió  que  sería  bueno  apoyarse 
en  aquel  brazo  para  caminar  por  la  senda  de  la  vida 
y  confiar  su  destino  á  aquel  corazón. 


En  diciembre  de  aquel  mismo  año,  Valvert  recibió 
delSr.  Waldhaus  las  siguientes  líneas:  «Mi  estimado 
amigo:  ayer  casé  á  Lucía  y  á  Franz.  Son  dichosos;  ¡ya 
se  lo  dije  á  usted!  Esta  obra  no  será  de  las  menos 
bellas  que  haya  usted  producido.» 

Y  en  i."  de  enero,  Franz  Kibli  recibía  un  cheque 
de  2.000  francos,  acompañado  de  estas  palabras  de 
Valvert: 

«He  vendido  el  retrato,  y  el  comprador  es,  por  rara 
coincidencia,  sir  Sheldón,  con  quien  exploró  usted 
los  Andes.  Acepte  usted  el  precio  del  lienzo  para  su 
primer  hijo,  cuyo  padrino  quiero  ser.» 


^VICTIMAS  DE  LA  DESGRACIA®» 

El  que  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  echar  un  hado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tener  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
y  dicha,  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  rué  Mazagran,  París,  que  envía  gratis  su  curioso  librito. 
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su  frescura  y  su  ater- 
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evita  las  arrugas  y 
las  manchas  de  rojez, 
y  que  proteje  al  cutis 
contra  las  influencias 
atmosféricas. 


COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTALES 

37,  rué  Si.  Lazare,  PARIS 
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Barcelona. —  Objetos  descubiertos  y  coleccionados  por  las  brigadas  del  Banco  HispanoColonial  en  el  derribo  de  las  casas  afectadas  por  la  reforma 
y  destinados  á  los  Museos  Municipales.  (De  fotogralía  de  J.  Biangulí. ) 


A  medida  que  la  picota  demoledora  va  derribando  las  antiguas  construcciones  que  es 
necesario  hacer  desaparecer  para  que  se  abra  paso  la  gran  vía  A.  de  la  Reforma  de  Barcelona, 
van  reuniéndose,  en  el  solar  cercado  que  reproducimos,  cuantos  fragmentos  arquitectónicos  y 
objetos  de  más  ó  menos  interés  artístico  se  desentierran.  Basta  el  presente’  sé  han  expuesto 
en  dicho  sitio,  que  es  visitadísimo  por  curiosos  más  ó  menos  inteligentes,  una  ánfora  romana, 
un  elegante  ventanal  ajimezádo  y  dos  arcos  de  galería  ojivales;  varios  jambajes  de  puertas  y 
ventanas  del  Renacimiento,  algunos  con  ornamentación  heráldica  en  el  dintel;  buen  número 
de  bases,  ménsulas,  capiteles,  medallonts  y  esbeltas  columnillas  en  haz  y  poligonales,  perte¬ 


necientes  á  ambas  épocas;  y  además  algunos  hierros,  ornamentados  marcos  de  alcoba,  dos 
brocales  pétreos  de  pozo,  etc.,  etc.  Todos  estos  objetos,  así  como  una  cupulilla  pintada  al 
fresco  acerca  del  mérito  de  la  cual  andan  desconformes  los  pareceres,  y  que  hay  el  propósito 
de  salvar  entera,  serán  trasladados,  después  que  los  haya  seleccionado  y  clasificado  la  junta 
arqueológica  al  efecto  nombrada,  á  los  Museos  municipales,  que  no  podrán  menos  de  agrade¬ 
cer-, '-así  como  los  barceloneses,  al  Banco  Hispano-Colonial  el  respeto  con  que  ha  procurado 
salvar  de  la  destrucción  cuanto  le  ha  parecido  que  podía  tener  un  interés  histórico  ó  arqueo¬ 
lógico. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
í  y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  calé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


SI!  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
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EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 
H.  FERRÉ,  BLOTTIÉRE  &  Cia,  1 02.R  Richeliets.  París. 
Todas  Farmacias. 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Besfrlaaos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Selne. 
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y  el  Sello  de  la  '‘Union  des  Fabricante 
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LA  SAGRADA  FAMILIA,  cuadro  de  Andrea  del  Sarto,  que  se  conserva  en  la  Galería  Barberini,  de  Roma 
Esta  obra  fué  pintada  en  los  últimos  años  del  artista,  en  1526-27,  y  de  ella  hay  notables  copias  en  Madrid  y  en  la  colección  Westmínster  de  Londres 
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ADVERTENCIA 

Batamos  terminando  la  impresión  del  tomo 
quinto  y  último  de  la  serie  del  presente  año 
de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  que  será 
LA  ILÍADA,  POEMA  DE  HOMERO 
traducción  literal  en  prosa  por  el  Dr.  L.  Segalá 
Estalella;  notable  edición  ilustrada  con  vein¬ 
ticuatro  cabeceras  dibujadas  por  Flaxman  y 
veinticinco  láminas  del  profesor  A.  J.  Church. 

Asi  por  la  importancia  de  la  obra  inmortal, 
como  por  lo  esmerado  y  escrupuloso  de  la 
traducción  y  por  la  belleza  de  las  ilustracio¬ 
nes,  tenemos  la  seguridad  de  que  el  libro  agra¬ 
dará  extraordinariamente  á  nuestros  subs¬ 
criptores  y  será  uno  de  los  más  interesantes 
de  la  BIBLIOTECA. 

SUMARIO 

Texto.  -La  vida  contemporánea,  por  la  condesa  de  Pardo 
Bazin,  -  La  visión  eterna,  por  José  Carner.  -  Nevando,  por 
Adrián  del  Valle.  -  Belhleem.  La  cueva  del  Señor.  -  Premios 
Nobel  en  1908.  -  La  revolución  de  Haití.  -  Miscelánea.  - 
Lejos  del  nido,  por  A.  Ribaux.  -  En  el  país  del  fuego  y  del 
vapor,  por  W.  G.  Fitz  Gerald.  -  Libros  recibidos. 
Grabados. — La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  Andrea  del 
Sarco.  -  Nochebuena,  tríptico  deF.  de  Uhde.  -  César  y  C/eo- 
paira,  cuadro  de  Camilo  Innocenti.  -  Cocinero  chino,  dibujo 
de  Mortimer  Menpes.  -  Bethleem.  La  cueva  del  Señor  (dos 
fotografías).  -  El  Dr.  Ellas  Metchnicoff.  —  El  Dr.  Pablo 
Ehrlich.  -  El  profesor  Gabriel  Lippmann.  -  La  revolución  de 
Haití-  —  La  infancia  de  Jesús,  cuadro  de  T.  Kopps.  -  fosé 
A/coverro  y  Amorós.  —  Monumento  á  Cervantes  en  la  Haba¬ 
na.  -  Monumento  á  Mistral  en  Arlés.  -  Dibujo  de  Sarda  que 
ilustra  el  artículo  L.ejos  del  nido.  -  Ilustraciones  del  país  del 
fuego  y  del  vapor.  -  El presidente  de  Venezuela  en  París. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Me  parece  ocasión  oportuna  de  contar  un  cuento 
de  Navidad,  de  la  Navidad  española.  Si  quisiese 
darle  título,  robaría  á  Shakespeare  el  de  una  de  sus 
comedias:  La  doma  de  la  tarasca. 


La  familia  es  de  las  que  más  abundan:  clase  me¬ 
dia  que  no  se  resigna  á  pertenecer  al  pueblo.  Con 
esta  sencilla  definición  puede  que  bastase  para  for¬ 
mar  exacta  idea  de  las  interioridades;  sin  embargo, 
bosquejaré  la  situación  de  sus  individuos. 

El  jefe  nominal  es  un  hombre  de  bien,  trabajador 
por  necesidad.  Todos  los  días  concurre  á  su  oficina, 
y  allí  fuma  quince  ó  veinte  cigarrillos,  charlando 
largamente  de  la  próxima  crisis,  de  la  actitud  de 
Lerroux,  del  crimen  más  reciente  y  de  la  piececilla 
en  el  teatro  barato,  al  cual  acompañó  á  sus  hijas  la 
semana  anterior.  Es  un  medio  como  otro  cualquiera 
de  sacar  á  relucir  á  las  niñas,  pues  sospecha  que 
entre  los  compañeros  de  oficina  alguno  las  hace  co¬ 
cos,  y  sueña  con  el  yerno — para  que  sus  vástagos 
continúen  la  dinastía  burguesa, — no  vayan  á  tener  la 
endiablada  ocurrencia  de  casarse  con  un  carpintero 
ó  un  maestro  de  obras. 

La  jefa  verdadera — es  decir,  la  mamá— es  una  de 
esas  cuyas  siluetas  trazaron  con  sal  y  donaire  Luis 
Taboada  en  artículos  y  Vital  Aza  en  sainetes.  El 
estado  psíquico  de  semejantes  jefas,  al  igual  de  los 
demás  estados  psíquicos,  tiene  sus  causas,  y  es  pre 
ciso  que  las  encontremos  en  la  irritación  permanente 
que  determina  el  verse  obligado  á  sacar  rizos  donde 
no  hay  pelo,  ó  sea  á  gobernar  casa  sin  guita.  La  co¬ 
nocida  pareja  que  tantas  veces  ha  desfilado  por  el 
escenario  haciéndonos  reir;  el  marido  tembloroso  y 
calzonazos,  la  mujer  que  muerde  y  pega,  no  admite 
otra  explicación  que  un  hecho  sencillo  del  orden 
económico:  el  marido  que  funda  un  hogar  con  re¬ 
cursos  insuficientes;  que  abdica  en  la  esposa  para 
que  ella  haga  milagros  sin  ser  Dios...,  y  el  desquite, 
el  desahogo  de  la  esposa,  en  diarios  insultos,  en 
todo  género  de  malignidades,  en  una  tiranía  domés¬ 
tica  con  refinamientos  de  tortura  china. 

Las  niñas...  Como  si  las  estuviésemos  viendo.  Son 
tres.  Una  de  ellas,  Melita — diminutivo  de  Carmela, 
—es  de  perfectísimas  facciones,  y  la  familia  espera 
siempre  al  novio  millonario.  Lo  malo  es — sigue  cre¬ 
yéndola  familia— que  toda  aquella  belleza  de  Meli¬ 
ta  está  eclipsada  por  la  falta  de  trajes,  sombreros, 
palcos,  saraos  y  coches.  De  las  otras  dos  chiquillas, 
Bárbara  y  Pepa,  la  última  es  gibosa;  no  se  espera 
casarla;  se  desearía,  á  lo  sumo,  consultarla  con  emi 
nencias...  En  cambio,  Barbarita,  derecha  como  un 
pino,  fea  graciosa  de  magníficos  dientes  y  ojos  de 
lumbre,  tiene  siempre  «coquetos»  y  más  partido  que 
la  bella  Melita.  Y  las  tres  hermanas  no  viven  un  mi 
ñuto  en  paz,  zahiriéndose  continuamente  por  si  tú 
eres  una  pavisosa,  si  tú  una  cabeza  de  viento,  si  tú 
como  naciste  así  no  puedes  ver  á  las  que  tenemos 


recto  el  espinazo.  Sólo  en  un  punto  andan  acordes 
las  niñas:  que  papá  es  muy  bueno,  convenido...,  pero 
que  no  sirve  para  nada.  Y  el  fóndo  del  alma  de  las 
doncellas  es  igual  al  de  la  dueña  y  jefe  de  familia: 
asfixia  por  falta  de  medios,  el  fermento  de  las  estre¬ 
checes  y  apuros  diarios,  la  privación  de  cuanto  hala¬ 
ga  á  la  juventud,  la  mortificación  del  amor  propio, 
de  la  vanidad...  y  hasta  del  estómago;  porque  para 
comprar  un  sombrero  hay  que  no  comer  cosa  nutri¬ 
tiva,  que  vivir  de  patatas  guisadas  y  desperdicios  de 
carne... 

Falta  al  catálogo  de  la  familia  el  hijo...,  y  pardiez 
que  falta  lo  mejor — como  suele  decirse  cuando  lo 
que  se  omite  es  lo  peor  de  todo  Jo  imaginable.— El 
niño  de  los  señores  de  Camarena— este  es  el  apelli¬ 
do-logra  descollar  entre  los  infinitos  ejemplares  de 
su  clásico  tipo  que  abundan  por  ahí.  No  le  habrá 
más  perdido,  ni  más  holgazán,  ni  más  simpático.  Es 
de  los  que  se  hacen  querer,  no  sólo  por  sus  franque¬ 
zas  y  alegrías  con  todo  el  mundo,  sino  por  su  labia 
y  chiste.  Y  el  muchacho— muchacho  perpetuo,  aun¬ 
que  va  frisando  en  los  veintisiete— ni  ha  terminado 
sus  estudios,  ni  quiere  dedicarse  á  cosa  alguna,  ni 
se  sabe  con  qué  dinero  anda  siempre  de  juerga,  paga 
en  el  café,  concurre  á  los  teatros,  se  presenta  bien 
trajeado,  y  en  suma,  se  conduce  como  si  sus  padres 
tuviesen  una  bonita  renta  y  la  necedad  de  derro¬ 
charla  en  mantener  á  un  ocioso.  El  padre,  desespe¬ 
rado,  calla:  le  cohibe,  en  esto  como  en  todo,  el  mie¬ 
do  doméstico.  La  madre,  cuando  el  esposo  ha  saca¬ 
do  la  conversación  del  proceder  de  Ramoncito,  salta 
á  los  ojos  del  esposo,  y  lo  quiere  comer  por  sopa. 
Ramoncito  no  es  como  otros,  que  nacieron  para  po¬ 
brete;  Ramoncito,  hoy,  «se  las  arregla,»  y  mañana 
se  casará  con  una  rica  de  las  muchas  que  por  él  be¬ 
ben  los  vientos;  y  su  mujer  no  se  verá  en  el  caso  de 
tener  que  ir  con  el  cesto  á  la  compra,  como  le  ha 
sucedido  á  toda  una  doña  Josefa  Galíndez  de  Cama 
rena  esta  misma  mañana,  por  encontrarse  sin  servi 
cío— hoy  en  día  el  que  no  puede  pagar  sueldos  de 
cinco  duros,  no  halla  criados. — ;  Ah!  Si  la  cosa  seguía 
así,  ella  se  determinaría  á  ofrecerse  de  asistenta  en 
alguna  casa;  pues  de  barrer  y  encender  el  fogón,  si¬ 
quiera  que  se  lo  pagasen.  ¡Quién  se  lo  había  de  de¬ 
cir  cuando  se  casó!— y  lo  demás  de  la  retahila. — 
Agachando  la  cabeza,  Camarena  huye  de  la  amarga 
alcoba  conyugal,  se  refugia  en  la  oficina  ó  en  el 
café,  en  el  dominó,  en  los  cigarrillos,  los  rumores  de 
crisis  y  la  actitud  de  Lerroux  y  de  Melquíades  Alva- 
rez... 

Al. acercarse  la  Navidad,  la  familia  de  Camarena 
atraviesa  una  crisis...  Las  muchachas  no  tienen  ma 
terialmente  qué  ponerse,  ni  traje,  ni  abrigo;  el  gabán 
de  padre,  inservible;  la  madre,  por  decencia,  ha  me¬ 
nester  botas;  están  sin  pagar  cuatro  meses  del  alqui¬ 
ler  del  piano  de  Barbarita— y  con  el  casero  han  ido 
atrasándose  sin  saber  cómo,  le  deben  un  trimestre, 
— y  si  el  del  almacén  de  pianos  sólo  puede  recoger 
su  carraca,  el  casero  les  pondrá  en  el  arroyo.  ¡A  tal 
punto  se  llega,  con  hombres  inútiles. y  sin  disposi¬ 
ción  para  nada!  Se  acordó  juntar  para  la  casa,  era  lo 
urgente,  ante  todo.  Se  arañó  de  aquí  y  de  allí,  y  se 
reunieron  los  cuarenta  y  cinco  duros  del  trimestre. 
La  madre  los  ocultó  en  un  cajón  de  la  cómoda,  de¬ 
bajo  de  un  paquetito  de  algodón  de  repasar.  Echó 
la  llave,  y  avisó  al  administrador  para  la  cobranza... 
Cuando  éste  vino,  al  buscar  la  señora  su  pequeño 
tesoro  no  estaba  allí...  El  cajón,  sin  embargo,  no  ha¬ 
bía  sido  abierto.  Criada,  no  la  tenían  desde  hacía  un 
mes.  Hubo  consternación,  drama  íntimo,  encerrona 
del  papá  y  la  mamá,  conversación  horrible  en  que 
cada  palabra  es  una  herida.,.  Y  Camarena,  insultado 
una  vez  más,  acusado  de  la  substracción — para  que 
él  no  acusase  á  otro,  al  que  «se  las  arreglaba  tan 
bien,»— salió  hacia  la  oficina,  saturado  de  vergüen¬ 
za,  en  uno  de  esos  momentos  que  desquician  el  es¬ 
píritu.  Sucede  así,  que  sin  ruido,  sin  nada  que  parez¬ 
ca  modificar  la  situación  de  las  personas,  se  colma 
un  día  la  medida  del  sufrimiento,  y  las  convicciones 
giran  sobre  su  eje  y  el  corazón  se  curte  en  jugos  ve¬ 
nenosos,  el  veneno  mortal  de  la  injusticia,  del  des¬ 
amor,  del  menosprecio  de  la  mujer  al  hombre  hon¬ 
rado  y  que  no  sabe  acuñar  moneda  con  su  concien¬ 
cia.. 


Camarena  lleva  la  boca  más  amarga  que  su  vivir. 
En  toda  la  noche  no  ha  dormido.  No  se  ha  desayu¬ 
nado.  La  bilis  le  tiñe  de  amarillo  el  rostro.  Llega  á 
la  oficina,  Los  compañeros  están  de  broma:  se  pre 
paran  á  festejar  una  alegre  Nochebuena,  si  les  cae  al 
otro  día  el  premio — vamos,  aunque  no  sea  el  mayor 
se  contentarán! — La  oficina,  rumbosa,  ha  jugado  dos 
décimos,  en  los  cuales  Camarena  no  quiso  participa¬ 
ción,  por  economía.  Ahora  lo  siente...  ¿Quién  sabe? 
Acaso...  Y  se  instala  ante  su  pupitre,  medio  idiotiza 


do,  ebrio  de  pena  y  tronzado  de  impotencia.  ¿De  qué 
sirve  la  honradez?  Felices  los  que  «se  arreglan...» 
Ellos  poseerán  el  dinero,  y  además  el  cariño... 

Sepultado  en  estos  pensamientos,  no  repara  que 
un  caballero,  grueso,  apoplético,  se  acerca,  se  detie¬ 
ne.  Sólo  cuando  formula  una  pregunta  relacionada 
con  un  expediente  en  tramitación,  alza  el  empleado 
la  abatida  cabeza,  y  contesta,  sin  enterarse.  El  caba¬ 
llero  entonces  saca  la  cartera,  extrae  de  ella  docu¬ 
mentos,  que  examina,  confronta  y  manipula  hasta 
exponer  su  interrogación.  A  su  voz.  Camarena  regis¬ 
tra  cajones,  da  noticias...  El  caballero,  expeditivo, 
á  pesar  de  su  figura  de  botarga,  se  va  apresurado; 
tiene  que  coger  el  tren.  Camarena  va  á  recaer  en  sus 
vacilaciones  tristes,  cuando,  al  pie  del  escritorio,  ve 
un  papel...  Lo  recoge...  Es  un  décimo  de  la  lotería... 

Lo  primero  es  guardarlo  en  el  bolsillo. — Por  ins¬ 
tinto,  y  con  disimulo.—  Mira  alrededor.  Nadie  se  ha 
fijado.  La  mesa  de  Camarena  está  como  oculta  por 
un  biombo,  que  la  resguarda  de  las  corrientes.  En  su 
alma  no  hay  lucha  ni  resistencia.  Si  se  hubiese  trata¬ 
do  de  un  billete  de  Banco  es  probable  que  la  habría. 
Pero  un  décimo...  es  el  azar:  probablemente  no  se 
roba  nada  al  robar  un  décimo;  y  menos  al  recogerlo 
cuando  lo  dejan  caer.  Quien  lo  ha  dejado  caer  no  es 
una  persona;  es  la  suerte,  la  suerte  loca,  la  suerte 
bribona,  mujer  liviana,  que  acaricia  á  capricho.  Si  el 
caballero  volviese...  No  volverá...  Tiene  que  tomar 
el  tren,..;  y  al  pensar  así,  seguro  estaba  Camarena  de 
que  aun  cuando  volviese...  Por  si  acaso,  se  retiró 
temprano  de  la  oficina.  Almorzó  en  su  calé,  al  fiado, 
y  pidió  cosas  buenas,  y  sobre  todo,  cigarros  finos.  A 
su  alrededor  oía  hablar  del  sorteo:  todo  el  mundo 
estaba  lleno  de  esperanzas:  Camarena  sintió  abatirse 
las  suyas  como  pájaros  heridos  de  perdigón.  Entre 
tantos,  qué  casualidad  sería!.. 

Como  en  sueños,  volvió  á  su  casa,  soportó  frases 
fustigadoras  de  la  esposa,  vió  la  palidez  de  las  hijas, 
y  en  los  ojos  de  la  menor,  de  la  pobre  gibosa,  lágri¬ 
mas  que  caían  sobre  la  del  plato  vacío...  Les  habían 
notificado  el  desahucio. 


A  la  mañana  siguiente,  Camarena  oye  vocear  la 
lista  grande.  Salta  de  la  cama,  y  medio  vestido  baja 
al  portal.  A  la  primer  ojeada  se  lleva  las  manos  á  la 
garganta,  al  corazón  después...  No  suelta  el  papel; lo 
mira  atónito...  /¿¡«número! /Su  décimo,  premiado!  ¡El 
premio  mayor  en  su  décimo!  Sí,  allí  estaba;  pero  si 
estaba  allí...  Y  lo  que  experimenta  el  empleado  no 
es  alegría;  se  siente  como  estúpido:  casi  es  dolor,  casi 
es  una  puñalada  una  dicha  así... 

Se  repone.  De  escrúpulos,  ni  rastro.  Todo  aquello 
era  obra  de  la  suerte...  y  nada  más.  El  billete  de  lo¬ 
tería  es  documento  al  portador.'..  No  iría,  sin  em¬ 
bargo,  á  cobrar  en  persona.  Quién  sabe  si  el  caballe 
ro  grueso  había  avisado  en  la  Administración?  Y 
combina  un  fraude,  una  defensa,  una  estratagema... 

Corre  á  casa  de  un  usurero. — Tenía  de  estas  rela¬ 
ciones. — El  usurero  se  cerciora  de  que  el  número 
está,  en  efecto,  premiado,  y  se  presta  á  descontar  el 
décimo  inmediatamente.  Se  embolsa  unos  miles  de 
pesetas,  y  entrega,  sin  que  medie  contrato  escrito,  los 
miles  de  duros.  No  hay  responsabilidades  para  Ca¬ 
marena.  Si  surgen  dificultades,  que  «se  las  arregle» 
el  usurero.  Le  ha  cegado  la  codicia;  no  ha  sospecha¬ 
do  el  peligro  menor;  ni  ha  encontrado  extraño  que 
Camarena,  pudiendo  cobrar  de  diez  mil  modos,  le 
lleve  el  vellón  de  lana  á  las  uñas... 

Al  entrar  en  su  casa  con  la  fortuna  en  el  bolsillo, 
Camarena  ha  adoptado  una  resolución.  Desde  aquel 
momento,  él  es  quien  manda.  De  aquel  dinero  se 
hará  lo  que  él  quiera.  El  lo  aumentará,  lo  hará 
fructificar.  Siente  ya  ambiciones  de  rico.  Melita  se 
lucirá  en  un  palco;  Bárbara  se  casará  á  su  gusto;  Pepa 
irá  á  Alemania,  á  una  clínica,  á  ver  si  le  curan  la  de¬ 
formidad... 

Cuando  se  avista  con  la  señora,  al  noticiar  el  cam¬ 
bio  de  situación,  formula  el  cambio  de  política,  el 
programa  de  gobierno...  ¡Ay  del  que  intente  subs¬ 
traerse  á  su  autoridad! 

Por  primera  vez,  la  señora  de  Camarena  se  some¬ 
te;  y  amorosa,  echa  los  brazos  al  cuello  al  esposo  y 
le  moja  la  cara  de  lágrimas  de  ternura...  En  efecto, 
ya  tiene  derecho  á  ejercitar  el  poder,  quien  trae  á  su 
hogar,  no  la  estrechez,  sino  el  bienestar,  el  lujo... 

En  la  suculenta  cena  de  la  noche,  entre  el  besugo 
y  la  ensalada  de  coliflor,  al  destaparse  una  botella  de 
espumoso,  sonaron  estas  palabras  extrañas,  en  boca 
de  la  amansada  cónyuge,  y  respondiendo  á  planes 
é  iniciativas  de  las  muchachas: 

—  Niñas,  ¿cómo  se  entiende?  Se  hará  lo  que  vues 
tro  papa  disponga... 

La  condesa  de  Pardo  Bazán, 


Número  1.408 


La  I  lüst ración  Artística 


Nochebuena,  copia  de  un  tríptico  de  Federico  de  Uhde 


LA  VISIÓN  ETERNA 

(narración  inspirada  en  el  tríptico  de  uhde) 

El  pueblo,  enemigo  de  lacerias,  comodón,  parecía 
encogerse,  cerrar  sus  conchas,  en  aquella  noche  frí¬ 
gidísima.  No  se  veía  una  rendija  luminosa.  Todo  el 
mundo  se  había  resguardado  cómodamente,  tapián¬ 
dose  en  el  hogar.  Ceño,  Mugre  y  la  Alcaravana,  arre¬ 
cidos,  temblorosos,  movían  con  angustiosa  dificultad 
las  plantas  insensibles.  Llamaban  á  una  y  otra  puer¬ 
ta.  Casi  nunca  les  oyeron,  porque  llenaban  las  casas 
chisporroteos  de  leña  y  murmullos  de  felicidad.  De 
vez  en  cuando  asomábase  á  un  ventanucho  una 
moza  garrida,  y  al  verlos  tan  carcomidos,  tan  míse¬ 
ros,  tan  deleznables,  decía,  piadosa  á  su  modo: 

— ¡Mala  landre  os  acabe! 

En  cierta  casa  una  doncellica  sacó  el  rostro  á  la 
ventana  y  tal  vez  acudiera  al  socorro  de  los  desam¬ 
parados;  mas  una  danza  loca  de  sus  hermanitas  la 
envolvió  rápidamente  y  la  llevó  muy  lejos,  envuelta 
en  un  torbellino  de  cabecitas  rubias.  En  otra  casa 
una  mujer,  olorosa  y  fresca  como  un  mazo  de  lirios, 
asomó  la  cabeza  por  una  reja;  su  marido,  que  la  si 
guiera  encendido  de  amores,  besóla  en  el  cuello; 
cayó  la  mujer  en  los  amantes  brazos;  entornáronse 
los  postigos. 

Mugre,  Ceño,  la  Alcaravana  eran  almas  sencillas, 
exentas  de  rencor.  Los  tres  nacieron  en  guaridas  de 
menesterosos;  desde  muy  niños  se  habituaron  á  las 
angustias  de  la  mendiguez.  El  quebranto,  el  insulto, 
el  hambre,  la  vida  sórdida  y  trashumante,  les  fueron 
abrumando  desde  entonces  sin  que  jamás  pudieran 
vislumbrar  los  malhadados  tregua  ó  remisión.  Unían¬ 
se  en  sus  peregrinaciones  porque  los  tres  eran  suaves 
y  temerosos.  Queríanse  mucho;  tenían  gestos  unifor¬ 
mes  y  cada  cual  repetía  las  frases  familiares  de  los 
dos  restantes  con  la  misma  fruición  con  que  recitara 
las  propias. — La  Alcaravana  estaba  segura  de  que 
los  mendigos  son  los  descendientes  de  grandes  pe¬ 
cadores,  y  se  estremecía  al  imaginar  qué  feroces  da¬ 
ños  habría  podido  cometer  algún  ascendiente  suyo. 
Sus  visiones  eran  espantosas;  Mugre  y  Ceño  la  oían 
sin  despegar  los  labios,  venerándola  en  el  fondo  de 
sus  corazones. — Ceño,  llamado  así  por  donoso  con 
trasentido,  puesto  que  era  el  más  alegre  de  los  tres, 
ocupábase  constantemente  de  la  comodidad  y  el  re¬ 
galo  ajenos,  andaba  ágilmente  de  un  lado  para  otro, 
divertía  pesadumbres  con  algún  donaire  infantil. — 
Mugre  tenía  luenga  barba,  ojos  soñadores;  general¬ 
mente  estaba  como  arrobado,  silbaba  canciones  in 
coherentes,  contemplaba  las  estrellas,  y  los  ojos  se  le 
arrasaban  en  lágrimas  ante  las  inefables  maravillas 
de  la  anturaleza. 

Aquella  noche  sentíanse  los  tres  acabadísimos.  A 


la  postre  dieron  con  una  iglesia  y  llamaron  á  la  puer¬ 
ta.  Acudió  un  sacristán. 

— ¿Quiénes  sois?  ¿A  quién  buscáis? 

— Somos,  señor,  dijo  Ceño,  tres  humildes  pordio¬ 
seros;  en  nombre  de  Jesús,  humilde  y  aterido  como 
nosotros,  pedimos  que  nos  socorráis.  El  señor  cura 
se  apiadará  de  nosotros. 

—El  señor  cura,  respondió  el  sacristán,  murió 
anoche,  yo  creo  que  de  achaques  de  melancolía.  En 
estos  últimos  años  todo  el  mundo  había  dejado  de 
asistirá  la  iglesia;  maldito  si  estos  pecadores  quieren 
ocuparse  en  algo  que  no  sea  comer  rubias  hogazas, 
besar  blancas  mejillas,  ganar  dineros  relucientes, 
echarse  al  coleto  vinos  encendidos.  Se  cerró  la  igle 
sia,  y  este  sacristán,  que  está  ya  más  flaco  y  retorci¬ 
do  que  un  sarmiento,  márchase  á  lejanas  tierras; 
ojalá  mude  conmigo  sus  procederes  la  fortuna,  arre 
pintiéndose  de  sus  desafueros  y  atroces  ensañamien¬ 
tos.  Mala  idea  habéis  tenido,  hermanos;  salios  de 
estos  umbrales;  largo,  no  sea  que  los  difuntos  que  en 
el  templo  yacen,  con  sosiego  no  turbado  durante 
larguísimo  tiempo,  surjan  amenazadores  y  extingan 
con  su  hálito  sobrenatural  vuestra  banda  ó  compa¬ 
ñía  de  pésimo  agüero,  transmisora  de  contagios  y  tal 
vez  causante  de  aojamientos  y  hechicerías. 

— Qué,  ¿vais  á  abandonar  el  santo  servicio  del  Se¬ 
ñor?,  preguntó  la  Alcaravana,  escandalizada  por  las 
burlescas  incisiones  del  sacristán. 

— ¡Bah!,  exclamó  el  sacristán.  ¿Quién  sabe  lo  que 
habrá  más  allá  de  la  podre  de  esta  vida  y  la  cerra¬ 
zón  de  estas  amarguras?  El  mundo  olvida  á  su  Dios, 
acaso  tengan  razón  los  hombres  leídos  que  declaman 
por  ahí  que  no  le  hubo  jamás.  ¿No  es  la  tierra  semen¬ 
tal  de  iniquidades?  Subsistir  es  contender;  todos  an¬ 
sian  medrar,  entran  en  danza  los  puños;  multiplícan- 
se  los  engaños  y  trampantojos;  sálense  de  madre  las 
ambiciones;  ya  no  cabe  más  golosina  en  los  carrillos. 
Viva  quien  vence,  y  por  mi  fe,  los  inicuos  son  vence 
dores...  Como  pidáis  por  el  amor  de  Dios,  no  os  van 
á  contestar  sino  los  ecos  de  la  sierra. 

Metióse  de  nuevo  el  sacristán  en  la  iglesia,  y  con 
un  portazo  despidió  á  los  mendigos. 

Estos,  siguieron  su  camino. 

— ¿Que  Dios  no  existe?,  dijo  la  Alcaravana.  Len¬ 
gua  fementida  es  la  que  tal  sustentare.  Hayle,  puesto 
que  nosotros  somos  míseros  y  afligidos,  y  á  pesar  de 
ello  gozamos  la  paz.  La  interior  blandura  sosegada, 
compensación  á  nuestras  fatigas,  no  proviene  de  sun¬ 
tuosas  vestiduras,  de  dulces  yantares,  de  exquisiteces 
cortesanas  y  fulgores  de  sabiduría.  Dios  está  en  nos 
otros.  Quiérenos  pobres,  y  ante  su  voluntad  hincamos 
la  rodilla.  Nosotros,  ignorantes,  mezquinos,  oímos  su 
voz  con  admirable  claridad.  Dios  existe,  puesto  que 
nosotros  sonreímos  en  el  dolor. 

—  Hanse  olvidado  de  Dios  y  aun  de  toda  grande¬ 


za;  de  esta  suerte  le  abandonan  por  completo.  Que  el 
que  en  alguna  excelencia  creyere  es  áún  devoto  del 
Señor,  puesto  que  toda  excelencia  es  atributo 
suyo. 

Así  dijo  Mugre,  levantando  al  cielo  los  ojos  soña¬ 
dores.  Y  prosiguió: 

—Ignoran  la  armonía  de  las  estrellas,  la  castidad 
del  agua,  la  dulzura,  de  los  campos.  Toda  la  natura¬ 
leza  es  para  ellos  un  enigma  indescifrable. 

—No  os  turbéis,  dijo  Ceño.  La  maldad  es  estéril, 
su  fuerza  escasa.  El  bien  ahoga  la  maldad.  Una  lá¬ 
grima  de  un  desdichado  redime  una  ciudad  perver¬ 
sa.  Gocen  nuestros  hermanos;  nuestro  destino  es  su¬ 
frir  por  ellos.  Nuestros  dolores  y  penitencias  aproxi 
man  la  venida  del  reino  de  Dios.  Hagamos  el  bien 
furtivamente  alrededor  de  las  posiciones  de  la  mal¬ 
dad,  y  los  lirios  cubrirán  la  cizaña.  Somos  pequeñue- 
los  y  menguados;  regocijémonos  de  nuestra  peque 
ñez,  porque  gracias  á  ella  pasamos  inadvertidos,  y  á 
la  humildad  está  prometido  el  señorío  de  la  tierra  y 
la  prioridad  en  la  visión  de  los  cielos. 

Así  discurriendo,  Ceño,  Mugre  y  la  Alcaravana 
anduvieron  largo  trecho.  Uña  fuerza  misteriosa  se 
infiltraba  en  sus  venas.  La  noche  se  llenaba  de  tibios 
y  desusados  aromas.  El  camino  era  suave,  el  cielo 
transparente. 

Los  mendigos  experimentaban  íntimo  regocijo  en 
los  senos  más  profundos  del  espíritu.  Toda  congoja 
anegábase  para  siempre  en  el  concierto  sosegado  y 
solemne  de  aquella  noche.  De  vez  en  cuando  los 
tres  se  arrodillaban  y  cantaban  jaculatorias. 

De  pronto  se  ofreció  á  sus  ojos  un  cobertizo  pasto¬ 
ral,  inundado  de  vivísima  luz.  Un  Niño  envuelto  en 
pañales,  tendido  sobre ,1a  paja,  abría  sus  manecitas, 
acogía  con  entrañable  amor  á  los  tres  viandantes. 
Ceño,  Mugre  y  la  Alcaravana  le  adoraron  con  sim¬ 
plicidad.  Una  Mujer,  un  Varón  mirábanles  tierna¬ 
mente  desde  la  penumbra.  Una  música  maravillosa 
bañaba  de  cielo  los  sentidos  terrenales. 

— Nace  Cristo  Jesús,  dijo  una  voz,  nace,  no  sólo 
en  el  portal  de  Belén,  mas  en  todo  corazón  humilde. 
Y  no  hay  eficacia  igual  á  la  del  aroma  de  Jesús.  Cru¬ 
zasteis  un  pueblo  inhospitalario,  -entregado  á  grose¬ 
ras  bienaventuranzas;  allí  vivían  los  hombres  olvida¬ 
dos  de  Dios,  y  os  arrojaron  de  su  vera.  Mas  el  dolor 
y  el  frío  que  padecisteis  dilataron  por  los  ámbitos 
una  dulzura  que  empieza  á  santificar  aquel  ambien¬ 
te.  Ya,  movidos  por  un  sentimiento  inexplicable,  llo¬ 
ran  algunos  corazones  contritos. 'Asómañ^e  muchos 
á  las  ventanas  y  ven  una  estela  de  luz;  los  que  la  si¬ 
gan  llegarán  á  este  Portal,  visión  eterna  del  alma 
pura.  Por  vuestro  llanto  ha  florecido  esta  visión.  Re¬ 
posen  vuestras  plantas  heridas,  y  vuestros  harapos 
conviértanse  en  luz. 

José  Carner. 


/ 
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Cesar  y  Cieopatra,  cuadro  de.  Camilo  innocenti 


NEVANDO 


Marchitáronse  las  flores;  cayeron  las  hojas  de  los 
árboles;  se  fueron. las  golondrinas.  Los  arroyos  ya  no 
murmuran,  adormecidos  en  sus  lechos  por  las  pri 
meras  heladas;  la  nieve  cubre  el  suelo  con  su  blan 
cura  inmaculada;  los  turbiones,  desatándose  con 
fuerza,  doblan  los  desnudos  árboles  de  los  montes 
y,  bajando  hasta  la  ciudad,  cruzan  veloces  las  calles, 
silbando  tristemente  la  canción  del  Invierno... 


La  hermosa  marquesa,  recostada  la  blonda  cabeza 
en  los  cristales  del  bal¬ 
cón  de  su  lujoso  y  con¬ 
fortable  gabinete,  con¬ 
templaba  con  ojos  soña¬ 
dores  la  nieve  cayendo 
menudita  y  con  revolo¬ 
teos  de  mariposa  sobre 
el  pavimento  del  arroyo, 
cubriendo  de  blancos 
encajes  las  balaustradas 
de  las  casas  y  las  ramas 
de  los  árboles. 

El  invierno  con  sus 
turbiones,  sus  nieves  y 
su  cielo  siempre  gris, 
tenía  un  encanto  singu¬ 
lar  para  la  marquesa. 

En  el  gabinete,  bien  al¬ 
fombrado,  tapizado  de 
ricas  telas  y  amueblado 
con  exquisito  arte,  res 
piraba  una  atmósfera 
tibia  y  perfumada,  y  al 
compararla  con  la  incle¬ 
mente  del  exterior,  sen¬ 
tía  como  suaves  cosqui¬ 
lieos  en  su  fina  y  sonro¬ 
sada  piel,  que  desperta¬ 
ban  en  ella  languideces 
de  paloma  arrullada  en 
su  caliente  nido  por  los 
rugidos  del  vendabal. 

Todo  era  bienestar 
en  aquel  aposento  cáli¬ 
do  y  voluptuoso,  cerra¬ 
do  al  frío  y  al  viento; 
todo  era  quietud,  interrumpida  sólo  por  el  vivo  chis¬ 
porroteo  de  los  leñosos  troncos  que  en  la  estufa  se 
consumían  para  dar  calor  á  la  bella  marquesa,  aque¬ 
lla  adorable  marquesa,  pequeñita,  delgada,  nerviosa, 


de  una  belleza  enfermiza,  que  reflejaba  eternamente 
en  su  linda  cabeza  dorados  rayos  de  sol  y  en  sus 
grandes  ojos  pedazos  de  azulado  cielo.  ¡Ah!  Cual¬ 
quiera,  al  verla  tan  delicada  y  seductora,  hubiera  creí¬ 
do  que  su  corazón  era  de  oro,  como  el  color  de  sus 
cabellos,  y  grande,  como  sus  expresivos  ojos. 


Era  su  mayor  placer,  en  los  días  de  nieve,  pasarse 
las  horas  cerca  del  balcón  contemplando  con  ojos 
soñadores  la  nevada  calle.  ¡Cómo  gozaba  viendo 
aquel  revoloteo  de  blancos  copos,  que  se  posaban  con 
aleteos  de  golondrina  en  las  barandas  de  los  balcones 


sentía  cierto  malestar  que  la  obligaba  á  retirarse 
bruscamente  del  balcón. 

Allí,  en  el  quicio  del  portal,  una  miserable  vieja, 
de  apergaminada  piel  y  cana  cabellera,  montón  de 
huesos  y  de  harapos,  extendía  la  rugosa  y  descarnada 
mano  implorando  una  limosna  á  los  pocos  transeún¬ 
tes  que  por  su  lado  pasaban.  La  vieja  mendiga  era 
como  una  mancha  que  alteraba  la  armonía  del  es¬ 
pectáculo  invernal  que  la  marquesa  gozaba  en  con¬ 
templar.  Y  lo  que  más  la  incomodaba  era  la  mirada, 
fija  en  ella,  de  la  anciana;  una  mirada  penetrante, 
preñada  de  tristeza  y  mucha  envidia.  Aquella  mirada 
siempre  fija,  eternamente  melancólica  y  triste,  en¬ 
cendía  en  el  pecho  de  la  noble  dama  honda  irritación 
y  le  hacía  exclamar  al 
tiempo  que  tiraba  con 
violencia  del  transpa¬ 
rente  del  balcón: 
—¡Maldita  vieja!.. 


Cocinero  chino,  dibujo  de  Mortimer  Menpes 

en  los  ángulos  salientes  de  las  casas  y  en  las  desnu¬ 
das  ramas  de  los  árboles!.. 

Pero  su  goce  no  era  completo;  cada  vez  que  diri¬ 
gíalos  ojos  á  un  cerrado  portal  de  la  casa  de  enfrente, 


Cierta  mañana,  en 
que  la  nieve  caía  con 
más  fuerza  y  era  más  in¬ 
tenso  el  frío,  vió  con 
sorpresa  un  grupo  de 
gente  frente  al  portal 
donde  se  guarecía  la 
mendiga.  Al  poco  rato, 
abrióse  el  grupo  para  de¬ 
jar  paso  á  dos  hombres 
que  conducían  una  ca¬ 
milla,  y  pudo  ver  cómo 
aquéllos  recogían  el  in¬ 
animado  cuerpo  de  la 
vieja,  muerta  de  frío, 
emprendiendo  luego  la 
marcha,  seguidos  de  al¬ 
gunos  curiosos. 

Al  perder  de  vista  el 
fúnebre  cortejo,  salió  del 
tierno  y  bondadoso  co¬ 
razón  de  la  marquesa  un 
largo  suspiro. 

— ¡Al  fin!..  —  excla¬ 
mó  con  visible  satisfac¬ 
ción. 

Sí,  al  fin  se  veía  libjre 
de  la  miserable  pordio¬ 
sera;  ya  no  sentiría  el  reproche  de  su  mirada,  'de 
aquella  mirada  de  muda  envidia,  eternamente  rúe- 
lancólica  y  triste... 

Adrián  del  Valle.  , 


\ 
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BETHLEEM. — LA  CUEVA  DEL  SEÑOR,  (Fotografías  de  Ricardo  Fiorilli,  de  Milán.) 


Para  describir  los  Santos  Lugares  que  en  esla  página  repro¬ 
ducimos,  ¿qué  mejor  pluma  que  la  del  inspiradísimo  Verda- 
guer?  He  aquí  lo  que  dice  de  ellos  en  su  Diario  de  un  tere- 
griuo  á  Tierra  Sania: 

< iLa  Cueva.  -  Acabo 
de  entrar  en  la  Sagrada 
Cueva  del  Señor;  mis 
ojos  han  visto  lo  que 
mi  corazón  soñaba  des¬ 
de  que  estoy  en  el  mun¬ 
do.  ¡Con  qué  recogi¬ 
miento  se  arrodilla  uno 
en  aquellas  losas  donde 
los  pastoresy  los  ánge¬ 
les  se  arrodillaron  la 
noche  de  Navidad !  ¡  Con 
qué  fruición  se  posan 
los  labios  donde  el 
buen  Jesús  puso  los 
pies  al  llegar  á  la  tie¬ 
rra!  ¡Cómo  fluyen  aquí 
las  lágrimas,  aquí  don¬ 
de  el  mismo  Dios  he¬ 
cho  hombre  derramó 
las  primeras  de  sus 
ojos!  El  sitio  donde 
nació  está  cubierto  de 
mármol  y  rodeado  de 
una  plancha  de  plata 
en  forma  de  estrella, 
con  estas  palabras  que 
hacen  saltar  el  corazón 
de  alegría:  Hic  de  V ir  - 
gine  Mana  [esas  C/rris  - 
tus  nalus  est. 

»La  sagrada  Cueva 
es  de  unos  doce  metros 
de  largo  por  cuatro  de 
ancho;  está  cubierta  de 
mármoles  y  damascos 
que  hacen  desear  la 
desnuda'  roca.  Está  1  le¬ 
na  de  mística  obscuri¬ 
dad.  interrumpida  por 
treinta  y  dos  lámparas 
que  derraman  una  luz 
semejante,  según  Schu- 
bert,  á  la  de  la  luna  en 
una  noche  de  primave¬ 
ra,  ó  mejor  aún,  á  la 
claridad  de  aquella 
bendita  noche  de  la  cual  nació  el  más  hermoso  día  que  vieron 
los  siglos. 


»Una  cosa  entristece  en  este  priiper  santuario^  de  Jesucris-  i  podido  decir  la  Misa  votiva  de  este  sagrado  lugar,  sino  la  de 
lo,  y  es  que  en  el  lugar  donde  nació,  solamente  su  verdadera  Pasión.  El  sitio  era  el  de  la  noche  de  Navidad;  estaba  en  la 
Iglesia  se  ve  privada  de  celebrar  los  divinos  sacrificios.  Dos  !  misma  cueva  que  eligió  por  palacio  el  divino  Mesías.  Su  Ma¬ 
dre  Santísima  y  San 
José  hacíanle  compañía 
en  aquel  antro,  venían 
los  pastores  de  aquella 
comarcaylos  reyes  del 
Oriente  á  adorarle;  los 
ángeles  cantaban  Glo¬ 
ria  in  exce/sis  Deo;  mi 
corazón  y  mis  labios 
iban  también  á  cantar¬ 
lo,  mas  en  el  misal  no 
leía  más  que  frases  de 
dolor  y  de  tristeza.  El 
teatro  es  del  Nacimien¬ 
to,  mas  ¡ay!,  los  días 
son  del  Calvario. 

»La  Cueva  del  Naci¬ 
miento  se  dilata  y  ra¬ 
mifica  bajo  la  peña 
formando  otras  cuevas, 
donde  la  tradición  en¬ 
cuentra  otros  recuer¬ 
dos.  La  capilla  de  San 
José,  la  de  los  Santos 
Inocentes,  las  tumbas 
d  e  Santa  Paula  y  de 
San  Eustaquio,  la  tum¬ 
ba  de  San  rerónimo,  y 
oratorio  donde  el  Santo 
se  entregaba  á  la  con¬ 
templación  yal  estudio, 
En  el  jardín  del  con¬ 
vento  enséñase  un  na¬ 
ranjo  plantado  por  él, 
no  muy  lejos  dé  la  es¬ 
cuela  donde  enseñaba 
á  los  niños.» 

Sobre  la  Cueva  se 
levanta  la  iglesia  de 
Santa  María  ó  de  la 
Natividad,  cuya  cons¬ 
trucción  comenzóSanta 
Elena  y  terminó  en 
tiempo  de  Constantino 
el  Grande  Esta  iglesia 
está  rodeada  exterior- 
mente  de  altas  mura¬ 
llas,  y  al  pie  de  su  altar 

días  he  tenido  yo  la  suerte  de  celebrar  en  el  altar  del  Pesebre,  I  mayor  hay  una  estrella  de  mármol  que  corresponde  al  punto 
que  está  á  cuatro  pasos;  mas,  por  ser  Semana  Santa,  no  he  |  del  cielo  en  que  se  detuvo  la  que  guió  álos  Reyes  Magos. 


Sitio  en  donde,  según  la  tradición,  se  retiró  San  José  en  el  momento  de  nacer  Jesucristo 


Sitio  de  la  Cueva  del  Señor  en  donde  nació  Jesucristo 
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PREMIOS  NOBEL  DE  MEDICINA  Y  FISICA  EN  1908 


El  Dr.  Elias  Metchnikoff,  profesor  del  Instituto  Pasleur, 
agraciado  con  la  mitad  del  premio  de  Medicina.  (De  fotografía  de  World’s  Graphic  Press.) 


[de 


El  Dr.  Pablo  Ehrlich,  director  del  Instituto  de  Terapéutica  experimental 
Francfort,  agraciado  con  la  mitad  del  premio  de  Medicina.  (De  fotografía  de  C.  Delius.) 


Elias  Metchnikoff  nació  en  1845,  cerca  de  Khar- 1  El  Dr.  Pablo  Ehrlich,  director  del  Instituto  de 
kor  (Rusia  meridional),  estudió  en  la  universidad  de  |  Terapéutica  experimental  de  Francfort,  se  ha  dedica- 
aquella  población  y  en  las  de  Giessen 
Gcetinga  y  Munich,  y  en  1870  fué  nom¬ 
brado  profesor  de  Zoología  en  la  de 
Odessa.  En  esta  última  ciudad  primero 
y  luego  en  los  viajes  que,  á  partir  de 
1S82,  hizo  á  Italia,  á  Madera  y  á  Tene¬ 
rife,  pudo  estudiar  de  cerca  los  efectos 
que  en  algunos.animalés  de  constitución 
rudimentaria  produce  la  acción  de  los 
cuerpos  extraños;  y  á  fuerza  de  múltiples 
experimentos,  de  deducciones  lógicas  y 
de  profundas  observaciones,  descubrió 
uno  de  lós  más  grandes  secretos  de  la 
naturaleza,  una  gran  parte  del  mecanis¬ 
mo  de  la  inmunidad  y  de  la  defensa  del 
organismo  humano  por  la  fagocitosis. 

Admirador  de  Pasteur,  con  quien  es¬ 
taba  en  íntima  y  frecuente  correspon¬ 
dencia,  pidió  en  1890  un  puesto  en  su 
Instituto;  Pasteur  aceptó  satisfechísimo 
su  colaboración  y  le  nombró  jefe  de  ser- 
servicio  del  laboratorio  de  investigacio¬ 
nes  .  En  abril  y  mayo  de  1891  dió 
Metchnikoff  en  el  Instituto  Pasteur  una 
serie  de  admirables  conferencias  sobre 
la  patología  comparada  de  ¿as  inflama¬ 
ciones,  que  señalan  una  fecha  memorable 
en  la  historia  de  la  biología,  y  diez  años 
después  publicó  un  voluminoso  libro 
resumen  de  las  conclusiones  de  sus  es¬ 
tudios  sobre  la  inmunidad  en  las  enfer¬ 
medades  infe.cciosas,  obra  de  indestruc¬ 
tible  solidez  científica,  en  la  que  al  paso 
que  rebatía  las  objeciones  de  sus  con¬ 
tradictores,  sentaba  su  doctrina  sobre  ba¬ 
ses  cada  vez  más  firmes.  El  estudio  del 
papel  que  los  fagocitos  desempeñan  en 
la  génesis  de  los  fenómenos  de  degene¬ 
ración  senil  y  de  esclorosis  de  nuestros 
órganos,  le  inspiró  Estudios  sobre  la  na 
turaleza  humana  (1903)  y  Ensayos  opti¬ 
mistas  (1907),  libros  admirables,  así  por 
la  profundidad  de  la  doctrina  como  por 
■v/°riL  ^ a-f trayente  de  que  ha  sabido  revestirla,  porque  I  do  á  la  misma  rama  de  la  ciencia  que  el  Dr.  Metch- 
Metchnikoff  es  un  gran  sabio  y  un  gran  poeta.  |  nikoff,  con- quien  ha  compartido  el  premio  Nobel 


El  profesor  Gabriel  Lippmann,  catedrático  de  la  Sorbona  de 
agraciado  con  el  premio  de  Física.  (De  fotografía.) 


él  que  ha  completado  los  interesantes  estudios  de 
su  colega  francés.;  Bacteriólogo  emi¬ 
nente,  Ehrlich  ha ‘logrado  comprobar 
por  medio  de  numerosos  experimentos 
las  propiedades  inmunizantes  de  un  gran 
número  de  cultivos. 

Gabriel  Lippmann  nació  en  Halle- 
rich  (Luxemburgo)  en  1845,  fué  alum- 
np  de  la  Escuela  Normal  de  París  y  se 
dió  á  conocer  desde  muy  joven  por  sus 
notables  trabajos  sobre  la  electricidad. 
Después  se  dedicó  á  la  óptica,  y  en  1891 
dió  á  conocer  su  método  directo  de  fo¬ 
tografía  de  los  colores,  llamado  método 
interferencial,  que,  en  su  género,  consti¬ 
tuye  un  invento  tan  extraordinario  como 
el  del  teléfono  y  el  de  la  telegrafía  sin 
hilos.  Lippmann  obtuvo  bellísimos  cli¬ 
sés,  siendo  verdaderamente  extraño  que 
haya  sido  tan  poco  aplicado  un  proce¬ 
dimiento  que,  en  el  fondo,  es  poco 
complicado  y  que  su  autor  dejó  al  do¬ 
minio  público. 

Hace  pocos  meses  el  eminente  físico 
sorprendió  al  mundo  presentando  á  la 
Academia  de  Ciencias  los  resultados  de 
un  procedimiento  sumamente  ingenioso 
de  fotografía  integral,  llamado  á  realizar 
una  importante  revolución  en  el  arte 
fotográfico.  En  efecto,  Lippmann  había 
encontrado  el  medio  de  obtener  un  po¬ 
sitivo  de  cristal  que  da  la  sensación  del 
relieve  propia  de  las  vistas  estereoscó¬ 
picas,  con  toda  la  sucesión  de  perspec¬ 
tivas  que  nos  ofrece  la  realidad,  y  que 
por  el  antiguo  procedimiento  no  podían 
reproducirse.  Los  primeros  clisés  obte¬ 
nidos  eran  bastante  imperfectos;  pero  el 
principio  del  método  es  cierto,  y  una 
vez  abordado  y  en  parte  resuelto  el  pr;o- 
París,  blema,  no  ha  de  ser  difícil,  y  para  eljlo 

sigue  trabajando  el  inventor,  llegar  á 
una  solución  definitiva  que  abrirá  á  !ja 
fotografía  nuevos  horizontes  y  será,  al  mismo  tiempo, 
un  poderoso  auxiliar  del  arte. — S. 
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LA  REVOLUCION  DE  HAITI. — Caída  del  presidente  Nord  Alexis. — Proclamación  de  Simón 


El  ex  presidente  Nord  Alexis.  -2.  Oficiales  de  la  guardia  del  palacio  del  presidente.  -  3.  El  general  Simón,  elegido 
presidente  de  la  República.  -  4.  Vendedora  de  pan  en  Port-au  Prince.  -  5.  El  general  Firmin,  á  quien  se  quiso  ase¬ 
sinar  el  día  6  de  los  corrientes  en  Port-au-Prince.  (De  fotografía  de  Carlos  Delius.) 


El  pueblo  haitiano  ha  sacudido  al  fin  el  yugo  del  despótico 
presidente  de  aquella  república,  el  general  Nord  Alexis.  Ya  en 
la  primavera  última  prodújose  en  aquella  isla  un  movimiento 
revolucionario,  pero  fue  prontamente  sofocado,  y  los  que  ló  ha¬ 
bían  promovido  y  pudieron  escapar  á  la  venganza  del  tirano, 
debieron  su  salvación  al  asilo  que  encontraron  en  las  legacio¬ 
nes  extranjeras. 

Mas  la  represión  de  Nord  Alexis  no  pudo  extinguir  el  sen¬ 
timiento  de  protesta  de  la  inmensa  mayoría  de  la  nación,  pro¬ 
testa  que  se  ha  patentizado  con  la  sublevación  reciente,  que  en 
pocos  días  lia  conseguido  un  total  triunfo. 


A  fines  de  noviembre  último,  el  general  Antonio  Simón,  ex 
delegado  del  distrito  del  Sur,  sublevóse  en  losCails;  Nord  Ale¬ 
xis  envió  á  su  ministro"  de  la  Guerra  Celestino  Syriaque  para 
reprimir  aquella  insurrección,' después  ce  haber  proclamado  el 
estado  de  guerra  en  las  comarcas  sublevadas:  pero  derrotadas 
las  tropas  del  gobierno  en  Ansea-Veau,  y  obligado  Syriaque  á 
refugiarse  en  el  consulado  alemán  de  Miragoano,  los  insurrec¬ 
tos  avanzaron  sobre  Port-au-Prince,  apoderándose  de  Mira- 
goano  y  de  Petit  Grave. 

Al  saberse  en  la  capital  el  avance  de  los  sublevados,  cundió 
el  pánico,  y  muchos  de  sus  habitantes  huyeron,  mientras  los 


ministros  extranjeros  pedían  á  sus  respectivas  naciones  el 
envío  de  algunos  buques  de  guerra.  Pocos  días  después 
llegaban  á  la  vista  de  Port-au-Prince  el  crucero  francés 
Dugnay-  Trouiti  y  los  cruceros  norteamericanos  Tacana  y 
Desmoines. 

El  presidente  Nord  Alexis,  que  se  había  refugiado  en  la 
legación  francesa,  temió  fundadamente  por  su  persona  y  se 
trasladó  al  Duguay-Trouin  entre  los  gritos  de  indignación 
de  la  multitud,  que  quería  agredirle  y  que  á  duras  penas  po¬ 
día  contener  el  cordón  de  tropas  extendido  en  el  trayecto 
que  aquél  había  de  recorrer.  La  vida  del  presidente  corrió 
en  algunos  momentos  verdadero  peligro,  debiendo  segura¬ 
mente  su  salvación  al  ministro  de  Francia  Sr.  Carterón, 
que  iba  en  el  coche  con  él  y  que  para  preservarlo  de  las  iras 
del  pueblo  hubo  de  cubrirlo  con  la  bandera  tricolor  fran- 

Apenas  embarcado  Nord  Alexis,  las  tropas  que  había 
preparado  para  resistir  á  los  insurrectos  dejáronse  desar¬ 
mar  por  el  pueblo  y  huyeron  á  la  desbandada,  entregán¬ 
dose  entonces  el  populacho  á  toda  clase  de  excesos.  Las 
turbas,  al  ver  que  no  habían  podido  agredir  al  presidente, 
se  ensañaron  con  los  partidarios  de  éste,  saqueando  sus  ca¬ 
sas  y  almacenes  y  asesinando  á  doce  de  ellos.  El  general 
Poitevin,  al  frente  de  un  grupo  de  paisanos  y  de  algunos 
soldados,  puso  término  á  aquel  estado  de  cosas  mandando  ha¬ 
cer  fuego  contra  la  multitud,  que  se  dispersó  dejando  ocho  ca¬ 
dáveres  en  las  calles. 

Restablecido  el  orden,  constituyóse  un  Comité  de  Salud  Pú¬ 
blica,  y  el  día  12  de  este  mes  entró  el  general  Simón  triun¬ 
fante  en  Port-au-Prince,  siendo  aclamado  por  la  población  en 
masa  con  entusiasmo  frenético.  Al  día  siguiente  fué  proclama¬ 
do  jefe  del  poder  ejecutivo,  y  tomando  en  seguida  posesión  de 
su  cargo  nombró  un  gobierno  provisioral. 

El  ex  presidente  Nord  Alexis  trasladóse  del  Duguay ■  Trouin 
al  vapor  alemán  Sarnia,  áfm  de  dirigirse  ála  Jamaica.  -  R. 
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JOSÉ  ALCOVERRO  Y  AMORÓS 

Víctima  de  penosa  y  prolongada  dolencia  falleció  el  día  io 
del  actual  en  Madrid,  en  donde  hace  años  residía,  el  inteli¬ 
gente  y  laborioso  escultor  José  Alcoverro,  cuyas  principales 
obras  conocen  nuestros  lectores  por  habernos  cabido  la  satis¬ 
facción  de  reproducirlas  en  las  páginas  de  esta  Revista. 


en  la  figura  armoniza  con  la  idea  que  tenemos  for¬ 
mada  de  Cervantes. 

El  monumento  se  alza  en  la  Plaza  de  San  Juan 
de  Dios. 

La  comisión  gestora  que  ha  cuidado  de  su  erec¬ 
ción  componíase  de  los  señores  siguientes:  D.  En¬ 
rique  Asbert,  presidente;  D.  Pedro  Bustillo,  vice¬ 
presidente;  D.  Julio  de  Cárdenas,  D.  N.  Maciá, 
D.  Vidal  Morales,  D.  J.  A.  Pumariega,  D.  Nico¬ 
lás  Kivero,  D.  Laureano  Rodríguez,  vocales,  y  don 
Sergio  Cuevas  Zequeira,  secretario. 

Ese  homenaje  que  á  la  madre  patria  dedica  la 
joven  república  cubana,  merece  la  gratitud  de  los 
españoles  y  es  una  prueba  más  de  que  existen  entre 
los  pueblos  vínculos  que  las  vicisitudes  históricas 
no  pueden  romper,  porque  están  arraigados  en  lo 
más  hondo  de  las  almas. 


Monumento  á  Federico  Mistral  que  dentro  de  poco 
ha  de  inaugurarse  en  Arles,  obra  del  escultor  Teodoro 
Riviere.  (De  fotografía  de  M.  Rol  y  C.a) 

título  por  Mauricio  López  Roberts ;  en  la  Comedia  Skerlock 
Holmes ,  comedia  melodramática  en  cinco  actos,  arreglada  á  la 
escena  española  por  Manuel  Melgarejo;  en  el  Príncipe  Alfonso 
Cigarras  y  hormigas,  poema  en  un  acto  de  Santiago  Rusiñol, 
traducido  al  castellano  por  G.  Martínez  Sierra,  y  La  pulsera, 
comedia  en  un  acto  de  Eugenio  Selles;  en  Lara  Sor  hlomena, 
adaptación  de  lanoveladel  mismo  título  de  los  hermanos  Gon- 
court  por  el  conocido  crítico  que  firma  Alejando  Miquis,  y  La 
viuda  de  Secha,  juguete  cómico  en  un  acto,  arreglado  del  íran- 
cés  por  Emilio  Mario;  en  la  Zarzuela  A.  B.  C.,  revista  en  un 
acto  y  cuatro  cuadros,  letra  de  los  Sres  Perrín  y  Palacios,  mú¬ 
sica  del  maestro  Jiménez,  para  la  cual  ha  pintado  herniosas 
decoraciones  el  Sr.  Muriel;  en  el  Cómico  Las  manos  largas, 
vaudeville  en  tres  actos,  arreglado  del  francés  por  Enrique  Ló¬ 
pez  Maiión,  y  La  ilustre  fregona ,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de 
Sinesio  Delgado,  música  del  maestro  Calleja;  en  el  Gran  Tea¬ 
tro  S.  A.  el  brasero,  zarzuela  en  un  acto,  letra  de  los  señores 
Arras  y  Fernández  y  Lapuente,  música  del  maestro  Torregros- 
sa,  y  Las  molineras,  zaizuela  en  un  acto  de  los  Sres.  Thous  y 
Cerdá,  música  del  maestro  Lleó;  en  Price  Los  saltimbanquis, 
zarzuela  en  tres  actos,  letra  de  Ordonneau,  música  de  Ganne, 
arreglada  á  la  escena  española;  en  Eslava  Si  las  mujeres  manda¬ 
sen...,  caricatura  lírica,  letra  de  los  Sres.  Fernández  Lapuente 
y  Frutos,  música  de  los  maestros  Lleó  y  Foglielti;  en  el  Ideal 
Polistilo  T.acasa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto  de  Tacinlo 
Benavente;  en  el  Salón  Venecia  El  doctor  Mendoza,  juguete 
cómico  en  un  acto  de  los  Sres.  Perrín  y  Palacios;  y  en  el  Sa¬ 
lón  Regio  Los  estudiantes  burlados,  zarzuela  en  un  acto,  letra 
de  Manuel  Castro,  música  del  maestro  Castilla. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica  Sanga,  drama  lírico  en  cuatro  actos,  poema  de  Eugenio 
Morand  y  Pablo  Choudens,  música  de  Isidoro  de  Lara;  en  la 
Comedia  Francesa  Le  foyer,  comedia  en  tres  actos  de  Octavio 
Mirbeau  y  Tadeo  Natansón;  en  la  Renaissance  Uoiscau  blesé, 
comedia  en  cuatro  actos  de  Alfredo  Capus;  en  el  Odeón, 
Bienheureuse,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Tuan  Bouchor; 
T.e  poussin,  comedia  en  tres  actos  de  Edmundo  Guiraud,  y 
Pylade,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Luis  Legendre;  y  en 
el  Ambigú  La  Boscolte,  drama  en  cinco  actos  y  seis  cuadros  de 
la  Sra.  Maldagne. 


CHEMA  DE  SIVA 

la  mejor,  la  más  útil  y  la  mas  agradable  de  las 
cremas  conocidas;  la  que  ha  sido  adoptada  pol¬ 
las  olog.mfps  de  la  alta  sociedad  mundana. 
COMPAÑÍA  DE  LOS  PERFUMES  ORIENTA¬ 
LES,  57,  RUE  SAINT  LAZARE,  PARÍS. - 
Do  venta  en  todas  las  buenas  perfumerías.— 
Depositario  en  Espafia:  Pérez,  Martín,  Velasco 
y  C.».— Madrid. 

en  Buenos  Aires:  Marcelino  Bol-doy,  1130.  Yo- 


MONUMENTO  A  MISTRAL 


Fué  un  artista  que  sin  otras  circunstancias  que  sus  méritos 
y  asiduidad  llegó  á  alcanzar  la  consideración  y  estima  de  sus 
contemporáneos.  Nacido  en  Tivenys,  pueblo  de  la  provincia 
de  Tarragona,  trasladóse  á  Madrid  en  sus  juveniles  años,  dan¬ 
do  pronto  muestra  de  sus  aptitudes  en  la  Escuela  Superior  de 
Pintura  y  Escultura,  recibiendo  sus  primeras  enseñanzas  del 
profesor  D.  José  Piquer. 

Terminados  sus  estudios  y  establecido  en  la  coronada  villa, 
entregóse  por  completo  al  cultivo  del  arte,  logrando  distin¬ 
guirse,  según  lo  demuestra  el  hecho  de 
haber  sido  premiado  en  la  Exposición 
Nacional  de  1S66.  por  su  obra  Ismael  des¬ 
mayado  de  sed  en  el  desleí to,  que  fué  ad¬ 
quirida  por  el  Estado  y  hoy  figura  en  el 
Museo  de  Valencia.  A  este  triunfo  siguie¬ 
ron  los  que  obtuvo  en  la  Exposición  de 
1871  por  el  Mendigo,  Lázaro  y  Jesús  y  la 
Magdalena;  en  la  de  1876  por  la  estatua 
de  Hernán  Cortés;  en  la  de  1S81  por  el 
sentido  grupo  El  primer  lazo  del  amor;  en 
la  de  1884  por  la  estatua  representando 
al  profeta  Jeremías,  y  en  la  de  1897  por  la 
hermosa  representación  alegórica  El  Va¬ 
lor,  asignándosele  también  medalla  de 
oro  en  la  Exposición  de  Chicago. 

Extenso  es  el  catálogo  de  sus  produc¬ 
ciones,  mereciendo  citarse  entre  ellas  las 
estatuas  de  Alfonso  el  Sabio  y  la  de  San 
Isidoro,  que  ejecutadas  en  mármol  se  ha¬ 
llan  colocadas  en  la  escalinata  de  ingreso 
de  la  Biblioteca  Nacional;  la  de  Berru- 
guete,  en  la  portada  del  Museo  Arqueoló¬ 
gico  de  Madrid;  las  de  Jaime  Balines  y 
Ulloa ,  en  el  Ministerio  de  Fomento;  la 
de  Arguelles,  que  corona  su  monumento; 
las  de  la  Justicia ,  la  Agricultura,  la  Ola, 
la  Luz  eléelrica,  GuzniAn  el  Bueno ,  Rosi- 
ni,  etc.,  así  como  el  notable  mausoleo  de 
la  marquesa  de  Casas -Novas  en  Javier 
(Navarra). 

Fué  Alcoverro  un  entusiasta  artista, 
dedicando  al  cultivo  de  la  escultura  todo 
el  esfuerzo  de  su  inteligencia  y  todas  sus 
energías.  De  carácter  afable  y  bondadoso, 
cumplido  caballero  y  amante  de  su  fami¬ 
lia,  ha  podido  legar  ásus  hijos  un  nombre 
respetado  y  un  ejemplo  que  imitar. 

Descanse  en  paz  el  que  fué  amigo  que¬ 
rido,  y  sirvan  estas  líneas  de  testimonio  del 
buen  afecto  y  de  la  consideración  que 
siempre  le  profesamos. 


MISCELANEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salín  Rarés. 
-  Flan  expuesto  recientemente:  Triado,  varios  cua¬ 
dros  al  óleo  perfectamente  dibujados,  de  sólido  co¬ 
lorido  y  de  muy  agradable  efecto;  Potán,  algunas 
graciosas  caricaturas;  y  Barrau,  diezysiete  cuadros 
notabilísimos  por  su  perfecto  dibujo,  por  su  color 
vibrante  y  por  sus  figuras  llenas  de  vida. 


HABANA 


MONUMENTO  A  CERVANTES 


El  día  i.°  de  noviembre  último  inau¬ 
guróse  solemnemente  en  la  Habana  el 
monumento  erigido  á  Cervantes  por  ini¬ 
ciativa  del  Consejo  Provincial  y  de  la 
Lonja  de  Comercio  de  aquella  capital. 

Sobre  un-pedestal  de  elegantes  líneas  descansa  la  estatua  del 
inmortal  autor  del  Quijote,  hábilmente  modelada 


Habana.  —  Monumento  erigido  en  honor  de  Cervantes 
por  iniciativa  del  Consejo  Provincial  de  la  Habana  y  de  la  Lonja  del 
Comercio,  inaugurado  el  día  i.°  de  noviembre  último.  (De  fotografía 
facilitada  por  D.  José  del  Valle.) 


mano  tiene  u 


Espectáculos.  —Madrid.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito  en  el  Español  La  corte  de  Carlos  IV,  comedia  en  cuatro 


s  hojas  de  papel;  en  la  otra,  la  pluma,  y  todo  I  actos  sacada  del  episodio  nacional  de  Pérez  Galdósdel  mismo 


El  escultor  José  Alcoverro  y  Amorós, 
fallecido  en  Madrid  el  día  10  del  actual.  (De  fotografía.) 


El  inspirado  autor  de  Mireya  y  de  Calendal,  esos 
dos  admirables  poemas  que  exhalan  todo  el  perfu¬ 
me  de  la  poética  Provenza;  el  dulcísimo  vate  que 
parece  concentrar  en  su  alma  el  alma  de  todo  el 
pueblo  provenzal;  el  patriota  eminente  que  tanto 
ha  hecho  por  la  tierra  que  le  vió  nacer;  el  ciudada¬ 
no  ilustre  que  ha  dotado  á  Arlés  del  Palacio  del 
Felibrige,  importantísimo  museo  de  arte  y  etnogra¬ 
fía  regionales,  recibirá  en  breve  un  homenaje  so¬ 
lemne  del  cariño  y  de  la  admiración  de  aquel  pue¬ 
blo  á  cuya  glorificación  ha  consagrado  su  vida  en¬ 
tera.  Dentro  de  poco,  en  efecto,  se  inaugurará  en 
la  plaza  del  Forum  de  Arlés  un  monumento  á  él 
dedicado  y  del  cual  forma  parte  la  estatua  que  ad¬ 
junta  reproducimos,  admirablemente  modelada  por 
Teodoro  Riviere. 

El  monumento  ha  sido  costeado  por  subscripción 
popular  entre  los  amigos  de  Mistral  y  los  admira¬ 
dores  del  Felibrige,  y  su  inauguración  coincidirá 
con  la  del  Palacio  citado,  ó  Mouseon  Ar/alen,  que, 
como  decimos,  es  obra  suya  y  al  cual  destinó,  apar¬ 
te  dé'otras  sumas  considerables,  los  50.000  francos 
que,  como  agraciado  con  la  mitad  de  uno  de 
los  premios,  obtuvo  en  el  concurso  Nobel  del 
año  1904. 
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En  aquel  instante  su  pie  tropieza  con  el  cuerpo  inmóvil 

LEJOS  DEL  NIDO,  por  Adolfo  Ribaux 
Dibujo  de  Sardá 


El  palacio  San  Giorgio,  en  Génova,  está  situado 
entre  la  Bolsa  y  la  parte  más  animada  del  puerto;  fué 
construido  en  el  siglo  xiv  por  la  aristocracia  mercan¬ 
til  y  sirvió  de  residencia  al  famoso  Banco  de  San 
Jorge,  que  parecía  llamado  á  un  magnífico  porvenir 
y  que,  sin  embargo,  quebró  á  consecuencia  de  las 
discordias  civiles  de  aquella  época  trágica. 

Hoy  aquel  edificio,  de  bello  estilo  veneciano,  á  la 
vez  gracioso  é  imponente,  es  una  de  las  curiosidades 
de  la  ciudad,  menos  conocida  por  los  turistas  de  lo 
que  en  realidad  merece.  Contiene  archivos  en  la  plan 
ta  baja;  en  el  primer  piso  hay  hermosos  salones  ador¬ 
nados  con  frescos  y  en  el  mayor  de  los  cuales  se  ad¬ 
mira  una  colección  de  bustos  de  hombres  ilustres  que 
data  del  siglo  xv.  El  resto  está  destinado  á  la  aduana 
y  sirve  de  alojamiento  á  una  escuadra  de  carabineros, 
y  no  la  menos  numerosa  de  aquella  gran  ciudad  tra 
ficante. 

Son  las  siete  y  media  de  la  noche  y  en  el  viejo  pa¬ 
lacio  reina  un  movimiento  febril:  en  el  refectorio  ha 
terminado  la  cena,  una  cena  frugal,  compuesta  de  una 
sopa  de  habas  y  de  un  risotto;  y  en  los  corredores  y 
las  escaleras  es  un  continuo  ir  y  venir  de  carabineros, 
alegres  unos,  porque  tienen  permiso  para  retirarse  á 
media  noche  y  porque  siendo  Carnaval,  todos  los  tea¬ 
tros  funcionan,  y  contrariados  otros  por  tener  que 
volver  á  su  encierro  después  de  haber  disfrutado  de 
cierta  libertad  durante  la  tarde,  que  han  consagrado 
quién  á  un  amorío,  quién  á  visitar  á  su  familia,  éste 
á  una  partida  de  bolos  ó  de  naipes,  aquél  á  una  bic- 
chierata.  Oyense  en  todas  partes  discusiones  y  pro¬ 
testas  de  unos  porque  han  de  sufrir  quince  días  de 
arresto,  sino  son  más;  de  otros,  porque  ven  denegada 
una  licencia  con  la  que  contaban,  y  la  llegada  del  co¬ 
rreo  ha  sido  para  unos  una  satisfacción  y  para  otros 
un  desencanto.  Un  piquete  termina  el  servicio  á  las 
ocho  y  otro  ha  de  substituirle;  los  carabineros  que 
entran  de  guardia  se  han  puesto  el  uniforme  de  dia 
rio  reemplazando  el  sombrero  con  pluma  por  la  boina 
y  abrigándose  con  el  capote  de  paño  azul  gris,  por¬ 
que  aprieta  la  tramontana,  tan  temible  en  Génova;  y 
se  procede  á  la  distribución  de  los  sitios  en  donde 
cada  cual  habrá  de  hacer  centinela. 

— Vicente  Tiburzi,  á  la  Strega. 

Vicente  Tiburzi  es  un  chico  joven,  casi  un  niño, 
guapo,  de  cabeza  clásica  con  cabellos  negrísimos  que 
forman  una  especie  de  casco  de  rizos  cortos,  como 


en  las  estatuas  del  Capitolio  y  del  Vaticano.  Tiene 
todo  el  tipo  del  pastorcillo  ó  labriego  de  la  campiña 
romana,  y  en  efecto,  ha  nacido  en  los  montes  Alba- 
nos,  cerca  del  lago  de  Nemi,  espejo  de  la  casta  Dia¬ 
na.  Sus  ojos  son  hermosos,  negros  cómo  su  cabello, 
y  su  boca  debe  ser  deliciosa  cuando  sonríe;  pero  en 
aquel  momento  no  sonríe;  al  contrario,  contráese  en 
un  pliegue  de  amarga  tristeza.  Su  frente  escultural 
está  surcada  por  precoces  arrugas,  y  sus  aterciopela¬ 
das  pupilas  tienen  una  mirada  de  perro  apaleado,  una 
expresión  de  espanto  que  raya  en  angustia,  al  escu¬ 
char  la  orden  del  sargento:  «¡Vicente  Tiburzi,  á  la 
Strega!» 

— ¿A  la  Strega,  señor  sargento?,  pregunta  el  mu¬ 
chacho  estremeciéndose. 

— Sí,  responde  aquél  con  acento  burlón.  Y  ¡cuida¬ 
do  con  escaparse  como  la  semana  pasada,  á  pretexto 
de  que  allí  se  ven  fantasmas!  Cierto  que  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  todos  los  que  en  Génova  están 
hartos  de  la  vida  han  tomado  la  costumbre  de  arro 
jarse  desde  lo  alto  de  aquel  muro;  pero  los  muertos 
bien  muertos  están,  y  un  carabinero  no  ha  de  tener 
esas  supersticiones  propias  de  mujeres. 

— Señor  sargento,  ¡póngame  en  cualquier  otro  sitio 
que  no  sea  ese!..  ¡Por  lo  menos  hoy! 

El  superior,  un  hombre  grueso,  coloradote,  de  com¬ 
plexión  apoplética  y  genio  irascible,  frunce  el  ceño. 

— ¿Cómo  se  entiende,  discutir  mis  órdenes?  ¿Qué 
significa  esto?  ¡Ea,  en  marcha  y  pocas  tonterías!  La 
primera  vez  se  le  trató  á  usted  con  indulgencia  por 
ser  un  quinto  y  porque  sus  compañeros  le  habían 
trastornado  el  juicio  á  propósito  de  esos  suicidios; 
por  esto  el  castigo  fué  leve...  Pero  la  segunda  falta 
le  costará  á  usted  un  mes  de  pan  y  agua  y  servir  lue¬ 
go  en  la  compañía  disciplinaria.  Precisamente  para 
quitarle  esas  aprensiones  se  le  destina  á  usted  al  mis- 
mismo  sitio;  y  allí  irá  usted. 

— ¡Señor  sargento,  por  caridad! 

— ¡Silencio! 

Fórmase  el  retén,  y  en  la  obscuridad  de  la  noche 
relucen  los  fusiles.  Vicente,  pálido  y  temblando  como 
la  hoja  en  el  árbol,  se  pone  en  fila  y  marcha  al  puesto 
á  que  lo  han  destinado,  al  Muragtione  della  /norte,  al 
murallón  de  la  muerte,  que  está  más  allá  del  dique 
de  carena,  adonde  van  los  buques  para  repintar  sus 
cascos,  más  allá  de  las  baterías  de  la  Strega;  mucho 
más  lejos,  en  la  desembocadura  del  Bisagno. 


Hacia  la  derecha,  á  un  centenar  de  pasos,  ofrécese 
una  vista  magnífica,  lo  mismo  de  día  que  de  noche.  De 
día,  se  ven  la  ciudad,  que  se  extiende  en  semicírculo, 
desde  Cavignanó  al  Faro,  á  la  Lanterna ,  como  dicen 
los  genoveses,  oprimiendo  su  golfo  como  en  una  cari¬ 
cia;  la  Superba,  con  sus  casas  de  abigarrados  colores, 
sus  palacios  patricios,  sus  numerosos  campanarios  y 
con  sus  jardines  de  aspecto  meridional,  en  donde 
abundan  las  magnolias,  prosperan  las  palmeras  y  los 
bosquecillos  de  adelfas,  sobre  todo  en  la  Villetta  di 
Negro ,  recuerdan,  en  primavera,  la  Sicilia  y  las  islas 
Jónicas.  Encima,  multitud  de  colinas  sembradas  de 
quintas  multicolores  medio  ocultas  entre  higueras, 
almenares  y  olivos,  y  coronadas  por  una  bélica  dia¬ 
dema  de  inexpuhnables  fuertes  cuyas  almenas  se  des 
tacan  sobre  un  cielo  deslumbrante.  Y  al  otro  lado,  el 
puerto  en  actividad  incesante,  con  sus  muelles  obs¬ 
truidos  por  mercancías,  con  su  gentío  de  comercian¬ 
tes  y  faquines  que  no  cesan  de  moverse  y  con  su  bos¬ 
que  de  mástiles  y  de  chimeneas;  aquel  puerto  en 
donde  suenan  á  intervalos  los  mugidos  de  las  sirenas 
ó  las  salvas  de  los  buques  de  guerra,  y  del  cual  salen 
hermosos  buques  con  rumbo  á  las  dos  Américas,  al 
legendario  Oriente,  á  la  fabulosa  Australia.  Todo 
aquel  panorama  aparece  bañado  en  una  luz  límpida, 
de  fulgurantes  auroras  y  radiantes  puestas  de  sol;  y 
en  las  noches  serenas,  las  innumerables  estrellas  del 
firmamento  y  los  variados  reflejos  y  claridades  del 
mar  forman  un  espectáculo  inolvidable. 

Pero  desde  el  sitio  en  donde  está  de  centinela  Vi 
cente,  no  se  goza  de  aquel  panorama.  Encima  de  él, 
á  lo  largo  del  Corso  Aurelio  Saffi,  pasan  desde  las 
siete  de  la  mañana  hasta  media  noche  los  tranvías 
eléctricos  sin  hacer  ruido;  la  ciudad  está  enteramen¬ 
te  escondida,  y  sólo  á  la  izquierda  se  ve  el  arrabal 
industrial  de  la  Foce,  de  aspecto  triste.  En  aquel  lugar, 
la  costa  está  erizada  de  arrecifes;  no  hay  un  árbol, 
ni  un  arbusto,  ni  una  hierba;  únicamente  rocas,  pie¬ 
dras,  por  entre  las  cuales  serpentea  un  sendero  que 
utilizan  los  pescadores  de  caña.  Alzase  allí  una  casita 
casi  cuadrada,  sin  ningún  adorno,  adonde  puede 
retirarse  el  carabinero  después  de  cuatro  horas  de 
servicio,  cuando  le  reemplaza  un  compañero;  en  ella 
encuentra  una  reducida  estancia  con  un  catre,  y  ¡di¬ 
choso  quien  se  echa  en  aquella  cama,  con  el  cuerpo 
rendido,  y  duerme  un  sueño  profundo  y  sin  pesa¬ 
dillas! 
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Vicente,  el  pobre,  sueña  despierto. 

Sueña  con  su  infancia,  con  su  juventud,  con  la 
tranquilidad  de  los  años  transcurridos,  con  su  madre, 
co¡n  su  hermano  pequeño,  con  la  lejana  aldea,  á  la 
que  ama  como  el  labriego  ama  la  tierra  en  que  nació, 
con  una  pasión  á  la  vez  ingenua  y  algo  salvaje.  Su 
padre,  que  era  gendarme,  murió  muy  joven  persi¬ 
guiendo  á  unos  bandidos;  la  viuda  recibía  una 
pensión  insignificante,  así  es  que  la  familia  había 
de  ingeniarse  para  vivir,  la  madre  cultivando  un 
huertecito  que  con  una  humilde  cabaña  constituía 
toda  su  fortuna,  y  los  huérfanos  cogiendo  frutos  sil¬ 
vestres,  plantas  medicinales,  flores  de  ciclama  rosa, 
que  tanto  abundan  en  los  bosques  inmediatos,  ó  bien 
sirviendo  de  ciceroni  á  los  extranjeros  y  ganando  de 
esta  suerte  unos  cuantos  céntimos.  Eran  pobres,  cier¬ 
tamente;  no  comían  carne  todos  los  días,  la  madre 
iba  miserablemente  vestida  y  los  chiquillos  andaban 
descalzos  y,  sin  embargo,  ¡cuán  dichosos  se  sentían! 
¡Y  aquella  hermosa  comarca  de  los  montes  Tebanos, 
en  donde  los  lagos  de  Albano  y  de  Nemi  brillan 
como  ópalos  entre  los  olivos  y  las  encinas  que  pue¬ 
blan  sus  orillas,  y  desde  el  cual  se  distingue  la  in¬ 
mensa  Campagna  como  un  océano  de  verdura  sur¬ 
cado  por  las  gloriosas  ruinas  de  los  acueductos,  y 
allá  á  lo  lejos  Roma,  que  bajo  ciertas  combinaciones 
de  luz  parece  tan  cercana  y  de  la  cual  se  divisa,  en¬ 
tre  una  dorada  neblina,  la  sagrada  cópula  de  San 
Pedro.  Sí,  sí,  Vicente  había  vivido  feliz  en  aquel  so¬ 
segado  paisaje,  en  donde  una  pacífica  sonrisa  parece 
alegrarlo  todo,  con  su  madre,  joven  todavía  por  sus 
años,  pero  envejecida  por  las  fatigas  y  las  penas,  con 
su  hermano  Pippo,  y  con  una  amiguita,  Gioconda, 
una  muchacha  linda  como  las  primeras  flores  en  la 
primavera,  vestida  con  una  saya  encarnada  y  tocada 
con  una  blar.ca  cofia,  la  cual  muchacha,  andando  el 
tiempo,  quién  sabe  si... 

Después  llegó  Vicente  á  la  edad  del  servicio  mili¬ 
tar;  en  infantería  habría  cobrado  diez  céntimos  dia¬ 
rios,  al  paso  que  el  carabinero  cobra  sesenta  francos 
al  mes...  Y  además,  Vicente  había  admirado  desde 
niño  aquel  elegante  uniforme  de  cabos  amarillos  y 
sobre  todo  el  sorprendente  sombrero  con  pluma. 

.¿Sesenta  francos!  Con  sesenta  francos  sería  rico  y  po- 
-enviar  á  su  madre  lo  suficiente  para  que  viviera 
en  ía  abundancia,  y  de  cuando  en  cuando  un  regali 
to  á  su  amada  Gioconda.  Y  por  estas  razones  había 
sido  guardia  di  finaliza,  primero  en  Ñapóles,  en  el 
depósito  en  donde  los  quintos  del  cuerpo  aprenden 
su  profesión,  después  en  Ferrara,  cerca  de  las  lagu¬ 
nas  de  Comácchio,  una  comarca  melancólica,  insa¬ 
lubre;  en  la  que  todo  el  mundo  padece  la  malaria ,  y 
por  último  en  Génova,  en  donde  la  existencia  era 
quizás  más  divertida,  pero  el  servicio,  en  cambio,  era 
más  duro. 

¡Ah,  cuán  cara  se  pagaba  la  linda  divisa  y  cuán 
pesado  resultaba  el  plumerito  conquistador! 

Desde  la  primera  semana  habíase  sentido  Vicente 
muy  desgraciado.  ¡Qué  diferencia  entre  su  existencia 
libre  en  plena  naturaleza  y  aquella  férrea  disciplina! 
En  Nápoles,  el  ruido,  el  movimiento,  le  daban  vér¬ 
tigo;  en  Comácchio  había  tenido  dos  veces  las  fie¬ 
bres,  y  la  segunda  había  llegado  á  tal  estado  de  gra¬ 
vedad  que  se  desconfiaba  de  salvarle.  Ni  un  momen¬ 
to  dejaba  de  pensar  en  su  querido  Nemi;  nada  valía 
para  él  lo  que  aquellas  montañas  ricas  en  ensueños 
y  embalsamadas  con  el  aroma  de  los  pinos.  Recor 
daba  las  mañanas  deliciosas  en  que  corría  sobre  los 
tréboles  y  por  los  campos  de  habas  cubiertos  de  ro¬ 
cío;  su  casita  rústica,  sobre  cuya  puerta  había  una 
imagen  de  la  Virgen  de  barro;  las  noches  de  luna  en 
que  bailaban  debajo  del  emparrado  al  son  de  la 
mandolina;  las  épocas  alegres  de  las  estaciones,  la 
siega,  la  vendimia,  la  abundante  y  opulenta  vendi¬ 
mia  de  los  castelli  romani,  que  llena  los  aires  con  el 
olor  del  vino  nuevo  y  de  gozo  intenso  los  corazones. 
Recordaba  á  su  madre,  siempre  atareada  y  tan  bue¬ 
na  siempre;  á  Pippo,  algo  formalote,  que  apenas  ha 
biaba  y  no  bailaba  nunca;  y  á  Gioconda,  tan  encan¬ 
tadora  cuando  iba  al  mercado  llevando  sobre  la  ca¬ 
beza  una  cesta  de  melocotones  ó  de  higos,  ó  cuando 
daba  de  comer  á  los  palomos  que  le  picoteaban  los 
labios,  ó  cuando,  para  adornar  el  altar  de  la  mado- 
na,  cogía  rosas  silvestres  en  los  trigales.  Allí  había 
crecido  como  un  arbolillo;  allí  había  saboreado  el 
placer  sencillo,  pero  hondo,  de  la  oropéndola  entre 
las  cerezas,  del  zorzal  entre  los  jugosos  racimos  de 
uvas. 

¡Y  en  cambio,  ahora,  ahora! 

No  podía  vivir  al  día,  con  una  placidez  de  bestia, 
como  muchos  de  sus  compañeros,  flemáticos,  indi¬ 
ferentes,  sino  que  todo  lo  sentía  con  mayor  intensi¬ 
dad.  ¡Ah,  cuánto  más  penoso  era  el  servicio  y  cuánto 
más  dura  la  disciplina  en  Génova!  Estaba  acostum¬ 
brado  á  brigadas  poco  numerosas,  y  había  ido  á  caer 
en  aquel  cuartel  de  San  Jorge,  que  alberga á  un  cen¬ 


tenar  de  carabineros.  La  ciudad  era  bonita,  pero 
¡cuán  ruidosa!  La  animación  y  el  tráfico  de  aquellos 
muelles  no  tenían  punto  de  comparación  con  los  de 
los  muelles  de  Nápoles,  y  él  estaba  allí  como  aton¬ 
tado;  el  rechinar  de  las  grúas,  el  continuo  ir  y  venir 
de  los  trenes,  los  silbidos  de  los  vapores,  aquella 
muchedumbre  que  gesticulaba  y  hablaba  á  gritos,  le 
tenían  medio  sordo,  y  el  resultado  fué  que  cometió 
torpezas,  que  le  regañaron  y  que  se  mofaron  de  él. 
Entre  sus  compañeros  había  varios  romanos;  ningu¬ 
no,  sin  embargo,  de  su  comarca,  ninguno  con  quien 
pudiese  trabar  amistad,  á  quien  pudiese  abrir  su  co¬ 
razón,  aquel  corazón  de  pastorcito  sin  instrucción, 
pero  con  su  rinconcito  de  poesía  y  de  ternura  y  con 
su  sentimiento  innato  de  la  justicia.  Sus  jefes  le  ins¬ 
piraban  un  temor  lancinante;  tenía  la  vaga  sensación 
de  que  le  tomaban  por  un  imbécil,  de  que  le  despre¬ 
ciaban,  y  esta  idea  mortificaba  su  amor  propio. 

En  torno  suyo,  entre  los  demás  carabineros,  adivi¬ 
naba  desconfianzas,  animosidades  mal  disimuladas, 
envidias  y  espionajes,  cuando  á  él  le  parecía  que  to¬ 
dos  debieran  haber  sido  hermanos.  Una  palabra 
dura  le  hería  en  lo  más  vivo;  un  reproche  inmereci¬ 
do  le  sublevaba. 

Y  aparte  de  esto,  los  sesenta  francos  mensuales  se 
escurrían  entre  sus  dedos,  porque  todo  estaba  caro 
en  Génova;  así  es  que,  después  de  haber  pagado  su 
manutención,  las  cuotas,  á  la  lavandera,  al  zapatero 
y  al  barbero,  ¡le  quedaba  tan  poco,  tan  poco!  Para 
enviar  una  módica  cantidad  á  su  madre  había  de 
privarse  hasta  de  un  vaso  de  vino  cuando  tenía  al 
gunas  horas  de  libertad  y  se  iba  fuera  de  la  pobla¬ 
ción.  Era  uno  de  esos  muchos  pobres  diablos  con 
uniforme  que  vagan  como  almas  en  pena,  detenién 
dose  ansiosos  delante  de  las  confiterías,  de  los  bars 
y  de  los  cafés  y  sin  entrar  nunca  en  ellos,  porque  el 
único  lujo  que  pueden  permitirse  es  un  cigarro,  y 
esto  sólo  en  los  días  en  que  repican  gordo. 

¡Oh,  cuán  solo  se  sentía  Vicente!  Tanto  más  cuan¬ 
to  que  hacía  algún  tiempo  que  su  madre  no  le  había 
escrito.  Cada  día  esperaba  con  creciente  impaciencia 
y  cada  vez  que  entraba  en  el  cuartel  preguntaba  si 
había  para  él  una  carta.  Pero  ¡nada!  ¡Siempre  nada! 
¡Y  le  hacían  tanta  falta  aquellas  cartas  maternales, 
que  aun  siendo  cortas,  pues  el  escribir  era  para  la 
pobre  mujer  un  verdadero  sacrificio,  le  llevaban  un 
consuelo,  una  esperanza,  un  poco  de  calor  del  nido! 
Sin  ellas,  sentía  una  abrumadora  impresión  de  aisla¬ 
miento,  veíase  privado  de  todo  punto  de  apoyo,  es¬ 
taba  profundamente  abatido,  y  su  rostro  despierto  y 
alegre  de  joven  fauno  se  demacraba  hasta  el  punto 
de  ponerse  desconocido. 


Y  he  aquí  que  una  nueva  desgracia  había  caído 
sobre  él;  su  sargento  lo  había  puesto  de  servicio  en 
el  Muraglione  della  morie,  aquella  terrible  muralla 
que  en  Génova  tenía  tan  terrible  leyenda. 

En  efecto,  desde  hacía  algunos  años,  aquel  triste 
lugar  era  el  que  elegían  los  desesperados  para  suici¬ 
darse:  un  salto  en  el  vacío,  un  corto  espasmo  y  al 
día  siguiente  cuatro  líneas  en  los  periódicos.  Sólo  en 
la  quincena  que  había  precedido  á  la  llegada  de  Vi 
cente  á  Génova  había  habido  tres  suicidios  de  éstos 
en  circunstancias  verdaderamente  desconsoladoras, 
y  los  carabineros  de  la  quinta  brigada  que  por  turno 
hacían  centinela  al  pie  de  aquel  muro  nefasto,  ha¬ 
bían  acabado  por  alterarse.  Algunos,  los  veteranos, 
avezados  á  todo,  hacían  burla  de  aquellas  tragedias; 
pero  muchos,  que  habrían  sido  valientes  contra  el 
enemigo,  y  que  se  habrían  arrojado  al  fuego  para 
salvar  á  una  mujer  ó  á  un  niño,  pues  tales  actos  de 
heroísmo  son  frecuentes  entre  los  carabineros,  sien 
do  no  pocos  los  que  sobre  el  pecho  ostentan  la  me¬ 
dalla  de  honor,  sentían  un  estremecimiento  cuando 
los  destinaban  á  aquel  lugar.  Y  hasta  se  había  hecho 
correr  el  rumor  de  que  aquel  maldito  extremo  de 
playa  era  visitado  por  fantasmas:  un  carabinero  ase¬ 
guraba  haber  oído  suspiros,  voces  de  ultratumba; 
otro  juraba  por  el  alma  de  sus  queridos  difuntos  ha¬ 
ber  visto  apariciones.  Poco  á  poco  todas  aquellas 
figuraciones  habían  ido  siendo  la  fábula  del  cuartel, 
gracias  á  la  superstición  que  anida  en  el  espíritu  de 
todos  los  italianos  de  la  clase  baja,  y  aquella  fábula 
era  una  de  las  primeras  cosas  de  que,  al  desembar¬ 
car,  se  había  enterado  Vicente. 

El  pobre  muchacho  creía  en  aparecidos,  pues  los 
había  habido  en  su  tierra;  por  esto  se  había  puesto 
amarillo  como  la  cera  una  noche  en  que  el  sargento 
lo  destinó  á  aquel  lugar  terrible. 

Sin  embargo,  había  ido  allí  sin  murmurar;  pero 
¡cuán  larga  le  había  parecido  aquella  guardia  de 
cuatro  horas,  paseándose  por  la  estrecha  playa,  entre 
los  escollos!  Era  una  de  esas  noches  nebulosas  poco 
frecuentes  en  Génova  y  que  por  lo  mismo  producen 


en  aquella  ciudad  un  efecto  más  fantástico;  flotaba 
en  el  aire  un  velo  de  ligera  neblina,  las  luces  de  la 
Foce  tenían  una  lividez  mortuoria  y  el  mar  dejaba 
oir  sus  roncas  voces.  ¡Y  Vicente  no  había  tenido  no¬ 
ticias  de  Nemi,  de  su  madre!  ¡Cómo  recordaba  los 
campos  pardos  de  su  tierra,  el  verde  follaje,  las  for¬ 
mas  adorables  de  las  montañas,  el  sano  olor  de  los 
terruños  recientemente  removidos!  El  muchacho 
apelaba  á  toda  su  energía,  se  contaba  ingenuamente 
á  sí  mismo  historias  á  fin  de  no  pensar;  se  decía  que 
era  un  soldado,  que  no  debía  dejarse  dominar  por 
pensamientos  locos,  por  temores  pueriles  y  que  la 
necesidad  es  un  duro  aguijón,  pero  que  hay  que  so¬ 
meterse  á  ella.  El  reloj  de  la  iglesia  más  cercana  ha¬ 
bía  dado  las  once,  lanzando  al  aire  sus  campanadas 
lentas  y  lúgubres;  de  pronto  Vicente  se  estremeció, 
helósele  la  sangre  en  las  venas  y  los  cabellos  sé  le 
erizaron...  ¡Allí,  allí,  al  pie  del  Muraglione,  aquella 
forma  blanca!..  Era  indudablemente  un  efecto  extra¬ 
vagante  de  niebla,  pero  en  un  segundo  acudieron  á 
la  memoria  del  centinela  los  espantosos  relatos  que 
había  oído  contar  en  el  cuartel,  y  sin  poder  evitarlo, 
por  uno  de  esos  impulsos  animales  imposibles  de 
resistir,  tiró  su  fusil,  subió  á  saltos  la  empinada  es¬ 
calera  que  daba  al  corso  y  que  estaba  cerrada  por 
una  verja  cuya  llave  él  tenía,  y  corriendo  siempre, 
se  dirigió  al  cuartel,  adonde  llegó  aniquilado,  cayen¬ 
do  sin  sentido  sobre  un  banco. 

Cuando  explicó  las  causas  que  le  impulsaron  á 
obrar  de  aquel  modo,  sus  jefes  acogieron  sus  pala¬ 
bras  con  sonoras  risotadas. 

— ¿Conque  es  usted  un  gallina? 

—  ¡Abandono  de  guardia!  ¡La  cosa  es  grave,  mu¬ 
chacho! 

A  pesar  de  todo,  tuvieron  compasión  de  él,  y 
apreciando  como  circunstancias  atenuantes  su  juven¬ 
tud  y  la  falta  evidente  de  premeditación,  le  impusie¬ 
ron  ocho  días  de  prisión  simple,  ocho  días  de  encie¬ 
rro  en  una  especie  de  subterráneo  con  una  tabla  de 
madera  por  toda  cama,  con  prohibición  de  leer,  de 
escribir,  de  fumar  y  de  tener  una  lámpara  ó  una  vela 
encendida  y  sin  más  que  una  hora  al  día  para  comer 
y  tomar  el  aire.  Se  habían  portado  bondadosamente 
con  él  y  él  les  estaba  agradecido;  pero  de  todos  mo¬ 
dos,  aquel  encierro  era  terrible,  y  al  salir  de  él  sen¬ 
tíase  más  débil,  más  deprimido  que  antes.  Lo  único 
que  le  alentaba  era  la  esperanza  de  encontrar  una 
carta,  y  esa  esperanza  quedó  pronto  desvanecida. 
Para  colmo  de  desdichas,  el  día  después  de  su  sali¬ 
da  de  la  prisión  el  sargento  le  enviaba  al  mismo  si¬ 
tio,  al  Muraglione  della  morte,  quizás  por  un  refina¬ 
miento  de  crueldad,  acaso  con  buena  intención,  por 
el  desee  de  «formarlo,»  según  él  mismo  había  ma¬ 
nifestado,  para  su  rudo  servicio. 

No  había  niebla  aquella  noche,  pero  la  obscuridad 
era  tan  absoluta,  que  Vicente  tropezaba  á  cada  paso 
en  los  escollos  y  la  tramontana  soplaba  furiosamen¬ 
te;  era  una  de  esas  noches  que  evocan  la  idea  de 
asesinatos,  de  catástrofes,  de  naufragios;  una  de  esas 
noches  de  aquella  costa  liguria,  tan  bella  y  tan  peli¬ 
grosa,  en  que  caen  de  rodillas  las  madres,  las  espo¬ 
sas  y  las  hijas  de  los  que  viajan  sobre  el  pérfido  ele¬ 
mento,  pronto  á  devorarlos. 

Vicente  recapituló  los  incidentes  del  día.  Como 
había  terminado  la  guardia  á  media  noche  y  debía 
reanudarla  al  mediodía,  hubiera  querido  salir  tem¬ 
prano  para  escribir  tranquilamente  á  su  madre  en 
una  ostería  cualquiera;  pero  por  haber  un  oficial  en¬ 
contrado  en  el  uniforme  de  uno  de  los  hombres  una 
pequeña  infracción  al  reglamento,  había  prohibido 
á  toda  la  brigada  la  salida  de  la  mañana.  Por  la  tar¬ 
de,  fué  al  correo  para  averiguar  si  tenía  detenida  al¬ 
guna  carta,  y  luego  subió  al  tranvía,  porque  le  dolía 
mucho  un  pie;  allí  vióse  brutalmente  interpelado 
por  un  cabo. 

— Qué,  ¿no  conoce  usted  á  sus  superiores? 

— Sí,  señor;  pero  no  le  había  visto. 

— ¿Cómo  se  llama  usted?  ¿A  qué  brigada  perte¬ 
nece? 

¡Y  aquel  hombre  parecía  tan  violento,  tan  irasci¬ 
ble!  ¿Quién  sabe  si  daría  parte? 

¡Oh  suaves  colinas  de  Nemi!  Vicente  pensaba  más 
que  nunca  en  ellas.  Muy  pronto  el  narciso  y  el  jun¬ 
quillo  las  cubrirían  con  la  nieve  y  el  oro  de  sus  co¬ 
rolas;  muy  pronto  florecerían  los  almendros  y  los 
melocotoneros;  muy  pronto  se  reanudaría  la  taran¬ 
tela  bajo  los  porches  guarnecidos  de  jazmín  y  ma¬ 
dreselva. 

¡Y  él,  desterrado,  porque  estar  lejos  de  Nemi  era 
para  él  un  destierro,  consumiéndose  de  hastío,  reco¬ 
giendo  sin  querer  en  su  corazón  malas  semillas,  des¬ 
equilibrándose,  viendo  aumentar  su  miseria  de  alma 
y  de  cuerpo,  en  medio  de  mil  pequeños  pormenores 
y  de  una  agonía  perenne! 

¡Nunca  había  pasado  Vicente  una  hora  más  terri¬ 
ble  que  aquella! 
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Otras  veces,  en  sus  correrías,  por  los  bosques  de 
su  querido  Nemi,  en  días  de  tempestad,  le  había 
parecido  oir  un  rumor  semejante  al  del  mar  alboro¬ 
tado;  pero  no  era  de  noche,  ni  él  se  hallaba  en  la 
esclavitud;  y  al  través  de  las  encinas  veía  brillar,  en¬ 
tre  jardines,  la  fachada  de  su  casita,  conocía  agrestes 
retiros  en  donde  resguardarse,  y  sobre  todo  era  libre 
como  un  choto,  como  una  liebre  que  salta  entre  el 
tomillo  y  la  mejorana.  ¡En  cambio,  ahora!..  |Y  un 
mes  sin  carta1  ¡Dejarle  tanto  tiempo  sin  noticias! 
¿De  modo  que  le  abandonaban,  que  le  olvidaban? 
Vicente  no  estaba  en  situación  de  reflexionar,  de  ra 
zonar;  la  fiebre  que  le  abrasaba  hacíale  exagerar 
ideas  y  sensaciones:  le  abandonaban,  le  olvidaban,  y 
Gioconda,  que  debía  estar  ya  muy  crecida,  habría 
encontrado  seguramente  otro  novio  y  ya  no  se  acor 
daría  de  él,  del  pobre  amigo  de  la  infancia  que  tanto 
la  añoraba.  El  mar  rugía  cada  vez  más  furioso,  estre¬ 
llándose  contra  los  escollos,  cubriéndolos  de  espuma 
y  produciendo  un  estrépito  infernal;  las  tinieblas  ha 
cíanse  imponentes,  apenas  rasgadas  de  cuando  en 
cuando  por  un  breve  destello  rojo,  blanco  ó  verde 
de  los  faros,  que  cegaba  sin  dar  luz.  ¡Y  allí  aquella 
muralla  de  quince  metros  de  alto,  desde  la  cual  se 
habían  precipitado  tantos  infelices,  el  Muragliove 
de/la  morte! 

Aquellos  suicidas  se  habían  cansado  de  buscar 
pan  en  vano;  no  querían  que  el  orgullo  y  la  riqueza 
les  salpicaran  de  lodo  mientras  ellos  perecían  de 
hambre;  estaban  hastiados  de  una  engañosa  y  cruel 
existencia.  Habíales  faltado  el  valor,  y  una  noche, 
después  de  vagar,  ebrios  de  cansancio  y  de  amargu 
ra,  por  el  corso,  plantado  de  pimenteros  y  palmeras, 
y  de  haber  contemplado  por  última  vez  la  gran  ciu¬ 
dad  con  su  brillante  diadema  y  el  inmenso  mar,  y 
medido  la  altura  y  el  horror  de  su  caída,  no  habían 
vacilado  en  matarse,  porque  ya  no  tenían  fuerzas 
para  seguir  luchando.  Vicente  pensó  en  el  último  de 
aquellos  suididas,  un  viudo  sin  trabajo  que  se  había 
arrojado  desde  lo  alto  de  la  muralla  con  su  hijo;  el 
carabinero  de  servicio  en  aquel  momento,  que  era 
vecino  de  cama  de  Vicente,  le  había  descrito  el  su 
ceso:  una  noche  obscura  y  amenazadora;  de  pronto 
un  grito  estridente  y  dos  cuerpos  estrellándose  con¬ 
tra  las  rocas,  dos  cráneos  abiertos  y  los  sesos  espar 
cidos  en  medio  de  una  gran  mancha  roja. 

«¡Dios  mío,  Dios  mío!» — murmuró  Vicente  vol¬ 
viéndose  de  espaldas  para  no  ver  aquel  abominable 
sitio. 

¡Ah,  también  él  está  cansado  de  la  vida!  ¿Por  qué 
su  anciana  madre  no  le  ha  escrito  en  cuatro  sema¬ 
nas?  ¿Estará  tal  vez  enferma?  ¿O  quizás  enfadada 
porque  dos  meses  seguidos  no  le  ha  enviado,  á  pesar 
de  su  estricta  economía,  más  que  cinco  francos?  De 
todos  modos,  bien  habría  podido  Pippo  ponerle  dos 
líneas.  Y  Gioconda  ¿por  qué  le  olvida?  «¡Abandona¬ 
do!  ¡Olvidado!»  he  aquí  las  ideas  que  no  se  apartan 
de  su  mente.  Y  así  habrá  de  vivir  todavía  cuatro 
años,  solo,  aguantando  las  ruines  bromas  de  los  com¬ 
pañeros  que,  no  comprendiéndole,  se  mofan  de  él,  y 
sufriendo  á  veces  la  maquiavélica  hostilidad  de  jefes 
gruñones  y  déspotas,  llevando,  en  fin,  una  existencia 
de  esfuerzos,  de  inquietud,  de  padecimiento.  Pensan¬ 
do  esto,  siente  un  dolor  inexpresable,  un  dolor  de 
niño,  ingenuo,  agudo,  lacerante.  El  mar  rugiente  le 
espanta;  tiene  miedo  de  aquella  obscuridad  á  cada 
momento  más  compacta,  de  aquellos  remolinos  de 
espuma  que  se  forman  en  torno  de  los  escollos;  las 
piedras  se  le  antojan  repugnantes  reptiles,  y  cree  ver 
á  su  alrededor  espectros  que  le  amenazan,  que  tien¬ 
den  hacia  él  sus  garras.  Pero  por  encima  de  todo  le 
amedrenta  aquella  pared  siniestra,  gigantesca,  que 
evoca  tan  dolorosos  dramas,  el  Muraglione  della 
morte.  Una  sugestión  se  apodera  del  impresionable 
Vicente,  del  campesino  de  corazón  tierno  y  soñador, 
y  en  un  instante  se  olvida  de  su  madre,  de  su  herma¬ 
no,  de  Gioconda,  de  la  aldea  oculta  en  el  hueco  de 
los  montes  Albanos,  de  su  deber  de  soldado,  de  que 
la  patria  tiene  puesta  su  mirada  en  el  más  humilde 
de  sus  hijos  y  de  que  el  suicidio  es  también  una  de¬ 
serción.  Está  cansado,  muy  cansado,  no  es  ya  dueño 
de  sus  sensaciones,  y  una  necesidad  impetuosa,  indo¬ 
mable,  de  reposo,  de  libertad,  le  asalta,  le  penetra  le 
subyuga...  ¿Y  qué  otra  libertad,  qué  otro  reposo  que 
la  muerte,  refugio  de  tantas  criaturas  descarriadas, 
enloquecidas,  que  desde  lo  alto  de  aquella  muralla 
han  ido  á  estrellarse  contra  aquellos  arrecifes? 

¿No  ve  acaso  sus  sombras  que  le  llaman? 

Vicente  cree  distinguir  á  su  alrededor  una  maca¬ 
bra  danza  de  fantasmas,  y  presa  de  una  especie  de 
alucinación  arma  su  fusil,  se  lo  introduce  en  la  boca 
y  con  un  movimiento  convulsivo,  inconsciente,  opri¬ 
me  el  gatillo. 

Al  pronto  nada  siente.  ¿De  modo  que  el  matarse 
no  causa  ningún  dolor?  ¿Tan  fácil  es  morir?  Después, 
una  sensación  de  picadura  extraña,  ardiente;  luego  | 


una  súbita  lasitud,  la  ilusión  de  caer  lentamente,  de 
rodar  sin  sufrimiento  hacia  un  abismo  insondable. 

— ¡Tiburzi!  ¡Eh,  Tiburzi!  ¡Vicente! 

El  pobre  muchacho,  tendido,  con  la  boca  llena  de 
una  baba  rojiza,  oye  como  en  sueños  aquel  llama¬ 
miento. 

— ¡Tiburzi!  ¡Vicente!  ¿Dónde  estás? 

Vagamente  distingue  á  un  carabinero  que  va  de 
un  lado  á  otro,  llama  á  la  casita  y  busca  por  todas 
partes;  pero  el  desdichado  no  puede  gritar,  ni  siquiera 
gemir. 

—  ¡Tiburzi!  ¡Tiburzi!  ¿Dónde  diablos  se  habrá  me¬ 
tido?,  murmuia  el  recién  llegado. 

En  aquel  instante,  su  pie  tropieza  con  el  cuerpo 
inmóvil. 

—¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Y  el  bondadoso  muchacho,  el  único  que  se  había 
mostrado  algo  afectuoso  y  comprensivo  con  Vicente, 
se  inclina,  se  arrodilla  y  enciende  fósforos,  pues  el 
viento  ha  calmado. 

— ¿Qué  tienes?  ¿Qué  ha  pasado?  ¡Dios  mío!  Paré- 
cerne  que  está  herido...  Sí,  aquí  hay  sangre. 

Y  una  sospecha  cruza  por  la  mente  del  carabinero. 

— Vicente,  ¿no  me  oyes?  Vaya,  compañero,  es  pre¬ 
ciso  que  me  escuches.  .  Tu  madre  está  ahí,  sí,  en 
Génova;  ha  llegado  esta  noche  y  ha  ido  en  seguida  al 
cuartel  para  darte  un  abrazo...  Le  han  dicho  que  esta¬ 
bas  de  centinela  y  que  no  podría  verte  hasta  maña 
na...  Entonces  yo,  que  me  hallaba  presente  cuando 
el  sargento  la  ha  recibido  y  que  venía  notando  tu 
tristeza  de  estos  últimos  días,  me  he  escabullido  para 
venir  á  comunicarte  la  feliz  noticia. 

Pero  Vicente  ¡ay!  no  contesta;  únicamente  una  luz 
ha  brillado  en  sus  ojos  y  su  mano  ha  cogido  la  del 
compañero,  la  del  buen  Samaritano  á  quien  mucho 
le  será  perdonado  por  su  acto  de  misericordia,  y  se 
la  ha  estrechado  con  toda  la  fuerza  que  le  queda. 

— ¡Vicente,  Vicente!  ¿Habrá  de  morir  así? 

Como  es  inútil  gritar,  porque  el  mar  ruge  todavía, 
el  aduanero,  con  riesgo  de  romperse  las  piernas  entre 
las  rocas,  sube  en  cuatro  saltos  la  escalera,  detiene  el 
primer  tranvía  que  pasa  y  que  tiene  su  estación  de 
llegada  á  diez  pasos  del  palacio  San  Giorgio,  hace 
un  encargo  al  conductor,  vuelve  presuroso  al  lado 
de  Vicente,  y  á  falta  de  mejor  auxilio  le  lava  con  agua 
la  frente  y  las  muñecas  y  le  limpia  solícitamente  los 
labios  cubiertos  de  roja  espuma,  mientras  le  murmu- 
ta  al  oído. 

— ¡Animo,  Vicente!  Tu  madre  está  allá;  la  verás 
mañana...,  la  verás  mañana... 


También  ella,  la  pobre  madre,  habíase  encontrado 
perdida  y  triste  en  una  cabaña  de  los  montes  Alba- 
nos  desde  la  partida  de  Vicente.  ¡Qué  vacío,  qué  in¬ 
menso  vacío!  Parecía  que  el  muchacho  de  noble  y 
agraciado  rostro  se  lo  había  llevado  todo  con  él:  el 
jardín  era  más  difícil  de  cultivar,  la  tierra  más  dura, 
y  ella  sin  su  hijo,  ya  no  se  fijaba  en  el  paisaje,  ni  en 
las  azuladas  aguas  de  los  dos  lagos,  ni  la  inmensa 
superficie  verde  de  la  Campagna.  Añoraba  más  de  lo 
que  se  había  imaginado  á  Vicente,  á  aquel  hombre¬ 
cito  hábil,  trabajador,  entendido  en  cosas  de  agricul¬ 
tura,  un  verdadero  labriego,  en  una  palabra,  á  quien 
también  parecían  echar  de  menos  los  animales  do¬ 
mésticos,  el  cerdo,  las  gallinas. 

— ¿Te  acuerdas?,  decía  la  buena  mujer  á  Pippo,  el 
el  hijo  menor,  de  carácter  algo  extravagante,  aparta¬ 
do  de  las  labores  rústicas  y  que  prefería  la  lectura  de 
unos  grandes  libros  que  le  prestaba  el  párroco,  á 
quien  el  muchacho  servía  con  regularidad  y  devoción 
de  monaguillo. 

Pippo  contestaba  afirmativamente,  con  un  signo 
de  cabeza,  sin  entusiasmo  y  pensando  en  otras  cosas. 

— ¿Te  acuerdas?,  preguntaba  también  á  Gioconda, 
que  iba  de  cuando  en  cuando  á  verla. 

La  muchacha  sí  que  la  escuchaba  con  atención. 
¿Que  si  se  acordaba?  ¡Ya  lo  creo!  ¡De  todo  se  acor¬ 
daba,  de  lodo!  Hasta  de  pormenores  que  la  misma 
madre  había  olvidado.  Y  todas  sus  palabras,  absolu¬ 
tamente  todas,  eran  de  elogio  para  el  ausente. 

¡Cómo  habría  gozado  Vicente  viendo  la  atención, 
el  recogimiento  con  que  sus  cartas  eran  leídas!  Pri 
mero  las  leía  Pippo  en  alta  voz;  después  las  cogía 
por  su  cuenta  la  madre,  que  en  sus  mocedades  había 
servido  en  Roma  á  una  buena  señora  que  la  había 
enseñado  á  leer;  luego  se  apoderaba  de  ellas  Giocon¬ 
da,  y  en  seguida  vuelta  á  empezar. 

Nápoles  debía  ser  un  mundo.  Después  aquellas 
lagunas  pestilenciales  y  por  último  Génova,  tan  le¬ 
jos,  hacia  el  Norte,  casi  en  la  fiontera.  ¡Qué  países 
tan  extraños! 

El  cura  había  prestado  á  Pippo  un  atlas  rudimen¬ 
tario,  en  el  cual  la  madre  y  Gioconda  habían  podido 


figurarse,  representado  por  mn  puntito  encarnado,  el 
sitio  en  donde  se  hallaba  situada  la  Superba. 

— ¿No  ves?  El  pobre  no  se  divierte  en  aquella 
ciudad,  había  dicho  la  anciana  á  Gioconda.  Se  ve 
que  no  es  lugar  á  propósito  para  él.  Cada  nueva  carta 
es  más  triste  que  la  anterior. 

Esta  idea  le  quitaba  el  apetito  y  el  sueño.  Quizás, 
en  realidad,  Vicente  comía  mejor  en  el  cuartel  que 
en  su  casa;  pero  de  fijo  que  le  habrían  gustado  más 
una  fritada  de  alcachofas  ó  de  judías  comida  en  su 
huertecillo,  ó  un  plato  de  habas  cocidas  y  de  tarde 
en  tarde  un  trozo  de  cabra  ó  de  conejo  preparados 
por  su  madre.  Por  la  noche  se  despertaba,  y  su  pen¬ 
samiento  volaba  á  la  ciudad  desconocida,  al  palacio 
San  Giorgio,  á  los  muelles  en  donde  se  agitaba  una 
bulliciosa  multitud;  y  cuando  esto  le  sucedía,  pasá¬ 
base  horas  y  horas  desvelada  dando  vueltas  en  un 
jergón  de  paja  de  maíz. 

Un  día,  el  cura  fué  de  improviso  á  visitarla  para 
decirle  que  Pippo  quería  ser  sacerdote,  que  así  lo 
había  manifestado  de  un  modo  formal,  que  se  habían 
dado  ya  los  pasos  necesarios  y  que  se  le  daría  ense¬ 
ñanza  gratuita  en  un  colegio  de  Roma.  Sólo  faltaba 
el  consentimiento  de  la  madre,  y  ésta  lo  dió,  puesto 
que  se  trataba  de  una  vocación. 

Pocos  días  después,  cavando  en  su  huerto,  la  viuda 
había  casualmente  desenterrado  una  estatua  antigua, 
un  Baco  coronado  de  pámpanos,  que,  sin  ser  de  la 
buena  época  ni  de  un  artista  de  primer  orden,  era, 
sin  embargo,  notable  y  sobre  todo  estaba  admirable 
mente  conservado.  El  hallazgo  fué  un  acontecimien¬ 
to  extraordinario  en  toda  la  comarca;  porque  todos 
sus  habitantes  podían  esperar  verse  algún dia  favore¬ 
cidos  por  igual  suerte,  tanto  más  cuanto  que  el  cura 
afirmaba  que  el  sitio  en  donde  aquel  Baco  había  sido 
descubierto  suponíase  que  era  el  mismo  en  donde 
antiguamente  se  levantaba  una  quinta  imperial;  y  si 
allí  había  vivido  un  emperador,  natural  era  que  le 
hubiese  seguido  su  corte  y  que  se  hubiesen  construi¬ 
do  allí  suntuosas  viviendas.  ¡Quién  sabe  las  sorpresas 
que  el  porvenir  les  reservaba! 

La  madre  de  Vicente  no  entendía  una  palabra  de 
las  sabias  disertaciones  del  cura;  para  ella  lo  impor¬ 
tante  era  vender  la  estatua,  y  efectivamente  la  había 
vendido  á  muy  buen  precio,  pues  un  inteligente  ha¬ 
bía  encontrado  en  la  escultura  ciertas  particularida¬ 
des  que  aumentaban  su  valor  artístico.  Para  la  pobre 
mujer,  lo  que  le  dieron  por  el  Baco  era  casi  una  for¬ 
tuna;  durante  unos  días  estuvo  como  atentada,  estu¬ 
pefacta,  pero  luego  adoptó  su  resolución.  Pippo  ha¬ 
bía  entrado  poco  antes  en  el  seminario.  De  la  canti¬ 
dad  cobrada  guardaría  la  mitad,  y  el  reste... 

—  Mira,  dijo  un  día  á  Gioconda,  las  cartas  de  Vi¬ 
cente  son  de  un  hombre  que  ya  no  puede  más;  ese 
muchacho  no  ha  nacido  para  una  vida  semejante. 
Sí,  esas  cartas  me  asustan  y  temo  que  presagien  al¬ 
guna  desgracia. 

— ¿De  modo  que  piensa  usted?.. 

— Pienso  reunirme  con  él,  á  pesar  de  mis  años, 
trasladarme  á  aquella  gran  ciudad.  Aunque  no  soy 
una  sabia,  he  hecho  mis  cálculos:  un  cuarto  y  un£i 
cocina,  poca  cosa  han  de  costamos;  tengo  pocas  ne¬ 
cesidades  y  además  no  soy  tan  decrépita  que  nó 
pueda  encontrar  en  Génova  alguna  casa  en  donde 
me  ocupen  en  faenas  domésticas.  De  esta  manera 
Vicente  tendrá  á  su  lado  á  su  madre,  que  le  servirá 
de  lavandera  y  de  cocinera  cuando  quiera  comer 
fuera  del  cuartel,  y  que  le  consolará  cuando  este 
apenado... 

Y  la  buena  mujer  había  logrado  alquilar  su  casita 
y  su  pedazo  de  tierra  y  se  había  puesto  en  camino. 
En  las  cuatro  semanas,  durante  las  cuales  Vicente 
había  estado  sin  noticias,  habíase  perdido  una  carta 
en  que  su  madre  le  decía  que  se  animase;  después  de 
aquella  carta  no  había  escrito  ninguna  más,  porque 
quería  sorprender  á  su  hijo.  ¡Oh,  qué  sorpresa  tan 
grande  y  tan  agradable  tendría  el  pobre  muchacho! 

El  viaje,  en  tercera  y  en  tren  ómnibus  fué  intermi¬ 
nable,  y  además  hubo  de  detenerse  la  viuda  una  tarde 
y  una  noche  en  Grosseto  para  visitar  á  unos  parien¬ 
tes.  ¡Veinticuatro  horas  casi  de  tren,  á  través  de  las 
Maremmas,  de  aquellas  llanuras  sin  fin  y  de  tan  inso¬ 
portable  monotonía!  Pero  al  término  de  aquel  viaje 
estaba  Génova,  en  donde  encontraría  á  su  adorado 
Vicente  que  tan  ajeno  debía  estar  de  que  su  madre 
iba  á  reunirse  con  él!  No  tenía  reloj,  y  más  que  por 
los  de  las  estaciones  medía  el  tiempo  por  la  posición 
del  sol,  que  el  segundo  día  se  puso  cuando  el  tren 
estaba  en  las  cercanías  de  Spezia. 

Algunas  horas  después  llegaba  al  término  de  su 
viaje,  cansada,  pero  contenta,  y  llevando  ella  misma 
su  pequeño  equipaje,  encaminábase  al  palacio  San 
Giorgio,  preguntando  en  cada  calle  el  camino  que 
había  de  seguir.  Estaba  segura  de  que  en  seguida 
podría  abrazar  á  su  hijo  y  de  que  á  éste  le  concede¬ 
rían  una  corta  licencia,  siquiera  el  fiempo  para  su 
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instalación,  pues  Genova  parecíale  inmensa  y  en  ella 
se  hallaba  enteramente  desorientada. 

Estaba  aún  parlamentando  con  el  sargento,  insis¬ 
tiendo,  suplicando  que  no  la  hiciesen  esperar  hasta 
el  día  siguiente  para  ver  á  su  hijo,  cuando  llegó  pre¬ 
cipitadamente  el  conductor  del  tranvía  con  la  noticia 
de  que  el  carabinero  Vicente  Tiburzi  había  sido  víc¬ 
tima  de  un  grave  accidente  y  de  que  urgía  que  fue¬ 
sen  á  recogerlo  y  lo  llevasen  al  hospital. 


La  bala  se  había  desviado,  desgarrando  la  mandí 
bula  y  la  mejilla.  Vicente  se  despertó  en  una  de  las 
salas  del  hospital  de  Pammatone,  una  sala  espaciosa, 
con  una  bóveda  de  iglesia  y  dos  largas  hileras  de  ca¬ 
mas  resguardadas  por  blancas  cortinas,  por  entre  las 
cuales  se  veía  deslizarse  con  paso  ligero  de  sílfides 
bienhechoras,  á  las  hermanas  tocadas  con  sus  papa¬ 
linas  de  blancura  deslumbrante.  Al  pronto  no  se 
acordó  de  nada;  en  su  cabeza  reinaba  gran  confu¬ 
sión.  ¿De  dónde  volvía?  De  lejos,  de  muy  lejos;  pa¬ 
recíale  haber  hecho  un  largo  y  peligroso  viaje  hacia 
un  país  desconocido,  misterioso  y  tan  apartado  que 
por  lo  regular  nadie  regresaba  de  él.  Y  se  pasaba 
lentamente  la  mano  por  la  frente,  tratando  de  discer¬ 
nir  algo  en  medio  de  aquel  caos. 

— ¡Vicente!  ¡VicentilloL 

El  muchacho  se  estremeció.  ¿Qué  voz  era  aquella 
que  pronunciaba  su  nombre?  ¡Cuán  dulce  y  cariñosa 
velada  por  el  llanto!  Muy  á  menudo  habíale  en  otro 
tiempo  llamado  del  mismo  modo:  «¡Vicente!  ¡Vicen- 
tillo!»  ¡Oh  voz  querida  que  encendía  una  luz  en  su 
obscuridad,  que  reanimaba  su  inteligencia  y  le  lle¬ 
naba  de  contento  y  de  delicia! 

Y  en  aquel  mismo  instante,  envuelta  en  un  rayo 
de  sol  que  descendía  de  una  de  las  altas  ventanas 


enrejadas,  vió  inclinada  sobre  él,  toda  temblorosa,  á 
su  madre,  con  sus  cabellos  grises  que  aquel  rayo  de 
sol  doraba,  con  su  saya  obscura,  con  su  triste  y  arru¬ 
gado  semblante. 

— ¡Mamá! 

No  fué  más  que  un  susurro,  y  sin  embargo,  el  en¬ 
fermo  quedó  medio  desmayado.  Acudió  una  herma¬ 
na  que  le  hizo  respirar  unas  sales,  y  Vicente  abrió  de 
nuevo  los  ojos. 

—  ¡Mamá!,  ¡mamá!,  ¡mamá! 

Toda  su  alma  acudió  á  sus  labios,  y  aquella  vez  sus 
brazos  rechazaron  las  ropas  que  le  cubrían,  y  en  un 
impulso  irresistible  se  enlazaron  al  cuello  de  la  aldea¬ 
na.  Los  cabellos  grises  se  mezclaron  con  los  rizos  de 
ébano,  la  madre  y  el  hijo  confundieron  sus  lágrimas 
y  sus  besos  y  el  médico  los  sorprendió  en  aquella 
apasionada  efusión. 

La  hermana,  algo  inquieta,  interrogó  con  la  mira¬ 
da  al  doctor,  el  cual  la  tranquilizó  con  un  un  gesto  y 
le  dijo  en  voz  baja: 

— ¡Salvado!  Dentro  de  ocho  días  le  verá  usted  de 
pie.  Medicinas  como  éstas  no  se  hacen  en  las  farma¬ 
cias...  De  todos  modos,  hay  que  obrar  con  pruden 
cia,  pero  conviene  que  su  madre  permanezca  á  su  lado 
todo  el  tiempo  posible.  Hablaré  con  la  superiora. 

Reinaba  en  la  sala  absoluto  silencio,  sólo  interrum¬ 
pido  á  intervalos  por  un  gemido  ahogado  que  salía 
de  una  de  las  camas;  las  papalinas  blancas  iban  de 
un  lado  á  otro;  cantaban  los  pájaros  en  las  camelias 
del  jardín  llenas  de  capullos  y  de  algunas  flores,  y  el 
rayo  de  sol  seguía  iluminando,  al  través  de  la  venta 
na,  el  lecho  del  aduanero. 

— ¡Mamá!,  ¡mamá!,  ¡mamá!,  repetía  sin  cesar  Vi 
cente  como  en  la  noche  antes  en  el  escollo  batido 
por  las  olas  al  pie  del  Muraglione  della  morte:  pero 
¡cuánta  diferencia  en  su  acento!  Ya  no  era  la  desga¬ 
rradora  añoranza,  el  desaliento  sin  nombre,  la  deses¬ 


peración,  sino  un  inefable  gozo  íntimo,  la  esperanza 
reconquistada,  una  dulzura,  una  felicidad  sin  igual,  y 
aquellas  palabras  así  murmuradas  parecían  el  gorjeo 
del  gorrión  cuando  después  de  la  tempestad  siente 
renacer  la  calma  al  calor  de  un  ala  protectora. 

— ¿No  sabes,  hijo  mío?  Ya  no  me  separaré  de  ti 
hasta  que  cumplas  el  servicio,  y  todos  los  días  nos 
veremos. 

¿Qué  era  lo  que  le  decía  su  madre?  El  pobre  mu¬ 
chacho  la  contemplaba  embelesado,  sin  atreverse  á 
dar  crédito  á  tanta  felicidad. 
f  — ¡Sí,  todos  los  días,  Vicentillo!  Y  ya  no  necesita¬ 
rás  lavandera,  pues  yo  cuidaré  de  tu  ropa,  y  además 
tendré  siempre  para  ti  una  minestrina  y  un  vaso  de 
vino.  Y  de  cuando  en  cuando,  algún  domingo  me 
llevarás  á  paseo.  ¿No  esperabas  todo  esto,  verdad?.. 
Cuando  estés  enteramente  curado  te  lo  explicaremos 
todo. 

( — Es  preciso  que  descanse,  dijo  la  hermana  acer¬ 
cándose  al  lecho  del  herido. 

— Sí,  sí,  apresuróse  á  contestar  la  campesina.  Aho¬ 
ra,  Vicentillo  mío,  dormirás  un  rato;  el  sueño  te  hará 
gran  bien.  Duerme,  amor  mío;  duerme,  mi  tesoro..., 
no  me  separaré  de  ti  hasta  el  término  de  tu  servicio... 
Ya  te  lo  contaremos  todo...  Luego  regresaremos  jun¬ 
tos  á  Nemi,  y  Gioconda  no  se  habrá  casado... 

Vicente  sonríe,  ¡qué  sonrisa!,  deja  caer  la  cabeza 
sobre  la  almohada  y  se  duerme  con  sueño  tranquilo. 

Y  mientras  duerme,  aún  se  sonríe  junto  á  su  madre, 
que  ha  sacado  su  rosario  y  devotamente  reza  sin 
apartar  los  ojos  del  rostro  de  su  hijo,  y  adivinando 
en  la  expresión  de  éste  que  sueña  con  la  casita  natal, 
con  los  encinares  que  la  primavera  puebla  de  cicla- 
mas,  con  los  dos  lagos  engastados  como  dos  ópalos 
en  el  verde  esmeralda  de  los  olivos,  y  con  la  amiga 
de  la  infancia  que  «no  se  habrá  casado»  cuando  ellos 
regresen  á  su  tierra... 


EN  EL  PAÍS  DEL  FUEGO  Y  DEL  VAPOR,  por  W.  G.  Fitz  Gerald 


Imagínate,  lector,  un  volcán  inmenso  al  nivel  de  I  de  estos  colores;  fuman  en  pipas  descomunales,  y 
la  tierra,  que  tuviera  mil  millas  cuadradas  de  exten-  hacen  los  quehaceres  de  casa  con  el  chiquillo  de 
sión,  toda  acribillada  de  agujeritos,  y  tendrás  una  |  pecho  suspendido  á  la  espalda.  No  hay  casa  por  po¬ 
bre  que  sea  que  no  tenga 
delante  ó  detrás  su  ma¬ 
nantial  de  agua  caliente 
natural,  así  es  que  no 
tienen  que  encender  el 
fuego  para  cocinar,  pues 
con  poner  el  puchero  en 
alguno  de  estos  sitios  se 
cuece  la  comida  por  sí 
sola  con  gran  facilidad  y 
economía. 

Cuando  tienen  que  la¬ 
var  la  ropa  se  van  á  un 
manantial  mayor  de  agua 
caliente  y  allí  la  enjabo¬ 
nan  á  su  gusto,  y  muchas 
veces  sucede  que  al  lado 
de  estos  surtidores  de 
agua  caliente  hay  manan¬ 
tiales  de  agua  que  sale 
sumamente  fría.  Se  ven 
chorros  de  agua  hirvien 
do  que  sale  con  una  vio¬ 
lencia  que  espanta,  pro¬ 
duciendo  silbidos  como 
cuando  sale  el  vapor  por 
el  orificio  de  una  calde¬ 
ra.  Hay  lagos  humeantes  muy  bonitos  y  bastante 
extensos,  uno  de  ellos  es  el  formado  por  el  gran  sur- 


Los  surtidores  de  Waimangu  arrojando  el  agua  hirvienle  y  el  barro 
á  más  de  treinta  y  tres  metros  de  altura 


idea  aproximada  de  lo  que  es  el  Wonderland  (País 
maravilloso),  situado  en  la  isla  Norte  de  Nueva  Ze¬ 
landia.  Por  cualquier  sitio  que  se  introduzca  un  poco 
el  bastón  en  la  tierra,  sale  al  momento  un  chorro  de 
vapor;  y  donde  quiera  que  dirijas  la  vista  verás  sur¬ 
tidores  de  agua  hirviendo  y  oirás  sus  borbollones. 
Pero  lo  más  extraño  de  todo  es  que  toda  esta  gran 
extensión  de  tierra  cambia  á  cada  momento  de'  for 
ma  y  de  color;  las  hondonadas  suben  y  los  altozanos 
bajan  con  mucha  frecuencia;  y  los  surtidores  de  agua 
hirviendo,  unas  veces  clara  y  otras  cenagosa,  forman 
un  rosario  de  más  de  trescientas  millas  de  largo.  La 
tierra  tiembla,  se  conmueve  por  todas  partes;  pero  á 
pesar  de  eso,  toda  está  sembrada  de  aldeas  de  mao- 
ríes,  los  indígenas  del  país,  que  no  hace  aún  una  ge¬ 
neración  eran  antropófagos,  pero  que  hoy  son  un 
pueblo  pacífico  é  inteligente,  que  manda  al  Parla¬ 
mento  de  Wéllington  su  correspondiente  diputado. 

Las  mujeres  indígenas  son  muy  aficionadas  á  los 
colores  chillones  para  sus  vestidos;  el  encarnado  ra¬ 
bioso,  el  azul,  púrpura  y  amarillo  les  llama  mucho 
la  atención,  y  siempre  van  vestidas  de  telas  listadas 


tidor  de  Waimangu,  y  otros  que  elevan  el  agua  á 
más  de  mil  pies  de  altura,  y  que  de  tiempo  en  tiem¬ 
po  producen  grandes  detonaciones,  volviendo  des¬ 
pués  á  salir  el  agua  silenciosa. 

El  gobierno  de  Nueva  Zelandia  ha  instalado  en 
varios  puntos  de  esta  región  establecimientos  de 
aguas  termales;  y  en  Rotorúa  hay  grandes  balnearios 
de  aguas  minerales  donde  pueden  nadar  muchos 
miles  de  personas  á  la  vez.  Los  enfermos  que  acu¬ 
den  á  estos  balnearios  curan  por  lo  regular  en  pocas 
semanas,  pero  los  que  pueden  se  están  mucho  más 
tiempo  para  contemplar  bien  aquel  país,  que  es  úni¬ 
co  en  el  mundo. 

Se  ven  cosas  verdaderamente  hermosas,  entre 
ella  Rainbon  Mountain  (Montaña  del  arco  iris),  for¬ 
mada  de  tierra  encarnada,  púrpura,  color  naranja, 
verde  y  amarilla.  Al  pie  de  esta  montaña  hay  un  va¬ 
lle  muy  bonito,  velado  siempre  por  las  nubes  del 
vapor  de  los  surtidores  de  agua  hirviendo  y  por  las 
continuas  explosiones  de  peqúeños  volcanes  que 
arrojan  barro  y  aguas  cenagosas. 

En  la  parte  más  honda  de  este  valle  álzanse  gran¬ 
des  rocas,  algunas  de  formas  fantásticas  y  otras  for¬ 
mando  paredes  casi  verticales,  y  tan  calientes  todas, 
que  no  se  puede  poner  la  mano  sobre  ellas  sin  que- 


Mujeres  maoríes  cocinando  en  los  manantiales  de  agua  hirviente 
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marse;  y  por  entre  los  matorrales  no  se  ven  más  que 
traicioneras  simas  estrechas,  por  donde  sale  mucho 
olor  de  azufre  y  bocanadas  de  vapor.  En  este  valle 
está  el  cráter  llamado  Champagne  Cauldroti ,  de  unos 
ochenta  pies  de  ancho,  que  forma  como  una  botella 
ó  embudo  de  ochenta  y  tres  pies  de  profundidad. 
De  vez  en  cuando  salen  unos  chorros  de  agua  in¬ 
mensos  que  despiden  vapores  azulados,  y  después 
de  subir  á  gran  altura  van  á  caer  á  un  río  de  agua 
fría.  A  unas  dos  millas  de  la  aldea  indígena  de  To- 
kaanu  está  el  más  raro  de  los  volcanes,  el  monte 
Kakaramea,  que  entre  agua  y  barro  ha  ido  consu¬ 
miendo  una  parte  de  la  montaña,  y  la  otra  amenaza 
ruina  como  muela  vieja  y  cariada;  el  agua  hirviendo 
cae  á  torrentes  por  sus  laderas,  y  por  arriba  se  ven 
nubes  de  vapor  de  los  colores  del  arco  iris. 

Los  habitantes  de  esta  aldea  no  viven  muy  tran¬ 
quilos,  por  los  sustos  que  reciben  de  vez  en  cuando 
y  porque  recuerdan  que  los  habitantes  de  la  pobla¬ 
ción  indígena  Te-Rapa  quedaron  una  vez  enterrados 
entre  el  fango  caliente  que  despide  el  volcán  en  los 
días  de  mayor  actividad,  muriendo  muchos  abrasa 
dos.  En  otra  montaña  más  elevada  está  el  volcán 
Nganruhoc,  que  arroja  lava  é  ilumina  por  la  noche 
el  bonito  lago  Tampo. 

Todo  esto  es  muy  hermoso,  pero  la  gente  que 
acude  á  esta  región  de  Nueva  Zelandia  va  más  bien 
á  curar  sus  dolencias  en 
los  balnearios  de  aguas 
termales,  que  á contem¬ 
plar  el  bonito  espectácu¬ 
lo  que  ofrecen  los  volca¬ 
nes  y  surtidores  de  agua 
hirviendo. 


ENVIADOS  A  LA  REDACCION 
por  autores  ó  editores 

Odas,  poemas,  leyen¬ 
das,  por  Carolina  de  Soto  y 
Gorro.  -  Colección  de  com¬ 
posiciones  poéticas  de  distin¬ 
tos  géneros  y  escritas  en  di¬ 
versos  metros;  son  expresión 
de  elevados  pensamientos  y 
de  sentimientos  delicados,  y 
esta  bondad  del  fondo  está 
avalorada  por  una  versifica¬ 
ción  correcta  y  armoniosa 
Un  tomo  de  205  páginas 
impreso  en  Madrid  en  la  ' 
prenta  del  Asilo  de  Huérfa¬ 
nos.  Precio,  dos  pesetas. 

Selección,  novela  por 
filan  Fernández  Martln- 
Mora.  -  El  autor  de  esta  no¬ 
vela  desenvuelve  en  ella  un 
-pensamiento  atrevido,  com¬ 
batiendo  la  moral  social  que 
condena  ciertas  uniones  amo¬ 


Removiendo  la  tierra  para  hacer  fuego 


rosas.  Un  tomo  de  96  páginas,  impreso  en  Trujillo;  precio, 
una  peseta. 


De  enseñanza. -Notas  literarias.  -  Días  de  gue¬ 
rra,  por  fosé  A.  Rodríguez  Garda.  -  Un  folleto  que  contiene 


El  lago  de  aguas  hirvientes  denominado  R’ólo.mabana 


artículos  sobre  los  exámenes  en  Chile,  Calderón  de  la  Barca 
y  otros  del  docto  catedrático  del  Instituto  de  la  Habana.  Im¬ 
preso  en  la  imprenta  de  Cerdeira  de  aqueila  capital. 

Cor  delator,  por  Edgardo  Poe.-  Narración  extraordina¬ 
ria  adaptada  á  la  escena  catalana  por  A.  Albert y  Torrellas.  Mo¬ 
nólogo  recitado  por  primera  vez  con  gran  aplauso  en  el  teatro 
Romea  por  el  actor  Sr.  Tor.  Editado  en  Barcelona  por  don 
Bartolomé  Baxarías;  véndese  á  25  céntimos. 

Crítica  literaria  (1854- 1856),  por  Juan  Valero.  -  Se  ha 
publicado  el  tomo  XIX  de  la  colección  de  las  «Obras  Comple¬ 
tas»  del  eximio  escritor,  que  contiene  varios  artículos  de  crítica 
literaria.  No  hemos  de  hacer  el  elogio  de  este  libro,  que  con  los 
que  le  preceden  y  los  que  han  de  seguirle  constituyen  un  ver¬ 
dadero  monumento  literario  y  un  valioso  y  merecido  homenaje 
á  quien  es  gloria  de  las  letras  castellanas.  Un  tomo  de  288  pá¬ 
ginas;  precio,  tres  pesetas. 

La  Esquei.la  de  la  Torratxa.  Almanacii  pera  1909. 
-Contiene,  como  de  costumbre,  gran  número  de  grabados  de 
nuestros  mejores  artistas  y  multitud  de  trabajos  en  prosa  y  en 
verso  de  los  más  reputados  escritores  catalanes.  Un  tomo  de 
194  páginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  López;  vén¬ 
dese  á  una  peseta. 

Agenda  Culinaria  para  1909. -Agenda  de  bufete 
para  1909. -Agenda  de  bolsillo  para  1909.  -  Memo¬ 
rándum  de  i.a  cuenta  diaria  para  1909.  -  I.a  Casa 
Bailly-Bailliere  ha  puesto  á  la  venta  todas  estas  publicaciones 
cuya  utilidad  hemos  señalado  ya  en  otras  ocasiones.  Cada  una 
de  ellas  contiene  cuantas  noticias  y  datos  puedan  interesar 
dentro  de  su  especialidad  respectiva  y  es  un  verdadero  consultor 
para  el  ama  de  casa  ó  para  el 
hombre  de  negocios.  Los  pre¬ 
cios  son  respectivamente  de 
2, 1  á4  (según  sus  condiciones 
materiales),  U50  y  2’50  pe¬ 
setas. 

Cansoner  Selecte. 
Sciiumann.  —  Se  ha  publi¬ 
cado  el  tomo  III  de  esa  im¬ 
portante  obra,  en  la  que  el 
notable  musicógrafo  barcelo¬ 
nés  D.  Joaquín  Pena  colec¬ 
ciona,  traduciendo  sus  textos 
al  catalán,  los  Heder  de  los 
grandes  maestros.  El  volu¬ 
men  que  nos  ocupa  está  de¬ 
dicado  á  Schumann  y  con¬ 
tiene  las  diez  y  seis  cancio¬ 
nes  del  intermedio  lírico  de 
Enrique  Ileine  «El  amor  del 
poeta»  y  las  ocho  de  Adal¬ 
berto  de  Chamisso  «Vida 
amorosa  de  una  mujer»  con 
música  de  Schumann.  Una 
vez  más  felicitamos  al  Sr.  Pe¬ 
na  por  su  obra  de  propaga¬ 
ción  de  la  buena  música  y 
por  el  acierto  con  que  la  rea¬ 
liza.  El  precio  del  tomo  Scku- 
mann  es  de  seis  pesetas. 

De  la  primera  cose¬ 
cha,  por  César  de  Salvador 
Soló.  -  Cinco  cuentos  muy 
sentidos  y  escritos  en  buen 
estilo,  que  revelan  en  su  au¬ 
tor,  joven  de  diez  y  siete  años,, 
no  comunes  dotes  literarias. 
Precio,  25  céntimos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Rougemont 
ntím.  14,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  Aragón,  255,  Barcelona 


Primera  Dentición 


ARABE  DELABARRE 


Facilita  la  salida  de  los  dientes 

y  previene  todos  los  Accidentes  de  la  Dentición. 
Exíjanse  .  el  Nombre  de  Delabarre 
l  el  Sello  de  la  “Union  des  Fabrícants  . 


1*8 VÍCTIMAS  DE  LA  DESGRACIAD 

El  míe  quiera  poseer  los  secretos  del  amor,  que  la  mala  estrella  le  deje,  ganar  en  juego  y 
loterías,  destruir  ó  Sobar  un  liado,  aplastar  á  sus  enemigos,  tenor  suerte,  riqueza,  salud,  belleza 
|  y  dieba|  escriba  al  mago  Moorys’s,  19,  roo  Mazagran,  París,  que  euyia  gratis  su  curioso  libnto. 

INFLUENZa/\  RACHITIS 
ANEMiyym  ^CLOROSIS 

TaROüdV 

/ [  CARNE- QUIHA- HIERRI  j\ 

/  El  más  poderoso  Regenerador.  \ 

Célebre  Depurativo  Vegeta! 

cura  las 

ENFERMEDADES  de  u  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpés,  Acné. 

EXIGIR  EL  FRASCO  LEGITIMO 

H.  FERRÉ,  BLOTTIÉREeC’M  02, R.Richeliea,  París. 
Todas  Farmacias, 

¿ANEMIA 

Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  QUEVENNEk 

sdicina  de  Pari».  —  50  AEos  do  éxito.  ^ 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  lis  RAI6ES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  slo 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  tigero).  Para 
lo»  brazos,  empléese  el  riLlVUJtLU.  DUSSER.  1 ,  roe  J  -  J.-Rooaaeaa,  Paria. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  1.40S 


el  presidente  de  la  República  de  Venezuela  (x)  en  París.  (De  fotografía  de  M.  Branger.) 


La  tirantez  de  relaciones  entre  Francia  y  Venezuela  ha  dado  un  interés  especial 
al  viaje  efectuado  á  Europa  porel  presidente  de  la  república  venezolana  Sr.  Castro, 
y  sobre  todo  á  su  breve  estancia  en  París.  Su  presencia  en  la  capital  francesa  ha 
pasado,  por  dicha  causa,  oficialmente  inadvertida;  más  aún,  tratóse  hasta  de  prohi¬ 
birle  la  permanencia  en  territorio  francés,  y  si  al  fin  se  ha  consentido  en  ello,  ha  sido 
bajo  ciertas  condiciones  que  en  otras  circunstancias  habrían  parecido  anómalas,  si 
no  imposibles,  tratándose  de  un  jefe  de  Estado. 


No  hay  que  decir,  pues,  si  ha  dado  lugar  á  comentarios  el  viaje  del  Sr.  Castro, 
que,  según  unos,  ha  venido  á  Europa  para  hacerse  operar  en  Berlín  de  un  tumor  en 
los  riñones;  según  otros,  para  descansar  una  temporada  de  los  cuidados  y  preocupa¬ 
ciones  que  le  proporciona  el  gobierno  de  su  Estado,  y  según  algunos,  para  realizar 
ciertas  negociaciones  diplomáticas  que  contrarresten  los  efectos  de  los  conflictos 
que  tiene  pendientes  con  Francia  y  también  con  Holanda.  El  Sr.  Castro  ha  per¬ 
manecido  en  París  poco  más  de  un  día,  y  desde  allí  se  ha  dirigido  á  Colonia  y  á  Berlín. 


¡ms  §mm 


IOS  »0[.0gE$  ,  REfaRSOS, 
SVPFRESSlOlfES  PE  LOS 

meiJsTruoj 

Fia  a.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

Íodhs  Farmacias  y  Drogarías 


-  LAIT  ANTÉPHÉLIQU*  - 

f  LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Lech.0  Can dés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
t)  ARRUGAS  PRECOCES 
”  EFLORESCENCIAS  4  - 

-O y.  ROJECES.  \0 

el 


SE  RUEGA  EXIGIR  SIEMPRE 
LOS  VERDADEROS  Y  EFICACES 

productos  ©LANGARO 


Las 

Personas  que  conocen  las 

uDOR 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por t  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  BesfriaUos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LUfllÓügOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
C lor osis,  la  Anemia, el  Apoca- 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


ÍMP.  DK  MONTANEB  y  SíMÓN 


ustdigb 

DEL  TEXTO  CONTENIDO  EN  EL  TOMO  XXVII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ARTICULOS  FIRMADOS 

(por  orden  alfabético  de  sds  autores) 
abeniacar  (Carlos).  -  Roma.  La  protección  á  las  ciociaras, 


P»g- 


182.. 


ALLAUD  (Carlos),  -r  Del  Monibassa  al  Victoria-Nyanza  en  fe¬ 
rrocarril,  230,  246  y  262. 

ASENJO  (Manuel).  -  El  país  do  la  plata.  Hiendelaencina,  630. 

BARRANTES  (Pedro).  -  La  peseta.  Cuento,  187. 

beltrán  rózpide  (R.).  -  Revista  liispanp-americana,  74,138, 
202,  266,  330,  394,  453,  522,  586,  650  y.714. 

BLOT  (Marcelo).  -  La  defensa  de  los  bisontes  en  los  Estados 
Unidos,  518. 

BOYER  (Jacobo).  —  Fabricación  de  los  manguitos  de  incandes¬ 
cencia,  470. 

BURGOS  (Carmen  de).  -  La  muerte  del  recuerdo,  139. 

CAMBRON  ero  (Carlos).  -  La  mesa  de  Luis  Eguílaz  en  el  café 
de  la  Iberia,  75. 

CARNER  (José).  -  La  visión  eterna,  827. 

CARRETERO  (Manuel).  -  Pablo  Antonio  de  Béjar,  236.  -  En¬ 
rique  Romero  de  Torres,  284.  -  La  Exposición  Nacional  de 
Bellas  Artes,  317  y  331. 

Cervantes  saavedra  (Miguel  de).  -  La  Gitanilla,  1. 

CONWAY  (Sir  Martín).  -  Mi  ascensión  al  Aconcagua,  710. 

CORCHUELO  (El  bachiller).  -  El  abonado  misterioso,  boceto 
de  comedia,  27.  -  El  amargado,  299. 

-COSTA  FiGUElRAS  (José).  -  Cosas  de  mujeres,  572. 

DATIN  (Enrique).  -  La  madre,  523. -La  dote  de  Germana. 
Cuento,  587.  -  Las  bodas  de  oro.  Cuento,  619.  -  Los  guisan¬ 
tes  de  Soisons.  Cuento,  651.  -  El  ramo  de  muguete,  683. 

enault  (Luis).  -  Una  rosa  en  el  cabo  Norte.  Cuento,  635. 

ENSEÑAT  (Juan  B.).  -  La  rosa  y  la  espina,  539.  -  Los  Eclieva- 
rri,  Sil. 

FAGAN  (D.  W.  O.).  -  La  industria  de  la  madera  de  kauri,  758. 

FiTZ  gerald  (W.  G.).  -  Una  aldea  edificada  en  las  copas  de 
los  árboles,  774.  -  En  el  país  del  fuego  y  del  vapor,  .838. 

FRANCÉS  (José).  -  Cuento  de  locos  y  de  amores,  59.  -  La  bon¬ 
dad  de  amar,  267.  -  La  careta  del  corazón,  459.  -  La  voz  de 
la  playa,  810. 

GARCÍA  llansó  (A.).  -  Exposición  de  caricaturas  en  el  Salón 
Parés,  102.  -  Monumento  á  los  héroes  de  los  sitios  de  Zara¬ 
goza,  669.  -  Fragmentos  del  monumento  á  los  héroes  de  los 
sitios,  736.  -  Las  últimas  obras  de  Guillermo  Charlier,  764. 

GENER  (Pompeyo).  -  El  Museo  Nacional  de  Pintura  y  Escul¬ 
tura  de  Madrid,  534. 

GOMiLA  (Sebastián).  -  Un  héroe.  Cuento,  203. 

GUERRA  (Angel).  -  Tierra  canaria.  Junto  al  brocal,  235.  -  Ig¬ 
nacio  Zuloaga  en  el  Salón  de  París  de  1908,  347. 

HOYOS  (Julio).  -  Así  era  su  cara,  cuento  de  Carnaval,  155. 

HUGY  MARIO.  -  Polichinela,  795. 

jastrow  (Enriqueta).  -  El  turismo  en  caravana,  678. 

KEIGHLEY  SNOWDEN.  -  Arte  práctico  del  alfarero,  582. 

KERWALL  (Juan).  -  La  ramilletera  de  Villeneuve,  475. 

LLOREDA  (Enriqueta).  -  Reconciliación,  507. 

MARESCHAL  (G.).  -  El  cinematógrafo,  38. 

MONNER  SANS  (R.).  -  Concurso  para  el  monumento  á  la  inde¬ 
pendencia  argentina,  498. 

NOGUERAS  oller.  -  Mr.  Nailard.  Cuento,  219.  -Cómo  se 
debe  amar,  283.  -  Más  allá  de  la  vida,  571.  -  La  antigualla, 
667.  -  La  dicha  de  un  hogar,  699.  Daniel  Reinosa,  775. 

OLIVER  (Miguel  S.).  -  Por  las  tierras  poéticas.  Mallorca,  395, 
411,  427  y  443.  -  Crónicas  fugaces.  De  Navidad  á  Reyes,  42. 
-De  Barcelona,  106, 170,  231,  298,  362,  426,  490,  554,  61S, 
682,  746  y  810. 

OLMET  (Luis  de  Antón  del),  -  Pequeñas  tragedias  del  hogar. 
Pizquita,  107, . 

PARDO  bazán  (Emilia).  -  La  vida, contemporánea,  26,  58,  90, 
122,  154,  186,  218,  250,  282,314,  346,  37S,  410,  422,  474, 
506,  5,38,  570,  602,  634,  666,  698,  730,  762,  778,  794  y  826. 

PÉREZ  NIEVA  (Alfonso).  -  ¡A  trabajar!,  379.  -  La  carta  del  pa¬ 
dre,  491.  -  El  beso.  Cuento,  763. 

RAMÍREZ  ANGEL  (E. ).  -  Cerca  del  mar.  Cuento,  603. 

RIBAUX  (Adolfo).  -  Un  retrato,  819.  -  Lejos  del  nido,  835. 

ROMIEUX  (A.).  -  Monumento  á  Colón  en  Buenos  Aires,  478. 

Sánchez  PINTO  (F.).  -  Luna  de  miel,  382. 

SARMIENTO  (Miguel).  -  Expiación,  251. 

SAWA  (M.).  -  Historias  de  locos.  La  sombra  de  la  Muerte,  715. 


SHEPSTONE  (H. ).  -  Una  plauta  que  predice  el  tiempo,  86. 

SOLAR  (Emilio).  -  Los  dos  tesoros,  555. 

téllez  Y  López  (Juan).  -  Venganza  serrana,  91. 

VALLANCE  (Aymer).  -  Hierros  artísticos  españoles  de  la  Edad 
Media  y  del  Renacimiento,  294. 

VALLE  (Adrián  del).  -  El  buque  de  guerra  español  «Nautilus» 
en  la  Habana,  478.  -  Nevando,  82S. 

WOLTERECK  (K.).  -  La  fiesta  del  Árbol  en  una  Universidad  fe¬ 
menina  en  los  Estados  Unidos,  662. 

ZEDA. —  El  infierno  de  los  literatos,  cuento,  363. 

VARIOS 

(l'Oll  ORDEN  DE  LAS  FECHAS  DE  SU  PUBLICACIÓN) 

Galería  de  los  Uffizi  de  Florencia.  Colección  de  auto-retratos 
de  artistas  célebres,  págs.  28,  44,  60,  76,  92, 108,  124,  140 
156,  172,  188,  204,  220,  252,  303. 

Goya  juzgado  por  un  eminente  crítico  alemán,  43. 

De  Marruecos,  46,  79,  92, 175,  206, 223,  239,  254,  271, 290y  414. 
París.  -  Expulsión  de  las  hermanas  Agustinas  del  Hospital  ge¬ 
neral,  78. 

Gran  canal  entre  Génova  y  el  lago  de  Constanza,  94. 

París.  -«Faust,»  de  Gounod,  en  la  Opera,  95. 

Ex-libris  de  Haroldo  Nelson,  98. 

El  regicidio  de  Lisboa.  -  Proclamación  del  nuevo  rey,  110. 

I).  Jaime  el  Conquistador,  111. 

SS.  MM.  D.  Alfonso  XIII  y  D."  Victoria  en  Sevilla,  114. 
París.  -  Los  ángeles  guardianes  del  automóvil,  114. 

Londres.  -  La  apertura  del  Parlamento  por  SS.  MM.,  118. 
Obras  notables  del  pintor  alemán  Nicolás  Meyer,  127. 

Robo  de  valiosas  joyas  de  la  corona  inglesa  en  Dublíu,  142. 

El  medallista  holandés  J.  C.  Wienecke,  150. 

Colocación  de  una  lápida  en  la  casa  que  habitó  Dantón,  158. 
El  proceso  Ullmo,  158. 

Londres.  —  La  boda  de  miss  María  Botha.  159. 

Lourdes.  -  Las  fiestas  del  cincuentenario,  159. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Barcelona,  190  y  198. 
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madre,  523.  -  La  dicha  de  un  hogar,  699.  -  Daniel  JReino- 

CAMPBELL  TAYLOR  (L. ).  r-Una  partida  de  ajedrez,  cua¬ 
dro,  97.  , 

CAMPENY.  -  Tumba  del  Excmo.  Sr.  D.  Ramón  Blanco  y  Ere- 
nas,  escultura,  600. 

CARLOS  i  DE  PORTUGAL.  -  Retrato,  cuadro,  169. 

CARRIÉ  (Ana  de).  -  Sin  pan  ni  casa,  cuadro,  41 7. 

CARRIER-BELLEUSE  (1\).  -  La  cigarra,  cuadro,  365. 

CASAS  (llamón).  —  Cartel  anunciador  de  los  Juegos  Florales  de 
Cataluña,  274. 

CATCHPOLE  Y  WILLIAMS.  -  Jardinera  de  plata  maciza,  3S2. 

CAVENAGHi  (Luis).  -  Restauración  del  fresco  La  Cena,  de  Leo¬ 
nardo  de  Yinci,  pintura,  797. 

Ci USA  (Francisco).  -  La  madre  del  asesinado,  escultura,  601. 

CLARASSÓ  ( Enrique).  -  Lápida  conmemorativa  dedicada  á  don 
Manuel  Darán  y  Bas,  354.  -  En  acecho,  escultura,  489. 

COLLier  (Hon.  Juan).  -  Sentencia  de  muerte,  cuadro,  433. 

COPE  (A.  S. ).  -  El  prebendado  Carlile,  cuadro,  492. 

COROOS  (Y.).  -  Horas  plácidas,  cuadro,  556. 

CORNET  (C.).  -  El  maestro  de  escuela,  dibujo,  102. 

COT  i  Pedro  A.).  -  Mireya,  'cuadro,  657. 

COULIN  (Sra.).  -  En  la  playa,  cuadro,  76. 

COULLAUT  VALERA  (Lorenzo).  -  Fragmento  del  mausoleo  de 
los  marqueses  de  Linares,  escultura,  331. 

CUSACHS  (José).  -  El  favorito,  32.  -  Después  de  la  excursión, 
dibujo,  160.  -  Merienda,  cuadro,  416. 

CHAPLAiN  (J.  C. ).  -  Juana  Matilde  Claude,  medalla,  269. 

CHARLIER  (Guillermo).  -  En  la  cantera,  escultura,  761.  -  Mo¬ 
numento  á  Teodoro  Verstraete,  escultura,  764. 

CHARPENTIER  (A.  L.).  -  Planchita,  269. 

CHEDANNE  (G. ).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argentina, 
escultura,  496. 

CHELMONSKi  (José).  -  En  las  estepas  de  Polonia,  cuadro,  284. 

CHIATTONE  (José).  -Pestalozzi  y  los  niños,  escultura,  656. 

CHICHARRO  (Eduardo).  -  Las  tres  esposas,  tríptico,  315. 

DALOU.  -  Monumento  á  Scheurer-Kestner,  escultura,  146. 

DAUMIER  ( Honorato).  —  Los  saltimbanquis.  -  Esperando  el 
tren,  dibujos,  60.  ■ 

daynes-grÁssot  (Srta.  S.).  -Fraternidad,  tríptico,  369. 

DERRÉ.  -  Monumento  erigido  en  Suresnes  á  la  memoria  de 
Emilio  Zola,  escultura,  279. 

DETTMAN  (Luis).  -  El  trabajo,  cuadro,  544  y  545. 

DHURCQUE  ( E. ).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argentina, 
escultura,  497. 

DlEZ  (Guillermo  de).  -  El  trompeta,  cuadro,  732.  -  Descanso, 
cuadro,  732. 

DOMÉNECH  Y  ESTAPÁ.  -  El  nuevo  Palacio  de  Justicia  de  Bar¬ 
celona,  arquitectura,  528  y  529. 

DUNIOWSKI  (Javier).  -  Estatua,  escultura,  524. 

DUPUIS  (Daniel).  -  Estación  florida,  plancliita,  269.  -  Virginia 
F.  Dupuis,  medalla,  269. 

EBERLEIN  (Gustavo).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argen¬ 
tina,  escultura,  496. 

ELKAN  (Bruno).  -  El  consejero  áulico  G.  Wendt,  medalla,  268. 

FAHRENKROG  (Luis).  -  La  ola  humana,  cuadro,  188. 

FEHR  (Federico).  -  Los  bebedores,  cuadro,  65. 

FELICI.  -  Roma.  El  jubileo  sacerdotal  de  S.  S.  el  papa  Pío  X, 
fotografía,  784  y  785. 

FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ.  -  La  preconización  de  San  Fran¬ 
cisco  de  Asís,  cuadro,  480. 

FIESOLE  (Fra  Angélico  da).  -  La  Anunciación,  pintura,  472. 

FORMIGUÉ.  -  Monumento  á  Scheurer-Kestner,  arquitectu¬ 
ra,  146. 

FOSSAS.  -  Tumba  del  Excmo.  Sr.  D.  Ramóu  Blanco  y  Erenas, 
arquitectura,  600. 

FRANCE  (Arturo).  —  Lectura  interesante,  dibujo,  421. 

FREI  (Juan).  -Erasmo  de  Rotterdam,  planchita,  268. 

FRENCH  (Anita).  -  La  primavera,  dibujo,  206. 

FUXÁ.  -  Inauguración  del  monumento  erigido  en  el  Parque 
de  Barcelona  á  D.  Manuel  Milá  y  Fon tanals,  escultura,  318. 

GARBE  (Ricardo).  -  El  Hombre  y  el  Ideal,  escultura,  310. 

garcía  (M. ).  -  Desesperanza,  escultura,  332. 

GARCÍA  RAMOS  (J.).  -  Cromotipografía  de  la  cubierta  del  nú¬ 
mero  extraordinario  de  l.°  de  enero  de  1908.  -  Fiestas  de  to¬ 
ros  en  Sevilla  en  1833,  pintura,  177. 

GARCÍA  RODRÍGUEZ  (Manuel),  -  jardines  del  Real  Alcázar  de 
Sevilla,  pintura,  175. 

GARNELO  (José). -Sileno,  cuadro,  380.  -  La  gitanilla,  cua¬ 
dro,  381. 

GASQ  (P. ).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argentina,  es¬ 
cultura,  496. 

GEZA  MARKUS.  -  Monumento  á  Vórosmarty,  arquitectu¬ 
ra,  481 . 

GOLSMITH  Y  SILVERSSITS  (Company  Lymited).  -  Cofre  de 
oro,  332. 

GÓMEZ  (Joaquín).  -  Tapa  de  álbum  (proyecto),  177. 

GONZÁLEZ  POLA  (Julio).  -  Patria,  escultura,  329. 

GOTCH  (T.  C.).  -Tríptico,  92. 

GOY A  (Francisco).  -Andaluza,  cuadro,  41. -Retrato  de  Gui- 
llemardet,  cuadro,  43.  -  Una  corrida  de  toros,  cuadro,  43.  - 
Uno  de  los  frescos  de  San  Antonio  de  la  Florida,  44.  -  La 
maja  vestida,  44.  -  Vendedora  de  agua,  cuadro,  202. 

GREBER.  -  Monumento  á  Rousseau,  escultura,  705. 

GRECO  (El). -San  José. -La  coronación  de  la  Virgen,  cua¬ 
dros,  151. 

GREGORY  (E.  J.). -Estío,  cuadro,  585. 

GRENiER  (Daniel).  -Schiller,  medalla.  268. 

GRILL  (Osvaldo).  -  El  reloj,  cuadro,  561. 

GROOT  (Guillermo).  -  Medallón,  escultura,  3 S 6.  -  Trompete¬ 
ro,  escultura,  481. 

GUNDELACH  (Carlos).  -  Monumento  eligido  en  Hannóver  á 
R.  de  Benuigsen,  escultura,  290. 

HAHN  (Armando).  -  Francisco  Lenbach,  medalla,  269. 

HAJU  (Luis).  -  Medalla  ofrecida  por  la  ciudad  de  Viena  al  em- 

.  perador  Francisco  José,  818. 

HALS  (Franz).  -  Personaje  flamenco  del  siglo  xvii,  cuadro,  89. 

HANNAUX.  -  Monumento  á  los  soldados  franceses  muertos  en 
la  guerra  de  1870-71,  674. 

HELLMER  (Edmundo).  -  Castalia,  escultura,  57.  -  Monumento 
á  Goethe,  escultura,  648. 

Herterich  (Juan).  -  El  Salvador,  cuadro,  256. 


hopnner  (Juan).  -  Retratos  de  los  niños  G.,  cuadro,  588. 

immerkamp  (W.).  -  La  resurrección  de  Lázaro,  cuadro,  336 
y  337. 

innocenti  (Camilo).  -  César  y  Cleopatra,  cuadro,  828. 

irurtia  (R. ).- Monumento  á  la  Independencia  Argentina, 
escultura,  497. 

jambón  (M.).  -  Decoración  del  «Faust»  de  Gounod,  95. 

JIMÉNEZ  aranda  (Luis).  -  Ejercicios  ecuestres  en  Tablada, 
pintura,  177. 

JUNCEDA  (J.). -Un  Juan  Lanas,  dibujo,  102. -El  picador, 
dibujo,  102. 

JUNGWIRTH  (J.).  -  Adoración,  cuadro,  4S-49. 

KALLÓS  (Eduardo).  -  Monumento  á  Vórosmarty,  escultu¬ 
ra,  481. 

KAULBACH  (F.  de).  -  Madre  é  hijo,  cuadro,  80-81. 

KELLER  (Alberto  de).  -  Dormida,  cuadro,  300.  -  En  el  taller 
del  retratista,  cuadro,  561. 

KÓHLER  (J.).  -  Florecilla  silvestre,  cuadro,  188. 

KOPPS  (J. ).  -  La  infancia  de  Jesús,  cuadro,  832-833. 

KOWALSKY  (L.).  -  La  gallina  ciega,  cuadro,  576  y  577. 

KOWARZIK  (J.).  -  Adolfo  Menzel,  medalla,  269. 

KUNZ  MEYER.  - Perseo,  cuadro,  513. 

KURLE  (A. ).- Monumento  á  Germán  Wissmann,  escultu¬ 
ra,  633. 

KURZ  (Erwin).  -  El  busto  de  Bismark  en  la  Walhalla,  escul¬ 
tura,  747. 

LAGAE  (Julio).  -  Bustos  retratos,  escultura,  310. 

LAGUE  (J.).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argentina,  es¬ 
cultura,  497. 

langley  (Elena).  -  Joven  madre,  relieve,  402. 

LAURENS  (Juan  Pablo).  -  Los  tiranos,  cuadro,  361. 

laurens  (Pedro  Pablo).  -  Salida  de  las  minas,  cuadro,  816. 

LAVERY  (Juan).  -  Retrato,  cuadro,  76. 

LEFEBVRE  (Julio).  -  Abandonada,  cuadro,  413. 

LEROLLE.  -  Día  agradable,  cuadro,  385. 

LÓPEZ  CABRERA  "(Ricardo).  -  Escuelas  y  Tienda  Asilo,  pintu- 

lópez  mezquita  (José  M.“).  -  De  viaje.  Retrato  de  un  ami¬ 
go,  cuadro,  315. 

LUEZ  (Orón).  -  Monumento  erigido  en  Hannóver  á  R.  de 
Benuigsen,  arquitectura,  290. 

LUX  (Ricardo).  -  Maternidad,  dibujo,  156. 

LLAVERÍAS  (Juan).  -  El  rubicundo  Febo,  dibujo,  102. 

LLEWELLYN  (G.).  -  El  arco  roto,  cuadro,  124. 

LLIMONA  (Juan).  -  Medalla  del  50.°  aniversario  de  la  restau¬ 
ración  de  los  juegos  Florales  en  Barcelona,  322. 

MACKENNAL  (Bertrán).  -  La  Virgen  y  elNifio,  escultura,  310. 

MALHOA  (J.).  -  En  la  taberna,  cuadro.  145. 

MANUEL  (Enrique).  -  Las  últimas  creaciones  de  la  moda.  En 
el  «Five  o’elock  tea»  Rumpelmayer  (París),  fotografía,  777. 

MANÁ  (Samuel).  -  Costumbres  segovianas.  La  fiesta  de  Santa 
Agueda,  cuadro,  332. 

MARKAM  (F.).  -  ¿Vendrá?,  cuadro,  224. 

MARQUÉS  (José  M.“).  -Algunas  de  sus  más  recientes  obras, 
pintura,  64.— Dibujo  que  ilustra  el  cuento  ¡Mr.  Nai- 
lard!..,  219. 

marschall  (Rodolfo).  -S.  S.  el  papa  León  XIII,  meda¬ 
lla,  269. 

MAS  Y  FONDEVILA  (A).  -  Mañana  de  Reyes.  Saludable  adver¬ 
tencia,  dibujo,  25.  -  Dibujo  que  ilustra  el  boceto  de  come¬ 
dia  titulado  El  abonado  misterioso,  27.  -  -  Dibujos  que  ilustran 
los  artículos  Venganza  serrana,  91.  -  La  muerte  del  recuer¬ 
do,  139.  -  Asiera  su  cara,  155. 

MATANIA  (F.). -Aspecto  de  una  de  las  principales  calles  de 
Londres  á  la  salida  del  público  de  un  teatro,  800-801. 

MATSCH  (Franz).  -  Retrato  de  Carlota  Wolter,  cuadro,  393. 

-  El  sol,  pintura,  432. 

MATTONi  (Virgilio).  -  Sevilla  monumental  y  religiosa,  ¡untu¬ 
ra,  176. 

MAUBERT  (L. ).  -  Monumento  á  Gambetta,  escultura,  S15. 

MAX  SLEVOGT.  -  Retrato  de  la  señorita  X,  cuadro,  220. 

MEDINA  VERA  (Inocencio).  -  La  paz  de  la  aldea,  cuadro,  331. 

MENTOVICZ  (Teodoro).  -  Aldeanas  de  Cracovia,  cuadro,  284. 

MERVYN  LAWRENCE.  -  Busto  retrato  de  H.  J.  Dyer,  escultu¬ 
ra,  481. 

MEUNIER  (Constantino).  -  El  hijo  pródigo,  cuadro,  572. 

MEYER  (Nicolás).  -  Captura  de  Siegfrido  de  Westerburgo,  ar¬ 
zobispo  de  Colonia,  en  la  batalla  de  Worringen.  -  En  la  bi¬ 
blioteca  del  convento,  127.  -  La  carta  del  novio.  -  El  bebe¬ 
dor.  —  Concierto  en  una  casa  de  retiro  de  beguinas,  en  Bru¬ 
jas.  -La  paz  en  el  hogar.  -  Una  beguina.  -  Un  elegante  de 
la  antigua  Brujas.  -  Los  voluntarios  de  la  guerra  de  la  in¬ 
dependencia  (1815)  del  territorio  de  Berg  (Prusia),  pintu¬ 
ras,  128  y  129. 

MICHALECK  (Luis).  -S.  M.  el  emperador  Francisco  José  de 
Austria,  cuadro,  809. 

MiCHETTi  (Francisco  Pablo).  -  Una  boda  en  un  pueblo  de  Ita¬ 
lia.  —  Un  voto,  cuadros,  448  y  449.  -  la  pavera,  cuadro,  512. 

-  La  procesión  del  Corpus  en  una  aldea  de  los  Abrazos,  cua¬ 
dro,  704  y  705. 

MIRALLES  (Wenceslao).  -  Serranos  salmantinos,  fotografía, 
688.  -  Penitas,  689. 

MORCOM  (J.  H.). -Las  cuatro  estaciones,  medallas,  268.- 
Protección,  escultura,  310. 

MORETTl  (G.).  -  Monumento  á  la  Independencia  Argentina, 
escultura,  497. 

MORTIMER  MENPES.  -  Cocinero  chino,  dibujo,  828. 

MUÑOZ  LUCENA  (Tomás).  -  Una  cueva  en  Albaicín,  cua¬ 
dro,  349. 

MURILLO.  -  El  niño  de  la  escudilla,  cuadro,  534.  -  Vendedores 
de  fruta  contando  dinero,  cuadro,  617. 

NELSON  (Haroldo).  -Ex-libris,  dibujo,  98. 

NYST  (Hipólito).  -  Busto  de  la  Srta.  L.,  escultura,  103. 

ONLES  (W.).  -  El  cardenal  Manning,  cuadro,  464. 

OPiSSO.  -  Dibujo  que  ilustra  el  Cuento  de  locos  y  de  amo¬ 
res,  59.  -  Las  privilegiadas,  dibujo,  102.  -  «A  tea  party,»  di¬ 
bujo,  102. 

OSLÉ  (Luciano).  —  Presos,  escultura,  348. 

padday  Carlos  M.).  -  Duelo  á  muerte,  cuadro,  432. 

PAGET  (H.  M.).  -  Dibujo  que  ilustra  el  cuento  El  beso,  763. 

PALAO  (Carlos).  -  Medalla  conmemorativa  de  los  Sitios  de  Za¬ 
ragoza,  200. 

palma  (Francisco).  -  Autorretrato,  escultura,  332. 

PATERSON  ( Jacobo).  -  Ninfa,  acuarela,  204. 

PAULIK  (Francisco  X. ).- Guardadora  de  ánades,  planchi¬ 
ta,  269. 

pech  (Gabriel).  -  Monumento  á  Carlos  Perrault,  escultura,  391. 

PESNE  (Antonio).  -  Vendedora  de  flores,  cuadro,  793. 

PIERRE  (G. ).  -  La  obra  del  «bocado  de  pan,»  cuádró,  465. 

PIJOÁN.  -  Boceto  del  monurnento  que  ha  de  erigirse,  en  Villa- 


franca  del  Panadés  á  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  arqui¬ 
tectura,  338. 

PINCHÓN  (M. ).  -  Los  nuevos  trajes  para  la  ópera  «Faust,»  95. 

piombo  (Sebastián  del). -Cuadro  recientemente  descubierto 
en  Florencia,  569. 

PRELL  (Hermán).  -  Alegoría,  pintura,  225. 

PUIG  RODA  (Gabriel).  -  Vendedora  de  fruta,  acuarela,  281.  - 
El  cacharrero.  —  Declaración.  —  Recolección  de  naranjas,  cua¬ 
dros,  817. 

PUIG  Y  CADAFALCH  (José).  -  Sitial  de  la  reina  de  los  Juegos 
Florales,  proyecto,  370. 

QUATRINI  (Enrique).  -  Boceto  del  monumento  á  Pedro  Van- 
nucci  en  Perugia,  escultura,  615. 

QUEROL  (Agustín).  -  Proyecto  del  monumento  al  general  Jus¬ 
to  J.  de  Ur quiza,  en  Buenos  Aires,  445.  -  Monumento  «Los 
Sitios,»  escultura,  669.  -  Figura  alegórica  del  monumento  al 
general  Garibaldi,  672.  -  Patria.  Figura  alegórica  del  monu¬ 
mento  «Los  Sitios,»  escultura,  673.  -  Los  héroes,  fragmen¬ 
tos  del  monumento  «Los  Sitios,»  736  y  737. 

RAFAEL.  -  La  Sagrada  Familia,  cuadro,  535.  -  Julián  de  Mé- 
dicis,  duque  de  Nemours,  cuadro,  625.  -  l^a  Transfiguración, 
cuadro,  637., 

RENART  (Dionisio).  -  Fray  Cristóbal  de  Torres,  escultura,  796. 

RESCHl  (Pandolfo).  -Batalla  de Martorell (1651),  cuadro,  608. 
-El  sitio  de  Barcelona  en  1651,  cuadro,  609. 

RIVIERE  (Briton).  -Androclo  y  el  león,  700. 

RIVIERE  (Teodoro).  -  Monumento  á  Federico  Mistral,  escultu¬ 
ra,  834. 

ROBBIA  (Juan  della).  -  Cristo  llorado,  escultura,  264. 

RODIN.  -Becque,  busto,  escultura,  40.2. 

RODRÍGUEZ  ACOSTA  (josé  M.“).  -  Gitanos  del  Sacro  Monte, 
cuadro,  333. 

ROHLBERGER  (Alfredo).  -  Medalla  regalada  á  Sarasate,  776. 

ROMERO  DE  TORRES  (Enrique).  -  Las  gallinas.  -  Paisajes  cor¬ 
dobeses.  Camino  de  los  Villares.  -  Alrededores  de  Córdoba, 
cuadros,  285. 

romero  de  TORRES  (Julio).  -  Retrato  de  una  cordobesa, 
cuadro,  320. 

ROMNEY  (Jorge).  -  Retrato  del  niño  Tomás  Fane,  cuadro,  5S8. 

ROSEN  (Jorge  de).  -  El  hijo  pródigo,  cuadro,  208-209. 

ROTY  (O.).  -  In  labore  qnies,  planchita,  269. 

ROYER  (Enrique).  -  Ante  el  mar  inmenso,  tríptico,  368. 

RUDDER  (Isidoro  de).  -  Paz,  escultura,  432. 

RUSIÑOL  (Santiago).  -  Jardines  de  Aran  juez,  cuadro,  317. 

RUZICKA  (Otlimar).  -  La  salida  de  la  iglesia  en  una  aldea  de 
Moravia,  cuadro,  183. 

SÁENZ  (Pedro).  -  Retrato,  cuadro,  320.  -  Retrato  de  la  seño¬ 
rita  M.,  cuadro,  381. 

SAFFER  (Enrique).  -  La  santa  cena,  cuadro,  257. 

SAGNiER.  -  El  nuevo  Palacio  de  Justicia  de  Barcelona,  arqui¬ 
tectura,  528  y  529. 

Sánchez  barbudo  (Salvador).  -  Estudio,  cuadro,  865.  -  Do¬ 
mingo  de  Ramos,  cuadro,  682.  . 

SÁNCHEZ  PERRIER  (Emilio).  -Triana,  1907,  pintura,  176. 

SARDÁ  (Francisco).  -  Dibujos  que  ilustran  los  cuentos  La  ye- 
seta,  187.  -  Expiación,  251.  -  El  infierno  de  los  literatos,  363. 
La  ramilletera  de  Villeneuve,  475.  -  Los  dos  tesoros,  555.  - 
Más  allá  de  la  vida,  artículo,  571.  -  La  dote  de  Germana, 
587.  -  Las  bodas  de  oro,  619.  -  Los  guisantesde  Soissóns,  651. 
-El  ramo  de  muguete,  683 .-Un  retrato,  819 .-Lejos  del 
nido,  835. 

SARGENT  (Juan  S. ).- Retratos  de  los  hijos  de  Mr.  A.  W. , 
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CUTANDA.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «Alegre,»  págs.  35,  37, 
51,  53,  67,  69,  83,  85,  99,  101,  115,  117,  131,  133,  147, 149, 
163,  165,  179,  181,  195,  197,  211,  213,  227,  229,  243,  245, 
259, 261,  275  y  276. 

JACOMB-HOOD.  R.  I.  (G.  P. ).  -  Ilustraciones  de  la  novela  «El 
heredero,»  págs.  291,  307,  309,  323,  339,  355,  371,  387,  403, 
419,  435,  451,  467,  483,  499,  515,  531,  547.  563,  579,  595, 
611  y  623. 

SIMONT.  -  Ilustraciones  de  la  novela  «El  vellocino  de  oro,»  pá¬ 
ginas  627,  643,  659,  675,  691,  707,  723,  739,  755,  771,  787 
y  803. 

Problemas  de  ajedrez,  págs.  50,  82,  98,  114,  178,  194,  226, 
274,  306,  354,  370,  386,  402,  434,  450,  482,  498,  514,  530, 
546,  562,  626,  642,  674,  690  y  818. 
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